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Titre  original  :  A  scientific  balloon  (The
Windsor Magazine, Janvier 1896) puis intégrée
à Van Wagener’s ways.

Vous avez tout à fait raison, monsieur, fit
remarquer le Colonel en réponse à la question
du jeune Thompson, j’ai été dans des endroits
assez exigus au cours de ma vie. Un homme ne
peut pas passer cinquante ou soixante ans de
vie active sans se retrouver de temps à autre
dans des endroits de ce genre. Mais où que je
sois,  tant  que  je  suis  sur  la  terre  ferme,  je
m’arrange  généralement  pour  pouvoir  me
sortir  de  presque  toutes  les  difficultés.  C’est
lorsque vous me mettez à bord d’un navire ou
d’un ballon que je commence à perdre pied. En
parlant de ballon, je vais vous raconter ici, si
vous le voulez bien, une petite aventure que j’ai
vécue – la seule fois où j’ai été assez fou pour
me confier à un ballon.

Un jour, un type s’est présenté chez moi à
New  Berlinopolisville  avec  une  lettre
d’introduction  de  Sam  Kendall,  qui  était  le
maître de piste du cirque ‘Hail !  Columbia’, à
l’époque où j’étais le directeur et le propriétaire
de  l’entreprise.  Sam était  l’un  des  meilleurs
amis du monde et,  par conséquent, tous ses
amis  étaient  les  bienvenus  chez  moi.  Le

Gloubik.info 3 ebook gratuit



professeur  Montgomery  –  c’était  le  nom  de
l’ami  de  Sam  –  était  un  petit  gars  à  l’air
déterminé qu’à première vue j’aurais pris pour
un  combattant  poids  plume,  mais,  en  fait,
c’était un aérostier. C’est une chose singulière
que  tout  homme  qui  monte
professionnellement  en  ballon  s’appelle
professeur,  tandis  qu’un mineur  qui  descend
professionnellement  dans  un  puits  ne  pense
jamais à se donner  un tel  titre.  La lettre  de
Sam  ne  disait  pas  que  le  professeur
Montgomery était un aérostier, et je supposais
qu’il  était  un  professeur  de  collège  ordinaire
qui  avait  pris  l’allure d’un homme vigoureux
en  enseignant  le  football  et  d’autres  jeux
athlétiques  aux  étudiants.  Lorsqu’il  accepta
mon  invitation  à  dîner,  j’ai  simplement
demandé à  mon vieil  ami,  le  professeur  Van
Wagener, le grand électricien, de se joindre à
nous,  pensant  que  les  deux  professeurs
seraient de bonne compagnie l’un pour l’autre.

Van Wagener,  qui  s’intéressait  toujours  à
tout  ce  qui  était  scientifique  et  inutile,
s’intéressait aussi beaucoup à l’aérostation, et
au  lieu  d’être  déçu  lorsqu’il  découvrit  que
Montgomery était un type ignorant, incapable
de prononcer dix mots de grammaire, il fut ravi
de  découvrir  que  cet  homme  était  un
authentique aéronaute.  Les deux hommes se
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sont mis au travail et ont parlé ballon jusqu’à
ce  qu’on  ne  puisse  plus  se  reposer.  Van
Wagener  dit  qu’il  pensait  qu’un  ballon
correctement construit devait pouvoir rester en
l’air  pendant  un  mois  ou  un  an,  et  lorsque
Montgomery  répondit  que  ce  n’était  pas
possible, Van Wagener voulut qu’il lui explique
pourquoi.

— C’est assez clair, dit l’aérostier. Lorsque
votre  ballon  s’élève  et  entre  dans  l’air  plus
léger,  le  gaz  se  dilate  et  s’échappe  par
l’ouverture du sac. Même s’il ne le faisait pas,
il  fuirait toujours par la soie ou le coton, ou
toute autre matière dont est fait le sac. C’est la
raison pour laquelle on ne peut rester là-haut
que quelques heures. Aucun homme n’a jamais
été capable d’inventer un ballon qui ne perde
pas de gaz, et personne n’en inventera jamais,
car c’est impossible.

— Si je fabrique un ballon qui ne peut pas
perdre un seul centimètre cube de gaz, ferez-
vous l’ascension avec moi et  vous occuperez-
vous de la gestion pratique de la machine ? dit
Van Wagener.

— Vous pouvez être sûr que je le ferai, dit
l’autre gars. Il y aurait une fortune à faire avec
un tel ballon. Mais à quoi bon en parler ? La
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chose  est  irréalisable,  comme  vous  le
découvrirez  lorsque  vous  vous  mettrez  à
inventer votre ballon étanche au gaz.

En fin de compte, Van Wagener se mit au
travail et fabriqua un ballon qui, même pour
moi,  répondait  à  ces  exigences.  Le  ballon
principal était un gros globe d’aluminium, sur
lequel se trouvait un sac de caoutchouc épais
relié  au  globe  par  une  valve  automatique :
l’idée était que le globe contienne juste assez
de gaz pour faire voler le ballon à une hauteur
de  30  mètres  au-dessus  de  la  terre.  À  cette
hauteur,  si  l’aérostier  voulait  s’élever,  il  lui
suffisait d’allumer une grande lampe à alcool
qui chauffait le gaz dans le globe et le faisait se
dilater. Lorsque le gaz était  dilaté jusqu’à un
certain  point,  il  s’écoulait  dans  le  sac  en
caoutchouc,  et  la  capacité  de  levage  de  la
machine augmentait  d’un tiers  environ.  Bien
entendu,  le  ballon  s’élevait,  et  lorsque
l’aérostier  voulait  redescendre,  tout  ce  qu’il
avait  à  faire,  selon  Van  Wagener,  était
d’éteindre  sa  lampe  et  de  laisser  refroidir  le
globe. C’était une invention très ingénieuse, et
Montgomery,  qui  avait  commencé par  n’avoir
aucune  confiance  en  Van  Wagerer,  finit  par
penser qu’il avait peut-être « réellement inventé
un  ballon  qui  pouvait  rester  en  l’air  pour
toujours ».
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Rien ne pouvait satisfaire Van Wagener, si
ce  n’est  que  je  devais  participer  au  voyage
d’essai du ballon. Van Wagener étant un vieil
ami susceptible, comme tous les scientifiques,
de  s’attirer  des  ennuis  lorsqu’il  n’a  pas  un
homme pragmatique pour s’occuper de lui, je
décidai d'accepter. L’ascension devait se faire à
partir  de  mon  arrière-cour,  où  nous  serions
hors  de  la  vue  de  Mme Van  Wagener  et  du
grand  public.  La  machine  fut  transportée
jusqu’à  ma  maison  à  la  nuit  tombée,  et  le
lendemain matin, lorsque nous fûmes prêts à
partir, personne ne sut rien de notre intention,
sauf un homme de couleur, et il savait tenir sa
langue.

Je  fus  surpris  de  constater  que  Van
Wagener  avait  calculé  la  puissance de levage
du ballon avec une telle précision qu’il  savait
exactement  quel  poids  il  devait  porter  pour
flotter,  comme  il  le  voulait,  à  quelques
centaines de pieds au-dessus de la terre et y
rester. Il fallut donc nous peser tous les trois,
et  nous  passâmes  deux  bonnes  heures  à
réduire  le  poids  des  objets  que  nous  avions
dans nos poches, ou à augmenter notre poids
avec des graviers, jusqu’à ce que Van Wagener
soit  enfin convaincu que le  poids total  de la
machine, avec nous et nos instruments, serait
exactement  celui  qu’il  avait  calculé.  Il  fallut
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ensuite  remplir  le  globe  d’hydrogène  pur,
fabriqué sur place, et ce n’est donc qu’à cinq
heures de l’après-midi que tout fut prêt et que
nous  prîmes  le  départ.  Le  ballon  s’éleva
lentement et sans à-coup, et lorsqu’il fut à peu
près  à  la  hauteur  du  clocher  de  l’église
catholique  romaine,  il  cessa  progressivement
de s’élever et resta suspendu là, parfaitement
tranquille. Il n’y avait pas un souffle d’air, de
sorte  que  la  chose  n’avait  aucune  sorte  de
dérive et  promettait  de rester  là  où elle  était
jusqu’à  ce que le  vent  se lève.  Le professeur
était  extrêmement  satisfait  et,  à  mon  avis,
Montgomery  aurait  dû  être  convaincu  que
l’invention était bonne, mais il semblait un peu
mal à l’aise, et je lui ai demandé quel défaut il
trouvait au ballon.

— Nous sommes très bien jusqu’à présent,
dit-il, mais la difficulté sera de maintenir notre
poids  juste  au  niveau  calculé  et  pas  plus.
J’aurai  plus  confiance  dans  cette  histoire  de
poids quand le voyage d’essai sera terminé, et
que personne ne sera tué. Et il y a une chose
que je ne comprends pas, c’est comment nous
allons redescendre.

— Je déclare avoir oublié de prévoir cela,
dit Van Wagener. Mais nous aurons le temps
d’y penser quand nous aurons fini de monter. 
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Il  était  aussi  ravi  qu’un enfant,  et  à  peu
près aussi capable de se projeter dans l’avenir.
Sur  ce,  il  alluma  la  lampe,  et  le  ballon
commença à s’élever, comme il l’avait dit.

— Que  dites-vous  de  cela ?  dit  Van
Wagener à Montgomery.

— C’est  très  bien,  dit  Montgomery,  il  va
s’élever assez vite, mais il ne s’élèvera plus cet
après-midi.

Et il éteignit la lampe à alcool.

Van Wagener était furieux, et demanda à
savoir  ce  que  Montgomery  voulait  faire  en
éteignant la lampe.

— Tant  que  cette  lampe  brûle,  elle
consomme de l’alcool, n’est-ce pas ? répondit-il.
Eh bien,  cela diminue le  poids de ce ballon,
n’est-ce  pas ?  Si  vous  regardez  par-dessus
bord, vous verrez que nous nous élevons en ce
moment même, et qu’il n’y a pas de moyen de
redescendre.

Van  Wagener  et  moi  avons  tous  deux
regardé  par-dessus  bord,  et  nous  avons  pu
constater  que  nous  étions  environ  deux  fois
plus  haut  dans  les  airs  que  nous  l’avions
prévu.  À  ce  moment-là,  la  machine  prit  un
nouveau  départ  et  nous  avons  senti  qu’elle
montait à une bonne vitesse.
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— Qu’est-ce qu’il y a maintenant ? dis-je.

— C’est assez grave, dit Van Wagener. J’ai
fait tomber mon dentier par-dessus bord.

— Plus  de  poids  perdu,  dit  Montgomery.
Maintenant, nous allons monter jusqu’à ce que
le ballon éclate. Si j’avais su que vous aviez de
fausses dents, je ne me serais jamais confié à
vous.  J’aurais  pu savoir  que vous les  auriez
jetées par-dessus bord dès que vous en auriez
eu  l’occasion.  Je  n’ai  jamais  vu  un  homme
scientifique digne de confiance.

— Vous voulez vraiment dire, dis-je, que ce
ballon est destiné à continuer à monter ?

— Nous n’avons qu’une seule  chance,  dit
Montgomery. S’il y a une forte rosée ce soir, elle
pourrait  nous  alourdir  suffisamment  pour
compenser les dents du professeur et l’alcool
qu’il a brûlé. C’est notre seule solution.

Je  savais  alors  que  j’étais  dans  une
situation  assez  délicate,  et  j’aurais  donné
beaucoup  pour  ne  pas  avoir  accepté  d’aller
avec Van Wagener. Mais il n’y avait rien d’autre
à faire que d’attendre la rosée,  et  nous nous
sommes  donc  tous  assis  dans  la  nacelle  et
avons attendu.

Heureusement,  il  y  eut  une  forte  rosée.
Montgomery nous a fait enlever nos manteaux
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et  les  a  suspendus  sur  le  côté  pour  qu’ils
puissent attraper toute la rosée qu’il y avait, et
vers  huit  heures,  nous  avons  découvert,  en
jetant  un  peu  de  papier  de  soie,  que  nous
redescendions  progressivement.  Nous  avons
continué à descendre une bonne partie de la
nuit, selon moi, et le matin venu, nous avons
constaté que nous étions à environ six cents
pieds au-dessus de la terre et que nous avions
dérivé hors de vue de New Berlinopolisville.

Van  Wagener  était  de  bonne  humeur  et
commençait  à  essorer  son  manteau  et  à  le
remettre. Tout à coup, il a crié quelque chose
que  je  n’ai  pas  bien  compris,  n’étant  pas
familier  avec  les  termes  scientifiques,  et  au
même  moment,  le  ballon  a  commencé  à
remonter.

— Qu’est-ce  que  ce  fichu  idiot  de
scientifique a encore laissé tomber par-dessus
bord ? s’écria Montgomery.

— Il  se  trouve  que  j’ai  fait  tomber  mon
porte-monnaie de la poche de mon manteau,
dit Van Wagener, mais cela n’excuse pas votre
langage répréhensible.

— Je  le  savais,  dit  Montgomery.
Maintenant, nous sommes fichus. Le soleil va
bientôt se montrer, et alors le gaz va se dilater.
Colonel,  je  suis  désolé  que  vous  soyez  dans
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cette galère, mais je suis content que vous ne
soyez pas père de famille.

Ça avait  l’air  plutôt effrayant.  Nous nous
sommes  élevés  lentement  jusqu’à  ce  que  le
soleil ait réchauffé le globe d’aluminium, puis
nous  avons  voyagé  vers  les  hauteurs  à  un
rythme  qui  ne  pouvait  manquer  de  nous
amener  à  vingt  ou  trente  mille  pieds  avant
midi.  Il  n’y  avait  qu’un  seul  moyen  de  faire
descendre le ballon, c’était de laisser échapper
le gaz. Mais comme il n’y avait pas de soupape
d’échappement,  nous  ne  pouvions  pas
l’évacuer, et il ne semblait pas y avoir de moyen
de  nous  échapper.  Je  dirai  ceci  pour
Montgomery  et  le  professeur,  qu’ils  ont  tous
deux  montré  qu’ils  étaient  des  hommes
courageux. Montgomery a injurié Van Wagener
et  la  science  en général,  mais c’était  naturel
dans  ces  circonstances.  Van  Wagener  était
assis  tranquillement  au  fond  de  la  nacelle,
observant le baromètre et inscrivant des notes
dans son carnet, qui, selon lui, seraient d’une
immense valeur pour la science si  jamais on
les  retrouvait.  Aucun  des  deux  hommes  ne
broncha, même s’ils savaient que, selon toute
probabilité, ils feraient une chute vertigineuse
de quelque 40 000 pieds. Des deux, j’étais plus
désolé  pour  Montgomery  que  pour  le
professeur,  car  il  n’avait  pas  l’amour  de  la
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science pour le soutenir, comme le professeur.

Nous  sommes  montés…  montés.  Le  gaz
s’est dilaté sous l’effet de la chaleur du soleil et
s’est  déversé  dans  le  sac  en  caoutchouc,
comme Van Wagener l’avait  prévu, et  lorsque
cela  s’est  produit,  nous  avons  pratiquement
doublé notre vitesse. Nous avons perdu la terre
de  vue  à  neuf  heures  du  matin  et,  à  onze
heures,  l’air  était  devenu  si  rare  que  nous
avons commencé à avoir du mal à respirer. Le
professeur  Van  Wagener,  dont  les  poumons
étaient faibles, souffrait plus que nous autres,
mais  il  continuait  à  prendre  ses  notes
scientifiques  et,  selon  toute  apparence,
s’amusait  comme jamais.  Montgomery s’assis
tranquillement, fatigué d’injurier le professeur
et n’ayant rien d’autre pour occuper son esprit.
Je me retournai pour regarder par-dessus bord
quand  la  poignée  de  mon  revolver,  qui  était
dans ma poche, s’est prise dans l’osier de la
nacelle et m’a donné une idée.

— Voyez,  Montgomery,  ai-je  dit,  je  peux
faire  sortir  le  gaz  de  ce  ballon,  mais  nous
devrons prendre le risque qu’il s’échappe si vite
que nous atterrirons presque aussi vite que si
la chose éclatait.

— Je prends le risque, dit Montgomery. Si
vous  laissez  sortir  le  gaz,  nous  aurons  une
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chance, même si elle est mince ; mais si vous
ne  le  laissez  pas  sortir,  nous  sommes  aussi
morts que Jules César.

— Qu’en  dites-vous,  professeur ?  dis-je,
car je ne voulais pas agir de façon irréfléchie.

— Certainement ! dit le professeur. Tentez
votre  expérience,  colonel,  mais  je  préférerais
que vous attendiez que nous atteignions une
altitude de 27 000 pieds, ce qui est plus élevé
que ce que quiconque a jamais atteint.

— Nous  sommes  assez  haut,  dit
Montgomery.  Je  n’ai  pas  encore  envie  de
rejoindre les anges. Terry Firmy me suffit.

Je  tirai  et,  bien  sûr,  la  balle  traversa  le
ballon comme si c’était du papier, faisant un
trou là où elle entrait  et  un autre là  où elle
sortait. Le gaz avait ainsi le choix entre deux
façons de s’échapper, et il prit les deux.

Au  cours  des  cinq  minutes  suivantes,  le
ballon  commença  à  descendre,  et  j’avais
l’espoir que nous pourrions atteindre la terre
ferme en toute sécurité. Mais Montgomery était
d’un  avis  différent.  Le  ballon  s’enfonçait  de
plus  en  plus  vite  à  mesure  que  le  gaz
s’échappait,  et  au  bout  d’un  moment,  nous
descendions presque aussi vite que si le ballon
avait éclaté. La terre ne tarda pas à apparaître,
et  les  arbres,  les  champs  et  les  maisons
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semblaient se précipiter à notre rencontre.

Il  y  avait  une  bonne  brise  qui  soufflait
quand  nous  étions,  selon  Montgomery,  à
environ  un mile  de  hauteur,  et  elle  nous  fit
dériver vers l’ouest, vers un lac de bonne taille.

— Si nous pouvons rester debout jusqu’à
ce  que  nous  ayons  dépassé  ce  lac,  tout  ira
bien, dit Montgomery. Colonel, jetez par-dessus
bord tout ce qu’il y a dans cette nacelle.

Sur  ce,  il  s’empara  de  tout  ce  qui  lui
tombait  sous  la  main,  et  je  fit  de  même,  et
pendant  une  minute  ou  deux,  il  plut  des
instruments  et  des  objets  divers  sur  cette
partie du pays.

— Jetez  vos  bottes,  vos  manteaux,  vos
gilets  et  vos  chapeaux,  cria  Montgomery.
Professeur, si vous avez d’autres dents jetables,
jetez-les.  Nous  devons  nous  débarrasser  de
chaque once de poids si nous voulons atteindre
ce lac.

Eh bien, nous avons réduit nos vêtements
au maximum, et Van Wagener est allé jusqu’à
jeter par-dessus bord son œil de verre, lui qui
n’avait plus de dentier pour se décharger. Puis
nous nous sommes assis et avons attendu de
voir ce qui allait se passer.

Nous étions peut-être à un quart de mile
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de hauteur quand nous avons survolé le lac, et
au  moment  où  nous  sommes  arrivés  là  où
l’eau  semblait  pouvoir  être  assez  profonde,
Montgomery prit le professeur dans ses bras et
le  jeta  par-dessus  bord  sans  attendre  de  lui
demander  s’il  était  prêt  à  partir.  Puis
Montgomery  me  cria  de  sauter,  et  nous
quittâmes  tous  les  trois  le  ballon  si
soudainement que nous heurtâmes l’eau à peu
près en même temps.

Je touchai le fond, qui  se trouvait,  selon
mon jugement, à environ cinquante pieds de la
surface, bien que j’aie appris par la suite que
le  lac  n’avait  nulle  part  une  profondeur
supérieure  à  quarante  pieds.  Quand  je
remontai,  Montgomery  et  le  professeur
nageaient déjà vers le rivage, et je suivis leur
exemple.  Tous  les  habitants  des  environs
avaient vu le ballon, et il y avait déjà une foule
d’hommes, de femmes et d’enfants sur la rive
qui attendaient que nous débarquions.

— C’est  extrêmement  gênant,  dit  le
professeur, je ne peux vraiment pas affronter
ces  gens  avec  un  seul  œil  et  sans  dents.
Colonel,  il  y  a  le  ballon qui  flotte  là-bas ;  je
pense que nous ferions mieux de le rejoindre à
la  nage  et  d’attendre  une  occasion  de
débarquer à la nuit tombée.
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— Je vais à terre, dit Montgomery, et j’irais
même si je n’avais plus un seul vêtement et si
tous  les  pensionnats  de  jeunes  filles  de
l’Illinois se tenaient sur la rive.

Cependant, l’aspect général du professeur
était  si  épouvantable  que  la  plupart  des
femmes et des enfants ne se souciaient pas de
nous attendre.

Nous débarquâmes tranquillement,  et  un
fermier  nous  équipa  de  vêtements  secs  qui
nous  allaient  à  peu  près  aussi  mal  que
l’uniforme  d’un  soldat  français,  puis  il  nous
conduisit  à  vingt-deux  miles  de  New
Berlinopolisville.

Le  professeur  semblait  aussi  heureux
qu’un jeune homme revenant d’un pique-nique
avec  sa  meilleure  amie.  Il  n’arrêtait  pas  de
parler de l’immense succès de son ballon et de
la  fortune  qu’il  représenterait  lorsqu’il  aurait
inventé  un  moyen  de  le  faire  descendre  des
nuages  à  une  vitesse  raisonnable.  Mais
Montgomery était fou de rage. Il ne voulut pas
ouvrir la bouche jusqu’à ce que nous arrivions
à  notre  porte,  puis  il  se  retourna  vers  le
professeur et lui dit que plutôt que de monter
dans un ballon inventé par un scientifique, il
se  remplirait  les  poches  de  dynamite  et
demanderait à un policier de New York de le
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matraquer. Puis il me souhaita bonne nuit, et
partit dans la rue, en jurant à voix basse d’une
manière  qui  était  vraiment  impropre  à  la
publication. Je n’ai plus jamais vu ni entendu
parler de cet homme.
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