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Texte établi d'après l'édition C. Sionest de 1846



Mon oncle benjamin

1 Ce qu'était mon oncle 

Je ne sais pas, en vérité, pourquoi l'homme 

tient tant à la vie ; que trouve­t­il donc de si 

agréable   dans   cette   insipide   succession   des 

nuits et des jours, de l'hiver et du printemps ? 

Toujours   le  même  ciel,   le  même  soleil ;   tou­

jours   les   mêmes   prés   verts   et   les   mêmes 
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champs   jaunes   toujours   les  mêmes  discours 

de   la   couronne,   les   mêmes   fripons   et   les 

mêmes dupes. Si Dieu n'a pu faire mieux, c'est 

un triste ouvrier, et le machiniste de l'Opéra en 

sait plus que lui. 

Encore des personnalités ! dites­vous ; voilà 

maintenant que vous faites des personnalités 

contre Dieu.  Que voulez­vous!  Dieu est,   à   la 

vérité, un fonctionnaire,  et un haut fonction­

naire encore, bien que ses fondions ne soient 

pas une sinécure ; mais je n'ai pas peur qu'il 

aille   réclamer   contre  moi   à   la   jurisprudence 

Bourdeau des dommages­intérêts, de quoi faire 

bâtir une église, pour le préjudice que j'aurai 

porté à son honneur. 

Je sais bien que messieurs du parquet sont 

plus   chatouilleux   à   l'égard   de   sa   réputation 

qu'il ne l'est lui­même ; mais voilà précisément 

ce  que   je   trouve  mauvais.  En vertu  de  quel 
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titre ces hommes noirs s'arrogent­ils le droit de 

venger des injures qui lui sont toutes person­

nelles ? Ont­ils une procuration signée Jého­

vah qui les y autorise ?

Croyez­vous qu'il soit bien content quand la 

police correctionnelle  lui prend dans  la main 

son  tonnerre  et  en  foudroie  brutalement  des 

malheureux,   pour   un   délit   de   quelques   syl­

labes ? Qu'est­ce qui prouve, d'ailleurs, à ces 

messieurs,  que Dieu a  été  offensé ?   Il   est   là 

présent, attaché à sa croix, tandis qu'ils sont, 

eux, dans leur fauteuil. Qu'ils l'interrogent ; s'il 

répond   affirmativement,   je   consens   à   avoir 

tort.   Savez­vous   pourquoi   il   a   fait   choir   du 

trône la dynastie des Capets, cette vieille et au­

guste  salade  de   rois  qu'avait   imprégnée   tant 

d'huile sainte ? Je le sais moi, et je vais vous le 

dire. C'est parce qu'elle a fait la loi sur le sacri­

lège. 
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Mais ce n'est pas là la question. 

Qu'est­ce que vivre ?  se  lever,  se  coucher, 

déjeuner, dîner, et recommencer le lendemain. 

Quand il y a quarante ans qu'on fait cette be­

sogne, cela finit par devenir bien insipide. 

Les hommes ressemblent à des spectateurs, 

les uns assis sur le velours, les autres sur la 

planche nue, la plupart debout, qui assistent 

tous les soirs au même drame, et bâillent tous 

à se détraquer la mâchoire ; tous conviennent 

que cela est mortellement ennuyeux, qu'ils se­

raient beaucoup mieux dans leur lit et cepen­

dant aucun ne veut quitter sa place. 

Vivre,   cela   vaut­il   la   peine   d'ouvrir   les 

yeux ?   Toutes   nos   entreprises   n'ont   qu'un 

commencement ; la maison que nous édifions 

est pour nos héritiers la robe de chambre que 

nous faisons ; ouater avec amour, pour enve­

lopper   notre   vieillesse,   servira   à   faire   des 
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langes à nos petits­enfants. Nous nous disons : 

Voilà   la   journée   finie ;   nous   allumons   notre 

lampe   nous   attisons   notre   feu   nous, ;   nous 

apprêtons   à   passer   une   douce   et   paisible 

soirée au coin de notre âtre : pan ! Pan ! Quel 

qu'un frappe à la porte ; qui est là ? C'est la 

mort :   il   faut  partir.  Quand nous avons tous 

les appétits de la jeunesse, que notre sang est 

plein de  fer et d'alcool,  nous n'avons pas un 

écu   quand   nous   n'avons   plus ;   ni   dents   ni 

estomac,   nous   sommes   millionnaires.   Nous 

avons à peine le temps de dire à une femme : 

« Je t'aime ! » à notre second baiser c'est une 

vieille   décrépite.   Les   empires   sont   à   peine 

consolidés qu'ils s'écroulent : ils ressemblent à 

ces   fourmilières   qu'élèvent,   avec   de   grands 

efforts, de pauvres insectes ; quand il ne faut 

plus qu'un fétu pour les achever, un bœuf les 

effondre sous son large pied, ou une charrette, 

sous sa roue. Ce que vous appelez la couche 
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végétale de ce globe, c'est mille et mille linceuls 

superposés l'un sur l'autre par les générations. 

Ces   grands   noms   qui   retentissent   dans   la 

bouche   des   hommes,   noms   de   capitales,   de 

monarques, de généraux, ce sont des tessons 

de   vieux   empires   qui   résonnent.   Vous   ne 

sauriez   faire   un   pas   que   vous   ne   souleviez 

autour de  vous  la  poussière  de  mille   choses 

détruites avant d'être achevées. 

J'ai quarante ans j'ai déjà passé par quatre 

professions ; ;   j'ai  été maître d'études, soldat, 

maître d'école, et me voilà journaliste. J'ai été 

sur la terre et sur l'Océan, sous la tente et au 

coin de l'âtre, entre les barreaux d'une prison 

et au milieu des espaces libres de ce monde ; 

j'ai obéi et j'ai commandé ; j'ai eu des moments 

d'opulence  et  des  années  de  misère.  On m'a 

aimé et on m'a haï ; on m'a applaudi et on m'a 

tourné en dérision. J'ai été fils et père, amant 

et époux ; j'ai passé par la saison des fleurs et 
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par celle des fruits, comme disent les poêles. 

Je n'ai  trouvé, dans aucun de ces états, que 

j'eusse beaucoup à me féliciter d'être enfermé 

dans   la  peau  d'un  homme,  plutôt   que  dans 

celle d'un loup ou d'un renard, plutôt que dans 

la   coquille   d'une   huître,   dans   l'écorce   d'un 

arbre   ou   dans   la   pellicule   d'une   pomme   de 

terre. Peut­être si j'étais rentier, rentier à cin­

quante mille francs surtout, je penserais diffé­

remment. 

En attendant, mon opinion est que l'homme 

est  une  machine  qui   a   été   faite   tout   exprès 

pour la douleur ; il n'a que cinq sens pour per­

cevoir le plaisir, et la souffrance lui arrive par 

toute la surface de son corps ; en quelque en­

droit qu'on le pique, il saigne ; en quelque en­

droit qu'on le brille, il vient une vésicule. Les 

poumons, le foie, les entrailles ne peuvent lui 

donner aucune jouissance ; cependant, le pou­

mon   s'enflamme   et   le   fait   tousser ;   le   foie 
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s'obstrue et lui donne la fièvre ; les entrailles 

se tordent et font la colique. Vous n'avez pas 

un nerf, un muscle, un tendon sous la peau, 

qui ne puisse vous faire crier de douleur. 

Votre   organisation   se   détraque   à   chaque 

instant   comme une  mauvaise  pendule.  Vous 

levez   les   yeux   vers   le   ciel   pour   l'invoquer,   il 

tombe dedans une  fiente d'hirondelle  qui   les 

dessèche ; vous allez au bal : une entorse vous 

saisit  au pied,  et   il   faut  vous rapporter chez 

vous sur un matelas ;  aujourd'hui,  vous êtes 

un  grand  écrivain,  un  grand philosophe,  un 

grand poète : un fil de votre cerveau se casse, 

on aura beau vous saigner, vous mettre de la 

glace sur la tête, demain vous ne serez qu'un 

pauvre fou. 

La douleur se lient derrière tous vos plai­

sirs ; vous êtes des rats gourmands qu'elle at­

tire   à   elle   avec   un   lardon   d'agréable   odeur. 
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Vous  êtes  à   l'ombre  de  votre   jardin,   et   vous 

vous écriez : Oh ! La belle rose ! Et la rose vous 

pique ;  oh !  Le  beau  fruit !   Il   y  a une guêpe 

dedans, et le fruit vous mord. 

Vous dites : Dieu nous a faits pour le servir 

et l'aimer. Cela n'est pas vrai :  il vous a faits 

pour souffrir. L'homme qui ne souffre pas est 

une machine mal faite, une créature manquée, 

un estropié moral, un avorton de la nature. La 

mort n'est pas seulement la fin de la vie, elle 

en est le remède. On n'est nulle part aussi bien 

que dans un cercueil. Si vous m'en croyez, au 

lieu d'un paletot neuf,  allez vous commander 

un cercueil. C'est le seul habit qui ne gène pas. 

Ce que je viens de vous dire, vous le pren­

drez pour une idée philosophique ou pour un 

paradoxe, cela m'est certes bien égal. Mais je 

vous prie au moins de l'agréer comme une pré­

face ;   car   je   ne   saurais   vous   en   faire   une 
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meilleure   ni   qui   vous   convienne   mieux   à   la 

triste et   lamentable histoire que  je vais avoir 

l'honneur de raconter. 

Vous me permettrez de faire remonter mon 

histoire   jusqu'à   la   deuxième   génération, 

comme celle d'un prince ou d'un héros dont on 

fait   l'oraison funèbre.  Vous n'y perdrez peut­

être pas. Les mœurs de ce temps valaient bien 

celles   du   nôtre :   le   peuple   portaitdes   fers ; 

mais   il   dansait   avec,   et   leur   faisait   rendre 

comme un bruit de castagnettes. 

Car,   faites­y   attention,   la   gaîté   s'accoste 

toujours   de   la   servitude.   C'est   un   bien   que 

Dieu,   le   grand   faiseur   de   compensations,   a 

créé spécialement pour ceux qui sont sous la 

dépendance  d'un   maître   ou   sous   la   dure   et 

lourde main de la pauvreté. Ce bien, il l'a fait 

pour les consoler de leurs misères, comme il a 

fait certaines herbes pour fleurir entre les pa­
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vés   qu'on   foule   aux   pieds,   certains   oiseaux 

pour chanter sur les vieilles tours, comme il a 

fait la belle verdure du lierre pour sourire sur 

les masures qui font la grimace. 

La gaîté passe, ainsi que  l'hirondelle, par­

dessus les grands toits qui resplendissent. Elle 

s'arrête dans les cours des collèges, à la porte 

des  casernes,  sur  les  dalles  moisies  des pri­

sons. Elle se pose, comme un beau papillon, 

sur la plume de l'écolier qui griffonne ses pen­

sum.  Elle trinque à la cantine avec  les vieux 

grenadiers ;  et   jamais  elle  ne  chante si  haut 

— quand   on   la   laisse   chanter   toutefois 

— qu'entre   les   noires   murailles   où   l'on   ren­

ferme des malheureux. 

Du reste, la gaîté du pauvre est une espèce 

d'orgueil.  J'ai été pauvre entre entre les plus 

pauvres ; eh bien je trouvais du plaisir à dire à 

la   fortune :  Je  ne  me courberai  pas  sous   ta 
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main ; je mangerai mon pain dur aussi fière­

ment que le dictateur Fabricius mangeait ses 

raves ;   je  porterai  ma misère comme  les rois 

portent leur diadème ; frappe tant que lu vou­

dras, frappe encore : je répondrai à tes flagella­

tions   par   des   sarcasmes !   je   serai   comme 

l'arbre  qui   fleurit   quand  on   le   coupe  par   le 

pied ; comme la colonne dont l'aigle de métal 

reluit  au soleil  tandis que la pioche est à sa 

base !

Chers lecteurs, soyez contents de ces expli­

cations, je ne saurais vous en fournir de plus 

raisonnables. 

Quelle différence de cet âge avec le nôtre ! 

L'homme constitutionnel  n'est pas rieur,  tant 

s'en faut. 

Il   est   hypocrite,   avare   et   profondément 

égoïste ; à quelque question qu'il se heurte le 

front, son front sonne comme un tiroir plein de 
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gros sous. 

Il est prétentieux et bouffi de vanité ; l'épi­

cier appelle le confiseur, son voisin, son hono­

rable ami, et le confiseur prie l'épicier d'agréer 

l'assurance de la considération distinguée avec 

laquelle il a l'honneur d'être, etc. , etc. 

L'homme constitutionnel a la manie de vou­

loir   se  distinguer  du  peuple.   Le  père   est   en 

blouse  de   coton  bleu,   et   le   fils   en  manteau 

d'elbeuf. Aucun sacrifice ne coûte à l'homme 

constitutionnel pour assouvir sa manie de pa­

raître   quelque   chose.   Il   veut   ressembler  aux 

bâtons flottants. Il vit de pain et d'eau ; il se 

passe de  feu en hiver,  de bière  en été,  pour 

avoir un habit de drap fin, un gilet de cache­

mire, des gants jaunes. Quand on le regarde 

comme un homme comme il faut, il se regarde, 

lui, comme un grand homme. 

Il est guindé et compassé ; il ne crie point, il 
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ne rit pas tout haut, il ne sait où cracher, il ne 

fait pas un geste qui dépasse l'autre. Il dit très 

bien :   Bonjour   monsieur,   bonjour   madame. 

Cela c'est de la bonne tenue ; or, qu'est­ce que 

la   bonne   tenue ?   Un   vernis   menteur   qu'on 

étale sur un morceau de bois afin de le faire 

passer pour un jonc. On se tient ainsi devant 

les   dames,   soit ;mais   devant   Dieu,   comment 

faudra­t­il se tenir ? Il est pédant ; il supplée à 

l'esprit qu'il n'a pas par le purisme du langage, 

comme   une   bonne   ménagère   supplée   aux 

meubles qui lui manquent par l'ordre et la pro­

preté. 

Il est toujours au régime. S'il assiste à un 

banquet, il est muet et préoccupé ; il avale un 

bouchon pour un morceau de pain, et se sert 

de  la crème pour de  la sauce blanche.  Il  at­

tend, pour boire, que l'on porte un toast. Il a 

toujours un journal dans sa poche ; il ne parle 

que de traités de commerce et de lignes de che­
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min de fer, et il ne rit qu'à la Chambre. 

Mais,   à   l'époque   où   je   vous   ramène,   les 

mœurs des petites villes n'étaient pas encore 

fardées  d'élégance ;  elles  étaient  pleines  d'un 

charmant laisser­aller et d'une simplicité tout 

aimable.   Le   caractère   de   cet   heureux   âge, 

c'était l'insouciance. Tous ces hommes, navires 

ou coquilles de noix, s'abandonnaient, les yeux 

fermés, au courant de la vie, sans s'inquiéter 

où ils aborderaient. 

Les   bourgeois   ne   sollicitaient   pas 

d'emplois ;   ils   ne   thésaurisaient   pas ;   ils   vi­

vaient chez eux dans une joyeuse abondance, 

et dépensaient leurs revenus jusqu'au dernier 

louis.  Les marchands,  rares alors,  s'enrichis­

saient lentement, sans y mettre beaucoup du 

leur, et par la seule force des choses ; les ou­

vriers   travaillaient,   non   pour   amasser,   mais 

pour   mettre   les   deux   bouts   l'un   à   côté   de 
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l'autre ;   ils   n'avaient   point   sur   leurs   talons 

cette terrible concurrence qui nous presse, qui 

nous crie sans cesse : Allons donc! Aussi, ne 

s'en  donnaient­ils  qu'à   leur  aise ;   ils  avaient 

nourri leurs pères, et quand ils étaient vieux, 

leurs enfants devaient les nourrir à leur tour. 

Tel était le sans­façon de cette société en go­

guette, que tout le barreau et que les membres 

du tribunal eux­mêmes allaient au cabaret et y 

faisaient   publiquement   des   orgies :   de   peur 

qu'on en ignorât, ils auraient volontiers appen­

du   leur  bonnet   carré  aux   rameaux  du  bou­

chon.   Tous   ces   gens,   grands   comme   petits, 

semblaient   n'avoir   d'autres   affaires   que   de 

s'amuser ; ils ne s'ingéniaient qu'à mettre une 

bonne farce à exécution, ou à imaginer un bon 

conte.  Ceux  qui   avaient  alors  de   l'esprit,   au 

lieu de le dépenser en intrigues, le dépensaient 

en plaisanteries.  
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Les oisifs, et ils étaient en grand nombre, se 

rassemblaient sur la place publique ; les jours 

de marché étaient pour eux un jour de comé­

die.  Les  paysans qui  venaient  apporter   leurs 

provisions à la ville étaient leurs martyrs ; ils 

leur faisaient les cruautés les plus bouffonnes 

et les plus spirituelles ; tous les voisins accou­

raient pour avoir leur part du spectacle. La po­

lice correctionnelle d'aujourd'hui prendrait les 

choses sur le ton du réquisitoire ; mais la jus­

tice d'alors s'amusait comme les autres de ces 

scènes burlesques, et bien souvent elle y pre­

nait un rôle. 

Mon   grand­père,   donc,   était   porteur   de 

contraintes ;  ma  grand­mère   était  une  petite 

femme à laquelle on reprochait de ne pouvoir 

voir,  quand elle allait  à  l'église,  si   le  bénitier 

était  plein.  Elle  est   restée  dans ma mémoire 

comme   une   petite   fille   de   soixante   ans.   Au 

bout de six ans de mariage, elle avait déjà cinq 
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enfants, tant garçons que filles ; tout cela vi­

vait avec le chétif bénéfice de mon grand­père, 

et se portait à merveille.  On dînait sept avec 

trois harengs, mais on avait le pain et le vin à 

discrétion, car mon grand­père avait une petite 

vigne qui était une source intarissable de vin 

blanc. Tons ces enfants étaient utilisés par ma 

grand­mère   selon   leur   âge   et   leurs   forces. 

L'aîné, qui était mon père, s'appelait Gaspard ; 

il lavait la vaisselle et allait à la boucherie : il 

n'y avait pas de caniche dans la ville mieux ap­

privoisé que lui ; le cadet balayait la chambre ; 

le troisième tenait le quatrième sur ses bras et 

le cinquième se roulait dans son berceau. Pen­

dant   ce   temps­là,   ma   grand­mère   était   à 

l'église, ou causait chez la voisine. Au demeu­

rant, tout allait bien ; on arrivait cahin­caha, 

sans faire de dettes, jusqu'au bout de l'année. 

Les   garçons   étaient   forts,   les   filles   n'étaient 

pas mal, et le père et la mère étaient heureux. 
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Mon oncle Benjamin était domicilié chez sa 

sœur,   il   avait   cinq  pieds  dix  pouces,  portait 

une grande épée au côté, avait un habit de ra­

tine écarlate, une culotte de même couleur et 

de même étoffe, des bas de soie gris de perle, 

et des souliers à boucles d'argent ; sur son ha­

bit,   frétillait  une grande queue noire presque 

aussi  longue que son épée,  qui,  allant  et ve­

nant sans cesse, l'avait badigeonné de poudre, 

de sorte que l'habit de mon oncle ressemblait, 

avec   ses   teintes   roses   et   blanches,   à   une 
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brique sur champ écaillée. Mon oncle était mé­

decin, voilà pourquoi il avait une épée. Je ne 

sais si les malades avaient grande confiance en 

lui ;   mais   lui,   Benjamin,   avait   fort   peu   de 

confiance dans la médecine : il disait souvent 

qu'un médecin avait assez fait quand il n'avait 

pas tué son malade. Quand mon oncle Benja­

min avait reçu quelque pièce de trente sous, il 

allait acheter une grosse carpe, et la donnait à 

sa sœur pour lui faire une matelote dont se ré­

galait toute la famille. Mon oncle Benjamin, au 

dire   de   tous   ceux   qui   l'ont   connu,   était 

l'homme le plus gai, le plus drôle, le plus spiri­

tuel du pays, et ilen eût été le plus… comment 

dirai­je pour ne pas manquer de respect à la 

mémoire de mon grand­oncle ?… il en eût été 

le   moins   sobre,   si   le   tambour   delà   ville,   le 

nommé Cicéron, n'eût partagé sa gloire. 
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Toutefois,  mon oncle  Benjamin n'était  pas 

ce que vous appelez  trivialement  un  ivrogne, 

gardez­vous de le croire. C'était  un épicurien 

qui poussait la philosophie jusqu'à l'ivresse, et 

voilà tout. Il avait un estomac plein d'élévation 

et de noblesse. Il aimait le vin, non pour lui­

même,   mais   pour   cette   folie   de   quelques 

heures qu'il procure, folie qui déraisonne chez 

l'homme d'esprit d'une manière si naïve, si pi­

quante,   si   originale,   qu'on   voudrait   toujours 
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raisonner ainsi. S'il eût pu s'enivrer en lisant 

la messe, il eût lu la messe tous les jours. Mon 

oncle   Benjamin   avait   des   principes :   il 

prétendait   qu'un   homme   à   jeun   était   un 

homme encore endormi ; que l'ivresse eût été 

un des plus grands bienfaits du Créateur,  si 

elle  n'eût   fait  mal  à   la   tête ;  et  que  la  seule 

chose qui donnât à l'homme la supériorité sur 

la brute, c'était la faculté de s'enivrer. 

La raison, disait mon oncle, ce n'est rien ; 

c'est la puissance de sentir les maux présents, 

de se souvenir des maux passés, et de prévoir 

les maux à venir. Le privilège d'abdiquer sa rai­

son   est   seul   quelque   chose.   Vous   dites   que 

l'homme qui noie sa raison dans le vin s'abru­

tit : c'est un orgueil de caste qui vous fait tenir 

ce propos. Croyez­vous donc que la condition 

de la brute soit pire que la vôtre ? Quand vous 

êtes tourmenté par la faim, vous voudriez bien 

être   ce   bœuf  qui   paît   dans   l'herbe   jusqu'au 
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ventre ; quand vous êtes en prison, vous vou­

driez bien être l'oiseau qui fend d'une aile libre 

l'azur des cieux ; quand vous êtes sur le point 

d'être   exproprié,   vous   voudriez   bien   être   ce 

vilain limaçon auquel personne ne dispute sa 

coquille. 

L'égalité que vous rêvez, la brute en est en 

possession. Il n'y a, dans les forêts, ni rois, ni 

nobles,   ni   tiers­état.   Le   problème   de   la   vie 

commune   que   cherchent   en   vain   vos   philo­

sophes,  de pauvres  insectes,   les   fourmis,   les 

abeilles,   l'ont   résolu   depuis   des   milliers   de 

siècles. Les animaux n'ont point de médecins ; 

ils ne sont ni borgnes, ni bossus, ni boiteux, ni 

bancals, et ils n'ont pas peur de l'enfer.  

Mon oncle Benjamin avait vingt­huit ans. Il 

y   avait   trois   ans   qu'il   exerçait   la  médecine ; 

mais   la   médecine   ne   lui   avait   pas   fait   des 

rentes,  bien  loin de  là :   il  devait   trois  habits 
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d'écarlate à son marchand de draps, trois an­

nées   d'accommodage   à   son   perruquier,   et   il 

avait   dans   chacune   des   auberges   les   plus 

renommées  de   la  ville  un  joli  petit  mémoire, 

sur lequel il n'y avait que quelques médecines 

de précaution à déduire. 

Ma grand­mère avait trois ans de plus que 

Benjamin ;   elle   l'avait  bercé   sur   ses   genoux, 

porté dans ses bras, et elle se regardait comme 

son mentor. Elle lui achetait ses cravates et ses 

mouchoirs   de   poche,   lui   raccommodait   ses 

chemises et lui donnait de bons conseils qu'il 

écoulait   fort  attentivement,   il   faut   lui   rendre 

celle   justice,   mais   dont   il   ne   faisait   pas   le 

moindre usage. 

Tous les soirs, régulièrement après souper, 

elle l'engageait à prendre femme. 

— Fi !  disait  Benjamin,  pour avoir  six  en­

fants comme Machecourt — c'est ainsi qu'il ap­
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pelait mon grand­père— et dîner avec les na­

geoires d'un hareng !

— Mais, malheureux, tu auras au moins du 

pain !

— Oui,   du   pain   qui   sera   trop   levé   au­

jourd'hui,   demain   pas   assez,   et   qui   après­

demain aura la rougeole ! Du pain ! qu'est­ce 

que c'est que cela ? C'est bon pour empêcher 

de mourir ;  mais ce n'est pas bon pour faire 

vivre.   Je   serai,   ma   foi,   bien   avancé   quand 

j'aurai  une   femme  qui   trouvera   que   je  mets 

trop de sucre dans mes fioles et trop de poudre 

dans  ma  queue ;  qui   viendra  me  chercher   à 

l'auberge, qui me fouillera quand je serai cou­

ché, et s'achètera trois mantelets pendant moi 

un habit. 

— Mais tes créanciers, Benjamin, comment 

feras­tu pour les payer ? 
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— D'abord,   tant   qu'on   a   du   crédit,   c'est 

comme si on était riche, et quand vos créan­

ciers  sont pétris d'une bonne pâte de créan­

cier,   qu'ils   sont   patients,   c'est   comme   si   on 

n'en avait pas. Ensuite, que me faut­il pour me 

mettre   au   courant ?   une   bonne   maladie 

épidémique. Dieu est bon, ma chère sœur, et 

ne laissera point dans l'embarras celui qui rac­

commode son plus bel ouvrage. 

— Oui, disait mon grand­père, et qui le met 

si bien hors de service qu'il faut le porter en 

terre. 

— Eh bien !   répondait  mon oncle,  c'est   là 

l'utilité des médecins ; sans eux, le monde se­

rait trop peuplé. 

A  quoi   servirait­il   que  Dieu   se  donnât   la 

peine   de   nous   envoyer   des   maladies,   s'il   se 

trouvait des hommes qui pussent les guérir ?
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— À   ce   compte,   tu   es   un   mathonnête 

homme ;   tu   voles   leur   argent   à   ceux   qui 

t'appellent. 

— Non, je ne le leur vole pas, parce que je 

les rassure, que je leur donne l'espoir, et que je 

trouve  toujours  moyen de   les   faire   rire.  Cela 

vaut bien quelque chose. 

Ma grand­mère, voyant que la conversation 

avait   changé   d'objet,   prenait   le   parti   de 

s'endormir.

30



2 Pourquoi mon oncle se décida à se marier

Cependant une catastrophe terrible que je 

vais avoir l'honneur de vous raconter de suite, 

ébranla les résolutions de Benjamin. 

Un   jour,   mon   cousin   Page,   avocat   au 

bailliage de Clamecy, vint l'inviter avec Mache­

court à faire la Saint­Yves. Le dîner devait avoir 

lieu à une guinguette renommée, située à deux 

portées   de   fusil   du   faubourg ;   les   convives 

étaient   d'ailleurs   gens   choisis.   Benjamin 

n'aurait pas donné cette soirée pour toute une 

semaine   de   sa   vie   ordinaire.   Aussi,   après 

vêpres, mon grand­père, paré de son habit de 

noce, et mon oncle, l'épée au côté, étaient­ils 

au rendez­vous. 

31



Les   convives   étaient   presque   tous   réunis. 

Saint   Yves   était   magnifiquement   représenté 

dans cette assemblée. Il y avait d'abord l'avocat 

Page,   qui   ne   plaidait   jamais   qu'entre   deux 

vins ; le greffier du tribunal, qui s'était habitué 

à écrire eu dormant ; le procureur Rapin, qui 

ayant   reçu   en   présent   d'un   plaideur   une 

feuillette de vin piqué, le fit assigner pour qu'il 

eût à lui en faire tenir une meilleure ;  le no­

taire  Arthus,   qui   avait  mangé  un saumon à 

son  dessert ;  Millot­Rataut,   poête   et   tailleur, 

auteur du Grand­Noël ; un vieil architecte qui 

depuis   vingt   ans   ne   s'était   pas   dégrisé ; 

M. Minxit,  médecin des environs,  qui  consul­

tait les urines ; deux ou trois commerçants no­

tables….   par   leur   gaîté   et   leur   appétit,   et 

quelques chasseurs qui avaient abondamment 

pourvu la table de gibier. 

À   la   vue   de   Benjamin,   tous   les   convives 

poussèrent   une   acclamation   et   déclarèrent 
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qu'il fallait se mettre à table. 

Pendant   les   deux   premiers   services,   tout 

alla bien. Mon oncle était charmant d'esprit et. 

de saillies ; mais, au dessert, les têtes s'exal­

tèrent : tous se mirent à crier à la fois. Bientôt 

la   conversation   ne   fut   plus   qu'un   cliquetis 

d'épigrammes,  de gros mots,  de saillies  écla­

tant ensemble et cherchant à s'étouffer   l'une 

l'autre ; tout cela faisant un bruit semblable à 

celui   d'une   douzaine   de   verres   qui   s'entre­

choquent à la fois. 

— Messieurs,   s'écria   l'avocat   Page,   il   faut 

que  je  vous régale  de mon dernier  plaidoyer. 

Voici   l'affaire :   « Deux   ânes   s'étaient   pris   de 

querelle dans un pré. Le maître de l'un, mau­

vais garnement s'il en est, accourt et bâtonne 

l'autre âne. Mais ce quadrupède n'était pas en­

durant ; il mord notre homme au petit doigt. Le 

propriétaire de l'âne qui a mordu est cité par­
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devant M. le bailli comme responsable des faits 

et gestes de sa bête. 

« J'étais l'avocat du défendeur. Avant d'arri­

ver à la question de fait, dis­je au bailli, je dois 

vous éclairer sur la moralité de l'âne que je dé­

fends et sur celle du plaignant. Notre âne est 

un  quadrupède   tout­à­fait   inoffensif ;   il   jouit 

de l'estime de tous ceux qui le connaissent, et 

le   garde­champêtre   a   pour   lui   une   grande 

considération.   Or.   je   défie   l'homme   qui   est 

notre   partie   adverse   d'en   dire   autant.   Notre 

âne est porteur d'un certificat du maire de sa 

commune   — et   ce   certificat   existait   en   effet 

— qui atteste sa moralité et sa bonne conduite. 

Si le plaignant peut produire un pareil certifi­

cat, nous consentons à lui payer mille écus de 

dommages­intérêts. »

— Que   Saint­Yves   le   bénisse !   dit   mon 

oncle ; il faut que le poète Millot­Rataut nous 
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chante son grand Noël 

À genoux, chrétiens, à genoux !

Voilà   qui   est   éminemment   lyrique.  Ce   ne 

peut être que le Saint­Esprit qui lui ait inspiré 

ce beau vers. 

— Fais­en   donc   autant,   toi,   s'écria   le 

tailleur qui avait le bourgogne très irascible. 

— Pas si bête ! répondit mon oncle. 

— Silence !   interrompit   l'avocat   Page   frap­

pant de toutes ses forces sur la table ; je dé­

clare à la cour que je veux achever mon plai­

doyer. 

— Tout à l'heure, dit mon oncle ; tu n'es pas 

encore assez ivre pour plaider. 

— Et moi, je te dis que je plaiderai de suite. 

Qui es­tu, toi cinq pieds dix pouces, pour em­

pêcher un avocat de parler ?
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— Prends garde, Page, fit le notaire Arthus, 

tu n'es qu'un homme de plume, et tu as affaire 

à un homme d'épée !

— Il t'appartient bien, à toi, homme de four­

chette,   mangeur   de   saumon,   de   parler   des 

hommes   d'épée ;   pour   que   tu   fisses   peur   à 

quelqu'un, loi, il faudrait qu'il fût cuit. 

— Benjamin est en effet terrible, dit l'archi­

tecte.  Il  est comme le  lion :  d'un coup de sa 

queue il pourrait terrasser un homme. 

— Messieurs, dit mon grand­père se levant, 

je me porte garant pour mon beau­frère ; il n'a 

jamais répandu de sang qu'avec sa lancette. 

— Oserais­tu   bien   soutenir   cela,   Mache­

court ?

— Et toi,  Benjamin, oserais­tu bien soute­

nir le contraire ?
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— Alors,   tu   vas  me  donner   satisfaction   à 

l'instant   même   de   cette   insulte ;   et   comme 

nous   n'avons   ici   qu'une   épée,   qui   est   la 

mienne,   je vais garder  le  fourreau,  et   tu vas 

prendre la lame. 

Mon grand­père,  qui  aimait  beaucoup son 

beau­frère, pour ne point le contrarier, accepta 

la proposition. Comme les deux adversaires se 

levaient :

— Un instant, messieurs, dit l'avocat Page, 
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il faut régler les conditions du combat. Je pro­

pose que chacun des deux adversaires, de peur 

de choir avant le temps, tienne son témoin par 

le bras. 

— Adopté ! s'écrièrent tous les convives. 

Bientôt   Benjamin   et   Machecourt   sont   en 

présence. 

— Y es­tu, Benjamin ?

— Et toi, Machecourt ?

De   son  premier   coup  d'épée,  mon  grand­

père coupa par le milieu le fourreau de Benja­

min comme si c'eût été un salsifis, et lui fit sur 

le poignet une entaille qui devait le forcer, au 

moins pendant huit jours, à boire de la main 

gauche. 

— Le   maladroit !   s'écria   Benjamin,   il   m'a 

entamé. 
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— Eh ! pourquoi, répondit mon grand­père 

avec une bonhomie charmante, as­tu une épée 

qui coupe ?

— C'est égal,   je  veux ma revanche ;  et   j'ai 

encore assez, pour te faire demander grâce, de 

la moitié de ce fourreau. 

— Non,   Benjamin,   reprit   mon   grand­père 

c'est   à   ton   tour   à   prendre   l'épée.   Si   tu   me 

lardes, nous serons manche à manche, et nous 

ne jouerons plus. 

Les convives, dégrisés par cet accident, vou­

laient revenir en ville. 

— Non, messieurs ! s'écria Benjamin de sa 

voix   de   stentor,   que   chacun   retourne   à   sa 

place ; j'ai une proposition à vous faire. Mache­

court, pour son coup d'essai, s'est conduit de 

la manière la plus brillante ; il est en état de se 

mesurer avec  le  plus meurtrier  des barbiers, 
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pourvu que celui­ci lui cède l'épée et garde le 

fourreau.   Je   propose   de   le   nommer   prévôt 

d'armes ;  ce n'est  qu'à cette condition que  je 

pourrai consentir à le laisser vivre ; et même, 

si vous vous rendez à mon avis, je me déciderai 

à lui tendre la main gauche, attendu qu'il m'a 

estropié de la droite. 

— Benjamin a raison ! S'écrièrent une foule 

de voix bravo, Benjamin ! Il faut recevoir Ma­

checourt prévôt d'armes. Et chacun de courir 

à sa place, et Benjamin de demander un se­

cond dessert. 

Cependant,   la   nouvelle   de   cet   accident 

s'était   répandue   à   Clamecy.   En   passant   de 

bouche   en   bouche,   elle   s'était   merveilleuse­

ment grossie, et, quand elle arriva à ma grand­

mère,   elle   avait   pris   les   proportions   gigan­

tesques d'un meurtre commis par son mari sur 

la personne de son frère. 
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Ma grand­mère, dans un corps d'une aune 

de long, portait un caractère plein de fermeté 

et d'énergie. Elle n'alla point chez ses voisins 

pousser de grands cris et se faire jeter du vi­

naigre à la figure. Avec celle présence d'esprit 

que donne la douleur aux âmes fortes, elle vil 

de suite ce qu'elle avait à faire. Elle fit coucher 

ses enfants, prit tout l'argent qu'il y avait à la 

maison et   le  peu de bijoux qu'elle  possédait, 

afin de fournir à son mari les moyens de sortir 

du pays s'il y avait lieu ; fit un paquet de linge 

propre à faire des bandes et de la charpie pour 

panser le blessé en cas qu'il fût encore vivant ; 

tira un matelas de son lit et pria un voisin de 

la   suivre   avec ;   puis,   s'enveloppant   dans   sa 

cape, elle se dirigea sans chanceler vers la fa­

tale guinguette.
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À l'entrée du faubourg, elle rencontra son 

mari qu'on ramenait en triomphe couronné de 

bouchons. Il était appuyé sur le bras droit de 

Benjamin qui criait à gorge déployée :

« À tous présents  faisons connaître  que  le 

sieur Machecourt, huissier à verge de Sa Ma­

jesté,   vient  d'être  nommé prévôt  d'armes,  en 
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récompense…. »

— Chien d'ivrogne ! s'écria ma grand­mère 

en apercevant Benjamin ; et, ne pouvant résis­

ter à l'émotion qui depuis une heure l'étouffait, 

elle tomba sur le pavé. Il fallut la reporter chez 

elle sur le matelas qu'elle avait destiné à son 

frère. 

Pour celui­ci, il ne se souvint de sa blessure 

que le lendemain matin en mettant son habit ; 

mais sa sœur avait une grosse fièvre. Elle fut 

huit jours dangereusement malade, et durant 

tout   ce   temps,   Benjamin   ne   quitta   pas   son 

chevet. Quand elle fut capable de l'entendre, il 

lui promit qu'il allait mener dorénavant une vie 

plus   réglée,   et   qu'il   songeait   décidément   à 

payer ses dettes et à se marier.

Ma   grand­mère   fut   bientôt   rétablie.   Elle 

chargea son mari de se mettre en quête d'une 

femme pour Benjamin.
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À quelque temps de là, par un soir du mois 

de  novembre,  mon  grand­père  arrivait   crotté 

jusqu'à l'échiné, mais rayonnant.

— J'ai trouvé au­delà de ce que nous espé­

rions, s'écriait   l'excellent  homme en pressant 

les mains de son beau­frère ; Benjamin, te voi­

là   riche  maintenant,   tu  pourras  manger  des 

matelotes tant que tu voudras.

— Mais,   qu'as­tu   donc   trouvé ?   faisaient, 

chacun de leur côté, ma grand­mère et Benja­

min.

— Une fille  unique,  une riche héritière,   la 

fille du père Minxit, avec lequel nous avons fait 

la Saint­Yves il y a un mois !

— De ce médecin de village qui consulte les 

urines ?

— Précisément. Il l'accepte sans restriction ; 

il   est   charmé   de   ton   esprit ;   il   te   croit   très 
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propre, par ton allure et ta faconde, à le secon­

der dans son industrie.

— Diable ! Faisait Benjamin en se grattant 

la   tête,   c'est   que   je   ne   me   soucie   pas   de 

consulter les urines.

— Eh ! Grand niais ! Une fois que tu seras 

le gendre du père Minxit, tu l'enverras prome­

ner avec ses fioles, et tu amèneras ta femme à 

Clamecy.

— Oui, mais c'est que mademoiselle Minxit 

est rousse.

— Elle  n'est   que   blonde   Benjamin   je   t'en 

donne ma parole d'honneur. 

— On dirait, tant elle est piolée, qu'on lui a 

jeté une poignée de son par la figure.

— Je l'ai vue ce soir, je t'assure que ce n'est 

presque rien.
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— Avec cela, elle a cinq pieds trois pouces ; 

je   crains   véritablement  de   gâter   la   race  hu­

maine :   nous   ferons   des   enfants   qui   seront 

grands comme des perches.

— Tout ce que tu dis  là,  ce sont de mau­

vaises   plaisanteries,   faisait   ma   grand­mère ; 

j'ai rencontré hier ton marchand de draps,  il 

veut absolument être payé, et tu sais bien que 

ton perruquier ne veut plus l'accommoder. 

— Ainsi   vous  voulez,  ma  chère  sœur,  que 

j'épouse  mademoiselle  Minxit ;  mais   vous  ne 

savez pas, vous, ce que cela veut dire Minxit. 

— Et toi Machecourt, le sais­tu ?

— Sans doute, je le sais ; cela veut dire le 

père Minxit.

— As­tu lu Horace, Machecourt ? 

— Non Benjamin.
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— Eh bien ! Horace a dit :  Num minxit pa­

trios cineres. C'est ce coquin de prétérit défini 

qui me révolte ! Avec cela que ma chère sœur 

n'est   plus   malade.   M. Minxit,   Mme  Minxit, 

M. Rathery Benjamin Minxit, le petit Jean Ra­

thery Minxit, le petit Pierre Rathery Minxit, la 

petite  Adèle  Rathery Minxit.  Eh !  Mais,  dans 

notre famille il y aura de quoi faire tourner un 

moulin. Puis, à te parler franchement, je ne me 

soucie   guère  de  me  marier.   Il   y   a  bien  une 

chanson qui dit : 

…. qu'on est heureux
Dans les liens du mariage !

Mais   cette   chanson   ne   sait   ce   qu'elle 

chante. Ce ne peut être qu'un célibataire qui 

en soit l'auteur.

…. qu'on est heureux
Dans les liens du mariage !

Cela   serait   bon,   Machecourt,   si   l'homme 

était libre de se choisir une compagne ; mais 
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les  nécessités   de   la   vie   sociale  nous   forcent 

toujours  d'épouser  d'une  manière   ridicule   et 

contraire   à  nos  penchants.   L'homme   épouse 

une   dot,   et   la   femme   une   profession.   Puis, 

quand on a fait la noce avec tousses beaux di­

manches, qu'on est rentré dans la solitude de 

son ménage, on s'aperçoit qu'on ne se convient 

pas.   L'un   est   avare   et   l'autre   prodigue,   la 

femme est coquette et le mari jaloux, l'un aime 

à  la bise et  l'autre à droit  vent :  on voudrait 

être à mille lieues l'un de l'autre ; mais il faut 

vivre dans le cercle de fer où on s'est enfermé, 

et rester ensemble usque ad vitam œternam. 

— Est­ce qu'il est gris ? Dit mon grand­père 

à l'oreille de sa femme.

— Pourquoi ? Répondit celle­ci. 

— C'est qu'il parle avec bon sens.

Cependant   on   fit   entendre   raison   à   mon 
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oncle, et il fut convenu qu'il irait le lendemain 

dimanche voir mademoiselle Minxit.
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3 Comment mon oncle fit la rencontre d'un 
vieux sergent et d'un caniche, ce qui l'empêcha 

d'aller chez M. Minxit.

Le lendemain, à huit heures du matin, mon 

oncle était frais et accommodé ; il  n'attendait 

plus pour partir qu'une paire de souliers que 

devait   lui   apporter   Cicéron,   ce   fameux 

préconiseur dont nous avons déjà parlé, et qui 

cumulait la profession de cordonnier avec celle 

de tambour.

Cicéron   ne   larda   par   à   arriver.   A   cette 

époque   de   bonne   flanquette,   c'était   la 

coutume,   quand   un   ouvrier   apportait   de 

l'ouvrage dans une maison, qu'on ne le laissât 

pas   sortir   sans   lui   avoir   fait   boire   quelques 

verres de vin. C'était d'un mauvais genre, j'en 
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conviens ;   mais   ces   procédés   bienveillants 

rapprochaient les conditions ; le pauvre savait 

gré au riche des concessions qu'il lui faisait, et 

ne le jalousait point. Aussi a­t­on vu, pendant 

la   révolution,   d'admirables   dévouements   de 

serviteurs   envers   leurs   maîtres,   de   fermiers 

envers leurs seigneurs, d'ouvriers envers leurs 

patrons,   qui,   à   notre   époque   de   morgue 

insolente   et   de   ridicule   orgueil,   ne   se 

reproduiraient certainement plus.

Benjamin   pria   sa   sœur   d'aller   tirer   une 

bouteille   de   vin   blanc,   pour   trinquer   avec 

Cicéron. Sa sœur en tire une, puis deux, puis 

trois et jusqu'à sept.

— Ma chère sœur,  je vous en prie,  encore 

une bouteille.

— Mais tu ne sais donc pas, malheureux, 

que tu en es à la huitième !
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— Vous savez bien,  chère sœur,  que nous 

ne comptons pas ensemble.

— Mais   tu   sais   bien,   toi,   que   tu   as   un 

voyage à faire.

— Encore cette dernière bouteille et je pars.

— Oui, tu es dans un bel état pour partir, et 

si   on   venait   te   chercher   pour   visiter   un 

malade ?

— Que   vous   savez   peu,   ma   bonne   sœur, 

apprécier les effets du vin ?…. On voit bien que 

vous   ne   buvez   que   les   eaux   limpides   du 

Beuvron. Faut­il partir ? Mon centre de gravité 

est toujours à la même place ; faut­il saigner ?

… Mais à propos, ma sœur, il faut que je vous 

saigne :   Machecourt   me   l'a   recommandé   en 

partant.   Vous   vous   plaigniez   ce   matin   d'un 

grand mal de tête,  une saignée vous fera du 

bien.
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Et   Benjamin   de   tirer   sa   trousse,   et   ma 

grand­mère de s'armer des pincettes.

— Diable !   Vous   faites   un   malade   bien 

récalcitrant. Eh bien ! Transigeons ; je ne vous 

saignerai   point,   et   vous   irez   nous   tirer   une 

huitième bouteille de vin.

— Je ne t'en tirerai pas un verre.

— Ce   sera   donc   moi   qui   la   tirerai,   dit 

Benjamin ; et prenant la bouteille, il se dirigea 

vers la cave. 

Ma grand­mère, ne voyant rien de mieux à 

faire pour l'arrêter, se pendit à sa queue ; mais 

Benjamin, sans s'occuper de cet incident, s'en 

alla   à   la   cave  d'un  pas  aussi   ferme  que   s'il 

n'eût eu qu'un paquet d’ognons au bout de la 

queue, et revint avec sa bouteille pleine.
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— Eh bien ! Ma chère sœur, c'était bien la 

peine d'aller deux à la cave pour une méchante 

bouteille   de   vin   blanc ;   mais   je   dois   vous 

prévenir   que,   si   vous   persistiez   dans   ces 

mauvaises habitudes, vous me forceriez à faire 

couper ma queue.
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Cependant   Benjamin,   qui   tout   à   1'heure 

regardait   comme   une   corvée   assommante   le 

voyage   de   Corvol,   s'obstinait   maintenant   à 

partir.   Ma   grand­mère,   pour   lui   en   ôter   la 

possibilité,   avait   enfermé   ses   souliers   dans 

l'armoire.

— Je vous dis que je partirai !

— Je te dis que tu ne partiras pas !

— Voulez­vous   que   je   vous   porte   jusque 

chez M. Minxit au bout de ma queue ?

Tel était  le dialogue qui avait  lieu entre le 

frère et la sœur, quand mon grand­père arriva. 

Il mit fin à la discussion en déclarant que le 

lendemain il avait besoin à la Chapelle, et qu'il 

emmènerait Benjamin avec lui.

Mon grand­père était sur pied avant le jour. 

Quand il eut griffonné son exploit et écrit au 

bas :   « dont   le   coût   est  de  six   francs  quatre 

55



sous six deniers, »   il  essuya sa plume sur  la 

manche   de   sa   houppelande,   serra 

précieusement ses lunettes dans leur fourreau, 

et   alla   éveiller   Benjamin.   Celui­ci   dormait 

comme le prince de Condé — si  le prince ne 

faisait   semblant   de   dormir   — la   veille   d'une 

bataille.

— Allons   eh !   Benjamin   debout ;   il   fait 

grand jour.

— Tu  te   trompes,   répondit  Benjamin  avec 

un  grognement   et   se   retournant  du  côté  du 

mur, il fait nuit noire.

— Lève la tête, tu verras la clarté du soleil 

sur le plancher.

— Je   te   dis,   moi,   que   c'est   la   clarté   du 

réverbère.

— Ah   ça !   est­ce   que   tu   ne   voudrais   pas 

partir ?
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— Non ; j'ai rêvé toute la nuit de pain dur et 

de piquette, et si nous nous mettions en route 

il pourrait nous arriver malheur.

— Eh bien ! je le déclare, moi, que si dans 

dix   minutes   tu   n'es   pas   levé,   je   t'envoie   ta 

chère sœur ; si au contraire tu es levé, je perce 

ce quartaut de vin vieux que tu sais bien.

— Tu es  sûr que c'est  du Pouilly,  n'est­ce 

pas ? dit Benjamin se mettant sur son séant ; 

tu m'en donnes ta parole d'honneur !

— Oui, foi d'huissier.

— Alors va percer ton quartaut ; mais je te 

préviens que s'il  nous arrive, malencontre en 

route c'est   toi  qui  en répondras à ma chère, 

sœur.

Une heure après, mon oncle et mon grand­

père   étaient   sur   le   chemin   de   Moulot.   À 

quelque distance de la ville,   ils rencontrèrent 
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deux petits paysans dont l'un portait un lapin 

sous son bras et l'autre avait deux poules dans 

son   panier.   Le   premier   disait   a   son 

compagnon :

— Si   tu   veux   dire   à   M. Cliquet   que   mon 

lapin est un lapin de garenne et que tu me las 

vu prendre au lacet, tu seras mon camarade. 

— Je le veux bien, répondit celui­ci, mais à 

condition  que   tu  diras   à  madame  Deby  que 

mes   poules   pondent   deux   fois   par   jour   et 

qu'elles font des œufs gros comme des œufs de 

cane.

— Vous   êtes   deux   petits   larrons   dit   mon 

grand­père ; je vousferai tirer l'un de ces jours 

les oreilles par M. le commissaire de  police. 

— Et moi, mes amis, dit Benjamin, je vous 

prie   d'accepter   chacun   cette   pièce   de   douze 

deniers.
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— Voilà   de   la   générosité   bien   placée,   dit 

mon   grand­père   haussant   les   épaules :   tu 

donneras sans doute du plat de ton épée au 

premier pauvre honnête que tu rencontreras, 

puisque lu prostitues ta monnaie à ces deux 

vauriens.

— Vauriens   pour   toi,   Machecourt,   qui   ne 

vois  que   la  pellicule  de  chaque  chose ;  mais 

pour   moi   ce   sont   deux   philosophes.   Ils 

viennent   d'inventer   une   machine   qui,   bien 

organisée,   ferait   la   fortune   de   dix   honnêtes 

gens. 

— Et quelle est donc la machine, dit  mon 

grand­père d'un air d'incrédulité, que viennent 

d'inventer   ces   deux   philosophes   que   je 

rosserais d'importance, moi, si nous avions le 

temps de nous arrêter ?

— Cette machine est simple, dit mon oncle : 

la voici telle qu'elle se comporte : Nous sommes 
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dix   amis   qui,   au   lieu   de   nous   réunir   pour 

déjeuner, nous réunissons pour faire fortune. 

— Cela vaut au moins la peine de se réunir, 

interrompit mon grand­père.

— Nous sommes, tous les dix, intelligents, 

adroits, rusés même au besoin. Nous avons le 

verbe  haut,   la  discussion prestigieuse ;  nous 

manions la parole avec la même adresse qu'un 

escamoteur   manie   ses   muscades.   Pour   la 

moralité   de   la   chose,   nous   sommes   tous 

capables   dans   notre   profession,   et   les 

personnes de bonne volonté peuvent dire, sans 

trop se compromettre, que nous valons mieux 

que nos confrères.

Nous formons, en tout bien et tout honneur, 

une société pour nous préconiser les uns les 

autres,  pour   insuffler,  pour   faire  mousser  et 

bulliférer notre petit mérite.
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— J'entends, dit mon grand­père, l'un vend 

de   la   mort­aux­rats   et   n'a   qu'une   grosse 

caisse, l'autre du thé suisse et n'a qu'une paire 

de   cymbales.  Vous   réunissez   vos  moyens  de 

faire du bruit, et…

— C'est  cela  même,   interrompit  Benjamin. 

Tu   conçois   que   si   la   machine   fonctionne 

convenablement,   chacun   des   sociétaires   a 

autour   de   lui   neuf   instruments   qui   font   un 

vacarme épouvantable.

Nous   sommes   neuf   qui   disons :   L'avocat 

Page   boit   trop,   mais   je   crois   que   ce   diable 

d'homme fait infuser les feuillets de la coutume 

du   Nivernais   dans   son   vin,   qu'il   a   mis   la 

logique en bouteille. Toutes les causes qu'il lui 

convient de gagner il les gagne ; et l'autre jour, 

il  a fait obtenir de forts dommages­intérêts à 

un gentilhomme qui avait assommé un paysan. 

L'huissier Parlanta est un peu retors ; mais 
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c'est l'Annibal des huissiers. Sa contrainte par 

corps   est   inévitable ;   pour   lui   échapper,   il 

faudrait que son débiteur n'eût pas de corps. Il 

vous mettrait la main sur l'épaule d'un duc et 

pair.

Pour   Benjamin   Rathery,   c'est   un   homme 

sans souci qui se moque de tout et rit au nez 

de   la   fièvre,   un   homme,   si   vous   le   voulez, 

d'assiette   et   de   bouteille ;   mais   c'est 

précisément   à   cause   de   cela   que   je   le 

préférerais à ses confrères. Il  n'a pas l'air de 

ces médecins sinistres dont le registre est un 

cimetière ;   il   est   trop  gai   et  digère   trop  bien 

pour   avoir   beaucoup   d'actes   de   décès   à   se 

reprocher.

Ainsi,   chacun   des   sociétaires   se   trouve 

multiplié par 9…

— Oui,   dit   mon   grand­père,   mais   cela   te 

donnera­t­il   neuf   habits   rouges ?   neuf   fois 
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Benjamin Rathery, qu'est­ce que cela fait ?

— Ça   fait   neuf   cents   fois   Machecourt ! 

Répliqua vivement  Benjamin.  Mais  laisse­moi 

finir ma démonstration, tu plaisanteras après.

Voilà neuf réclames vivantes qui s'insinuent 

partout, qui vous répètent le lendemain, sous 

une  autre   forme,   ce  qu'elles   vous  ont  dit   la 

veille ;  neuf  affiches qui  parlent,  qui  arrêtent 

les passants par le bras ; neuf enseignes qui se 

promènent par la ville, qui discutent, qui font 

des dilemmes, des enthymémes, et se moquent 

de vous si vous n'êtes point de leur avis.

Il résulte de là que la réputation de Page, de 

Rapin, de Rathery, qui se traînait péniblement 

dans l'enceinte de leur petite ville, comme un 

avocat  dans  un cercle   vicieux,  prend  tout­à­

coup un essor   étourdissant.  Hier  elle  n'avait 

pas de pieds, aujourd'hui elle a des ailes. Elle 

se dilate comme un gaz quand on a ouvert le 
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bocal   où   il   était   renfermé.   Elle   s'épand   par 

toute   la   province.   Les   clients   arrivent   à   ces 

gens­là   de   tous   les   points   du   bailliage ; 

ils arrivent du sud et de l'aquilon, de l'aurore 

et du couchant, comme dans l'apocalypse les 

élus arrivent à la ville de Jérusalem, Au bout 

de cinq à six ans, Benjamin Rathery est à la 

tète   d'une   belle   fortune   qu'il   dépense,   avec 

grands   fracas   de   verres   et   de   bouteilles,   en 

déjeuners   et   en   dîners ;   toi,   Machecourt,   tu 

n'es plus porteur de contraintes je t'achète une 

charge de bailli. Ta femme est couverte de soie 

et de dentelles comme une Sainte­Renne ; ton 

aîné,  qui est déjà enfant de chœur, entre au 

séminaire ;   ton   cadet,   qui   est   malingreux   et 

jaune comme un serin des Canaries, étudie la 

médecine :   je   lui   cède  ma  réputation et  mes 

vieux clients et, je l'entretiens d'habit rouges. 

De ton puîné nous  faisons un robin.  Ta  fille 

aînée   épouse   un   homme   de   plume.   Nous 
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marions la plus jeune à un gros bourgeois, et 

le   lendemain   de   la   noce,   nous   mettons   la 

machine au grenier.

— Oui, mais ta machine a un petit défaut, 

elle n'est pas à l'usage des honnêtes gens. 

— Pourquoi cela ?

— Parce que. 

— Mais enfin ?

— Parce que l'effet en est immoral.

— Pourrais­tu me prouver cela par or et par 

donc ?

— Va te promener avec les or et tes donc. 

Toi   qui   es  un savant,   tu   raisonnes  avec   ton 

esprit ;   moi   qui   suis   un   pauvre   porteur   de 

contraintes,   je   sens   avec   ma   conscience.   Je 

soutiens   que   tout   homme   qui   acquiert   sa 

fortune   par   d'autres   moyens   que   par   son 
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travail   et   ses   talents,   n'en   est   pas   légitime 

possesseur.

— C'est   très   bien   ce   que   tu   dis   là, 

Machecourt,   s'écria   mon   oncle ;   tu   as 

parfaitement   raison !   La   conscience,   c'est   la 

meilleure   de   toutes   les   logiques,   et   le 

charlatanisme,   sous   quelque   forme   qu'il   se 

déguise,   est   toujours   une   escroquerie.   Eh 

bien ! Brisons notre machine, et n'en parlons 

plus.

Tout en devisant ainsi, ils approchaient du 

village de Moulot ;   ils aperçurent sur le seuil 

d'une   porte   de   vigne   une   espèce   de   soldat 

encadré profondément entre des ronces, dont 

les touffes brunes et rouges, meurtries par la 

gelée,   tombaient   pêle­mêle   comme   une 

chevelure en désordre. Cet homme avait sur sa 

tête  un  morceau  de   chapeau   à   cornes   sans 

cocarde ;   sa   figure  en ruine  avait  une   teinte 
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pierreuse,   cette   teinte  dorée  qu'ont   les  vieux 

monuments   au   soleil.   Deux   grandes 

moustaches blanches encadraient  sa bouche, 

comme deux parenthèses. Il était couvert d'un 

vieil uniforme. Sur une des manches s'étendait 

transversalement un vieux galon effacé. L'autre 

manche,   dépouillée   de   son   insigne,   n'offrait 

plus qu'un rectangle qui se distinguait du reste 

de  l'étoffe par une  laine plus neuve et d'une 

nuance plus foncée. Ses jambes nues, enflées 

par   le   froid,   étaient   rouges   comme   des 

betteraves.   Il   laissait   tomber   d'une   gourde 

quelques   gouttes   d'eau­de­vie   sur   de   vieux 

morceaux   de   pain   noir ;   un   caniche   de   la 

grande espèce était  assis  devant   lui  sur son 

derrière,   et   suivait   tous   ses   mouvements, 

pareil à un muet qui écoute avec ses yeux les 

ordres que lui donne son maître.
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Mon oncle eût plutôt passé outre devant un 

bouchon que devant cet homme. S’arrêtant sur 

le bord du chemin :

— Camarade,   dit­il,   voilà   un   mauvais 

déjeuner !

— J'en ai fait de plus mauvais encore, mais 

Fontenoy et moi nous avons bon appétit.
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— Qui Fontenoy ?

— Mon chien, ce caniche que vous voyez. 

— Diable,   voilà   un   beau   nom   pour   un 

chien. Au fait, la gloire est bien pour les rois, 

pourquoi ne serait­elle pas pour les caniches ? 

— C'est   son   nom   de   guerre,   poursuivit   le 

sergent ; son nom de famille est Azor.

— Eh ! pourquoi l'appelez­vous Fontenoy ?

— Parce qu'à la bataille de Fontenoy il a fait 

un capitaine anglais prisonnier.

— Eh ! comment donc cela ? Fit mon oncle 

tout émerveillé.

— D'une manière fort simple, en l'arrêtant 

par une des basques de son habit, jusqu'à ce 

que je pusse lui mettre la main sur l'épaule ; 

tel  qu'il   est,  Fontenoy a  été  mis  à  l'ordre de 

l'armée,   et   a   eu   l'honneur   d'être   présenté   à 
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Louis   XV,   qui   a   daigné   me   dire :   « Sergent 

Duranton, vous avez là un beau chien ! »

— Voilà   un   roi   bien   affable   pour   les 

quadrupèdes :   je   m'étonne   qu'il   n'ait   pas 

donné des lettres de noblesse à votre caniche. 

Comment se fait­il donc que vous ayez quitté le 

service d'un si bon roi ? 

— Parce qu'on m'a fait un passe­droit, dit le 
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sergent,   l'œil   rutilant  et   la  narine gonflée de 

colère ; il y a dix ans que j'ai ces guenilles d'or 

sur le bras ; j'ai fait toutes les campagnes de 

Maurice de Saxe, et  j'ai sur le corps plus de 

cicatrices  qu'il  n'en   faudrait  pour   faire  deux 

états   de   service.   Ils   m'avaient   promis 

l'épaulette ;  mais nommer officier   le  fils  d'un 

tisserand,   c'eût   été   un   scandale   à   faire 

horripiler   toutes   les   ailes   de   pigeon   du 

royaume de France et de Navarre. Ils m'ont fait 

passer   sur   le   corps   une   espèce   de   petit 

chevalier   tout   frais   éclos   de   sa   coquille   de 

page. Ça saura se faire tuer tout de même ; car 

ils sont braves : on ne peut leur refuser cela ; 

mais ça ne sait pas dire : Tête…. Droite !

À   cette   parole   de   la   théorie   fortement 

accentuée   par   le   sergent,   le   caniche   tourna 

militairement la tête à droite.

— Tout beau ! Fontenoy, fit son maître ; tu 
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oublies que nous sommes retirés du service ; 

et il reprit : Je n'ai pu passer cela au roi très 

chrétien ; dès ce moment, je me suis brouillé 

avec lui, et je lui ai demandé mon congé, qu'il 

m'a gracieusement accordé.

— Vous avez bien fait, brave homme s'écria 

Benjamin   en   frappant   sur   l'épaule   du   vieux 

soldat,   geste   imprudent   qui   faillit   le   faire 

dévorer   par   le   caniche.   Si   mon   approbation 

peut vous être agréable, je vous la donne sans 

restriction ; les nobles n'ont jamais nui à mon 

avancement ; mais cela n'empêche pas que je 

les haïsse de tout mon cœur.

— En   ce   cas,   c'est   une   haine   toute 

platonique, interrompit mon grand­père.

— Dis   plutôt   une   haine   toute   philoso­

phique,  Machecourt.  La  noblesse  est   la  plus 

absurde de toutes les choses ; c'est une révolte 

flagrante   du   despotisme   contre   le   Créateur. 
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Dieu a­t­il   fait  plus  hautes   les  unes  que  les 

autres les herbes de la prairie, et a­t­il gravé 

des écussons sur l'aile des oiseaux ou sur le 

pelage  des  bêtes   fauves ?   Que   signifient   ces 

hommes supérieurs que fait un roi par lettres 

patentes, comme il fait un gabeleur et un re­

grattier ? « À dater d'aujourd'hui, vous recon­

naîtrez le sieur tel pour un homme supérieur. 

Signé Louis XVI,  et  plus  bas Choiseuil. »  Oh 

que voilà une supériorité bien établie !

Un vilain est fait comte par Henri IV, parce 

qu'il a servi une bonne oie à cette majesté ; un 

chapon avec   l'oie,   et   il   était   fait  marquis ;   il 

n'eût   fallu   ni   plus   d'encre   ni   plus   de 

parchemin   pour   cela.   Maintenant   les 

descendants de ces hommes ont le privilège de 

nous  bâtonner,  nous  dont   les  ancêtres  n'ont 

jamais eu l'occasion d'offrir à un roi une aile 

de volaille !
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Et   voyez   un   peu   à   quoi   tiennent   les 

grandeurs de ce monde : si l'oie eût été un peu 

plus ou un peu moins cuite, qu'on y eût mis 

une pincée de sel  de plus ou une pincée de 

poivre de moins, qu'il fût tombé un peu de suie 

dans la lèchefrite ou un peu de cendre sur les 

tartines, qu'on l'eût servie un peu plus tôt ou 

un peu plus tard, il y avait une famille noble 

de moins  en France !  Et   le  peuple courbe  le 

front   devant  une  pareille   grandeur !  Oh !   Je 

voudrais, comme Caligula le voulait du peuple 

romain, que la France n'eût qu'une seule paire 

de joues pour la souffleter.

Mais, dis­moi donc, peuple imbécile, quelle 

valeur   trouves­tu  donc  aux  deux   lettres   que 

ces gens­là mettent devant leur nom ?ajoutent­

t­elles un pouce à leur taille ? ont­ils plus de 

fer   que   toi   dans   le   sang ?   plus   de   moelle 

cérébrale dans la boite osseuse de leur tête ? 

pourraient­ils manier une épée plus lourde que 
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la   tienne ?   ce  de  merveilleux   guérit­il   les 

écrouelles ?   préserve­t­il   son   titulaire   de   la 

colique  quand   il   a   trop  dîné,  ou  de   l'ivresse 

quand  il  a   trop bu ?  Ne vois­tu pas  que ces 

comtes,   ces   barons,   ces   marquis,   sont   des 

majuscules   qui,   malgré   la   place   qu'elles 

occupent dans la ligne, n'ont toujours que la 

valeur des simples lettres ? Si un duc et pair et 

un   bûcheron   étaient   ensemble   dans   une 

savane de l'Amérique, ou au milieu du grand 

désert de Sahara, je voudrais bien savoir lequel 

des deux serait le plus noble ? Leur trisaïeul 

maniait   la   rondache,   et   ton  père   faisait   des 

bonnets  de   coton,   qu'est­ce   que   cela   prouve 

pour   eux   ou   contre   toi ?   Viennent­ils   au 

monde avec  la  rondache de  leur  trisaïeul  au 

côté ?  Ont­ils   ses  cicatrices  gravées  sur   leur 

peau ?   Qu'est­ce   que   cette   grandeur   qui   se 

transmet  de père en  fils,  comme une bougie 

neuve qu'on allume à une bougie qui s'éteint ? 
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Les champignons qui  naissent sur  les  débris 

d'un chêne mort sont­ils des chênes ?

Quand   j'apprends   que   le   roi   a   créé   une 

famille noble, il me semble voir un cultivateur 

planter   dans   son   champ   un   grand   niais   de 

pavot qui infectera vingt sillons de sa graine, et 

ne rapportera tous les ans que quatre grandes 

feuilles   rouges.  Cependant,   tant  qu'il   y  aura 

des rois, il y aura des nobles. Les rois font des 

comtes,   des   marquis,   des   ducs,   pour   que 

l'admiration monte jusqu'à eux par degrés. Les 

nobles,   ce   sont,   relativement   à   eux,   les 

bagatelles de la porte, la parade qui donne aux 

badauds un avant­goût des magnificences du 

spectacle. Un roi sans noblesse, ce serait un 

salon sans antichambre ; mais cette friandise 

de leur amour­propre leur coûtera cher. Il est 

impossible   que   vingt   millions   d'hommes 

consentent toujours à n'être rien dans  l'état, 

pour   que   quelques   milliers   de   courtisans 
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soient quelque chose :  quiconque a semé des 

privilèges   doit   recueillir   des   révolutions.   Le 

temps   n'est   pas   loin   peut­être   où   tous   ces 

brillants   écussons   seront   traînés   dans   le 

ruisseau,   et   où   ceux   qui   s'en   décorent 

maintenant auront besoin de la protection de 

leurs valets.

— Eh ! Me dites­vous, votre oncle Benjamin 

a dit tout cela ?

— Pourquoi pas ?

— Tout d'une haleine ?

— Sans   doute.   Qu'est­ce   qu'il   y   a 

d'étonnant en cela ? Mon grand père avait un 

broc   qui   tenait   une   pinte   et   demie,   et   mon 

oncle le vidait tout d'un trait : il appelait cela 

faire des tirades.

— Et   ses   paroles,   comment   ont­elles   été 

conservées ?
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— Mon grand­père les a écrites.

— Il avait donc là, en plein champ, tout ce 

qu'il fallait pour écrire ?

— Quelle bêtise ! Un huissier.

— Et le sergent a­t­il encore quelque chose 

à dire ?

— Certainement.   Il   faut   bien   qu'il   parle 

pour que mon oncle lui réponde.

Or donc, le sergent dit :

— II y a trois mois que je suis en route ; je 

vais de ferme enferme, et j'y reste tant qu'on 

veut m'y supporter. Je fais faire l'exercice aux 

enfants ;   je   raconte   nos   campagnes   aux 

hommes, et Fontenoy amuse les femmes avec 

ses gambades. Je ne suis pas pressé d'arriver, 

car   je   ne   sais   pas   trop   où   je   vais.   Ils   me 

renvoient  dans  mes   foyers,   et   je  n'ai  pas  de 
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foyer. Il y a longtemps que le four de mon père 

est défoncé, et j'ai les bras plus creux et plus 

rouillés   que   deux   vieux   canons   de   fusil.   Je 

crois   tout  de  même  que   je   retournerai  dans 

mon village.  Ce n'est  pas que  j'espère y  être 

mieux  qu'en   tout   autre  pays.   La   terre   y   est 

aussi dure qu'ailleurs, et on n'y boit pas l'eau­

de­vie dans les ornières. Mais qu'importe ? J'y 

vais   toujours.   C'est   comme   un   caprice   de 

malade. Je serai la garnison du pays. S'ils ne 

veulent pas nourrir  le vieux soldat,   il   faudra 

bien au moins qu'ils l'enterrent, et, ajouta­t­il, 

ils  auront bien  la charité  d'apporter,  sur ma 

fosse, un peu de soupe à Fontenoy, jusqu'à ce 

qu'il soit mort de chagrin ; car Fontenoy ne me 

laissera  pas  en  aller   tout  seul.  Quand nous 

sommes seuls et qu'il me regarde, il me promet 

cela, ce bon Fontenoy.

— Eh !   Voilà   le   sort   qu'ils   vous   ont   fait, 

répondit Benjamin. En vérité, les rois sont les 
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plus égoïstes de tous les êtres. Si les serpents 

dont  nos  poètes  parlent   si  mal,   avaient  une 

littérature, ils  feraient des rois le symbole de 

l'ingratitude.   J'ai   lu   quelque   part   que   Dieu 

ayant fait le cœur des rois, un chien l'emporta, 

et   que,   ne   voulant   pas   recommencer   sa 

besogne, il mit une pierre à la place. Cela me 

paraît   assez   vraisemblable.   Pour   les   Capets, 

c'est peut­être un ognon de lis qu'ils ont à la 

place  du cœur :   je  défie  qu'on me prouve   le 

contraire.

Parce qu'on a fait  à ces gens­là une croix 

sur le front avec de l'huile, leur personne est 

auguste, ils sont majesté, ils sont Nous au lieu 

de Je ; ils ne peuvent mal faire ; si leur valet de 

chambre  les  égratignait  en  leur passant  leur 

chemise,   il  serait  sacrilége.  Leurs  petits  sont 

des altesses ; eux, ces marmots, qu'une femme 

porte au poing, dont le berceau tiendrait sous 

une cage à poulets, ils sont des hauteurs très 
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hautes, des montagnes sérénissimes. On ferait 

volontiers  dorer par  le  bout   les  mamelles  de 

leur nourrice. Si tel est l'effet d'un peu d'huile, 

quel   respect   aurions­nous   donc   pour   les 

anchois  qui  marinent  dans  l'huile   jusqu'à ce 

qu'on les mange ?

Chez la caste des sires, l'orgueil va jusqu'à 

la démence. On les compare à Jupiter tenant 

la   foudre,   et   ils   ne   se   trouvent   pas   trop 

honorés   de   la   comparaison.   La   foudre   de 

moins, et ils se fâcheraient. Cependant Jupiter 

a la goutte, et il faut deux valets pour le mener 

à sa table ou à son lit. Le rimeur Boileau a, de 

son autorité privée, ordonné aux vents de se 

taire, attendu qu'il allait parler de Louis XIV :

Et vous, vents, faites silence,
Je vais parler de Louis !

et Louis XIV n'a rien vu en cela que de très 

naturel ; seulement il n'a pas songé d'ordonner 

aux commandants de ses vaisseaux de parler 
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de Louis pour apaiser les tempêtes.

Ils   croient   tous,   les   pauvres   fous,   que 

l'espace de terre où ils règnent est à eux ; que 

Dieu le donna à Eudes, fonds et tréfonds, pour 

en  jouir,   sans  trouble  ni  obstacle,   lui  et  ses 

descendants.   Qu'un   courtisan   leur   dise   que 

Dieu a fait la Seine tout exprès pour alimenter 

le grand bassin des Tuileries,  ils   le tiendront 

pour homme d'esprit. Ils regardent ces millions 

d'hommes qui  sont autour d'eux comme une 

propriété  dont   on  ne   saurait,   sous  peine  de 

pendaison, leur contester le titre ; les uns sont 

venus au monde pour leur fournir de l'argent, 

les autres pour mourir dans leurs querelles ; 

quelques­uns, qui ont le sang plus limpide et 

plus rose, pour leur procréer des maîtresses. 

Tout cela résulte évidemment de la croix qu'un 

vieil  archevêque, de sa main caduque,  leur a 

faite sur le front.
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Ils vous prennent un homme dans la foi ce 

de la jeunesse, ils lui mettent un fusil entre les 

mains, un sac sur le dos, ils le marquent à la 

tête  d'une   cocarde,  puis   ils   lui  disent :  Mon 

confrère de Prusse a des torts envers moi, tu 

vas courir sus à tous ses sujets. Je les ai fait 

prévenir,   par   mon   huissier   que   j'appelle   un 

héraut,   que   le   1er  avril   prochain,   tu   auras 

l'honneur de te présenter sur la frontière pour 

les égorger, et qu'ils eussent à se tenir prêts à 

te bien recevoir. Entre monarques, ce sont des 

égards qu'on se doit.  Tu croiras peut­être au 

premier   aspect   que   nos   ennemis   sont   des 

hommes ; mais ce ne sont pas des hommes, je 

l'en  préviens,   ce   sont   des  Prussiens ;   tu   les 

distingueras de la race humaine à la couleur 

de   leur   uniforme.   Tâche   de   bien   faire   ton 

devoir ; car je serai là, assis sur mon trône, qui 

te regarderai. Si lu remportes la victoire, quand 

vous reviendrez en France,  on vous amènera 
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sous les fenêtres de mon palais ; je descendrai 

en grand uniforme, et je vous dirai : « Soldats, 

je   suis  content  de  vous ! »  Si  vous   êtes  cent 

mille hommes, tu auras pour ta part un cent 

millième   de   ces   six   paroles.   Au   cas   où   tu 

resterais   sur   le   champ   de   bataille,   ce   qui 

pourrait fort bien arriver, j'enverrai ton extrait 

mortuaire  à   ta   famille,  afin  qu'elle  puisse   te 

pleurer,  et  que  tes  frères  puissent  hériter  de 

toi. Si tu perds un bras ou une jambe, je te les 

paierai   ce   qu'ils   valent ;   mais   si   tu   as   le 

bonheur   ou   le  malheur,   comme   tu   voudras, 

d'échapper au boulet, quand tu n'auras plus la 

force   de   porter   ton   sac,   je   te   donnerai   ton 

congé, et tu iras crever où tu voudras, cela ne 

me regardera plus.

— Voilà bien l'affaire, dit le sergent ; quand 

ils ont extrait de notre sang ce phosphore dont 

ils   font   leur   gloire,   ils   nous   jettent   de   côté, 

comme le vigneron jette, sur le fumier, le marc 
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du raisin après en avoir pressuré la liqueur ; 

comme l'enfant jette au ruisseau le noyau du 

fruit qu'il vient de manger. 

— C'est très mal à eux, fit Machecourt dont 

l'esprit était à Corvol, et qui eût voulu y voir 

son beau­frère.

— Machecourt,   dit   Benjamin   le   regardant 

de   travers,   choisis  mieux   les   expressions ;   il 

n'y a pas ici matière à plaisanterie. Oui, quand 

je  vois  ces   fiers  soldats,  qui  ont   fait  de   leur 

sang la gloire de leur pays, obligés, comme ce 

pauvre vieux Cicéron, de passer le reste de leur 

vie dans une échoppe de savetier, tandis qu'un 

tas de pantins dorés accaparent tout l'argent 

de   l'impôt,   et   que   des   prostituées   ont   pour 

s'envelopper   négligemment   le   matin   des 

cachemires   dont   un   seul   fil   vaut   tous   les 

vêlements   d'une   pauvre   ménagère,   je   suis 

exaspéré contre les rois ; si j'étais Dieu, je leur 
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mettrais sur le corps un uniforme de plomb, et 

je les condamnerais à faire mille ans de service 

dans la lune, avec toutes leurs iniquités dans 

leur sac. Les empereurs seraient caporaux.

Après avoir repris haleine et s'être essuyé le 

front,   car   il   suait,   mon   digne   grand­oncle, 

d'émotion et de colère, il tira mon grand­pére à 

part et lui dit :

— Si nous faisions déjeuner avec nous chez 

Manette   ce   brave   homme   et   ce   glorieux 

caniche ?

— Heim ! Heim ! objecta mon grand­père.

— Que   diable   répliqua   Benjamin,   on   ne 

rencontre pas tous les jours un caniche qui a 

fait un capitaine anglais prisonnier, et tous les 

jours on donne des fêtes politiques à des gens 

qui ne valent pas cet honorable quadrupède.

— Mais, as­tu de l'argent ? dit mon grand­
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père ; moi je n'ai qu'une pièce de trente sous 

que ta sœur m'a donnée ce matin, parce que, 

je crois, elle n'est pas bien marquée, et elle m'a 

bien recommandé de lui en rapporter au moins 

la moitié.

— Moi, je n'ai pas le sou ; mais je suis le 

médecin de Manette,  de même qu'elle  est  de 

temps en temps ma cabaretière, et nous nous 

faisons mutuellement crédit.

— Seulement le médecin de Manette ?

— Qu'est­ce que cela te fait ?

— Rien ; mais je te préviens que je ne veux 

pas rester plus d'une heure chez Manette.

Mon oncle  déclina donc son  invitation au 

sergent. Celui­ci accepta sans cérémonie et se 

plaça   joyeusement   entre   mon   oncle   et   mon 

grand­père, ce qui s'appelle, en style de soldat, 

emboîter le pas.

87



Un  taureau qu'un  paysan menait  au  pré, 

venait à eux. Offusqué sans doute par l'habit 

rouge de Benjamin, il fondit brusquement sur 

lui. Mon oncle esquiva ses cornes, et comme il 

avait des articulations d'acier, il franchit d'un 

saut,   sans   faire   plus   d'effort   que   s'il   eût 

exécuté   un   entrechat,   un   large   fossé   qui 

séparait la route des champs. Le taureau, qui 

tenait   sans   doute   à   faire   une   estafilade   à 

l'habit rouge, voulut opérer comme mon oncle ; 

mais il   tomba au milieu du fossé. C'est bien 

fait,   dit  Benjamin,   voilà   ce  que  c'est  que  de 

chercher querelle à ceux qui ne songent pas à 

toi !  Mais   le   quadrupède,  obstiné  comme un 

Russe qui monte à l'assaut, ne se rebuta pas 

pour ce mauvais succès ; enfonçant ses sabots 

dans  la  terre à moitié  dégelée,   il  cherchait  à 

grimper le talus. Mon oncle, voyant cela, tira 

son épée, et tandis qu'il lardait de son mieux le 

mufle   de   l'ennemi,   il   appelait   le   paysan,   et 
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s'écriait : Bonhomme arrêtez votre bête, sinon 

je vous préviens que je lui passe mon épée au 

travers du corps ! Mais, tout en parlant ainsi, 

il laissa tomber son épée dans le fossé. Ôte ton 

habit,   et   jette­le­lui   bien   vite !   S'écria 

Machecourt.   Sauvez­vous   dans   les   vignes, 

disait   le  paysan.  Gzzi !  Gzzi !  Fontenoy,   fit   le 

sergent. Le caniche se jeta sur le taureau, et 

comme  il   savait   son  monde,   il   le  mordit   au 

jarret.   La   colère  de   l'animal   se   tourna  alors 

contre le chien ; mais, tandis qu'il faisait rage 

de ses cornes,   le paysan arriva,  et  parvint  à 

passer un nœud coulant autour des jambes de 

derrière  du   taureau.  Cette  habile  manœuvre 

eut un plein succès et mit fin aux hostilités.

Benjamin   redescendit   sur   la   route ;   il 

croyait   que   Machecourt   allait   se   moquer   de 

lui ; mais celui­ci était pâle comme un linge et 

tremblait sur ses jambes.
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— Allons, Machecourt,  remets­toi,  dit  mon 

oncle, ou bien il faudra que je te saigne ; et toi, 

mon brave Fontenoy, tu as fait aujourd'hui une 

plus   jolie   fable   que   celle   de   La   Fontaine 

intitulée  La Colombe et la Fourmi. Vous voyez, 

messieurs,  qu'un bienfait  n'est  jamais perdu. 

La plupart du temps, le bienfaiteur est dans la 

nécessité de faire crédit longtemps à l'obligé ; 

mais   lui,   Fontenoy,   m'a   payé   d'avance.   Qui 

diable   m'aurait   dit   que   j'aurais   jamais   de 

l'obligation à un caniche ?

Moulot est caché entre une touffe de saules 

et de peupliers sur la rive gauche du ruisseau 

du Beuvron, au pied d'une grosse colline, dans 

laquelle   mord   la   route   de   La   Chapelle. 

Quelques   maisons   du   village   étaient   déjà 

remontées sur le bord du chemin, blanches et 

endimanchées comme des paysannes qui vont 

dans un lieu fréquenté par le beau monde ; de 

ce   nombre   était   le   cabaret   de   Manette.   À 
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l'aspect  du  bouchon qui  pendait,   couvert  de 

givre, à la lucarne du grenier, Benjamin se mit 

à chanter de sa voix de Stentor :

Amis, il faut faire une pause,
J'aperçois l'ombre d'un bouchon.

À   cette   voix   qu'elle   connaissait   bien, 

Manette accourut toute rouge sur le seuil de sa 

porte.

Manette   était  une  paysanne  vraiment   fort 

jolie,   potelée,   mafflue,   toute   blanche,   mais 

peut­être un peu trop rose ; vous eussiez dit de 

ses joues une flaque de lait sur laquelle on eût 

fait tomber quelques gouttes de vin.

— Messieurs,  dit  Benjamin,  permettez­moi 

avant tout d'embrasser notre jolie cabaretière 

comme arrhes du bon déjeuner qu'elle va nous 

préparer de suite.

— Ouida !   M. Rathery,   fit   Manette   se 

rejetant en arrière, vous n'êtes pas fait pour les 
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paysannes,   vous ;   allez   donc   embrasser 

mademoiselle Minxit.

— Il parait, pensa mon oncle, que le bruit 

de mon mariage est déjà répandu dans le pays. 

Ce ne peut être que M. Minxit qui en ait parlé ; 

donc il tient à m'avoir pour gendre ; donc, s'il 

ne   reçoit   pas   aujourd'hui   ma   visite,   ce   ne 

sérait pas une raison pour que la négociation 

fût rompue.

— Manette, ajouta­t­il, il ne s'agit pas ici de 

mademoiselle Minxit ; avez­vous du poisson ?

— Du poisson, fit Manette, il y en a dans le 

vivier de M. Minxit.

— Je vous le répète, Manette, dit Benjamin, 

avez­vous  du poisson ?  Faites  attention  à   ce 

que vous allez me répondre.

— Eh bien ! dit Manette, mon mari est allé 

à la pêche, et il reviendra bientôt.
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— Bientôt  n'est  pas  notre  affaire ;  mettez­

nous sur le gril autant de tranches de jambon 

qu'il   y   en   pourra   tenir,   et   faites­nous   une 

omelette de tous les œufs qui sont dans votre 

poulailler.

Le déjeuner fui bientôt prêt ;  pendant que 

l'omelette allait, venait et sautait dans la poêle, 

le   jambon   grillait.   Or,   l'omelette   fut   presque 

aussitôt expédiée que servie. Une poule met six 

mois pour faire douze œufs, une femme met un 

quart­d'heure pour les convertir en omelette, et 

en   cinq   minutes   trois   hommes   absorbent 

l'omelette.

— Voyez,   disait   Benjamin,   comme   la 

décomposition   va   plus   vite   que   la 

recomposition ;   les   contrées   couvertes   d'une 

nombreuse   population   s'appauvrissent   tous 

les   jours.   L'homme est  un  enfant   gourmand 

qui fait maigrir sa nourrice ; le bœuf ne rend 
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pas à la prairie toute l'herbe qu'il lui a prise ; 

les   cendres   du   chêne   que   nous   brûlons   ne 

retournent pas en chêne à la forêt ; le zéphyr 

ne   rapporte   pas   au   rosier   les   feuilles   du 

bouquet   que   la   jeune   fille   disperse   autour 

d'elle ;   la   bougie   qui   brûle   devant   nous   ne 

retombe pas en rosée de cire sur la terre ; les 

fleuves   dépouillent   incessamment   les 

continents et vont perdre au sein des mers les 

choses   qu'ils   enlèvent   à   leurs   rivages ;   la 

plupart des montagnes n'ont plus de verdure 

sur   leurs   grands   crânes   chauves ;   les   Alpes 

nous montrent à nu leurs ossements déchirés ; 

l'intérieur de l'Afrique n'est plus qu'un lac de 

sable ;   l'Espagne   est   une   vaste   bruyère,   et 

l'Italie un grand ossuaire où il ne reste qu'une 

couche   de   cendre.   Partout   où   les   grands 

peuples ont passé, ils ont laissé la stérilité sur 

leurs traces. Cette terre parée de verdure et de 

fleurs, c'est un phthisique dont les joues sont 
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roses,   mais   dont   la   vie   est   condamnée.   Un 

temps   viendra   où   elle   ne   sera   plus   qu'une 

masse inerte, morte, glacée, une grande pierre 

sépulcrale sur laquelle Dieu écrira : « Ci­gît le 

genre   humain. »   En   attendant,   messieurs, 

profitons des biens que la terre nous donne, et 

comme elle est assez bonne mère, buvons à sa 

longue existence.

On   en   vint   au   jambon ;   mon   grand­père 

mangeait   par   devoir,   parce   qu'il   faut   que 

l'homme mange pour se faire du sang, et qu'il 

ait du sang pour faire des commandements ; 

Benjamin   mangeait   pour   s'amuser ;   mais   le 

sergent   mangeait   comme   un   homme   qui   ne 

s'est mis à table que pour cela, et il ne sonnait 

mot.

À table, Benjamin était un grand homme ; 

mais son noble estomac n'était pas exempt de 

jalousie,   passion   basse   qui   ternit   les   plus 
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brillantes qualités.

Il regardait faire le sergent de l'air de dépit 

d'un   homme   surpassé,   comme.   César   eût 

regardé,   du   haut   du   Capitole,   Bonaparte 

gagnant   la   bataille   de   Marengo.   Après   avoir 

contemplé   quelque   temps   son   homme   en 

silence,   il   jugea à propos de lui adresser ces 

paroles :

— Boire et manger sont deux êtres qui se 

ressemblent ;   au   premier   aspect,   vous   les 

prendriez   pour  deux   cousins­germains.  Mais 

boire   est   autant   au­dessus   de   manger   que 

l'aigle qui s'abat sur la pointe des rochers est 

au­dessus du corbeau qui perche sur la cime 

des arbres. Manger est un besoin de l'estomac 

boire   est   un   besoin ;de   l'âme.   Manger   n'est 

qu'un vulgaire artisan, tandis que boire est un 

artiste.   Boire   inspire   de   riantes   idées   aux 

poètes,   de   nobles   pensées   aux   philosophes, 
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des sons mélodieux aux musiciens ; manger ne 

leur   donne   que   des   indigestions.   Or,   je   me 

flatte, sergent, que je boirais bien autant que 

vous, je crois même que je boirais mieux ; mais 

pour manger, je ne suis auprès de vous qu'une 

mazette.   Vous   tiendriez   tête   à   Arthus   en 

personne : je crois même que, sur un dindon, 

vous seriez dans le cas de lui rendre une aile.

— C'est, répondit le sergent, que je mange 

pour hier, aujourd'hui et demain.

— Permettez­moi donc de vous servir, pour 

après   demain,   cette   dernière   tranche   de 

jambon.

— Grand merci, dit le sergent, il y a une fin 

à tout.

— Eh bien ! le Créateur qui a fait les soldats 

pour   passer   subitement   de   l'extrême 

abondance à   l'extrême disette,   leur  a  donné, 
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comme   au   chameau,   deux   estomacs ;   leur 

second   estomac,   c'est   leur   sac.   Mettez   donc 

dans votre sac ce jambon dont Machecourt ni 

moi ne voulons plus.

— Non, dit le soldat, je n'ai pas besoin de 

faire   de   magasins,   moi :   les   vivres   viennent 

toujours   assez ;   permettez­moi   d'offrir   ce 

jambon   à   Fontenoy ;   nous   sommes   dans 

l'habitude de tout partager ensemble, les jours 

de noce comme les jours de jeûne.

— Vous   avez   là,   en   effet,   un   chien   qui 

mérite   qu'on   prenne   soin   de   lui,   dit   mon 

oncle ; voudriez­vous me le vendre ?

— Monsieur !…   fit   le   sergent   jetant 

rapidement la main sur son caniche.

— Pardon, brave homme, pardon, désolé de 

vous avoir offensé ;  ce  que  j'en disais,  c'était 

seulement   pour   parler ;   je   sais   bien   que 
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proposer au pauvre de vendre son chien, c'est 

proposer à une mère de vendre son enfant.

— Tu ne me feras pas croire, dit mon grand­

père,   qu'on   puisse   aimer   un   chien   autant 

qu'un enfant ; moi aussi j'ai eu un caniche, un 

caniche qui valait bien le vôtre, sergent, soit dit 

sans   offenser   Fontenoy,   sauf   qu'il   n'a   fait 

d'autres   prisonniers   que   la   perruque   du 

collecteur. Eh bien ! Un jour que j'avais l'avocat 

Page à dîner, il m'a emporté une tête de veau, 

et, le soir même je l'ai fait passer sous la roue 

du moulin.

— Ce que tu dis là ne prouve rien ; toi, tu 

as une femme et six enfants, c'est bien assez 

de   besogne   pour   loi   d'aimer   tout   ce   monde 

sans   l'aller   prendre   d'une   affection 

romanesque pour un caniche ; mais je te parle, 

moi,   d'un   pauvre   diable   isolé   parmi   les 

hommes et qui n'a pour toute parenté que son 
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chien. Mets un homme avec un chien dans une 

île déserte ;  mets, dans une autre  île déserte 

une femme avec son enfant, je te parie qu'au 

bout de six mois l'homme aimera le chien, si le 

chien   est   aimable   toutefois,   autant   que   la 

femme aimera son enfant.

— Je   conçois,   répondit   mon   grand­père, 

qu'un   voyageur   ait   un   chien   pour   lui   tenir 

compagnie ; qu'une vieille femme qui est seule 

dans sa chambre ait un roquet avec lequel elle 

bavarde toute la journée. Mais qu'un homme 

aime un chien d'affection, qu'il   l'aime comme 

un chrétien,  voilà  ce que  je nie,  voilà  ce qui 

n'est pas possible!

— Et   moi   je   le   dis   que   dans   telles 

circonstances données, tu aimerais même un 

serpent   à   sonnettes ;   la   libre   aimante   chez 

l'homme ne peut  rester  complètement   inerte. 

L'âme   humaine   a   horreur   du   vide ;   qu'on 
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observe avec attention l'égoïste le plus endurci, 

on finira par trouver, comme une petite fleur 

entre des pierres, une affection cachée sous un 

pli de son âme.

Règle générale et sans exception, il faut que 

l'homme aime  quelque   chose.   Le  dragon  qui 

n'a pas de maîtresse aime son cheval ; la jeune 

fille qui n'a pas d'amant, aime son oiseau ; le 

prisonnier, qui ne peut décemment aimer son 

geôlier,   aime   l'araignée   qui   file   sa   toile   à   la 

lucarne   de   son   cachot,   ou   la   mouche   qui 

descend   vers   lui   dans   un   rayon   de   soleil. 

Quand   nous   ne   trouvons   rien   d'animé   où 

puissent   se   prendre   nos   affections,   nous 

aimons   la   matière   brute,   une   bague,   une 

tabatière, un arbre, une fleur ; le Hollandais se 

passionne pour ses tulipes, et l'antiquaire pour 

ses camées.

En ce  moment,   le  mari  de  Manette  entra 
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avec un grosse anguille dans son sac.

— Machecourt,   dit   Benjamin,   il   est   midi, 

voilà   l'heure   de   dîner,   si   nous   dînions   avec 

cette anguille ?

— C'est l'heure de partir, dit Machecourt, et 

nous dînerons chez M. Minxit.

— Et vous, sergent, si nous mangions cette 

anguille ?

— Moi, dit le sergent, je ne suis pas pressé 

d'arriver ;   comme   je   ne   vais   pas   plus   là 

qu'ailleurs, tous les soirs je suis rendu a mon 

gîte.

— Très   bien   parlé !   et   le   respectable 

caniche, quelle est son opinion à. cet égard ? 

Le   caniche   regarda   Benjamin,   et   remua 

deux ou trois fois la queue.

— Bien !   qui   ne   dit   mot   consent :   ainsi, 
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Machecourt, nous voilà trois contre toi, il faut 

que tu te rendes à l'opinion de la majorité. La 

majorité, vois­tu, mon ami, c'est plus fort que 

tout le monde, cela. Mets dix philosophes d'un 

côté et onze imbéciles de l'autre, les imbéciles 

l'emporteront.

— L'anguille est en effet fort belle, dit mon 

grand­père,   et   si  Manette   a  un  peu  de   lard 

frais, elle en fera une excellente matelote. Mais, 

diable !   Et   mon   exploit ;   il   faut   bien   que   le 

service du roi se fasse.

— Fais bien attention à ceci, dit Benjamin, 

il   faudra   indubitablement  que   quelqu'un  me 

prête son bras pour me reconduire à Clamecy ; 

si tu t'affranchissais de ce pieux devoir, je ne le 

tiendrais plus pour mon beau­frère.

Or,  comme Machecourt  tenait  beaucoup à 

être le beau­frère de Benjamin, il resta.
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L'anguille étant prête, on se remit à table. 

La matelote de Manette était un chef­d'œuvre ; 

le sergent ne se lassait pas de l'admirer. Mais 

les   chefs­d'œuvre   de   cuisinier   sont   œuvres 

éphémères ;on leur donne à peine le temps de 

refroidir.   Il  n'y  a  qu'une chose  dans  les  arts 

qu'on   puisse   comparer   aux   produits 

culinaires :   ce   sont   les   produits   du 

journalisme ;   et   encore,   un   ragoût   peut   se 

réchauffer,   une   terrine   de   foies   gras   peut 

exister un mois entier, un jambon peut revoir 

autour de lui ses admirateurs mais un article 

de journal n'a pas de lendemain. On n'en est 

pas à la fin qu'on a oublié le commencement ; 

et, quand on l'a parcouru, on le jette sur son 

bureau,   comme   on   jette   sa   serviette   sur   la 

table quand on a dîné. Ainsi, je ne comprends 

pas   que   l'homme  qui   a  une   valeur   littéraire 

consente à perdre son talent dans les obscurs 

travaux   du   journalisme ;   comment   lui,   qui 
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peut   écrire   sur   du   parchemin,   se   résout   à 

griffonner   sur   le   papier   brouillard   d'un 

journal ; certes, ce ne doit pas être pour lui un 

petit crève­cœur, quand il voit les feuillets où il 

a mis sa pensée, tomber sans bruit avec ces 

mille feuillets que l'arbre immense de la presse 

secoue chaque jour de ses branches.

Cependant   l'aiguille   du   coucou   allait 

toujours pendant que mon oncle philosophait. 

Benjamin   ne   s'aperçut   qu'il   faisait   nuit   que 

quand   Manette   vint   apporter   une   chandelle 

allumée sur la table. Alors, sans attendre les 

observations de Machecourt, qui du reste était 

peu capable de faire observer quelque chose, il 

déclara que c'en était assez comme cela pour 

un jour, et qu'il fallait retourner à Clamecy.

Le sergent et mon grand­père sortirent les 

premiers.   Manette   arrêta   mon   oncle   sur   le 

seuil de la porte :
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— M. Rathery, lui dit­elle, voilà.

— Qu'est   ce  que  ce  griffonnage ?  dit  mon 

oncle. « Le 10 août, trois bouteilles de vin et un 

fromage   à   la   crème ;   le   1er  septembre,   avec 

M. Page,   neuf   bouteilles   et   un   plat   de 

poisson. » Dieu me pardonne, je crois que c'est 

un mémoire !

— Sans   doute,   dit   Manette ;   je   vois   bien 

qu'il   est   temps   de   régler   nos   comptes,   et 

j'espère que vous m'enverrez le vôtre ces jours­

ci.

— Moi,   Manette,   je   n'ai   pas  de   compte   à 

vous faire. Belle corvée, ma foi que de loucher, 

le   bras   blanc   et   potelé   d'une   jolie   femme 

comme vous l'êtes !

— Vous   dites   cela   pour   vous   moquer   de 

moi, M. Rathery, fit Manette tressaillant d'aise.

— Je le dis parce que c'est vrai, parce que je 
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le   pense,   répondit   mon   oncle.   Pour   ton 

mémoire, ma pauvre Manette, il arrive dans un 

moment fatal : je suis obligé de te déclarer que 

je  n'ai   pas  un  petit   écu  à   l'heure   qu'il   est ; 

mais,   tiens,  voilà  ma  montre,   tu   la  garderas 

jusqu'à ce que je t'aie remboursé. Ça se trouve 

on ne peut mieux, elle ne va plus depuis hier.

Manette   se   mit   à   pleurer   et   déchira   le 

mémoire.  Mon  oncle   l'embrassa   sur   la   joue, 

sur le front, sur les yeux, partout où il put la 

rencontrer.

— Benjamin,   lui   dit   Manette   se   penchant 

vers son oreille,  si vous avez besoin d'argent, 

dites­ le moi.

— Non !   non !   Manette,   répondit   vivement 

mon oncle,   je  n'ai  pas besoin de  ton argent. 

Diable ! Ceci deviendrait grave. Te faire payer le 

bonheur que tu me donnes ! Mais ce serait une 

indignité ; je serais vil comme une prostituée.
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Et il embrassa Manette comme la première 

fois.

— Ouais !  ne  vous  gênez  pas,  M. Rathery, 

fit Jean­Pierre qui entrait. 

— Tiens ! tu étais là, toi, Jean­Pierre ? Est­

ce   que   tu   serais   jaloux,   par   hasard ?   Je   te 

préviens que  j'ai  une aversion profonde pour 

les jaloux.

— Mais   il   me   semble   que   j'en   ai   bien   le 

droit, d'être jaloux.

— Imbécile ! tu prends toujours les choses 

à   l'envers.   Ces   messieurs   m'ont   chargé   de 

témoignera   ta   femme   leur   satisfaction   pour 

l'excellente matelote qu'elle nous a faite ; et je 

m'acquittais de la commission.

— Vous aviez un bon moyen, ce me semble, 

de   témoigner   votre   satisfaction   à   Manette, 

c'était de la payer, entendez­vous.
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— D'abord,  Jean­Pierre,  nous  n'avons  pas 

affaire   à   toi :   c'est   Manette   qui   est   ici   la 

cabaretière ; quant à te payer, sois tranquille, 

c'est moi qui me charge de l'écot : tu sais qu'il 

n'y a rien à perdre avec moi ; et d'ailleurs si tu 

as peur d'attendre  trop  longtemps,   je  vais   te 

passer de suite mon épée au travers du corps. 

Cela te convient­il,  Jean­Pierre ? et en disant 

cela il sortit.

Benjamin   jusqu'alors   n'avait   été   que 

surexcité,   il   renfermait   tous   les   éléments  de 

l'ivresse sans être encore ivre. Mais en sortant 

du   cabaret   de  Manette,   le   froid   le   saisit   au 

cerveau et aux jambes.

— Holà ! Eh ! Machecourt, où es­tu ?

— Me voici qui te tiens par le revers de ton 

habit.

— Tu   me   tiens,   c'est   bien,   ça   me   fait 
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honneur ; c'est une flatterie que tu m'adresses. 

Tu veux me dire que je suis en état de soutenir 

mon   hypostase   et   la   tienne.   Dans   un   autre 

temps,   oui ;   mais   maintenant   je   suis   faible 

comme le vulgaire des hommes quand il a dîné 

trop longtemps. Je t'ai retenu ton bras ; je te 

somme de venir me l'offrir.

— Dans   un   autre   temps,   oui,   dit 

Machecourt ;  niais   il  y  a  une difficulté,  c'est 

que je ne puis marcher moi­même.

— Alors,   tu   as   forfait   à   l'honneur,   tu   as 

manqué au plus sacré des devoirs ;  je t'avais 

retenu   ton   bras,   tu   devais   le  ménager   pour 

nous deux ; mais je te pardonne la faiblesse. 

Homo sum… c'est­à­dire  je,   te  la  pardonne à 

une   condition :   c'est   que   tu   vas   m'aller 

chercher  de  suite   le  garde­champête  et  deux 

paysans   portant   des   flambeaux   pour   me 

reconduire à Clamecy. Tu prendras un bras de 
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l'officier rural et moi l'autre.

— Mais   il   est  manchot,   l'officier   rural,  dit 

mon grand­père.

— Alors,   le  bras valide m'appartient ;   tout 

ce   que   je   puis   faire   pour   toi,   c'est   de   te 

permettre   de   te   tenir   à   ma   queue,   et   tu 

prendras   garde   de   défaire   le   ruban.   Si   cela 

t'arrange mieux, monte sur le dos du caniche.

— Messieurs,   dit   le   sergent,   pourquoi 

chercher si loin ce qui est tout prés de vous ? 

Moi   j'ai   deux   bons   bras   que   le   boulet   a 

heureusement   épargnés,   je   les   mets   à   votre 

disposition.

— Vous êtes un brave homme, sergent, dit 

mon   oncle   prenant   le   bras   droit   du   vieux 

soldat. 

— Un excellent homme, dit mon grand­père 

prenant le bras gauche.
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— Je me charge de votre avenir, sergent.

— Et   moi   aussi,   sergent,   je   m'en   charge, 

quoique,   à   vrai   dire,   toute   charge   dans   ce 

moment­ci…

— Je vous apprendrai à arracher les dents, 

sergent.

— Et   moi,   sergent,   j'enseignerai   à   votre 

caniche à être garnisaire.

— Dans trois mois, vous serez dans le cas 

de courir les foires. 

— Dans   trois   mois,   votre   caniche,   s'il   se 

conduit  bien,  pourra  gagner   trente  sous  par 

jour.

— Le sergent fera sur toi son apprentissage, 

Machecourt ;   tu   as   de   vieux   chicots   tout 

délabrés   qui   te   tourmentent,   nous   t'en 

arracherons un tous les deux jours de peur de 
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le fatiguer, et quand nous aurons fini pour les 

chicots, nous l'arracherons les gencives.

— Et   moi,   je   mettrai   mon   garnisaire   au 

service de tes créanciers, mauvais payeur ! Je 

vais   l'instruire   d'avance   des   devoirs   que   tu 

auras à remplir envers lui. Tu lui dois le matin 

du pain et du fromage, ou, dans la saison, une 

botte de petites raves : à dîner, la soupe et le 

bouilli, et à souper, un rôti et une salade ; la 

salade peut se remplacer par un petit verre. Tu 

auras   soin   qu'il   ne   dépérisse   pas   entre   tes 

mains ; car rien ne fait honneur à un débiteur 

comme un garnisaire bien gras. De son côté, il 

doit se conduire honnêtement envers toi ; il n'a 

pas   le   droit   de   le   troubler   dans   tes 

occupations,   déjouer,   par   exemple,   de   la 

clarinette, ou de donner du cor de chasse.

— En attendant, j'offre un gîte au sergent à 

la   maison.   Tu   ne   me   désapprouveras   pas, 
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n'est­ce pas, Machecourt ?

— Pas   précisément,   mais   j'ai   grand'peur 

que ta chère sœur ne te désavoue.

— Ah   ça,   messieurs,   dit   le   sergent, 

entendons­nous, ne m'exposez pas à recevoir 

un affront ; car, je vous en préviens, il faudrait 

que l'un ou l'autre m'en fit compte.

— Soyez tranquille, sergent, dit mon oncle ; 

et, si le cas échéait, ce serait à moi que vous 

vous adresseriez ; car, pour Machecourt, il ne 

sait   se   battre   que   quand   son   adversaire   lui 

cède la lame de son épée et garde le fourreau.

Tout en philosophant ainsi, ils arrivèrent à 

la porte de la maison. Mon grand­père ne se 

souciait pas d'entrer le premier, et mon oncle 

ne voulait entrer que le second. Pour arranger 

la   chose   ils   entrèrent   tous   deux   ensemble, 

s'entrechoquant   comme   deux   gourdes   qu'on 
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porte   au   bout   d'un   bâton.   Le   sergent   et   le 

caniche, dont l'intrusion fit gronder la chatte 

comme une tigresse royale, tenaient l'arrière­

garde.

— Ma   chère   sœur,   dit   Benjamin,   j'ai 

l'honneur   de   vous   présenter   un   élève   en 

chirurgie et un…

— Benjamin s'apprête à te dire des bêtises, 

interrompit mon grand­père : ne l'écoute pas ; 

monsieur est un soldat qu'on nous envoie en 

logement,   et   que  nous   avons   rencontré   à   la 

porte.

Ma grand­mère était bonne femme, mais un 

peu harpie ; elle croyait que de crier bien fort 

ça la grandissait. Elle avait la meilleure envie 

du monde de se mettre  en colère,  et  elle  en 

avait   d'autant   plus   envie   qu'elle   en   avait   le 

droit.   Mais   elle   se   piquait   de   savoir   vivre, 

attendu   qu'elle   descendait   d'un   robin ;   la 
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présence d'un étranger la contint.

Elle   offrit   à   souper   au   sergent.   Celui­ci 

ayant refusé, et pour cause, elle le fit conduire 

par un de ses enfants au cabaret voisin, avec 

recommandation de  lui  donner à déjeuner  le 

lendemain avant qu'il se remît en route.

Mon grand­père pliait   toujours comme un 

jonc,   le  brave homme,   l'homme paisible  qu'il 

était   quand   s'élevait   une   bourrasque 

conjugale.   Ce   qui   peut,   jusqu'à   un   certain 

point, excuser en lui cette faiblesse, c'est qu'il 

avait toujours tort.

Il avait bien vu l'orage s'amasser sur le front 

plissé   de   sa   femme ;   aussi   le   sergent   était 

encore sur le seuil de la porte, que déjà il avait 

gagné son lit où il s'introduisit de son mieux. 

Pour  Benjamin,   il   était   incapable  d'une   telle 

lâcheté. Un sermon en cinq points, comme une 

partie d'écarté,  ne  l'eût  pas  fait  coucher une 
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minute avant son heure. Il voulait bien que sa 

sœur le grondât, mais il ne consentait pas à la 

craindre.   Il   attendait   la   tempête   qui   allait 

éclater avec l'indifférence d'un écueil, les deux 

mains dans ses poches, le dos appuyé contre 

Le   manteau   de   la   cheminée   et   chantonnant 

entre ses lèvres :

Malbrough s'en va­t­en guerre
Mironton, mironton, mirontaine
Malbrough s'en va­t­en guerre
Savoir s'il reviendra.

Ma   grand­mère   eut   à   peine   éconduit   le 

sergent,   qu'impatiente  d'en   venir   aux  mains, 

elle vint se placer en face de Benjamin.

— Eh bien ! Benjamin, es­tu content de ta 

journée ?   Te   trouves­tu   bien   comme   cela ? 

Faut­il  que  je   t'aille   tirer  une bouteille  devin 

blanc ?

— Merci, chère sœur. Comme vous le dites 

très élégamment ma journée est finie.
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— Belle   journée   en   effet ;   il   en   faudrait 

beaucoup   comme   celle­là   pour   payer   tes 

dettes. Te reste­t­il  au moins assez de raison 

pour   me   dire   comment   vous   a   reçus 

M. Minxit ?

— Mironton,   mironton,   mirontaine,   chère 

sœur, fit Benjamin.

— Ah !  Mironton,   mironton,   mirontaine, 

s'écria  ma grand­mère,  attends !  Je  vais   t'en 

donner,  moi,  du  mironton,  mirontaine,   et   elle 

s'empara  des  pincettes.  Mon oncle   recula  de 

trois pas et tira son épée.

— Chère   sœur,   dit­il   en   se   mettant   en 

garde,   je   vous   rends   responsable   de   tout   le 

sang qui va être répandu ici.
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Mais ma grand­mère, quoiqu'elle descendît 

d'un robin, n'avait  pas peur d'une épée ;  elle 

porta   à   son   frère   un   coup   de   pincettes   qui 

l'atteignit  au pouce et   lui   lit   lâcher  sa  lame. 

Benjamin   tournait   autour   de   la   chambre, 

serrant son pouce blessé de sa main gauche. 

Pour mon grand­père, quoiqu'il  fut bon entre 

les meilleurs, il étouffait de rire sous les draps. 

Il ne put s'empêcher de dire à mon oncle : 

— Eh   bien !   comment   trouves­tu   cette 

botte­là ? Cette fois tu avais bien le fourreau et 

la   lame :   tu ne peux pas dire que  les  armes 

n'étaient pas égales.
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— Hélas, non, Machecourt, elles ne l'étaient 

pas,   il   aurait   fallu   pour   cela   que   j'eusse   la 

pelle. C'est égal, ta femme, car je ne puis plus 

dire ma chère sœur, mérite de porter, au lieu 

d'une   quenouille,   une   paire   de   pincettes   au 

côté. Avec une paire de pincettes elle gagnerait 

des batailles. Je suis vaincu, j'en conviens, et 

je   dois   subir   la   loi   du   vainqueur.  Eh   bien ! 

Non,   nous   ne   sommes   pas   allés   jusqu'à 

Corvol ;   nous   nous   sommes   arrêtés   chez 

Manette.

— Toujours   chez   Manette,   une   femme 

mariée !  Tu n'as  pas  honte,  Benjamin,  d'une 

telle conduite ?

— Honte !   et   pourquoi,   chère   sœur ?   Du 

moment qu'une cabaretière est mariée, est­ce 

qu'on   ne   peut   plus   déjeuner   chez   elle ?   Ce 

n'est pas là ma manière de voir, moi : pour un 

vrai philosophe, un bouchon n'a pas de sexe, 
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n'est­ce pas, Machecourt ?

— Que   je   la   rencontre   au   marché,   ta 

Manette,   je   la   traiterai,   la   péronnelle   qu'elle 

est, comme elle le mérite !

— Chère   sœur,   quand   vous   rencontrerez 

Manette au marché, achetez­lui des fromages à 

la crème tant que vous voudrez ; mais si vous 

l'insultez…

— Eh bien ! Si je l'insultais, que me ferais­

tu ?

— Je vous quitterais, je passerais aux îles, 

et   j'emmènerais   Machecourt,   je   vous   en 

préviens.

Ma   grand­mère   comprit   que   tous   ses 

emportements n'aboutiraient à rien, et elle prit 

de suite son parti.

— Tu vas   faire  comme cet   ivrogne qui  est 
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dans son lit, dit­elle ; tu as aussi besoin que 

lui de te coucher. Mais demain, c'est moi qui te 

conduirai chez M. Minxit, et nous verrons si lu 

t'arrêteras en route.

— Mironton,   mironton,   mirontaine,   faisait 

Benjamin en allant se coucher.

L'idée  de   la  démarche qu'il  devait   faire   le 

lendemain agitait le sommeil ordinairement si 

paisible, si compacte et si dense de mon oncle ; 

il rêvait tout haut, et voici ce qu'il disait :

— Vous dites,  sergent,  que vous avez dîné 

comme un roi. Ce n'est pas cela le mot, c'est 

une   litote   que   vous   faites.   Vous   avez   dîné 

mieux   qu'un   empereur.   Les   rois   et   les 

empereurs,   malgré   toute   leur   puissance,   ne 

peuvent faire un extra, et vous en avez fait un. 

Voyez­vous,   sergent,   tout   est   relatif.   Cette 

matelote   ne   vaut   certainement   pas   un 

perdreau   truffé.   Cependant   elle   a   chatouillé 
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plus   agréablement   vos   houppes   nerveuses 

qu'un perdreau  truffé  ne  chatouillerait  celles 

du roi : pourquoi cela ? parce que le palais de 

sa Majesté est blasé sur les truffes, tandis que 

ie vôtre n'a pas l'habitude des matelotes.

Ma   chère   sœur   me   dit :   Benjamin,   fais 

quelque chose pour  devenir   riche.  Benjamin, 

épouse   mademoiselle   Minxit   pour   avoir   une 

bonne   dot.   À   quoi   cela   me   servira­t­il ?   Le 

papillon,   pour  deux  ou   trois  mois   de  beaux 

jours qu'il a à vivre, se donne­t­il la peine de se 

bâtir un nid ? Je suis convaincu, moi, que les 

jouissances   sont   relatives   aux   positions,   et 

qu'au bout de l'année, le gueux et le riche ont 

eu   la   même   somme   de   bonheur.   Bonne   ou 

mauvaise,   chaque   individu   s'habitue   à   sa 

situation. Le boiteux ne s'aperçoit plus qu'il va 

sur   une   béquille,   et   le   riche   qu'il   a   un 

équipage.   Le   pauvre   escargot   qui   porte   sa 

maison sur son dos, jouit autant d'un jour de 
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parfums et de soleil que l'oiseau qui gazouille 

au­dessus de lui sur sa branche. Ce n'est point 

la cause qu'il faut considérer, c'est l'effet qu'elle 

produit.  Le  manœuvre  qui  est  assis   sur  son 

banc devant sa chaumière ne se trouve­t­il pas 

aussi   bien   que   le   roi   sur   l'édredon   de   son 

fauteuil ?   Gros­Jean   ne   mange­t­il   pas   la 

soupe aux choux avec autant de plaisir que le 

riche   son   potage   aux   écrevisses ;   et   le 

mendiant   ne   dort­il   pas   aussi   bien   dans   la 

paille où il s'épanouit que la grande dame sous 

ses rideaux de soie et entre la batiste parfumée 

de son lit ! Un enfant, lorsqu'il trouve un liard, 

est plus content que le banquier qui a trouvé 

un louis, et le pauvre paysan qui hérite d'un 

journal de terre est aussi triomphant que le roi 

auquel ses armées ont conquis une province et 

qui fait entonner un Te Deum par son peuple !

Tout mal ici­bas se compense par un bien, 

et tout bien qui s'étale est atténué par un mal 

125



qu'on ne voit pas. Dieu a mille moyens de faire 

des compensations ; s'il a donné à l'un de bons 

dîners, à l'autre il donne un peu plus d'appétit, 

et cela rétablit l'équilibre. Au riche il a donné 

la crainte de perdre, le souci de conserver, et 

au   gueux   l'insouciance.   En   nous   envoyant 

dans   ce   lieu  d'exil   il   nous   a   fait   à   tous  un 

bagage à peu prés égal de misère et de bien 

être ;  s'il  en était  autrement,   il  ne serait  pas 

juste, car tous les hommes sont ses enfants.

Et pourquoi donc, en effet, le riche serait­il 

plus  heureux   que   le   pauvre ?   II   ne   travaille 

point ;   eh   bien !   Il   n'a   pas   le   plaisir   de   se 

reposer.

Il a de beaux habits ; mais tout l'agrément 

en   revient   à   celui   qui   le   regarde.   Quand   le 

marguillier   fait   la   toilette   d'un   saint,   est­ce 

pour   le   saint   lui­même   ou   pour   ses 

adorateurs ? Au reste, n'est­on pas aussi bien 
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bossu dans un habit de velours que dans un 

habit de tiretaine ? 

Le riche a deux, trois, quatre, dix valets à 

son   service.   Eh !   Mon   Dieu !   Que   fait   cette 

quantité   de   membres   inutiles   qu'on   ajoute 

orgueilleusement   à   son   corps,   lorsqu'il   n'en 

faut que quatre pour faire le service de notre 

personne ? L'homme habitué à se faire servir, 

c'est   un   malheureux   perclus   de   tous   ses 

membres qu'il faut faire manger et boire.

Ce riche a un hôtel à la ville et un château 

à   la   campagne :   mais   qu'importe   le   château 

quand le maître est à l'hôtel, et l'hôtel quand il 

est au château ? Qu'importe que son logis se 

compose de vingt  chambres  lorsqu'il  ne peut 

être  que dans une seule  à  la   fois ? Attenant 

son château,  il  a pour promener ses rêveries 

un grand parc clos par un mur à chaux et à 

sable, de dix pieds de haut ; mais d'abord s'il 
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n'a pas de rêveries ? et ensuite est­ce que la 

campagne qui n'est close que par l'horizon et 

qui appartient à tous, n'est pas aussi belle que 

son grand parc ?

Au milieu dudit  parc,  un canal  entretenu 

par un filet d'eau traîne ses eaux verdâtres et 

malades sur lesquelles se collent, comme des 

emplâtres,   les   larges   feuilles   du   nénuphar ; 

mais le fleuve qui se promène librement dans 

la  pleine campagne,  n'est­il  pas  plus clair  et 

plus liquide que son canal ?

Des   dahlias   de   cent   cinquante   espèces 

différentes   bordent   ses   allées,   soit ;   je   vous 

donne encore   les  quatre au cent,  ce  qui   fait 

cent   cinquante­six   espèces ;   mais   le   chemin 

ombragé   d'ormes   qui   se   glisse   dans   l'herbe 

comme   un   serpent,   ne   vaut­il   pas   bien   ses 

allées ? et les haies toutes festonnées de roses 

sauvages et toutes parsemées d'aubépines, les 
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haies   qui   mêlent   au   vent   leurs   touffes   de 

toutes couleurs et en jettent les fleurs sur le 

chemin,  ne  valent­elles  pas  bien  ces  dahlias 

dont l'horticulteur seul peut deviner le mérite !

Ledit   parc   lui   appartient   exclusivement, 

dites­vous ? vous vous trompez ;   il  n'y  a que 

l'acte d'acquisition enfermé dans son secrétaire 

dont  il  ait   la propriété exclusive,  et  encore  il 

faut pour cela que les tiques ne le lui mangent 

pas. Son parc lui appartient bien moins qu'aux 

oiseaux qui y font leur nids, qu'aux lapins qui 

en   broutent   le   serpolet,   qu'aux   insectes   qui 

bruissent   sous   les   feuilles.   Son   garde­

champêtre peut­il empêcher que le serpent ne 

s'y roule entre les herbes ou que le crapaud ne 

s'y tapisse sous la mousse ?

Le riche donne des fêtes ; mais est­ce que 

les   danses   sous   les   vieux   tilleuls   de   la 

promenade, au son de la musette, ne sont pas 
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des fêtes ?

Le riche a un équipage. Il a un équipage, le 

malheureux ! Mais il  est donc cul­de­jatte ou 

paralysé. Voilà une femme qui porte un enfant 

sur   ses   bras   tandis   que   l'autre   gambade 

autour d'elle,  court après  les papillons et  les 

fleurs. Lequel des deux marmots est dans la 

plus  agréable  situation ?  Un équipage !  mais 

c'est une infirmité que vous avez ; qu'une roue 

se casse à votre  voiture,  que votre  cheval  se 

déferre,   et   vous   voilà   boiteux.   Ces   grands 

seigneurs   qui,   sous   Louis   XVI,   se   faisaient 

mener   au   bal   en   litière :   pauvres   gens   qui 

avaient des jambes pour danser et n'en avaient 

pas   pour   marcher,   combien   ils   devaient 

souffrir de la fatigue de ceux qui les portaient ! 

Aller   en   voiture,   vous   croyez   que   c'est   une 

jouissance  du riche ;  vous vous   trompez :  ce 

n'est   qu'une   servitude   que   sa   vanité   lui 

impose.  S'il   en   était   autrement,  pourquoi   ce 
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monsieur   ou   cette   dame,   qui   sont   maigres 

comme un fagot d'épines et qu'un âne porterait 

surabondamment,   feraient­ils   atteler   quatre 

chevaux à leur carrosse ?

Pour   moi,   quand   je   suis   sur   la   pelouse, 

dans   la  mousse   jusqu'à   la  cheville  du pied ; 

quand je vais, les mains dans mes poches, au 

gré  d'un  beau chemin  de   traverse,   rêvant  et 

jetant   derrière   moi,   comme   un   damné   qui 

passe,  les bleus flocons de ma pipe culottée, 

ou que je suis lentement, par un beau clair de 

lune, le chemin blanc que festonne d'un côté 

l'ombre des haies, je voudrais bien voir qu'on 

eût l'insolence de venir m'offrir une voilure !

À ces mots, mon oncle se réveilla.

— Quoi dites­vous, votre oncle a rêvé cela et 

tout haut ?

— Qu'a   donc   cela   d'étonnant   madame 
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Georges Sand a bien  ? fait rêver tout haut un 

chapitre d'un de ses romans au révérend père 

Spiridion.   M. Golbéry   n'a­t­il   pas   rêvé   tout 

haut à la chambre, pendant une heure, d'une 

proposition   sur   le   compte­rendu   des   débats 

parlementaires ?   et   nous­mêmes   ne   rêvons­

nous pas depuis treize ans que nous avons fait 

une révolution ? Quand mon oncle n'avait pas 

eu   le   temps  de  philosopher  pendant   le   jour, 

par   compensation,   il   philosophait   en   rêvant. 

Voilà comme j'explique le phénomène dont  je 

viens de vous rapporter le résultat.
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4 Comment mon oncle se fit passer pour le  
Juif-Errant et ce qu'il en advint. 

Cependant   ma   grand­mère   avait   mis   sa 

robe de soie gorge­pigeon, qu'elle ne tirait de 

son armoire que le jour des quatre fêtes solen­

nelles  de   l'année ;   elle  avait  attaché sur  son 

bonnet   rond,   en   guise   de   bandeau,   le   plus 

beau de ses rubans, un ruban rouge­cerise qui 

était large comme la main et au­delà ; elle avait 

apprêté   son   mantelet   de   taffetas   noir   bordé 

d'une dentelle de même couleur,  et elle avait 

tiré de son étui son manchon neuf de poil de 

loup­cervier,   cadeau   que   Benjamin   lui   avait 

fait le jour de sa fête et qu'il devait encore au 

fournisseur.  Quand elle   fut  ainsi  attifée,   elle 

ordonna à un de ses enfants d'aller quérir l'âne 
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de M. Durand,  un beau bourriquet  qui,   à   la 

dernière foire de Billy, avait coûté trois pistoles 

et se  louait   trente­six deniers de plus que  le 

vulgaire des ânes.

Puis  elle appela Benjamin. Quand celui­ci 

descendit, l'âne de M. Durand ayant aux flancs 

ses deux paniers au milieu desquels s'enflait 

un gros oreiller  bien blanc,   était  attaché de­

vant la porte et mangeait sa provende de son 

qu'on  lui  avait  servie  dans une corbeille  sur 

une chaise.

Benjamin s'inquiéta d'abord si Machecourt 

était là, pour boire un verre de vin blanc avec 

lui. Sa sœur lui ayant dit qu'il était sorti.

— J'espère au moins, ajouta­t­il, ma bonne 

sœur que vous me ferez l'amitié de prendre un 

petit verre de ratafia avec moi ; car l'estomac 

de mon oncle savait se mettre à la portée de 

tous les estomacs.
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Ma grand­mère n'avait aucune répugnance 

pour le ratafia, au contraire ; elle agréa la pro­

position de Benjamin et lui permit d'aller qué­

rir   la   carafe.  Enfin,   après  avoir  bien   recom­

mandé à mon père, qui était l'aîné, de ne pas 

battre ses frères, à Prémoins qui était indispo­

sé, de demander quand il aurait certains be­

soins,  et  avoir  donné sa  lâche de   tricot  à   la 

Surgie, elle monta sur son bourriquet.

Vive   la   terre   et   le   soleil !   Les   voisines 

s'étaient mises sur leur porte pour la voir par­

tir ; car, à cette époque, voir une femme de la 

classe moyenne parée un autre jour que le di­

manche, c'était un événement dont chacun des 

regardants cherchait à pénétrer les causes, et 

sur lequel il établissait un système.

Benjamin,   bien   rasé   et   surabondamment 

poudré,  rouge d'ailleurs comme un pavot qui 

s'étale   au   soleil   du   matin   après   une   nuit 
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d'orage,   allait   derrière,   lâchant  de   temps   en 

temps par un ut de poitrine un vigoureux ahï, 

et piquant le bourriquet de la pointe de sa ra­

pière.

L'âne de M. Durand, poussé l'épée dans les 

reins  par  mon oncle  allait   très  bien,   il  allait 

trop bien même au gré de ma grand­mère, qui 

montait et descendait sur son oreiller comme 

un volant sur une raquette.  Mais,  à  quelque 

distance de l'endroit où le chemin de Moulot se 

sépare   de   la   route   de   la   Chapelle   pour   se 

rendre a son humble destination, elle s'aperçut 

que l'allure de son âne s'assoupissait comme 

un jet de métal ardent qui s'épaissit et devient 

plus lent à mesure qu'il s'éloigne du fourneau ; 

son grelot,  qui   jusque­là  avait   jeté  un  drelin 

136



dindin  si   fier,  si   énergiquement  accentué,  ne 

poussait plus que des soupirs entrecoupés, pa­

reils à une voix qui agonise. Ma grand­mère re­

tourna   la   tête   pour   en   référer   à   Benjamin ; 

mais celui­ci avait disparu, fondu comme une 

boule   de   cire,   escamoté,   perdu   comme   un 

moucheron dans  l'espace ;  personne ne  pou­

vait   lui  en donner des nouvelles.  Vous devez 

vous faire une idée du dépit que fit éprouver à 

ma grand­mère la disparition subite de Benja­

min. Elle se dit qu'il ne méritait pas la peine 

qu'on prenait pour son bonheur ; que son in­

souciance   était   incurable ;   que   toujours   il   y 

croupirait : que c'était un marais aux eaux du­

quel on ne pouvait donner un cours. Elle eut 

un moment envie de l'abandonner à sa desti­

née,  et même de ne plus lui plisser ses che­

mises ; mais son caractère de reine l'emporta : 

elle avait commencé, il fallait qu'elle finit. Elle 

jura de retrouver Benjamin et de le conduire 
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chez M. Minxit, dût­elle l'attachera à la queue 

de   son   âne.   C'est   par   cette   fermeté   de 

résolution qu'on mène à  leur  fin  les grandes 

entreprises.

Un petit paysan, qui gardait ses moutons à 

l'embranchement   des   deux   chemins,   lui   dit 

que   l'homme   rouge   qu'elle   avait   perdu   était 

descendu,   il   y   avait   à   peu   près   un   quart 

d'heure, vers le village. Ma grand­mère poussa 

son   âne   dans   cette   direction,   et   tel   était 

l'ascendant   que   lui   donnait   son   indignation 

sur ce quadrupède, qu'il se mit à trotter de lui­

même par pure déférence pour le cavalier,  et 

comme s'il  eût voulu rendre hommage à son 

grand caractère.

Le village de Moulot avait un air de mouve­

ment   tout­à­fait   inusité ;   les  Moulotais,  ordi­

nairement si rassis et au cerveau desquels il 

n'y a jamais plus de fermentation que dans un 
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fromage à  la  crème,  semblaient   tous avoir   le 

transport. Les paysans descendaient en toute 

hâte  des   coteaux   voisins ;   les   femmes  et   les 

enfants   couraient   en   s'appelant   les   uns   les 

autres ;   tous   les   rouets   étaient   délaissés   et 

toutes   les  quenouilles  chômaient.  Ma  grand­

mère s'informa de la cause de ce mouvement ; 

on lui dit que c'était le Juif Errant qui venait 

d'arriver à Moulot et qui déjeunait sur la place. 

Elle   comprit   aussitôt   que   ce   prétendu   Juif­

Errant n'était autre que Benjamin, et, en effet, 

elle ne tarda pas à l'apercevoir du haut de son 

âne au milieu d'un cercle de badauds. 

Au­dessus  de  ce   ruban mouvant  de   têtes 

noires et blanches,  le pignon de son tricorne 

s'élevait  avec  une  grande  majesté,   comme  la 

flèche ardoisée d'une église au milieu des toits 

moussus d'un village. On lui avait dressé sur 

la place même une petite table où il s'était fait 

servir une demi­bouteille et un petit  pain, et 
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devant laquelle il allait et venait avec la gravité 

d'un   grand   sacrificateur,   tantôt   avalant   une 

gorgée  devin  blanc,   tantôt   rompant  un  mor­

ceau de son petit pain.

Ma grand­mère poussa son âne au milieu 

de   la   foule   et   se   trouva   bientôt   au   premier 

rang.

— Que   fais­tu   là,   malheureux ?   dit­elle   à 

mon oncle en lui montrant le poing.

— Vous   le   voyez,  madame,   j'erre ;   je   suis 
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Ahasvérus,   vulgairement   dit   le   Juif­Errant. 

Comme j'ai beaucoup entendu parler dans mes 

voyages de la beauté de ce petit village et de 

l'amabilité de ses habitants, j'ai résolu d'y dé­

jeuner.   Puis,   s'approchant   d'elle,   il   lui   dit   à 

voix basse :  Dans cinq minutes je vous suis, 

mais pas un mot de plus, je vous en prie, le 

mal serait irréparable ; ces imbéciles seraient 

capables de m'assommer s'ils découvraient que 

je me moque d'eux.

L'éloge de Moulot que Benjamin avait trouvé 

moyen d'intercaler dans sa réponse à sa sœur, 

répara   ou   plutôt   prévint   l'échec   que   l'apos­

trophe  imprudente de  celle­ci  devait   lui   faire 

essuyer,  et  un  frémissement  d'orgueil  circula 

dans l'assemblée. 

— M. le Juif Errant, fit un paysan auquel il 

restait peut­être encore quelque doute, quelle 

est  donc  cette  dame qui   tout   à   l'heure  vous 
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montrait le poing ?

— Mon bon ami, répondit mon oncle sans 

se déconcerter, c'est la Sainte­Vierge que Dieu 

m'a ordonné de conduire en pèlerinage à Jéru­

salem   sur   cette   bourrique.   Elle   est   bonne 

femme au fond, mais un peu diseuse ; elle est 

de mauvaise humeur parce que ce matin elle a 

perdu son chapelet.

— Et   pourquoi   l'enfant   Jésus   n'est­il   pas 

avec elle ?

— Dieu   n'a   pas   voulu   qu'elle   l'emmenât, 

parce   que  dans   ce  moment­ci   il   a   la  petite­

vérole.

Alors   les   objections   fondirent   dru   comme 

grêle   sur  Benjamin ;  mais  mon  oncle  n'était 

pas homme à avoir peur des hébétés de Mou­

lot ; le danger l'électrisait, et il parait toutes les 

bottes   qui   lui   étaient   portées   avec   une 
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dextérité admirable, ce qui ne l'empêchait pas 

de temps en temps de s'arroser le gosier d'un 

coup de vin blanc, et, pour dire la vérité, il en 

était déjà à sa septième demi­bouteille.

Le maître d'école du lieu, en sa qualité de 

savant, se présenta le premier dans la lice.

— Comment   se   fait­il   donc,   M. le   Juif­

Errant, que vous n'ayez pas de barbe ? Il est 

dit, dans la complainte de Bruxelles, que vous 

êtes très barbu, et partout on vous représente 

avec une grande barbe blanche qui vous des­

cend jusqu'à la ceinture.

— C'était trop salissant, monsieur le maître. 

J'ai demandé au bon Dieu la permission de ne 

plus porter celle grande vilaine barbe, et il l'a 

fait passer dans ma queue.

— Mais,  poursuivit   le  barbacole,  comment 

faites­vous donc pour vous raser, puisque vous 
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ne pouvez vous arrêter ?

— Dieu y a pourvu, mon cher monsieur le 

maître. Chaque matin il m'envoie le patron des 

perruquiers  sous  la   forme d'un papillon,  qui 

me rase du bout de son aile, tout en voltigeant 

autour de moi. 

— Mais,   M. le   Juif,   poursuivit   le   maître 

d'école, le bon Dieu a été bien chiche avec vous 

en   ne   mettant   à   votre   disposition   que   cinq 

sous à la fois !

— Mon ami, riposta mon oncle en se croi­

sant les bras sur la poitrine et en s'inclinant 

profondément, bénissons les décrets de Dieu ; 

c'est   probablement   qu'il   n'avait   que   cela   de 

monnaie dansa poche.

— Je   voudrais   bien   savoir,   dit   le   vieux 

tailleur  de   l'endroit,   comment  on a   fait  pour 

vous prendre mesure de votre habit, qui vous 
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va   pourtant   comme   un   gant,   puisque   vous 

n'êtes jamais en repos.

— Vous auriez dû vous apercevoir, vous qui 

êtes  du métier,   respectable  pique­prune,  que 

cet  habit   n'est   pas   fabriqué  de   la  main  des 

hommes ;   tous   les   ans,   au   1er  avril,   il   me 

pousse   sur   le   dos   un   léger   habit   de   serge 

rouge, et à la Toussaint un habit épais de ve­

lours écarlate.

— Alors,   dit   un   gamin   dont   la   figure   es­

piègle était inondée de tresses blondes, il faut 

que vous usiez considérablement ; il n'y a pas 

quinze   jours  que   la  Toussaint   est  passée,  et 

votre habit est déjà tout râpé et tout blanc sur 

les coutures.

malheureusement   le   père   du   petit   philo­

sophe se trouvait à côté de lui. Va­t'en voir à la 

maison si j'y suis, lui dit­il en lui donnant un 

coup de pied au derrière, et il pria mon oncle 
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d'excuser   l'impertinence   de   ce   petit   garçon 

auquel   son   maître   d'école   négligeait 

d'apprendre sa religion.

— Messieurs,   s'écria   le   maître­d'école,   je 

vous   prends   tous   à   témoins,   et   M. le   Juif­

Errant aussi, que Nicolas porte atteinte à ma 

réputation : il attaque continuellement les au­

torités du village, je m'en vais le prendre par sa 

langue.

— Oui ! dit Nicolas, en voilà une belle auto­

rité ! Attaque­moi quand tu voudras ; je ne se­

rai  pas embarrassé pour prouver que  j'ai  dit 

vrai ;  M. le   bailli   interrogera  Charlot.   L'autre 

jour, je lui ai demandé quel était le fils le plus 

remarquable de Jacob, et il m'a répondu que 

c'était Pharaon : la mère Pintot en est témoin. 

— Eh !  messieurs,  dit  mon oncle,  ne vous 

fâchez  pas  à  cause de  moi ;   je  serais  désolé 

que mon arrivée dans ce beau village fût entre 
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vous l'occasion d'un procès. La laine de mon 

habit n'est pas encore entièrement poussée, at­

tendu que nous ne sommes qu'à la Saint­Mar­

tin ; voilà ce qui a induit le petit Chariot en er­

reur.  M. le  maître   ignorait  cette  particularité, 

et, par conséquent, il ne pouvait en instruire 

ses élèves. J'espère que M. Nicolas est content 

de cette explication.
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5 Mon oncle fait un miracle. 

Mon  oncle   allait   lever   la   séance,   lorsqu'il 

aperçut une jolie paysanne qui cherchait à se 

frayer un passage parmi la foule ; comme il ai­

mait les jeunes filles au moins autant que Jé­

sus­Christ aimait les petits enfants, il fit signe 

qu'on la laissât approcher.

— Je voudrais bien savoir, dit la jeune Mou­

lotate avec sa plus belle révérence, la révérence 

qu'elle faisait au bailli quand, allant lui porter 

de  la  crème,  elle  le rencontrait  sur son pas­

sage, si ce que dit la vieille Gothon est la pure 

vérité :   elle   prétend   que   vous   faites   des   mi­

racles.

— Sans doute, répondit mon oncle, quand il 
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ne sont pas trop difficiles.

— En ce cas, pourriez­vous guérir par mi­

racle mon père qui est malade depuis ce matin, 

d'une maladie que personne ne connaît. 

— Pourquoi   pas ?   dit   mon   oncle.   Mais, 

avant tout, la belle enfant, il faut que vous me 

permettiez   de   vous   embrasser ;   sans   cela   le 

miracle ne vaudrait rien. Et il embrassa, en ef­

fet, la jeune moulotate sur les deux joues, le 

damné pécheur qu'il était.

— Tiens !   s'exclama   derrière   lui   une   voix 

qu'il  reconnut bien,  est­ce que  le Juif­Errant 

embrasse les femmes ?

Il se retourna et aperçut Manette.

— Sans  doute,  ma  belle  dame ;  Dieu  m'a 

permis d'en embrasser trois  par an :  voilà   la 

seconde que j'embrasse cette année, et si vous 

le voulez, vous serez la troisième.
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L'idée   de   faire   un   miracle   enflammait 

l'ambition de Benjamin. Se faire passer pour le 

Juif­Errant, même à Moulot, c'était beaucoup, 

c'était  immense, c'était de quoi rendre jaloux 

tous les beaux esprits de Clamecy. Il prenait de 

suite rang parmi les mystificateurs illustres, et 

l'avocat  Page n'oserait  plus  lui  parler  si  sou­

vent de son lièvre changé en lapin. Qui oserait 

se comparer, pour l'audace et les ressources de 

l'imagination, à Benjamin Rathery quand il au­

rait fuit un miracle ? Eh ! qui sait ? peut­être 

la génération future prendrait­elle la chose au 

sérieux. S'il allait être canonisé ! si l'on faisait 

de sa personne un gros saint de bois rouge ! Si 

on lui donnait un office, une niche, une place 

dans l'almanach, un Ora pro nobis dans les li­

tanies ! S'il devenait le patron d'une bonne pa­

roisse! Si tous les ans on lui souhaitait sa fête 

avec de l'encens qu'on le couronnât de fleurs, 

qu'on le décorât de rubans, qu'on lui mît un 
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raisin mûr entre les mains ! Si on enchâssait 

son habit rouge dans un reliquaire ! S'il avait 

un marguillier pour le débarbouiller toutes les 

semaines ! S'il guérissait de la peste ou de la 

rage ! Mais le tout était de le mener à bien, ce 

miracle. Encore, s'il en avait vu faire quelques­

uns !  Mais,  comment  s'y  prendrait­il ?  Et  s'il 

échouait,   il   serait   honni,   bafoué,   vilipendé, 

peut­être battu ; il perdrait toute la gloire de la 

mystification qu'il  avait  si  bien commencée… 

Ah !  Bast !  Dit  mon  oncle   en   se   versant  un 

grand   verre   de   vin   pour   s'inspirer,   la 

Providence   y   pourvoira :  Audaces   fortuna 

juvat ;   et,   d'ailleurs,   tout   miracle   demandé, 

c'est un miracle à moitié fait.

Il suivit donc la jeune paysanne, traînant à 

sa   suite,   comme   une   comète,   une   longue 

queue de Moulotats ; étant entré dans la mai­

son, il vit sur son grabat un paysan qui avait la 

bouche de travers, et semblait vouloir manger 
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son oreille ; il demanda comment cet accident 

lui était  survenu,  si  ce n'était  pas à la suite 

d'un bâillement ou d'un éclat de rire.

— Ça lui est arrivé ce matin en déjeunant, 

répondit   sa   femme,   comme   il   voulait   casser 

une noix entre ses dents.

— Très bien,  dit  mon oncle dont   la   figure 

s'illumina, et avez­vous appelé quelqu'un ?

— Nous avons envoyé chercher M. Arnout, 

qui a déclaré que c'était une attaque de paraly­

sie.

— On ne peut mieux. Je vois que le docteur 

Arnout connaît la paralysie comme s'il   l'avait 

inventée ; et que vous a­t­il ordonné ?

— Cette drogue qui est là dans cette fiole.

Mon oncle ayant examiné la drogue, recon­

nut que c'était de l'émétique, et jeta la fiole par 
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la  rue.  Son assurance produisit  un excellent 

effet.

— Je   vois   bien,   M. le   Juif,   dit   la   bonne 

femme, que vous êtes capable de faire le mi­

racle que nous demandons.

— Des   miracles   comme   celui­là,   répondit 

Benjamin, j'en ferais cent par jour si j'en étais 

fourni.

Il se fit apporter une cuiller de fer, et en en­

veloppa   l'extrémité   de   plusieurs   bandes   de 

linge fin ; il introduisit cet instrument improvi­

sé dans la bouche du patient, souleva la mâ­

choire supérieure qui avait enjambé sur la mâ­

choire   inférieure,   et   la   remit   en   son   lieu   et 

place ; car ce Moulotat n'avait pour toute ma­

ladie que la mâchoire détraquée, ce que mon 

oncle, avec son coup d'œil gris qui s'enfonçait 

comme un clou dans chaque chose, avait re­

connu de suite. Le paralysé du matin déclara 
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qu'il   était  complètement  guéri,  et   il  se mit  à 

manger, comme un forcené, d'une soupe aux 

choux préparée pour le dîner de la famille. 

Le bruit se répandit dans la foule, avec la 

rapidité de l'éclair, que le père Pintot mangeait 

la soupe aux choux. Les malades et tous ceux 

dont la nature avait un tant soit peu altéré les 
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formes imploraient la protection de mon oncle. 

La mère Pintot, toute fière de ce que le miracle 

avait eu lieu dans sa famille, présenta à mon 

oncle,   pour   l'aplanir,  un  de   ses   cousins  qui 

avait l'épaule gauche comme un jambon ; mais 

mon oncle,  qui ne voulait  plus compromettre 

sa   réputation,   lui   répondit   que   tout   ce   qu'il 

pouvait   c'était   de   faire   passer   la   bosse   de 

l'épaule gauche dans l'épaule droite ; que, du 

reste, c'était un miracle fort douloureux, et que 

sur  dix  bossus  de   l'espèce  commune,   il   s'en 

trouvait à peine deux qui eussent la force de le 

supporter.   Alors   il   déclara   aux  habitants  de 

Moulot qu'il  était désolé de ne pouvoir rester 

plus   longtemps   avec   eux,   mais   qu'il   n'osait 

faire attendre davantage la Sainte­Vierge, et il 

alla rejoindre sa sœur qui se chauffait les pieds 

dans le cabaret de la place et avait eu le temps 

de faire manger un picotin à sa bourrique.

Mon oncle et ma grand­mère eurent la plus 
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grande peine du monde à se débarrasser de la 

foule, et on sonna la cloche tant qu'on put les 

apercevoir   sur   la   route.   Ma   grand­mère   ne 

gronda  pas  Benjamin ;   elle   était,   au demeu­

rant, plus satisfaite que contrariée : la manière 

dont Benjamin s'était tiré de cette épreuve dif­

ficile flattait son orgueil de sœur, et elle se di­

sait qu'un homme comme Benjamin valait bien 

mademoiselle Minxit, même avec deux ou trois 

mille francs de rente par­dessus le marché.

Le   signalement   du   Juif­Errant   et   de   la 

Sainte­Vierge, voire même celui du bourriquet, 

était déjà arrivé à la Chapelle. Quand ils en­

trèrent dans le bourg, les femmes se tenaient 

agenouillées  à   la  porte  de   leurs  maisons,   et 

Benjamin, qui savait tout faire, les bénissait.
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6 M. Minxit.

Monsieur   Minxit   accueillit   très   bien   mon 

oncle et ma grand­mère. M. Minxit était méde­

cin je ne sais pourquoi. Il n'avait pas, lui, pas­

sé  sa  belle   jeunesse  dans   la  société  des  ca­

davres. La médecine lui était poussée un beau 

jour dans la tête comme un champignon : s'il 

savait  la médecine, c'est qu'il   l'avait inventée. 

Ses parents n'avaient jamais songé à lui faire 

faire ses humanités ; il ne savait que le latin de 

ses bocaux, et encore, s'il s'en fût rapporté à 

l'étiquette,   il   aurait   souvent   donné  du  persil 

pour de la ciguë. Il avait une très belle biblio­

thèque, mais il ne mettait jamais le nez dans 

ses   livres.   Il  disait  que depuis  que  ses  bou­

quins   avaient   été   écrits,   le   tempérament   de 
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l'homme avait  changé. Aucuns même préten­

daient   que   tous   ces   précieux   ouvrages 

n'étaient que les apparences de livres figurés 

avec du carton, sur le dos desquels il avait fait 

graver, en lettres d'or, des noms célèbres dans 

la médecine. Ce qui les confirmait dans cette 

opinion, c'est que toutes les fois qu'on deman­

dait  à M. Minxit  à voir sa bibliothèque,   il  en 

avait perdu la clé. M. Minxit était, du reste, un 

homme   d'esprit ;   il   était   doué   d'une   bonne 

dose d'intelligence, et à défaut de science im­

primée, il avait beaucoup de savoir des choses 

de la vie. Comme il ne savait rien, il comprit 

que pour réussir il fallait persuader à la multi­

tude qu'il en savait plus que ses confrères, et il 

s'adonna   à   la   divination   des   urines.   Après 

vingt  ans  d'étude  dans  cette   science,   il   était 

parvenu à distinguer celles qui étaient troubles 

de celles qui étaient limpides, ce qui ne l'empê­

chait   pas   de   dire   à   tout   venant   qu'il   re­
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connaîtrait  un grand homme, un roi,  un mi­

nistre, à son urine. Comme il n'y avait ni rois, 

ni ministres, ni grands hommes dans les envi­

rons, il ne craignait pas qu'on le prît au mot.

M. Minxit   avait   le   geste   incisif.   Il   parlait 

haut,  beaucoup et  sans s'arrêter ;   il  devinait 

les  mots qui  devaient   faire  effet  sur  les  pay­

sans, et  savait   les mettre en saillie  dans ses 

phrases.   Il   avait   le   talent   d'en   imposer   à   la 

foule,   talent  qui  consiste  dans un  je  ne sais 

quoi  insaisissable, qu'il  est  impossible de dé­

crire, d'enseigner ou de contrefaire ; talent in­

explicable   qui,   chez   le   simple   opérateur,   fait 

tomber   des   averses   de   gros   sous   dans   sa 

caisse ; qui, chez le grand homme, gagne des 

batailles  et   fonde des  empires ;   talent  qui,  à 

plusieurs, a tenu lieu de génie ; que Napoléon 

a possédé, entre tous les hommes, à un degré 

suprême, et que pour tous j'appellerai simple­

ment charlatanisme. Ce n'est pas ma faute, à 
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moi,  si   l'instrument avec lequel  on débite du 

thé de Suisse est le même que celui avec lequel 

on se fait un trône. Dans tous les environs, on 

ne voulait mourir que de la main de M. Minxit. 

Celui­ci, du reste, n'abusait pas de ce privilège, 

il n'était pas plus meurtrier que ses confrères ; 

seulement   il   gagnait   plus   d'argent   avec   ses 

fioles   de   toutes   couleurs,   qu'eux   avec   leurs 

aphorismes.   Il   s'était   acquis   une   très   belle 

fortune ;   il   avait,   d'ailleurs,   le   talent   de 

dépenser à propos son argent ; il avait l'air de 

donner tout, comme si cela n'eût rien coûté, et 

les clients qui accouraient chez lui y trouvaient 

toujours table ouverte.

Du reste, mon oncle et M. Minxit devaient 

être   amis   aussitôt   qu'ils   se   rencontreraient. 

Ces deux natures d'hommes se ressemblaient 

parfaitement ;   elles   se   ressemblaient   comme 

deux gouttes de vin, ou, pour me servir d'une 

expression   moins   désobligeante   pour   mon 
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oncle,   comme   deux   cuillers   jetées   dans   le 

même moule.  Ils avaient  les mêmes appétits, 

les   mêmes   goûts,   les   mêmes   passions,   la 

même manière de voir, les mêmes opinions po­

litiques. Ils se souciaient peu, tous deux de ces 

mille   petits   accidents,   de   ces   mille   catas­

trophes   microscopiques   dont,   nous   autres 

sots,  nous  nous   faisons  de  si  grandes  infor­

tunes.  Celui  qui  n'a  point  de philosophie au 

milieu des misères d'ici­bas, c'est un homme 

qui va tête nue sous une averse. Le philosophe, 

au contraire,  a sur le chef un bon parapluie 

qui   le met  à  l'abri  de  l'orage.  Telle  était   leur 

opinion.   Ils   regardaient   la   vie   comme   une 

farce, et ils y jouaient leur rôle le plus gaîment 

possible. Ils avaient un souverain mépris pour 

ces gens mal avisés qui font de leur existence 

un long sanglot :  ils voulaient que la leur fût 

un éclat de rire. L'âge n'avait mis de différence 

entre  eux  que  quelques   rides.  Celaient  deux 
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arbres de même espèce, dont l'un est vieux et 

l'autre dans toute la vigueur de sa sève, mais 

qui se parent tous deux des mêmes fleurs et 

qui produisent les mêmes fruits. Aussi le beau 

père   futur  avait­il  pris  son gendre  dans  une 

prodigieuse   amitié,   et   le   gendre   professait­il 

pour le beau­père une haute estime, ses fioles 

exceptées.   Cependant   mon   oncle   n'acceptait 

l'alliance   de   M. Minxit   qu'à   son   corps 

défendant, par un effort de raison et pour ne 

pas désobliger sa chère sœur.

M. Minxit, parce qu'il aimait Benjamin trou­

vait tout naturel, qu'il fût aimé de sa fille car 

tout   père   si   bon   qu'il   soit,   s'aime   lui­même 

dans la personne de ses enfants ; il les regarde 

comme des êtres qui doivent contribuer à son 

bien­être ;   s'il   se   choisit   un   gendre,   c'est 

d'abord beaucoup pour lui, et ensuite un peu 

pour sa fille. Quand il est avare, il la met entre 

les   mains   d'un   fesse­mathieu ;   quand   il   est 

163



noble, il la soude à un écusson ; s'il aime les 

échecs, il la donne à un joueur d'échecs ; car il 

faut   bien,   sur   ses   vieux   jours,   qu'il   ait 

quelqu'un pour  faire  sa  partie.  Sa  fille,   c'est 

une   propriété   indivise   qu'il   possède   avec   sa 

femme.   Que   la   propriété   soit   enclose   d'une 

haie fleurie ou d'un vilain grand mur à pierres 

sèches, qu'on lui fasse produire des roses ou 

du colza, cela ne la regarde pas : elle n'a pas 

d'avis à donner à l'agronome expérimenté qui 

la cultive ; elle est inhabile à choisir les graines 

qui lui conviennent le mieux. Pourvu que ces 

bons   parents   trouvent,   dans   leur   âme   et 

conscience,   leur   fille   heureuse,   cela   suffit : 

c'est   à   elle   à   s'arranger   de   sa   condition. 

Chaque   soir   la   femme,   en   faisant   ses 

papillotes,   et   le   bonhomme,   en   mettant   son 

bonnet   de   coton,   s'applaudissent   d'avoir   si 

bien marié   leur enfant.  Elle  n'aime pus.  son 

mari, mais elle s'habituera à l'aimer : avec de 
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la   patience   on   vient   à   bout   de   tout.   Ils   ne 

savent   pas   ce   que   c'est,   pour   une   femme, 

qu'un mari  qu'elle  n'aime pas :  c'est  un  fétu 

ardent   qu'elle   ne   peut   chasser   de   son   œil ; 

c'est une rage de dents qui ne lui laisse pas un 

moment  de repos. Quelques­unes se  laissent 

mourir   à   la   peine ;   d'autres   vont   chercher 

ailleurs   l'amour   qu'elles   ne   peuvent   se 

procurer   avec   le   cadavre   auquel   on   les   a 

attachées. Celles­ci glissent doucettement à cet 

époux fortuné une pincée d'arsenic dans son 

potage, et font écrire sur sa tombe qu'il laisse 

une   veuve   inconsolable.   Voilà   ce   que 

produisent l'infaillibilité prétendue et l'égoïsme 

déguisé des bons parents.

Si une jeune fille voulait épouser un singe 

naturalisé   homme   et   français,   le   père   et   la 

mère  n'y  voudraient  pas  consentir,  et   il   fau­

drait  bien  certainement  que   le   jocko   leur   fit 

des   sommations   respectueuses.   Vous   dites, 
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vous :  Voilà  de  bons  parents ;   ils  ne  veulent 

pas que leur fille se rende malheureuse. Moi je 

dis :  Voilà  de  détestables  égoïstes.  Rien n'est 

plus ridicule que de mettre votre manière de 

sentir   à   la   place   de   celle   d'un   autre :   c'est 

vouloir   substituer   votre   organisation   à   la 

sienne. Cet homme veut mourir, c'est qu'il a de 

bonnes   raisons   pour   cela.   Cette   demoiselle 

veut épouser un singe, c'est qu'elle aime mieux 

un singe qu'un homme. Pourquoi lui refuser la 

faculté d'être heureuse à sa fantaisie ? Qui a le 

droit,   quand  elle   se   trouve  heureuse,   de   lui 

soutenir   qu'elle   ne   l'est   pas ?   Ce   singe 

l'égratignera   en   la   caressant.   Qu'est­ce   que 

cela vous fait, à vous ? C'est qu'elle aime mieux 

être égratignée que caressée. Si, d'ailleurs, son 

mari  l'égratigne, ce n'est pas à la joue de sa 

maman qu'elle  saignera.  Qui   trouve  mauvais 

que la demoiselle des marais voltige le long des 

roseaux   plutôt   qu'entre   les   rosiers   des 
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parterres ? Le brochet reproche­t­il à l'anguille 

sa commère de se tenir sans cesse au fond de 

la vase plutôt que de venir à l'eau courante qui 

bouillonne à la surface du fleuve ?

Savez­vous pourquoi  ces  bons  parents   re­

fusent leur bénédiction à leur fille et à son jo­

cko ?  Le père,  c'est  qu'il   veut  un gendre  qui 

soit   peut­être   électeur,   avec   lequel   il   puisse 

parler   littérature  ou politique ;   la  mère,  c'est 

qu'il   lui   faut  un  beau   jeune  homme  qui   lui 

donne le bras, qui la mène au spectacle, et qui 

la conduise à la promenade.

M. Minxit, après avoir décoiffé, avec Benja­

min,   quelques­unes   de   ses   meilleures   bou­

teilles,   le  conduisit  dans sa maison,  dans sa 

cave, dans ses granges, dans ses écuries ; il le 

promena dans son jardin et le força de faire le 

tour d'une grande prairie arrosée d'une source 

vive et plantée d'arbres, qui s'étendait derrière 
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l'habitation,   et   à   l'extrémité   de   laquelle   le 

ruisseau   formait   un   vivier.   Tout   cela,   c'était 

très convoitable ; malheureusement la fortune 

ne donne rien pour rien, et en échange de tout 

ce   bien­être,   il   fallait   épouser   mademoiselle 

Minxit.

Au demeurant, mademoiselle Minxit en va­

lait bien une autre ; elle n'était trop longue que 

de 20 lignes ; elle n'était ni brune ni blanche, 

ni   blonde   ni   rousse,   ni   sotte   ni   spirituelle. 

C'était une femme comme sur trente il y en a 

vingt­cinq ;   elle   savait   parler   très   pertinem­

ment de mille petites choses insignifiantes, et 

faisait   très   bien   les   fromages   à   la   crème ; 

c'était bien moins elle que le mariage en géné­

ral qui répugnait à mon oncle, et si, au premier 

abord elle lui avait déplu, c'est qu'il l'avait vue 

sous la forme d'une grosse chaîne.

— Voilà ma propriété, dit M. Minxit ; quand 
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tu seras mon gendre, elle sera à nous deux, et, 

ma foi, quand je n'y serai plus… 

— Entendons­nous,   fit   mon   oncle,   êtes­

vous bien sur que mademoiselle  Arabelle  n'a 

aucune répugnance à m'épouser ?

— Et   pourquoi   en   aurait­elle ?   Tu   ne   te 

rends pas   justice,  Benjamin.  N'es­tu pas   joli 

garçon entre tous ? n'es­tu pas aimable quand 

tu le veux et autant que tu le veux ? Et n'es­tu 

pas homme d'esprit par­dessus le marché ?

— Il   y  a  du vrai  dans  ce  que vous  dites, 

M. Minxit ; mais les femmes sont capricieuses, 

et je me suis laissé dire que mademoiselle Ara­

belle   avait   une   inclination   pour   un 

gentilhomme de ce pays, un certain de Pont­

Cassé.

— Un hobereau, dit M. Minxit,  une espèce 

de mousquetaire qui a mangé, en chevaux fins 
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et en habits brodés, de beaux domaines que lui 

avait laissés son père. Il  m'a, à la vérité, de­

mandé Arabelle ; mais j'ai rejeté sa proposition 

d'une lieue. En moins de deux ans, il eut dévo­

ré  ma fortune. Tu conçois  que  je ne pouvais 

donner ma fille à un pareil être. Avec cela, c'est 

un duelliste forcené. Par compensation, un de 

ces jours il eût débarrassé Arabelle de sa noble 

personne.

— Vous avez raison, M. Minxit ; mais, enfin, 

si cet être est aimé d'Arabelle.

— Fi donc ! Benjamin, Arabelle a dans les 

veines   trop  de  mon sang  pour  s'amouracher 

d'un vicomte. Ce qu'il me faut à moi, c'est un 

enfant du peuple, un homme comme toi, Ben­

jamin, avec lequel je puisse rire, boire et philo­

sopher ;  un médecin habile  qui  exploite avec 

moi ma clientèle, et supplée, par sa science, à 

ce que n'aura pu nous révéler la divination des 
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urines.

— Un instant,  dit mon oncle,  je vous pré­

viens, M. Minxit, que je ne veux pas consulter 

les urines.

— Et  pourquoi   cela,  monsieur,  ne   voulez­

vous pas consulter les urines ? Va, Benjamin, 

c'était un homme d'un grand sens, cet empe­

reur qui disait à son fils : Est­ce que ces pièces 

d'or sentent l'urine ? Si tu savais tout ce qu'il 

faut   de   présence   d'esprit,   d'imagination,   de 

perspicacités même de logique pour consulter 

les urines, tu ne voudrais faire d'autre métier 

de ta vie. On t'appellera charlatan peut­être ; 

mais,  qu'est­ce qu'un charlatan ? Un homme 

qui a plus d'esprit que la multitude. et, je te le 

demande, est­ce la bonne volonté qui manque 

ou   l'esprit   à   la   plupart   des   médecins,   pour 

tromper leurs clients. — Tiens, voilà mon fifre 

qui  vient  probablement  m  'annoncer   l'arrivée 
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de   quelque   fiole.   Je   vais   te   donner   un 

échantillon de mon art.

— Eh bien ! fifre, dit M. Minxit au musicien, 

qu'y a­t­il de nouveau ?

— C'est, répondit celui­ci, un paysan qui 

vient vous consulter.

— Et Arabelle, l'a­t­elle fait jaser ?

— Oui, M. Minxit, il vous apporte de l'urine 

de sa femme qui est tombée sur un perron, et 

a roulé quatre ou cinq marches : mademoiselle 

Arabelle ne se rappelle pas au juste le nombre. 

— Diable !   dit   M. Minxit,   c'est   bien   mal­

adroit de la part d'Arabelle. C'est égal, je remé­

dierai à cela. Benjamin, va m'attendre dans la 

cuisine avec le paysan ; tu sauras ce que c'est 

qu'un médecin qui consulte les urines.

M. Minxit rentra dans sa maison par la pe­
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tite porte du jardin, et  cinq minutes après il 

arrivait  dans sa cuisine,  harassé courbaturé, 

une cravache à la main, et revêtu d'un man­

teau crotté jusqu'au collet.

— Ouf ! Dit­il en se jetant sur une chaise ; 

quels abominables chemins ! Je suis brisé ; j'ai 

fait ce matin plus de quinze lieues : qu'on me 

débotte bien vite et qu'on me bassine mon lit.

— M. Minxit, je vous en prie, lui dit le pay­

san lui présentant sa fiole.

— Va­t'en   au   diable   avec   ta   fiole !   dit 

M. Minxit ; tu vois bien que je n'en peux plus. 

Voilà comme vous êtes tous ; c'est toujours au 

moment où j'arrive de campagne que vous ve­

nez me consulter.

— Mon père, dit Arabelle, cet homme aussi 

est fatigué ; ne le forcez pas à revenir demain.

— Eh   bien !   voyons   donc   la   fiole,   dit 
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M. Minxit  d'un air extrêmement contrarié ;  et 

s'approchant   de   la   fenêtre :   Cela,   c'est   de 

l'urine de ta femme, n'est­ce pas ? 

— C'est vrai, M. Minxit, dit le paysan.

— Elle a fait  une chute,  ajouta  le docteur 

examinant de nouveau la fiole.

— Voilà qui est on ne peut mieux deviné. 

— Sur un perron, n'est­il pas vrai ?
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— Mais vous êtes donc sorcier, M. Minxit ?

— Et elle a roulé quatre marches. 

— Cette fois, vous n'y êtes plus, M. Minxit ; 

elle en a bien roulé cinq.

— Allons donc, c'est impossible : va recomp­

ter les marches de ton perron, et tu verras qu'il 

n'y en a que quatre. 

— Je  vous  assure,  monsieur,  qu'il   y   en a 

cinq, et qu'elle n'en a pas évité une. 

— Voilà qui est étonnant, dit M. Minxit exa­

minant de nouveau la fiole ; cependant il n'y a 

bien là­dedans que quatre marches. À propos, 

m'as­tu   apporté   toute   l'urine   que   ta   femme 

t'avait remise ?

— J'en ai jeté un peu à terre, parce que la 

fiole était trop pleine.

— Je ne suis plus surpris si je ne trouvais 
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pas  mon compte ;   voilà   la   cause  du  déficit : 

c'est la cinquième marche que tu as renversée, 

maladroit ! Alors, nous allons traiter ta femme 

comme ayant roulé cinq marches d'un perron. 

Et il  donna au paysan cinq ou six petits pa­

quets et autant de fioles, le tout étiqueté en la­

tin.

— J'aurais cru, dit mon oncle, que vous au­

riez d'abord pratiqué une abondante saignée.

— Si   c'eût   été   une   chute   de   cheval,   une 

chute   d'arbre,   une   chute   sur   la   route,   oui ; 

mais une chute sur un perron, voilà toujours 

comme cela se traite.

Une jeune fille vint après le paysan. 

— Eh bien ! lui dit le docteur, comment va 

ta mère ?

— Beaucoup mieux, M. Minxit mais elle ne 

peut reprendre ses forces, et je venais vous de­
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mander ce qu'elle doit faire.

— Tu me demandes ce qu'il faut lui faire, et 

je parie que vous n'avez pas le sou pour ache­

ter des remèdes !

— Hélas! non, mon bon M. Minxit ; car mon 

père n'a plus d'ouvrage depuis huit jours. 

— Alors,  pourquoi  diable   ta mère s'avise­t 

elle d'être malade ?

— Soyez  tranquille,  M. Minxit  aussitôt  que 

mon père travaillera vous serez payé de vos vi­

sites : il m'a bien chargée de vous le dire.

— Bon !  voilà  encore une autre sottise !   Il 

est donc fou ton père de vouloir me payer mes 

visites quand il n'a pas de pain !… Pour qui me 

prend­il donc, ton imbécile de père ?… Tu iras 

ce soir avec ton âne chercher un sac de mou­

ture à mon moulin, et tu vas emporter un pa­

nier de vin vieux avec un quartier de mouton ; 

177



voilà, pour le moment, ce qu'il faut à ta mère. 

Si   d'ici   à   deux   ou   trois   jours   ses   forces  ne 

reviennent point, tu me le feras dire. Va, mon 

enfant.

— Eh bien ! dit M. Minxit à Benjamin, com­

ment trouves­tu la médecine des urines ?

— Vous   êtes   un   brave   et   digne   homme, 

M. Minxit :   voilà   ce   qui   vous   excuse ;   mais, 

diable ! Vous ne me ferez toujours pas traiter 

une chute de perron autrement que par la sai­

gnée.

— Alors,   tu  n'es  qu'un  conscrit   en  méde­

cine ;   lu   ne   sais   donc   pas   qu'il   faut   des 

drogues   aux   paysans,   sinon   ils   croient   que 

vous les négligez ? Eh bien donc, tu ne consul­

teras pas les urines ; mais, c'est dommage, tu 

aurais fait un joli sujet.
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7 Ce qui se dit à la table de M. Minxit.

L'heure du dîner arriva ; quoique M. Minxit 

n'eût   invité   que   quelques   personnes,   autres 

que celles à nous connues, le curé, le tabellion 

et un de ses confrères du voisinage,   la table 

était chargée d'une profusion de canards et de 

poulets,   les   uns   couchés   dans   une   majes­

tueuse  intégrité  au milieu de  leur sauce,   les 

autres étalant symétriquement, sur l'ellipse de 

leur plat,   leurs membres désarticulés. Le vin 

était,  du reste,  d'une certaine côte de Trucy, 

dont les ceps, malgré le nivellement qui a pas­

sé sur nos vignobles comme sur notre société, 

ont conservé leur aristocratie, et jouissent en­

core d'une réputation méritée.

— Mais,   dit   mon   oncle   à   M. Minxit   à 
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l'aspect de cette abondance homérique, il y a 

ici toute une basse­cour ; cela suffirait à rassa­

sier une compagnie de dragons après la grande 

manœuvre. Est­ce que par hasard vous atten­

dez notre ami Arthus ?

— J'aurais fait mettre une broche de plus, 

répondit en riant M. Minxit.  Mais si  nous ne 

pouvons venir à bout de tout cela, il se trouve­

ra bien des gens qui achèveront notre besogne. 

Et mes officiers, c'est­à­dire ma musique, et les 

clients qui viendront demain m'apporter leurs 

fioles, est­ce qu'il ne faut pas que je songe à 

eux ? J'ai pour principe, moi, que celui qui ne 

fait   préparer   à  dîner  que  pour   lui   n'est  pas 

digne de dîner.

— C'est juste, répliqua mon oncle. Et après 

cette réflexion philosophique, il se mit à atta­

quer les poulets de M. Minxit, comme s'il eût 

eu contre eux une inimitié personnelle.
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Les convives se convenaient ; du reste, mon 

oncle   convenait   à   tout   le   monde,   et   tout   le 

monde   lui   convenait.   Ils   jouissaient   franche­

ment et très bruyamment de l'hospitalité plan­

tureuse de M. Minxit.

— Fifre, dit celui­ci à un des valets qui ser­

vaient à table, fais apporter du Bourgogne, et 

va dire à la musique qu'elle se rende ici avec 

armes   et   bagage ;   il  n'y   a  point  d'exemption 

pour les hommes ivres.

La musique arriva bientôt et se rangea au­

tour   de   la   salle.   M.   Minxit,   ayant   décoiffé 

quelques bouteilles de, Bourgogne, leva solen­

nellement son verre plein :

— Messieurs, dit­il, à la santé de M. Benja­

min Rathery, le premier médecin du bailliage ; 

je vous le présente comme mon gendre, et vous 

prie de l'aimer comme vous m'aimez. — Allez, 

musique !
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Alors, un bruit infernal de grosse caisse, de 

triangle,  de cymbales et  de clarinettes  éclata 

dans la salle, et mon oncle se trouva obligé de 

demander grâce pour les convives.

Cette  notification  un peu  trop  officielle   et 

trop prématurée fit faire à mademoiselle Minxit 

une grosse moue et une large grimace. Benja­

min, qui avait bien autre chose à faire qu'à épi­
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loguer   ce   qui   se   passait   autour   de   lui,   ne 

s'aperçut de rien ; mais cette marque de répu­

gnance n'échappa pas à ma grand­mère. Son 

amour­propre en fut  vivement blessé ;  car,  si 

Benjamin  n'était   pas  pour   tout   le   monde   le 

plus   joli   garçon  du  pays,   il   l'était   au  moins 

pour sa sœur. Après avoir remercié M. Minxit 

de l'honneur qu'il faisait à son frère, elle ajou­

ta, mordant dans chaque syllabe comme si elle 

eût   tenu   la  pauvre  Arabelle   sous  ses  dents, 

que la principale, l'unique raison qui avait dé­

terminé   Benjamin   à   solliciter   l'alliance   de 

M. Minxit,  c'était   la haute considération dont 

lui M. Minxit jouissait dans toute la contrée.

Benjamin crut  que sa sœur avait  dit  une 

sottise, et il se hâta d'ajouter :

— Et   aussi   les   grâces   et   les   charmas   de 

toute espèce dont mademoiselle Arabelle est si 

abondamment   pourvue,   et   qui   promettent   à 
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l'heureux mortel qui sera son époux des jours 

filés d'or et de soie.

Puis, comme pour apaiser le remords qu'il 

éprouvait de ce triste compliment, le seul qu'il 

eût encore dépensé avec mademoiselle Minxit 

et que sa sœur l'avait obligé de commettre, il se 

mit  à  dévorer  avec  acharnement  une aile  de 

poulet, et vida d'un trait un grand verre de vin 

de Bourgogne.

Il y avait là trois médecins ; on devait parler 

médecine, et on en parla.

— Vous disiez tout à l'heure, M. Minxit, dit 

Fata, que votre gendre était le premier médecin 

du   bailliage.   Je   ne   proteste   pas   pour   moi… 

quoiqu'on ait   fait  certaines cures… mais que 

pensez­vous du docteur Arnout, de Clamecy ? 

— Demandez cela à Benjamin, dit M. Minxit ; il 

le connaît mieux que moi.
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— Oh ! M. Minxit, répondit mon oncle ; un 

concurrent !…

— Qu'est­ce que cela fait ? Est­ce que tu as 

besoin de rabaisser tes concurrents, toi ? Dis­

nous ce que tu en penses pour obliger Fata.

— Puisque vous le voulez,   je pense que le 

docteur Arnout a une superbe perruque.

— Et pourquoi, dit Fata, un médecin à per­

ruque ne vaudrait­il pas un médecin à queue ?

— La   question   est   d'autant   plus   délicate 

que   vous   avez   vous­même   une   perruque, 

M. Fata ;   mais   je   vais   tacher   de   m'expliquer 

sans blesser l'amour­propre de qui que ce soit.

Voilà un médecin qui a des connaissances 

plein  la   tête,  qui  a  fouillé   tous  les  bouquins 

écrits sur la médecine, qui sait de quels mots 

grecs  viennent   les  cinq  à  six  cents  maladies 

qui   atteignent   notre   pauvre   humanité.   Eh 

185



bien ! S'il n'a qu'une intelligence bornée, je ne 

voudrais pas lui confier mon petit doigt à gué­

rir ;   je donnerais la préférence à un bateleur 

intelligent, car sa science à lui, c'est une lan­

terne  qui  n'est  pas   éclairée.  On a  dit :   Tant 

vaut l'homme, tant vaut la terre ; il serait aussi 

vrai de dire : Tant vaut l'homme, tant vaut la 

science ; et cela est surtout vrai de la médecine 

qui est une science conjecturale. Là il faut de­

viner  les  causes par des effets  équivoques et 

incertains :   ce   pouls   qui   reste  muet   sous   le 

doigt   d'un   sot,   fait   à   l'homme   d'esprit   des 

confidences merveilleuses. Allez,  deux choses 

sont surtout nécessaires pour réussir en mé­

decine,   et   ces   deux   choses   ne   s'acquièrent 

pas : c'est la perspicacité et l'intelligence.

— Tu   oublies,   dit   M. Minxit   en   riant,   les 

cymbales et la grosse caisse.

— Oh !   fit   Benjamin,   à   propos   de   votre 
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grosse caisse, il me vient une excellente idée : 

auriez vous une place vacante dans votre mu­

sique ?

— Pour qui donc ? dit M. Minxit. 

— Pour  un  vieux   sergent  de  ma  connais­

sance et un caniche, répondit Benjamin.

— Et de quel instrument peuvent s'escrimer 

tes deux protégés ?

— Je ne sais  pas,  dit  Benjamin ;  de celui 

que vous voudrez, probablement.

— Nous pourrons toujours faire panser mes 

quatre chevaux à ton vieux sergent, en atten­

dant que mon maître de musique l'ait mis au 

courant d'un instrument quelconque, ou bien 

il pilera mes drogues. 

— À propos, dit mon oncle, nous pourrions 

en tirer un meilleur parti. Il a une figure risso­
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lée comme un poulet qui sort de la broche ; on 

dirait qu'il n'a fait, toute sa vie, que de passer 

et   repasser  sous   la   ligne :   vous   le  prendriez 

pour   le   bonhomme   Tropique   en   personne ; 

avec cela il est sec comme un vieil  os brûlé : 

nous dirons que c'est un sujet dont nous avons 

extrait   la   graisse   pour   composer   nos 

pommades :  cela se placera mieux que de  la 

graisse d'ours ; ou bien nous le ferons passer 

pour un vieillard nubien de cent quarante ans, 

qui   aura   prolongé   ses   jours   jusqu'à   cet   âge 

extraordinaire   avec   un   élixir   de   longue   vie, 

dont   il  nous  aura  transmis   le  secret  moyen­

nant   une   pension   viagère.   Or,   ce   précieux 

élixir,  nous   le   vendrons  pour   la  bagatelle  de 

quinze sous la fiole : ce ne sera pas la peine de 

s'en passer.

— Fichtre ! Dit M. Minxit, je vois que tu en­

tends la médecine à grand orchestre ; envoie­

moi ton homme quand tu voudras, je le prends 
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à mon service, soit comme Nubien, soit comme 

vieillard desséché.

En ce moment un domestique entra dans la 

salle,   tout   effaré,   et  dit   à  mon  oncle  qu'il   y 

avait  dans   l'écurie  une   vingtaine  de   femmes 

qui arrachaient la queue de son âne, et que, 

comme il avait voulu les disperser à coups de 

fouet,   elles   avaient   failli   le   mettre   en   pièces 

avec le tranchant de leurs ongles.

— Je vois ce que c'est, dit mon oncle écla­

tant de rire : elles arrachent les crins de l'âne 

de la Sainte­Vierge, pour faire des reliques.

M. Minxit   voulut   qu'on   lui   expliquât 

l'affaire.

— Messieurs,   s'écria­l­il   quand mon oncle 

eut terminé son récit, nous sommes des impies 

si  nous  n'adorons  Benjamin pasteur ;   il   faut 

que vous en fassiez un saint.
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— Je proteste, dit Benjamin ; je ne veux pas 

aller en paradis, car je n'y rencontrerais aucun 

de vous.

— Oui, riez, messieurs, dit ma grand­mère 

après avoir ri elle­même ; cela ne me fait pas 

rire, moi ; voilà toujours le résultat des mau­

vaises   farces  de  Benjamin :  M. Durand  nous 

fera payer son âne, si nous ne le lui rendons 

tel qu'il nous l'a confié.

— En  tout  cas,  dit  mon oncle,   il  ne  peut 

toujours   nous   en   faire   payer   que   la   queue. 

L'homme qui m'aurait coupé la queue, à moi, 

— et ma queue vaut bien assurément, sans la 

flatter, celle de l'âne de M. Durand — serait­il 

donc aussi coupable devant la justice, que s'il 

m'eût tué tout entier ?

— Assurément   non,   dit   M. Minxit,   et   s'il 

faut  t'en dire mon avis,   je  ne t'en estimerais 

pas une obole de moins.
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Cependant, la cour s'emplissait de femmes 

qui   se   tenaient   dans   une   posture   respec­

tueuse, comme on se tient autour d'une cha­

pelle trop étroite tandis qu'on y célèbre l'office, 

et dont un grand nombre étaient à genoux.

— Il faut que vous nous débarrassiez de ce 

monde, dit M. Minxit à Benjamin.

— Rien de plus facile, répondit celui­ci.

Il   se   mit   alors   à   la   fenêtre,   et   dit   à   ces 

bonnes gens qu'ils  auraient tout le temps de 

voir   la  Sainte­Vierge ;  qu'elle  se  proposait  de 

rester deux jours chez M. Minxit, et que le len­

demain   dimanche   elle   ne   manquerait   pas 

d'assister   à   la   grand'messe.   Sur   cette   assu­

rance, le peuple se retira satisfait.

— Voilà, dit le curé, des paroissiens qui ne 

me font pas beaucoup d'honneur ; il faut que 

dimanche je leur en dise quelque chose dans 
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mon prône. Comment peut­on être si borné de 

prendre pour une chose sainte la queue crottée 

d'un bourriquet ?

— Mais,  pasteur,   répondit  Benjamin,   vous 

qui êtes à table si philosophe, n'avez­vous pas, 

dans   votre   église,   deux   ou   trois   os   blancs 

comme du papier, qui sont sous verre, et que 

vous appelez les reliques de saint Maurice.

— Ce sont des reliques épuisées, poursuivit 

M. Minxit ; il y a plus de cinquante ans qu'elles 

n'ont fait de miracles. M. le curé ferait bien de 

s'en débarrasser et de les vendre pour compo­

ser du noir animal. Moi­même je les prendrais 

pour faire de l'album grœcum s'il voulait me les 

céder à juste prix.

— Qu'est­ce que c'est que cela, de l'album 

grœcum ? Dit naïvement ma grand­mère.

— Madame, ajouta M. Minxit en s'inclinant, 
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c'est du blanc grec : je regrette de ne pouvoir 

vous en dire davantage.

— Pour moi, dit  le tabellion, petit vieillard 

en perruque blanche, dont l'œil était plein de 

malice  et  de  vivacité,   je  ne   reproche  pas  au 

pasteur   la   place   honorable   qu'il   a   donnée, 

dans son église, aux tibias de saint Maurice : 

saint Maurice, sans aucun doute avait des ti­

bias de son vivant. Pourquoi ne seraient­ils pas 

ici aussi bien qu'ailleurs ? Je suis même éton­

né d'une chose, c'est que la fabrique ne pos­

sède pas les bottes à l’écuyère de notre patron. 

Mais je voudrais qu'à son tour le pasteur fût 

plus tolérant, et qu'il  ne reprochât pas à ses 

paroissiens la foi qu'ils ont au Juif­Errant. Ne 

pas   croire   assez   est   aussi  bien  une  marque 

d'ignorance que de trop croire.

— Comment ! reprit vivement le curé, vous, 

M. le tabellion, vous croiriez au Juif­Errant ?
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— Pourquoi  donc  n'y  croirais­je  pas  aussi 

bien qu'à saint Maurice ?

— Et vous, M. le docteur, dit­il en s'adres­

sant à Fata, croyez­vous au Juif­Errant ?

— Hum, hum, fit celui­ci en absorbant une 

grosse prise de tabac.

— Pour vous, respectable M. Minxit…

— Moi,   interrompit   M. Minxit,   je   pense 

comme   le   confrère,   excepté   qu'au   lieu  d'une 

prise  de   tabac,   c'est  un  verre  de  vin  que   je 

m'administre.

— Vous, du moins, M. Rathery, qui passez 

pour un philosophe, j'espère bien que vous ne 

faites pas au Juif­Errant l'honneur de croire à 

ses éternelles pérégrinations.

— Pourquoi   pas ?   dit   mon   oncle ;   vous 

croyez bien à Jésus­Christ, vous ?
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— Oh ! c'est différent,  répondit   le curé. Je 

crois  à  Jésus­Christ,   parce  que  ni   son exis­

tence ni sa divinité ne peuvent être révoquées 

en doute ;  parce que  les évangélistes qui  ont 

écrit son histoire sont des hommes dignes de 

foi ;  parce  qu'ils  n'ont  pu se  tromper ;  parce 

qu'ils   n'avaient   pas   d'intérêt   à   tromper   leur 

prochain,   et   que,   quand   bien   même   ils 

l'eussent voulu, la fraude n'eût pu s'accomplir.

Si   les   faits   consignés   par   eux   étaient 

controuvés ; si l'Évangile n'était, comme le Té­

lémaque,   qu'une   espèce   de   roman   philoso­

phique et religieux, à l'apparition de ce livre fa­

tal qui devait répandre le trouble et la division 

à   la   surface  de   la   terre ;   qui   devait   séparer 

l'époux de l'épouse, les enfants de leurs pères ; 

qui réhabilitait la pauvreté ; qui faisait l'esclave 

l'égal du maître ; qui heurtait toutes les idées 

admises ; qui honorait tout ce qui jusqu'alors 

avait été méprisé, et jetait comme ordures, au 
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feu de l'enfer, tout ce qui avait été honoré ; qui 

renversait  la veille religion des païens, et sur 

ses  débris   établissait,   à   la  place  d'autels,   le 

gibet d'un pauvre fils de charpentier…

— M. le   curé,   dit   M. Minxit,   votre   période 

est trop longue : il faut la couper par un verre 

de vin.

M. le curé, donc, ayant bu un verre de vin, 

poursuivit :

— À   l'apparition   de   ce   livre,   dis­je,   les 

païens eussent jeté un immense cri de protes­

tation, et les Juifs, qu'il accusait du plus grand 

crime   qu'un   peuple   puisse   commettre,   d'un 

déicide, l'eussent poursuivi de leurs éternelles 

réclamations.

— Mais,   dit   mon   oncle,   le   Juif­Errant   a 

pour lui une autorité qui n'est pas moins puis­

sante   que   celle   de   l'Évangile :   c'est   la   com­
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plainte des bourgeois de Bruxelles en Brabant, 

qui le rencontrèrent aux portes de la ville, et le 

régalèrent d'un pot de bière fraîche.

Les évangélistes sont des hommes dignes de 

foi, soit ; mais, au fait, ces évangélistes, à l'ins­

piration  prés,   que   sont­ils ?  des  hommes  de 

rien ; des hommes qui n'avaient ni feu ni lieu, 

qui ne payaient point de contributions, et que 

poursuivrait aujourd'hui le parquet pour vaga­

bondage.   Les   bourgeois   de   Bruxelles,   au 

contraire,   étaient   des   hommes   établis,   des 

hommes   qui   avaient   pignon   sur   rue ;   plu­

sieurs,   j'en suis bien sûr,  étaient  syndics ou 

marguilliers.   Si   les   évangélistes   et   les   bour­

geois de Bruxelles pouvaient avoir une discus­

sion devant le bailli, je suis bien sûr que c'est 

aux  bourgeois  de  Bruxelles  que   le  magistrat 

déférerait le serment.

Les   bourgeois   de   Bruxelles   n'ont   pu   se 
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tromper ; car enfin, un bourgeois, ce n'est pas 

un mannequin, un gargamelle, un homme de 

pain d'épice, et il n'est pas plus difficile de dis­

tinguer un vieillard de dix­sept cents ans pas­

sés   d'un   moderne,   que   de   distinguer   un 

vieillard de l'espèce commune d'un enfant de 

cinq ans.

Les bourgeois de Bruxelles n'avaient aucun 

intérêt à tromper leurs concitoyens : peu leur 

importait, à eux, qu'il y eût ou qu'il n'y eût pas 

un homme qui marche toujours ? et quel hon­

neur pouvait­il   leur revenir de s'être attablés 

dans une brasserie avec le superlatif des vaga­

bonds, avec une espèce de damné, plus mépri­

sable   cent   fois   qu'un   galérien,   auquel   je   ne 

voudrais   pas,   moi,   ôter   mon   chapeau,   et 

d'avoir   bu   avec   lui   de   la   bière   fraîche ?   et 

même, à bien prendre la chose, ils ont agi, en 

publiant leur complainte, plutôt contre leur in­

térêt que dans leur intérêt ; car ce morceau de 
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poésie n'est pas de nature à donner une haute 

opinion de leur valeur poétique ; et le tailleur 

Millot­Rataut,  dont  j'ai  mainte  fois  surpris  le 

grand­noël autour d'un morceau de fromage de 

Brie, est un Virgile en comparaison d'eux.

Les   bourgeois   de   Bruxelles   n'auraient   pu 

tromper leurs concitoyens, quand bien même 

ils l'auraient voulu ; si les faits célébrés dans 

leur complainte étaient controuvés, à l'appari­

tion  de   cet   écrit,   les  habitants   de   Bruxelles 

eussent réclamé ; la police eût cherché sur ses 

registres   si  un   sieur   Isaac  Laquedem n'était 

pas passé tel jour à Bruxelles, et elle eût récla­

mé ; les cordonniers, dont le procédé brutal du 

Juif­Errant, qui lirait lui­même la manique, a 

déshonoré à tout jamais la vénérable confrérie, 

n'eussent pas manqué de réclamer ; c'eût été, 

en un mot, un concert de réclamations à faire 

crouler les tours de la capitale du Brabant.
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D'ailleurs, sous le rapport de la crédibilité, 

la complainte du Juif­Errant a sur  l'Évangile 

de notables avantages ; elle n'est point tombée 

du ciel comme une aérolithe ; elle a une date 

précise : le premier exemplaire en a été déposé 

à la bibliothèque royale, bien et dûment revêtu 

du nom de l'imprimeur et de la désignation de 

son  domicile.   L'Évangile   cependant  n'a  point 

de date. A la complainte de Bruxelles est joint 

le portrait du Juif­Errant en tricorne, en polo­

naise,   en   bottes   à   l'écuyère,   et   portant   une 

canne   démesurée ;   cependant,   aucune   mé­

daille  qui  nous   transmette   l'effigie  de  Jésus­

Christ  n'est  parvenue  jusqu'à nous.  La com­

plainte   du   Juif­Errant   a   été   écrite   dans   un 

siècle éclairé, investigateur, plus disposé à re­

trancher   de   ses   croyances   qu'à   y   ajouter ; 

l'Évangile, au contraire, a apparu tout à coup 

comme un  flambeau allumé,   on ne   sait  par 

qui, au milieu des ténèbres d'un siècle livré à 
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de grossières superstitions, et chez un peuple 

plongé  dans   l'ignorance   la   plus   profonde,   et 

dont l'histoire n'est qu'une longue suite d'actes 

de superstition et de barbarie.

— Permettez,  M. Benjamin,  dit   le  notaire ; 

vous avez  dit  que  les  bourgeois  de Bruxelles 

n'avaient pu se tromper sur l'identité du Juif­

Errant ;   cependant,   les   habitants   de   Moulot 

vous  ont  pris   ce  matin  pour   le  Juif­Errant ; 

vous avez même, en cette qualité, fait en pré­

sence de tout le peuple de Moulot, un miracle 

authentique ; votre démonstration pèche donc 

par  un côté,   et   vos   règles,   relativement  à   la 

certitude historique, ne sont pas infaillibles.

— L'objection est forte, dit Benjamin en se 

grattant la tête. Je conviens qu'il m'est impos­

sible d'y répondre ; mais elle s'applique aussi 

bien au Jésus­Christ  de  monsieur  qu'à  mon 

Juif­Errant.
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— Ah ça !   interrompit  ma  grand­mère  qui 

allait toujours au fait, j'espère que tu crois en 

Jésus­Christ, Benjamin ?

— Sans doute, ma chère sœur, je crois à Jé­

sus­Christ. J'y crois d'autant plus fermement 

que sans croire à la divinité de Jésus­Christ on 

ne peut croire à l'existence de Dieu ; que les 

seules   preuves   qu'il   y   ait   de   l'existence   de 

Dieu,   ce   sont   les   miracles   de   Jésus­Christ. 

Mais, fichtre ! cela ne m'empêche pas de croire 

au Juif­Errant,  ou,  pour  mieux  dire,   voulez­

vous que je vous explique ce que c'est pour moi 

que le Juif­Errant ?

Le Juif­Errant, c'est l'effigie du peuple juif, 

crayonnée par quelque poète inconnu d'entre le 

peuple,   sur   les   murs   d'une   chaumière.   Ce 

mythe est si frappant qu'il faudrait être aveugle 

pour ne pas le reconnaître.

Le  Juif­Errant  n'a  point  de   toit,  point  de 
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foyer,  point  de  domicile   légal  et  politique :   le 

peuple juif n'a point de patrie.

Le Juif­Errant est obligé de marcher sans 

s'arrêter, sans prendre haleine, ce qui doit être 

très   fatiguant   pour   lui   avec   des   bottes   à 

l'écuyère.   Il   a   déjà   fait   sept   fois   le   tour   du 

monde.  Le  peuple   juif  n'est   établi  nulle  part 

d'une manière  fixe ;   il  demeure partout  sous 

des tentes ; il va et vient incessamment comme 

les flots de l'Océan, et  lui aussi,  comme une 

écume   qui   flotte   à   la   surface   des   nations, 

comme un fétu emporté par le cours de la civi­

lisation,  a  déjà   fait   bien  des   fois   le   tour  du 

monde.

Le Juif­Errant a toujours cinq sous dans sa 

poche. Le peuple juif, ruiné sans cesse par les 

exactions   de   la   noblesse   féodale   et   par   les 

confiscations   des   rois,   revenait   toujours, 

comme un liège qui, du fond de l'eau remonte 
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à   sa   surface,   à  une   situation  prospère.  Son 

opulence repoussait d'elle­même.

Le Juif­Errant ne peut dépenser que cinq 

sous à la fois. Le peuple juif, obligé de dissi­

muler ses richesses, est devenu chiche et par­

cimonieux : il dépense peu.

Le supplice du Juif­Errant durera toujours. 

Le peuple juif ne peut pas plus se réunir en 

corps  de  nation  que   les  cendres  d'un  chêne 

frappé par la foudre ne peuvent se réunir en 

arbre : il est dispersé jusqu'à la consommation 

des siècles à la surface de la terre.

À sérieusement parler, c'est sans doute une 

superstition de croire au Juif­Errant ; mais je 

vous dirai ce qui est dit  dans l'Évangile, que 

celui qui est exempt de toute superstition jette 

aux habitants de Moulot le premier sarcasme ! 

Le   fait   est   que  nous   sommes   tous   supersti­

tieux, les uns plus, les autres moins, et sou­
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vent celui qui a une loupe sur l'oreille, grosse 

comme une pomme de terre, se gausse de celui 

qui a un poireau au menton.

Il   n'y   a   pas  deux   chrétiens   qui   aient   les 

mêmes   croyances,   qui   admettent   et   rejettent 

les mêmes choses. L'un fait maigre le vendredi 

et ne va pas aux offices ; l'autre va aux offices 

et met le pot­au­feu le vendredi ; cette dame se 

moque du vendredi comme du dimanche, et se 

croirait   damnée   si   elle   n'était   pas   mariée   à 

l'église.

Soit la religion une bête à sept cornes. Celui 

qui ne croit qu'à six de ses cornes se moque de 

celui qui croit à la septième ; celui qui ne lui 

accorde que cinq cornes se moque de celui qui 

lui en reconnaît six. Le déiste survient qui se 

moque de tous ceux qui croient que la religion 

a   des   cornes,   et   enfin   passe   l'athée   qui   se 

moque de tous les autres ; et, pourtant, l'athée 
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croit à Cagliostro et se fait tirer les cartes. En 

définitive, il n'y a qu'un homme qui ne soit pas 

superstitieux,  c'est  celui  qui  ne croit  qu'à  ce 

qui lui est démontré.

Il   était   nuit   et   plus   que  nuit,   quand  ma 

grand­mère déclara qu'elle voulait partir.

— Je ne laisserai partir Benjamin qu'à une 

condition, dit M. Minxit, c'est qu'il me promet­

tra d'assister dimanche à une grande partie de 

chasse que je décrète en son honneur : il faut 

bien qu'il fasse connaissance avec ses bois et 

les lièvres qui sont dedans.

— Mais, dit mon oncle, c'est que je ne sais 

pas les premiers éléments de la chasse. Je dis­

tinguerais   très bien un civet  ou un râble  de 

lièvre dune gibelotte de lapin ; mais que Millot­

Rataut me chante son grand­noël si je suis ca­

pable de distinguer un lièvre qui court d'un la­

pin courant.
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— Tant pis pour toi,  mon ami ;  mais c'est 

une raison de plus pour que tu viennes : il faut 

bien connaître un peu de tout.

— Vous   verrez,  M. Minxit,  que   je   ferai  un 

malheur : je tuerai un de vos instruments de 

musique.

— Fischtre !   ne   t'avise   pas   de   cela,   au 

moins ; il faudrait que je le payasse plus cher 

qu'il ne vaut à sa famille désolée. Mais, pour 

éviter   tout   accident,   tu   chasseras   avec   ton 

épée.

— Eh bien ! je promets, dit mon oncle.

Et   là­dessus   il   prit   congé,   avec   sa   chère 

sœur, de M. Minxit.

— Savez­vous,   dit   Benjamin   à   ma   grand­

mère   quand   ils   furent   sur   le   chemin,   que 

j'aimerais   mieux   épouser   M. Minxit   que   sa 

fille ?
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— Il ne  faut vouloir que ce qu'on peut,  et 

tout ce qu'on peut il  faut le vouloir,  répondit 

sèchement ma grand­mère.

— Mais…

— Mais… prenez garde à l'âne, et ne le pi­

quez pas, comme ce matin, de votre épée ; voilà 

tout ce que je vous demande.

— Vous me boudez, ma sœur ; je voudrais 

savoir pourquoi ?

— Eh bien ! Je vais vous le dire Parce que 

vous avez  trop bu,   trop discuté,  et  que vous 

n'avez rien dit à mademoiselle Arabelle. Main­

tenant, laissez­moi tranquille.
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8 Comment mon oncle embrassa un 
marquis.

Le samedi suivant, mon oncle alla coucher 

à Corvol. 

On partit   le   lendemain au  lever du soleil. 

M. Minxit était accompagné de tous ses gens et 

de plusieurs amis, dont le confrère Fata faisait 

partie. C'était par un de ces jours splendides 

que le sombre hiver, semblable à un geôlier qui 

sourit, donne de temps en temps à la terre ; fé­

vrier semblait avoir emprunté au mois d'avril 

son soleil ;   le ciel  était  limpide, et le vent du 

midi  emplissait   l'atmosphère  d'une molle   tié­

deur ; la rivière fumait au loin entre les saules, 

la gelée blanche du matin pendait en goutte­

lettes  aux branches des  buissons ;   les  petits 
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pâtres   chantaient   pour   la   première   fois   de 

l'année   dans   les   prés,   et   les   ruisselets   qui 

descendent de la montagne du Fiez,  réveillés 

parla chaleur du soleil,  gazouillaient  au pied 

des haies.

— M. Fata,  dit  mon oncle,   voilà  une  belle 

journée !  Est­ce que nous  la passerons entre 

les rameaux mouillés des bois ?

— Ce n'est pas mon avis, confrère, répondit 

celui­ci. Si vous voulez venir chez moi. je vous 

montrerai un enfant à quatre têtes que j'ai ser­

ré  dans  un bocal.  M. Minxit  m'en  offre   trois 

cents francs.

— Vous feriez bien de le lui céder, dit mon 

oncle, et de mettre du cassis à la place. 

Cependant,   comme   il   avait   de   bonnes 

jambes et qu'il n'y avait que deux petites lieues 

de là à Varzy, il se décida à suivre le confrère. 
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Ils   quittèrent   donc,   Fata   et   lui,   le   gros   des 

chasseurs, et s'enfoncèrent dans un chemin de 

traverse qui s'égarait dans la prairie, bientôt ils 

se   trouvèrent  vis­à­vis  Saint­Pierre  du Mont. 

Or, Saint­Pierre du Mont est un gros monticule 

situé sur la route de Clamecy à Varzy. Il est à 

sa base revêtu de prairies et tout ruisselant de 

sources, mais ras et nu à son sommet. Vous 

diriez une grande motte de terre soulevée dans 

la plaine par une taupe gigantesque. Sur son 

crâne pelé et teigneux était alors un reste de 

château féodal, aujourd'hui remplacé par une 

élégante maison de campagne qu'habite un en­

graisseur de bestiaux : car c'est ainsi que, par 

un travail   insensible,   les œuvres de  l'homme 

comme celles de la nature se décomposent et 

recomposent. 

Les murs du castel étaient démantelés, ses 

créneaux   édentés   en   maints   endroits ;   les 

tours semblaient avoir été cassées par le mi­
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lieu, et elles étaient réduites à l'état de tron­

çons ; ses fossés, taris à moitié, étaient encom­

brés par de grandes herbes et par une forêt de 

roseaux, et son pont­levis avait fait place à un 

pont de pierre : l'ombre sinistre de ce vieux dé­

bris de la féodalité attristait tous les environs ; 

les chaumières avaient reculé devant lui ;  les 

unes étaient allées sur le coteau voisin former 

le village de Flez, les autres étaient descendues 

dans la vallée, et s'étaient groupées en hameau 

le long de la route.

Le   maître   de   cette   vieille   gentithommière 

était   alors   un   certain   marquis   de   Cambyse. 

M. de  Cambyse   était   grand,   épais,   fortement 

charpenté   et   avait   la   force  d'un  géant.  Vous 

eussiez dit une ancienne armure faite de chair. 

Il était d'un caractère violent, emporté, suscep­

tible jusqu'à l'excès, ne pouvant supporter au­

cune  contradiction,   et  d'un orgueil  qui  allait 

jusqu'à la sottise ; il était d'ailleurs entiché de 
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sa  noblesse,   et   s'imaginait   que   les  Cambyse 

étaient une œuvre hors ligne dans la création.

Il avait été quelque temps officier de mous­

quetaires, je ne sais de quelle couleur ; mais il 

était mal à son aise à la cour : sa volonté s'y 

trouvait  comprimée, sa violence ne pouvait  y 

faire explosion, et il était d'ailleurs étouffé au 

milieu   de   cette   poussière   de   hobereaux   qui 

chatoyaient   et   tourbillonnaient   autour   du 

trône. Il était revenu dans ses terres et il y vi­

vait en petit monarque. Le temps avait emporté 

un à un  les  vieux privilèges  de  la  noblesse ; 

mais lui, il les avait gardés de fait et il les exer­

çait dans toute leur plénitude. Il  était encore 

maître absolu non seulement de ses domaines, 

mais  encore  dans   tout   le  pays  des  environs. 

C'était,  à   la  rondache près,  un véritable  sei­

gneur féodal. Il rossait les paysans, il leur pre­

nait leurs femmes quand elles étaient gentilles, 

il envahissait leurs terres avec ses meutes, fou­
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lait   leurs récoltes aux pieds de ses valets,  et 

faisait mille avanies aux bourgeois qui se lais­

saient   rencontrer  par  lui  autour de sa mon­

tagne.

Il faisait du despotisme et de la violence par 

caprice,   par   divertissement   et   surtout   par 

amour propre. Afin d'être le personnage le plus 

éminent du pays, il avait voulu en être le plus 

méchant.   Il  ne  savait  pas  de  meilleures  ma­

nières  de  démontrer  sa  supériorité  aux gens 

que de les opprimer. Pour être célèbre il s'était 

fait méchant. C'était, au volume prés, la puce 

qui  ne  peut  vous  faire  apercevoir  de sa pré­

sence   entre   vos   draps   qu'en   vous   piquant. 

Quoique riche, il avait des créanciers. Mais il 

se   faisait  un  point  d'honneur  de  ne  pas   les 

payer.  Telle   était   la   terreur  de  son nom que 

vous   n'eussiez   pas   trouvé   dans   le   pays   un 

huissier pour l'assigner. Un seul, le père Balli­

vet, avait osé lui remettre une cédule en main 
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propre et parlant à sa personne, mais il y avait 

risqué sa vie. Honneur donc au généreux père 

Ballivet, huissier royal, qui exploitait par tout 

le monde et deux lieues au­delà, ainsi que le 

disaient   les  mauvais  plaisants  du pays  pour 

ternir la gloire de ce grand huissier.

Voici  du reste comment il  s'y était pris.  Il 

avait empaqueté sa cédule dans une demi­dou­

zaine   d'enveloppes   perfidement   cachetées   et 

l'avait présentée à M. de Cambyse comme un 

paquet venant du château de Vilaine.  Tandis 

que le marquis démaillotait   l'exploit,   il  s'était 

esquivé sans bruit, avait gagné la grande porte 

et avait enfourché son cheval qu'il avait attaché 

à   un   arbre   à   quelque   distance   du   château. 

Quand le marquis eut connaissance de ce que 

contenait le paquet, furieux d'avoir été la dupe 

d'un huissier, il ordonna à ses domestiques de 

courir   sur   ses   traces ;   mais   le   père   Ballivet 

était hors de leur portée et se moquait d'eux 
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par un geste que je ne puis reproduire ici.

Du reste, M. de Cambyse ne se faisait guère 

plus de scrupule de décharger son fusil sur un 

paysan que sur un renard. Il en avait déjà dé­

térioré   deux  ou   trois   qu'on   appelait  dans   le 

pays  les estropiés de M. de Cambyse, et  plu­

sieurs   habitants   quasi­notables   de   Clamecy 

avaient été victimes de ses très mauvaises plai­

santeries.   Quoiqu'il   ne   fût   pas   encore   bien 

vieux, il y avait déjà dans la vie de cet hono­

rable seigneur assez de sanglantes espiègleries 

pour faire deux forçats à perpétuité ; mais sa 

famille était  bien à  la cour ;   la  protection de 

ses nobles cousins le mettait à l'abri de toute 

poursuite. et au fait, chacun prend son plaisir 

où il le trouve. Le bon roi Louis XV, tandis qu'il 

prenait à Versailles de si doux et de si joyeux 

ébats, tandis qu'il donnait des fêtes aux gen­

tilshommes de sa cour, ne voulait pas que ses 

gentilshommes   de   province   s'ennuyassent 
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dans leurs terres,  et   il  eût été très contrarié 

que les paysans à faire crier sous le bâton, ou 

les bourgeois à désoler leur eussent fait faute. 

Louis,   dit   le   Bien­Aimé,   tenait   à   mériter 

l'amour   que   lui   avaient   décerné   ses   sujets. 

Ainsi donc, il est bien entendu que le marquis 

de   Cambyse   était   inviolable   comme   un   roi 

constitutionnel,   et  qu'il  n'y  avait  pour   lui  ni 

justice ni maréchaussée.

Benjamin  aimait   à  déclamer   contre  M. de 

Cambyse ; il l'appelait le Gessler des environs, 

et il manifestait souvent le désir de se trouver 

en la présence de cet homme ; ses souhaits ne 

furent que trop tôt accomplis, comme vous al­

lez le voir.

Mon oncle en sa qualité de philosophe, se 

mit   en   contemplation   devant   les   vieux   cré­

neaux noirs et ébréchés qui déchiraient l'azur 

du ciel.
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— M. Rathery,   lui  dit   le   confrère   le   tirant 

par la manche, il ne l'ait pas bon autour de ce 

château, je vous en préviens.

— Comment, M. Fata, vous aussi vous avez 

peur d'un marquis ?

— Mais, M. Rathery, c'est que je suis, moi, 

un médecin à perruque. 

— Voilà comme ils sont tous : s'écria mon 

oncle, donnant un libre cours à son indigna­

tion :   ils  sont  trois  cents roturiers  contre un 

gentilhomme   et   ils   souffrent   qu'un 

gentilhomme leur passe sur le ventre ; encore 

s'aplatissent­ils le plus qu'ils peuvent de peur 

que ce noble personnage ne trébuche!

— Que   voulez­vous   M. Rathery,   contre,   la 

force…

— Mais   c'est   vous   qui   l'avez   la   force, 

malheureux! vous ressemblez au bœuf qui se 
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laisse   conduire   par   un   enfant,   de   sa   verte 

prairie à l'abattoir. Oh ! Le peuple est lâche, il 

est   lâche !   Je   le  dis   avec  amertume,   comme 

une mère dit que son enfant a mauvais cœur. 

Toujours il  abandonne au bourreau ceux qui 

se sont sacrifiés pour lui, et s'il manque une 

corde pour les pendre il se charge de la fournir. 

Deux mille  ans ont  passé sur   la  cendre  des 

Gracques et dix­sept cent cinquante ans sur le 

gibet   de   Jésus­Christ,   et   c'est   toujours   le 

même peuple.   Il   a  quelquefois  des   lubies  de 

courage ;   il   jette   le   feu  par   la  bouche  et   les 

naseaux :   mais   la   servitude   est   son   état 

normal et il y revient toujours, comme un serin 

apprivoisé   revient   toujours   à   sa   cage.   Vous 

voyez passer le torrent gonflé par un soudain 

orage et vous le prenez pour un fleuve. Vous 

repassez le lendemain et vous ne trouvez plus 

qu'un honteux filet d'eau qui se cache sous les 

herbes de ses rives,  et  qui  n'a   laissé de son 
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passage que quelques pailles aux branches des 

arbustes. Il est fort quand il veut l'être ; mais 

prenez­y   garde,   sa   force   ne   dure   qu'un 

instant : ceux qui s'appuient sur lui bâtissent 

leur maison sur la surface glacée d'un lac.

En ce  moment,  un  homme  en   riche   cos­

tume  de   chasse   traversait   la   route,   suivi  de 

chiens aboyants et d'une longue traînée de va­

lets. Fata pâlit.

— M. de Cambyse ! Dit­il à mon oncle, et il 

salua   profondément ;   mais   Benjamin   resta 

droit et couvert comme un grand d'Espagne.

Or rien n'était plus propre à choquer le ter­

rible marquis que l'outrecuidance de ce vilain 

qui  lui refusait  un banal hommage sur la  li­

sière de ses domaines et en présence de son 

château.  C'était   d'ailleurs  d'un   très   mauvais 

exemple et qui pouvait devenir contagieux.
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— Manant ! dit­il à mon oncle avec son air 

de   gentilhomme,   pourquoi   ne   me   salues­tu 

pas ?

— Toi même, répondit mon oncle en le toi­

sant du haut en bas de son œil gris, pourquoi 

ne m'as­tu pas salué ?

— Ne sais tu pas que je suis le marquis de 

Cambyse, seigneur de tout ce pays ?

— Et  toi,   ignores­tu que  je  suis  Benjamin 

Rathery, docteur en médecine de Clamecy ?

— Vraiment, dit le marquis, tu es carabin ?

je t'en fais mon compliment, voilà un beau titre 

que tu as là.

— C'est un titre qui vaut bien le tien ! Pour 

l'acquérir, il m'a fallu subir de longues et sé­

rieuses études. Mais toi, ce de que tu mets de­

vant ton nom, que t'a­t­il coûté ? Le roi peut 

faire vingt  marquis par  jour,  mais  je   le  défie 

221



avec sa toute puissance de faire un médecin ; 

un médecin  a   son utilité,   tu   le   reconnaîtras 

peut­être plus lard ; mais un marquis, à quoi 

cela sert­il ?

M. le marquis de Cambyse avait bien déjeu­

né ce jour­là. Il était de bonne humeur.

— Voilà, dit­il à son intendant, un plaisant 

original ;  j'aime mieux l'avoir rencontré qu'un 

chevreuil. Et celui­là, ajouta­t­il, en montrant 

Fata du doigt, quel est­il ?

— M. Fata de Varzy, monseigneur, dit le mé­

decin faisant une seconde génuflexion. 

— Fata, dit mon oncle, vous êtes un polis­

son,   je m'en doutais ;  mais vous me rendrez 

compte de ce procédé.

— Ah çà ! Dit le marquis à Fata, est­ce que 

tu connais cet homme ?
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— Très peu, M. le marquis, je vous le jure ; 

je ne le connaissais que pour avoir dîné avec 

lui   chez   M. Minxit ;   mais   du   moment   qu'il 

manque aux égards dus à la noblesse, je ne le 

connais plus.

— Et moi, dit mon oncle, je commence à te 

connaître.

— Comment M. Fata de Varzy poursuivit  le 

marquis, est­ce que vous dînez chez ce drôle de 

Minxit ?

— Oh !   par   hasard,   monseigneur  un   jour 

que je passais par Corvol ! Je sais bien que ce 

Minxit n'est pas un homme à voir ; c'est une 

tête brûlée, un homme entiché de sa fortune et 

qui   se   croit   autant   qu'un   gentilhomme. 

— Haie ! Haie ! Qui m'a frappé de son pied par 

derrière !

— Moi, dit Benjamin, de la part de M. Min­

223



xit.

— Maintenant,  dit   le  marquis,  vous n'avez 

plus rien à faire ici, M. Fata, laissez­moi avec 

votre   compagnon   de   voyage.   Ainsi   donc, 

ajouta­t­il,   s'adressant   à  mon  oncle,   tu  per­

sistes, toi, à ne pas me saluer ?

— Si tu me salues le premier, je te saluerai 

le second, dit Benjamin.

— et c'est ton dernier mot là ?

— Oui !

— Tu as bien réfléchi à ce que tu fais ?

— Écoute, dit mon oncle, je veux avoir de la 

déférence pour ton titre et te prouver combien 

je suis coulant en tout ce qui  concerne l'éti­

quette. Alors, il tira un gros sou de sa poche, et 

le   faisant   tourner  en  l'air :  Demande pile  ou 

face, dit­il au marquis, gentilhomme ou méde­
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cin,   celui   que   le   sort   désignera   saluera   le 

premier, il n'y aura pas à y revenir. 

— Insolent ! dit le gros intendant joufflu, ne 

voyez­vous pas que vous manquez de respect à 

monseigneur   de   la   manière   la   plus   scanda­

leuse ? Si  j'étais à sa place, il  y a longtemps 

que je vous aurais bâtonné.

— Mon ami, répondit Benjamin, mêlez vous 

de vos chiffres. Voire seigneur vous paie pour 

le voler et non pour lui donner des conseils.

En ce moment un garde­chasse passa der­

rière mon oncle, et d'un revers de main lui en­

leva son tricorne qui tomba dans la boue. Ben­

jamin était  d'une  force  musculaire  peu com­

mune : il se retourne, le garde avait encore aux 

lèvres le gros sourire qu'y avait  fait  épanouir 

son espièglerie. Mon oncle, d'un coup de son 

poing  de   fer,   envoie   l'homme   à   la   banderole 

moitié dans  le  fossé,  moitié dans  la haie qui 
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bordait   la   route.   Les   camarades   de   celui­ci 

voulaient le tirer de la position amphibie dans 

laquelle   il   se   trouvait   engagé ;   mais   M. de 

Cambyse s'y opposa.

— Il faut, dit­il que le drôle apprenne que le 

droit d'insolence n'appartient pas aux vilains !

Au fait, je ne conçois pas mon oncle, ordi­

nairement si philosophe, de n'avoir point cédé 

de bonne grâce à la nécessité. Je sais bien que 

c'est vexant pour un fier citoyen du peuple, qui 

sent  ce qu'il  vaut,  d'être obligé de saluer un 

marquis.   Mais   quand  nous   sommes   sous   le 

coup de la force, notre libre arbitre est suppri­

mé ; ce n'est plus une action qui se fait, c'est 

un résultat  qui  se produit.  Nous ne sommes 

plus  qu'une machine  qui  n'est  point   respon­

sable de ses actes l'homme qui nous fait vio­

lence est le seul auquel on ; puisse reprocher 

ce qu'il  y a de honteux ou de coupable dans 

226



227



notre   action.   Aussi   ai­je   toujours   regardé 

comme   une   obstination   peu   digne   d'être 

canonisée la résistance invincible des martyrs 

à   leurs   persécuteurs.   Vous   voulez,   vous, 

Antiochus, me jeter dans l'huile bouillante si je 

refuse  de  manger  de   la   viande  de  porc ?  Je 

dois vous faire d'abord observer qu'on ne fait 

pas frire un homme comme un goujon ; mais 

si vous persistez dans vos exigences, je mange 

votre ragoût, et même je le mange avec plaisir 

s'il  est  bien accommodé ;  car c'est  à  vous,  à 

vous seul, Antiochus, que la digestion en sera 

funeste.   Vous,   M. de   Cambyse,   vous   exigez, 

votre fusil sur ma poitrine, que je vous salue ? 

Eh   bien !   marquis,   j'ai   l'honneur   de   vous 

saluer.   Je   sais   bien   qu'après   cette   formalité 

vous   n'en   vaudrez   pas   plus   et   que   je   n'en 

vaudrai pas moins. Il n'y a qu'un cas où nous 

devons, quelque chose qu'il arrive, nous roidir 

contre   la   force :   c'est   quand   on   veut   nous 
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forcer de commettre un acte préjudiciable à la 

Nation ; car nous n'avons pas le droit de faire 

passer  notre   intérêt  personnel   avant   l'intérêt 

public.

Mais enfin, telle n'était pas l'opinion de mon 

oncle : comme il se tenait ferme dans son re­

fus, M. de Cambyse le fit saisir par ses valets 

et ordonna qu'on retournât au château. Benja­

min,   tiré  par  devant   et  poussé  par  derrière, 

empêtré  dans  son épée,  protestait  cependant 

de toute sa force contre la violence qu'on lui 

faisait subir, et trouvait encore moyen de dis­

tribuer   à  droite   et   à   gauche   quelques  bour­

rades. Il y avait bien dans les champs voisins 

des  paysans  qui   travaillaient :  mon oncle   les 

appela  à son secours ;  mais   ils  se  gardèrent 

bien   de   faire   droit   à   ses   interpellations,   et 

même ils rirent de son martyre pour faire leur 

cour au marquis.
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Quand on fut arrivé dans la cour du châ­

teau, M. de Cambyse ordonna qu'on fermât la 

porte. Il fit appeler tous ses gens au son de la 

cloche ; on apporta deux fauteuils, un pour lui 

et un pour son intendant, et il commença avec 

cet homme un semblant de délibération sur le 

sort de mon pauvre oncle. Lui, devant cette pa­

rodie   de   justice,   se   tenait   toujours   fier,   et 

même il avait conservé son air dédaigneux et 

goguenard.

Le brave intendant opina à vingt­cinq coups 

de   fouet   et   quarante   huit   heures   de   cachot 

dans le vieux donjon ; mais le marquis était de 

bonne humeur : il avait même, à ce qu'il  pa­

rait, une pointe de sillery dans sa tête.

— As­tu quelque chose à alléguer pour ta 

défense ? Dit­il à Benjamin.

— Viens   avec   moi,   répondit   celui­ci,   avec 

ton épée, à trente pas de ton château, et je te 
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ferai connaître mes moyens de défense.

Alors le marquis se leva et dit : 

— La   justice,   après   en   avoir   délibéré, 

condamne   l'individu   ici   présent   à   embrasser 

M. le  marquis  de  Cambyse,  seigneur de  tous 

ces environs, ex­lieutenant de mousquetaires, 

capitaine   louvetier   du   bailliage   de   Clamecy, 

etc.,   etc.,   dans  un endroit   que  mon  dit   sei­

gneur de Cambyse va lui faire connaître. Et en 

même temps il défaisait son haut­de­chausses. 

La valetaille comprit son intention ; elle se mit 

à applaudir de toutes ses forces et à crier : Vive 

M. le marquis de Cambyse ! Pour mon pauvre 

oncle,  il  mugissait de colère ;   il  dit plus tard 

qu'il   avait   craint   d'être   frappé   d'apoplexie. 

Deux gardes­chasse le tenaient en joue, et ils 

avaient reçu ordre du marquis de tirer à son 

premier signal.

— Une fois, deux fois, dit celui­ci.
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Benjamin savait le marquis homme à exé­

cuter   sa  menace,   il   ne   voulut   pas   courir   la 

chance d'un coup de  fusil,  et… quelques se­

condes après, la justice du marquis était satis­

faite.

— C'est   très   bien,   dit   M. de   Cambyse,   je 

suis content de toi : tu peux te vanter mainte­

nant d'avoir embrassé un marquis.

Il le fit conduire par deux gardes­chasse au 

port d'armes Jusqu'à la porte cochère. Benja­

min s'enfuit, pareil à un chien auquel un mau­

vais garnement a attaché un sabot à la queue. 

Comme il était sur la route de Corvol, il ne se 

donna pas le temps de changer de direction et 

alla droit chez M. Minxit.
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9 M. Minxit se prépare à la guerre.

Or, celui­ci avait été informé, je ne sais par 

qui, par la renommée sans doute qui se mêle 

de tout, que Benjamin était retenu prisonnier à 

Saint­Pierre  du Mont ;   il  ne   trouva  point  de 

meilleur moyen, pour délivrer son ami, que de 

prendre  d'assaut   la   gentithommière  du  mar­

quis et de la raser ensuite. Vous qui riez, trou­

vez­moi dans l'histoire une guerre plus juste. 

Là où le gouvernement ne sait pas faire respec­

ter   les   lois,   il   faut   bien   que   les   citoyens   se 

fassent justice eux­mêmes.

La   cour   de   M. Minxit   ressemblait   à   une 

place d'armes ; la musique, à cheval et armée 

de fusils de toutes sortes, était déjà rangée en 

bataille ; le vieux sergent, entré depuis peu au 
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service  du  docteur,   avait  pris   le   commande­

ment   de   ce   corps   d'élite.   Du   milieu   de   ses 

rangs s'élevait un ample drapeau fait avec un 

rideau  de   croisée,   sur   lequel  M. Minxit   avait 

écrit,   en   lettres   moulées   afin   que   personne 

n'en ignorât : LA LIBERTÉ DE BENJAMIN OU 

LES OREILLES DE M. DE CAMBYSE ! c'était là 

son ultimatum.
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En seconde ligne, venait l'infanterie, repré­

sentée par cinq à six valets de ferme portant 

leur   pioche   sur   leur   épaule,   et   quatre   cou­

vreurs   de   l'endroit   munis   chacun   de   leur 

échelle. 

La   calèche   figurait   les  bagages ;   elle   était 

chargée de fascines pour combler les fossés du 

château que le temps avait comblés lui­même 

en plusieurs endroits. Mais M. Minxit tenait à 

faire régulièrement les choses ;  il  avait eu en 

outre  la  précaution de mettre,  dans une des 

poches de la voiture, sa trousse et un gros fla­
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con de rhum.

Le belliqueux docteur, surmonté d'un cha­

peau à plumes et une épée nue à la main, ca­

racolait   autour  de   sa   troupe   et  hâtait  d'une 

voix tonnante les préparatifs du départ.

C'est l'usage qu'avant d'entrer en campagne 

une   armée   soit   haranguée.   M. Minxit   n'était 

pas homme à manquer à cette  formalité.  Or, 

voici ce qu'il dit à ses soldats :

— Soldats,   je   ne   vous   dirai   point   que 

l'Europe   a   les   yeux   fixés   sur   vous,   que   vos 

noms passeront à la postérité, qu'ils seront bu­

rinés   au   temple  de   la   gloire,   etc.,   etc.,   etc., 

parce que tout cela c'est de cette graine vide et 

inféconde qu'on jette aux niais ; mais voici ce 

qu'il  en est : Dans toutes les guerres les sol­

dats   combattent   au  profit   du   souverain ;   ils 

n'ont pas même, la plupart du temps, l'avan­

tage   de   savoir   pourquoi   ils   meurent ;   mais 
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vous, c'est dans votre intérêt, c'est dans l'inté­

rêt de vos femmes et de vos enfants — ceux qui 

en ont — que vous allez combattre. M. Benja­

min que vous avez tous l'honneur de connaître, 

doit devenir mon gendre. En cette qualité il ré­

gnera avec moi sur vous, et quand je n'y serai 

plus,  c'est   lui  qui  sera  votre  maître :   il  vous 

saura une obligation  infinie  des dangers que 

vous allez courir pour lui, et il vous en récom­

pensera généreusement.

Mais ce n'est pas seulement pour rendre la 

liberté  à  mon gendre  que  vous  avez  pris   les 

armes : notre expédition aura encore pour ré­

sultat   de   délivrer   le   pays   d'un   tyran   qui 

l'opprime,   qui   écrase   vos  blés,   qui   vous  bat 

quand   il   vous   rencontre,   et   qui   est   très 

mathonnête   avec   vos   femmes.   Il   suffit   à  un 

Français  d'une bonne raison pour combattre 

courageusement ;   vous,   vous   en   avez   deux : 

donc   vous   devez   être   invincibles.   Les   morts 
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seront enterrés décemment à mes frais, et les 

blessés seront soignés dans ma maison. Vive 

M. Benjamin   Rathery !   mort   à   Cambyse ! 

Destruction à sa gentithommière!…

— Bravo ! M. Minxit, dit mon oncle qui arri­

vait en vaincu par une porte de derrière ; voilà 

une harangue bien touchée : si vous l'eussiez 

faite en latin, j'aurais cru que vous l'aviez pillée 

dans Tite­Live.

À la vue de mon oncle, il se fit un hourra 

universel  dans   l'armée.  M. Minxit   commanda 

en place repos, et conduisit Benjamin dans sa 

salle à manger.  Celui­ci   lui  rendit  compte de 

son aventure de la manière la plus circonstan­

ciée et avec une fidélité que n'ont pas toujours 

les hommes d'État lorsqu'ils écrivent leurs mé­

moires.

M. Minxit   était   horriblement   exaspéré   de 

l'insulte faite à son gendre, et il en grinça de 
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tous ses chicots. D'abord, il ne put s'exprimer 

que par des imprécations ; mais quand son in­

dignation se fut un peu calmée :

— Benjamin, dit­il, tu es plus ingambe que 

moi,   tu   vas   prendre   le   commandement   de 

l'armée, et nous allons marcher contre le châ­

teau de Cambyse ; il faut que là où étaient ses 

tourelles, il pousse des orties et du chiendent.

— Si   cela   vous   convient,   dit   mon   oncle, 

nous raserons jusqu'à la montagne de Saint­

Pierre du Mont ; mais, sauf  le respect que je 

dois à votre avis, je crois que nous devons agir 

de   ruse :  nous  escaladerons  nuitamment   les 

murailles du château ; nous nous emparerons 

de   Cambyse   et   de   tous   ses   laquais   plongés 

dans le vin et le sommeil, comme dit Virgile ; et 

il faudra qu'ils nous embrassent tous.

— Voilà   qui   est   bien   pensé,   répondit 

M. Minxit ; nous avons une bonne lieue et de­
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mie à faire pour arriver devant la place, et il 

fera nuit dans une heure. Cours embrasser ma 

fille et nous partons.

— Un   instant,   dit   mon   oncle.   Diable ! 

Comme vous y allez !  Je n'ai   rien pris  de  la 

journée, moi, et il me conviendrait assez de dé­

jeuner avant de partir.

— Alors, dit M. Minxit, je vais faire rompre 

les rangs, et on distribuera une ration de vin à 

nos soldats pour les tenir en haleine.

— C'est cela, répondit mon oncle, ils auront 

le   temps   de   s'achever   pendant   que   je   vais 

prendre ma réfection.

Heureusement  pour  la  gentithommière  du 

marquis, l'avocat Page, qui revenait d'une ex­

pertise, vint demander à dîner à M. Minxit.

— Vous arrivez bien, M. Page, lui dit le bel­

liqueux   docteur ;   je   vais   vous   enrôler   dans 

240



notre expédition.

— Quelle   expédition ?  dit  Page  qui  n'avait 

pas étudié le droit pour faire la guerre.

Alors mon oncle lui raconta son aventure et 

la manière dont il allait se venger. 

— Prenez­y   garde,   dit   l'avocat   Page ;   la 

chose  est  plus  grave que vous ne   le  pensez. 

D'abord, quant au succès, espérez­vous, avec 

sept à huit hommes éclopés, venir à bout d'une 

garnison   de   trente   domestiques,   commandés 

par un lieutenant de mousquetaires ?

— Vingt hommes, et tous valides, monsieur 

l'avocat, répondit M. Minxit.

— Soit,  dit   froidement  l'avocat Page :  mais 

le  château de M. de Cambyse est  entouré de 

murailles ;   ces   murailles   tomberont­elles, 

comme celles de Jéricho, au son des cymbales 

et de la grosse caisse ? Je suppose, toutefois, 
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que vous preniez d'assaut le château du mar­

quis : ce sera sans doute un beau fait d'armes 

mais cet exploit ;  n'est pas de nature à vous 

faire obtenir la croix de Saint­Louis ; où vous 

ne voyez qu'une bonne plaisanterie et de légi­

times représailles,   la   justice y verra,  elle,  un 

bris de porte, une escalade, une violation de 

domicile, une attaque de nuit, et tout cela en­

core   contre   un  marquis.   La   moindre   de   ces 

choses entraîne la peine des galères, je vous en 

préviens ; il faudra donc qu'après votre victoire 

vous vous résigniez à abandonner le pays, et 

cela pour quel résultat ? Pour vous faire don­

ner l'accolade par un marquis.

Quand  on  peut   se   venger   sans   risque   et 

sans  dommage,   j'admets   la  vengeance ;  mais 

se   venger   à   son  propre  détriment,   c'est  une 

chose ridicule,  c'est  un acte de  folie.  Tu dis, 

Benjamin,   qu'on   t'a   insulté ;   mais,   qu'est­ce 

que c'est  donc qu'une   insulte ?  Presque tou­
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jours un acte de brutalité commis par le plus 

fort au préjudice du plus faible. Or, comment 

la brutalité d'un autre peut­elle porter atteinte 

à   ton honneur ?  Est­ce   ta   faute   à   toi   si   cet 

homme   est   un   misérable   sauvage   qui   ne 

connaît d'autre droit que la force ? Es­tu res­

ponsable de ses lâchetés ? Si une tuile te tom­

bait sur la tête, courrais­tu sus pour en briser 

les  morceaux ?  Te   croirais­tu   insulté  par  un 

chien qui t'aurait mordu, et lui proposerais­tu 

un combat singulier, comme celui du caniche 

de Montargis avec l'assassin de son maître ? Si 

l'insulte   déshonore   quelqu'un,   c'est   l'insul­

tant : tous les honnêtes gens sont du parti de 

l'insulté.   Quand   un   boucher   maltraite   un 

mouton,   dis­moi,   est­ce   contre   le   mouton 

qu'on   s'indigne ?   Si   le   mal   que   vous   voulez 

faire à votre insulteur vous guérissait de celui 

qu'il vous a fait, je concevrais votre ardeur de 

vengeance ;  mais   si   vous   êtes   le  plus   faible, 
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vous vous attirez de nouveaux sévices ; si au 

contraire vous êtes le plus fort, vous avez en­

core pour vous la peine de battre votre adver­

saire.  Ainsi,   l'homme qui  se  venge   joue   tou­

jours   le  rôle  de dupe.  Le précepte de Jésus­

Christ, qui nous ordonne de pardonner à ceux 

qui nous ont offensés, est non seulement un 

beau précepte de morale, mais encore un bon 

conseil.  De tout cela  je  conclus que tu  feras 

bien, mon cher Benjamin, d'oublier l'honneur 

que t'a fait le marquis, et de boire avec nous 

jusqu'à la nuit pour le distraire de ce souvenir.

Pour moi, je ne suis pas du tout de l'avis du 

cousin Page ; il est toujours agréable, et quel­

quefois utile de rendre loyalement le mal qu'on 

nous a  fait :  c'est une  leçon qu'on donne au 

méchant. Il est bon qu'il sache que c'est à ses 

risques et périls  qu'il  se  livre à ses  instincts 

malfaisants. Laisser aller la vipère qui vous a 

mordu quand on peut  l'écraser et  pardonner 
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au méchant, c'est la même chose ; la générosi­

té   en   cette   occasion   est  non   seulement  une 

niaiserie, c'est encore un tort envers la société. 

Si  Jésus­Christ  a dit :Pardonnez à vos enne­

mis,  saint Pierre a coupé l'oreille  à Malchus, 

cela se compense.

Mon oncle était très entêté, entêté comme 

s'il eût été le fils d'un cheval et d'une ânesse, 

et,  du reste,   l'entêtement  est  un vice hérédi­

taire dans notre famille ; cependant, il convint 

que l'avocat Page avait raison.

— Je crois, dit­il, M. Minxit, que vous ferez 

très bien de remettre votre épée dans le four­

reau et votre chapeau à plumes dans son étui : 

on ne doit faire la guerre que pour des motifs 

extrêmement   graves ;   et   le   roi   qui   entraîne 

sans nécessité une partie  de son peuple sur 

ces vastes abattoirs qu'on appelle des champs 

de bataille, est un assassin Vous seriez peut­
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être flatté, M. Minxit, de prendre place parmi 

les héros ; mais, la gloire d'un général, qu'est­

ce que c'est ? Des cités en débris, des villages 

en   cendres,   des   campagnes   ravagées,   des 

femmes livrées à la brutalité du soldat, des en­

fants   emmenés   captifs,   des   tonneaux  de   vin 

défoncés dans les caves. Vous n'avez donc pas 

lu Fénélon, M. Minxit ? Tout cela est atroce, et 

je frémis rien que d'y penser. 

— Que   me   racontes­tu   là ?   répondit 

M. Minxit.  Il  ne s'agit que de quelques coups 

de   pioche   à   donner   à   de   vieilles   murailles 

toutes cassées.

— Eh bien ! Dit mon oncle, pourquoi vous 

donner la peine de les abattre, lorsqu'elles ont 

si bonne volonté de tomber ? Croyez­moi, ren­

dez la paix à ce beau pays ; je serais un lâche 

et un infâme si je souffrais que, pour venger 

une   injure  qui  m'est   toute  personnelle,   vous 
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vous   exposiez   aux   dangers   multiples   qui 

doivent résulter de notre expédition.

— Mais, dit M. Minxit,  c'est que j'ai aussi, 

moi, des injures personnelles à venger sur ce 

hobereau :   il   m'a   envoyé,   par   dérision,   de 

l'urine  de  cheval  à  consulter  pour  de   l'urine 

humaine.

— Belle raison pour encourir dix ans de ga­

lères ! Non, M. Minxit, la postérité ne vous ab­

soudrait pas. Si vous ne songez à vous, songez 

à votre fille, à votre Arabelle chérie : quel plai­

sir aurait­elle à faire de si bons fromages à la 

crème, quand vous ne seriez plus là pour les 

manger ?

Cette   invocation aux  sentiments  paternels 

du vieux docteur produisit son effet.

— Au moins, dit­il, tu me promets qu'il sera 

fait justice de l'insolence de M. de Cambyse car 
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tu es mon gendre et dés lors, en fait d'honneur, 

nous sommes solidaires l'un pour l'autre.

— Oh ! pour cela, soyez tranquille, M. Min­

xit, mon œil sera toujours ouvert sur le mar­

quis ;   je   le  guetterai  avec   l'attention patiente 

d'un chat qui guette une souris : un jour ou 

l'autre, je le surprendrai seul et sans escorte ; 

alors, il faudra qu'il croise sa noble épée avec 

ma rapière, ou bien je le bâtonne à satiété. Te­

nez, je ne puis jurer, comme les anciens preux, 

de laisser croître ma barbe, ou de manger du 

pain dur jusqu'à ce que je me sois vengé, parce 

que  l'une de  ces  choses  ne  conviendrait  pas 

dans   notre   profession,   et   que   l'autre   est 

contraire à mon tempérament ; mais je jure de 

ne devenir votre gendre que quand l'insulte qui 

m'a   été   faite   aura   reçu   une   éclatante 

réparation.

— Non pas, répondit M. Minxit, tu vas trop 
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loin,  Benjamin ;   je  n'accepte  pas  ce  serment 

impie : il faut au contraire que tu épouses ma 

fille ; tu le vengeras aussi bien après qu'aupa­

ravant.

— Y  pensez­vous,   M. Minxit ?   du  moment 

que je dois me battre à mort avec le marquis, 

ma  vie  ne  m'appartient  plus :   je  ne  puis  ne 

permettre d'épouser votre fille pour la laisser 

veuve peut­être le lendemain de ses noces.

Le bon docteur essaya d'ébranler la résolu­

tion de mon oncle ; mais voyant qu'il ne pou­

vait y parvenir, il se décida à aller changer de 

costume et  à   licencier  son armée.  Ainsi   finit 

cette grande expédition qui coûta peu de sang 

à l'humanité, mais beaucoup de vin à M. Min­

xit.
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10 Comment mon Oncle se fit embrasser par  
le marquis.

Benjamin avait couché à Corvol. Le lende­

main,   comme   il   sortait   de   la   maison   avec 

M. Minxit,   la   première   personne   qu'ils   aper­

çurent, ce fut Fata. Celui­ci, qui ne se sentait 

pas la conscience nette, eût autant aimé ren­

contrer  deux grands   loups  sur  sa   route  que 

mon oncle et  M. Minxit.  Cependant comme il 

ne pouvait s'esquiver, il se décida à faire contre 

fortune bon cœur : il vint à mon oncle.

— Bonjour,   M. Rathery ;   comment   vous 

portez­vous,   honorable   M. Minxit.   Eh   bien ! 

M. Benjamin comment vous en êtes vous tiré 

avec  notre  Gessler ;   j'avais  une  peur   terrible 

qu'il vous fit un mauvais parti, et je n'en ai pas 
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fermé l'œil de la nuit.

— Fata, dit M. Minxit gardez vos obséquio­

sités pour le marquis quand vous le rencontre­

rez ; est­il vrai que vous ayez dit à M. de Cam­

byse que vous ne connaissiez plus Benjamin ?

— Je ne me souviens pas de cela, mon bon 

M. Minxit.

— Est­il   vrai   que   vous   ayez  dit   au  même 

marquis que je n'étais pas un homme à voir.

— Je   n'ai   pas   pu   dire   cela,   mon   cher 

M. Minxit, vous savez combien je vous estime, 

mon ami.

— J'affirme   sur   l'honneur  qu'il   a   dit   tout 

cela,   fit  mon oncle  avec   le   sang­froid  glacial 

d'un juge.

— C'est bien, dit M. Mimit ; alors nous al­

lons régler son compte.
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— Fata, dit Benjamin, je vous préviens que 

M. Minxit  veut  vous  fustiger.  Tenez,  voilà  ma 

houssine ; pour l'honneur du corps, défendez­

vous :  un  médecin  ne  peut   se   laisser   rosser 

comme un âne de dix écus.

— J'ai   la   loi   pour   moi,   dit   Fata ;   s'il   me 

frappe, chaque coup qu'il me donnera lui coû­

tera cher.

— Je sacrifie mille francs, dit M. Minxit, fai­

sant siffler sa cravache ; tiens, Fata,  fatorum, 

destin,   providence   des   anciens,   tiens,   tiens, 

tiens, tiens ! Les paysans s'étaient mis sur le 

seuil de leur porte pour voir fustiger Fata ; car, 

je le dis à la honte de notre pauvre humanité, 

rien n'est dramatique comme un homme qu'on 

maltraite.

— Messieurs,   s'écriait   Fata,   je   me   mets 

sous votre protection ! Mais personne ne quitta 

sa  place,   car  M. Minxit,  par   la  considération 
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dont   il   jouissait,   avait   à   peu   près   droit   de 

basse justice dans le village.

— Alors, poursuivit l'infortuné Fata, je vous 

prends à témoin des violences exercées sur ma 

personne ; je suis docteur en médecine.

— Attends,   dit   M. Minxit,   je   vais   frapper 

plus fort, afin que ceux qui ne voient pas les 

coups les entendent, et que tu aies des cica­

trices à montrer au bailli ; et en effet, il frappa 

plus fort, le féroce roturier qu'il était.

— Sois tranquille, Minxit. dit Fata en s'éloi­

gnant, tu auras affaire à M. de Cambyse ; il ne 

souffrira pas qu'on me maltraite parce que je le 

salue.

— Tu diras à Cambyse, fit M. Minxit que, je 

me moque de lui, que ma maison est plus so­

lide que son château, et que s'il veut venir sur 

le  plateau de Fertiant  avec ses  gens,   je  suis 
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son homme.

Disons de suite, pour en finir avec cette af­

faire, que Fata fit citer M. Minxit par devant le 

bailli   pour   répondre   des   violences   commises 

sur sa personne ; mais qu'il ne put trouver au­

cun  témoin qui  déposât  du  fait,  bien que  la 

chose se fût passée en présence d'une centaine 

d'individus.

Lorsque mon oncle fut arrivé à Clamecy, sa 

sœur lui remit une lettre timbrée de Paris, de 

la teneur suivante :

« Monsieur Rathery, 
« Je sais de bonne part que vous voulez épouser  
mademoiselle Minxit ; je vous le défends expres­

sément.
Vte de Pont­Cassé. »

Mon oncle  envoya Gaspard  lui  quérir  une 

feuille de papier grand raisin ; il prit l'encrier 

de   Machecourt,   et   répondit   de   suite   à   cette 

missive.
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« Monsieur le vicomte, 
« Vous pouvez aller … … … … 

« Agréez l'assurance des sentiments respectueux  
avec lesquels j'ai l'honneur d'être,
« Votre humble et dévoué serviteur,

B. Rathery. »

Où   mon   oncle   voulait­il   envoyer   son   vi­

comte ?   Je   ne   le   sais   j'ai   fait   d'inutiles   re­

cherches pour pénétrer le mystère de cette réti­

cence ;   mais   je   vous   ai   toujours  donné  une 

idée de la fermeté, de la netteté, du nerf et de 

la précision de son style,  quand il  voulait  se 

donner la peine d'écrire.

Cependant mon oncle n'avait pas renoncé à 

ses idées de vengeance, tant s'en faut. Le ven­

dredi suivant, après avoir visité ses malades, il 

fit aiguiser son épée, et mit par dessus son ha­

bit   rouge   la   houppelande   de   Machecourt. 

Comme il ne voulait point faire le sacrifice de 

sa queue et qu'il ne pouvait la mettre dans sa 

poche, il la cacha sous une vieille perruque et 
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s'en alla ainsi déguisé observer son marquis. Il 

établit son quartier général dans un espèce de 

cabaret   situé   sur   le   bord   de   la   route   de 

Clamecy,   vis­à­vis   le   château   de   M. de 

Cambyse.   Le   maître   du   logis   venait   de   se 

casser une jambe. Mon oncle toujours prompt 

à venir en aide à son prochain quand il était 

fracturé,   déclina   sa   profession   et   offrit   les 

secours de son art au patient. Il fut autorisé 

par sa famille désolée à rétablir en leur lieu et 

place,   les deux fragments du tibia cassé ;  ce 

qu'il  fit prestement et à la grande admiration 

de  deux  grands   laquais   à   la   livrée  de  M. de 

Cambyse, qui buvaient dans le cabaret.

Mon oncle, quand son opération fut termi­

née, alla s'établir dans une haute chambre de 

l'auberge, droit au dessus du bouchon et il se 

mita observer le château avec une longue­vue 

qu'il avait prise chez M. Minxit. Il y avait une 

bonne heure qu'il se morfondait là, et il n'avait 

256



encore   rien   aperçu   dont   il   pût   tirer   profit, 

lorsqu'il   vit   un   laquais   de   M. de   Cambyse 

descendre   ventre   à   terre   la   montagne.   Cet 

homme   descendit   à   la   porte   du   cabaret   et 

demanda si le médecin y était encore. Sur la 

réponse affirmative de la servante, il monta à 

la   chambre   de   mon   oncle,   et   l'abordant 

chapeau  bas,   il   le   pria   de   venir   donner   ses 

soins à M. de Cambyse qui venait d'avaler une 

arête. Mon oncle fut d'abord tenté de refuser. 

Mais il réfléchit que cette circonstance pouvait 

favoriser   ses   projets   de   vengeance,   et   il   se 

décida à suivre le domestique. 

Celui­ci   l'introduisit   dans   la   chambre   du 

marquis ; M. de Cambyse était dans son fau­

teuil, les coudes sur ses genoux et il semblait 

en  proie   à  une   violente   inquiétude.  La  mar­

quise, jolie brune de vingt­cinq ans, se tenait à 

côté de lui et cherchait à le rassurer. À l'arrivée 

de mon oncle, le marquis leva la tête et lui dit :
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— J'ai avalé en dînant une arête qui  s'est 

clouée  à  mon   gosier ;   j'ai   su  que   vous   étiez 

dans   le   village   et   je   vous   ai   fait   appeler, 

quoique   je   n'aie   pas   l'honneur   de   vous 

connaître, persuadé que vous ne me refuseriez 

pas votre secours.

— Nous le devons à tout le monde, répondit 

mon   oncle   avec   un   sang­froid   glacial ;   aux 

riches aussi bien qu'aux pauvres, aux gentils­

hommes  aussi  bien  qu'aux  paysans,  au  mé­

chant aussi bien qu'au juste.

— Cet homme m'effraie, dit le marquis à sa 

femme, faites­le sortir. 

— Mais,   dit   la  marquise,   vous   savez  bien 

qu'aucun médecin ne veut se hasarder à venir 

au château ; puisque vous avez celui­ci, sachez 

au moins le garder.

Le marquis se rendit à cet avis. Benjamin 
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examina la gorge du malade et secoua la tête 

d'un air d'inquiétude. Le marquis pâlit.

— Qu'est­ce donc, dit­il, le mal serait­il en­

core plus grave que nous ne l'aurions cru ?

— Je ne sais ce que vous avez cru, répondit 

Benjamin  d'une   voix   solennelle,  mais   le  mal 

serait en effet très grave, si on ne prenait de 

suite   les   mesures   nécessaires   pour   le   com­

battre. Vous avez avalé une arête de saumon, 

et c'est une arête de la queue, là où elles sont 

le plus vénéneuses.

— Cela  est  vrai,  dit   la  marquise  étonnée ; 

mais comment avez vous découvert cela ?

— Par l'inspection de la gorge, madame. 

Le   fait   est   qu'il   l'avait   reconnu   par   un 

moyen tout naturel : en passant devant la salle 

à manger dont la porte était ouverte, il avait vu 

sur la table un saumon dont le tronçon de la 
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queue   avait   seul   été   enlevé,   et   il   en   avait 

conclu  que   c'était   à   la   queue  de   ce  poisson 

qu'avait appartenu l'arête avalée.

— Nous n'avons jamais ouï dire, fit le mar­

quis   d'une   voix   tremblante   d'effroi,   que   les 

arêtes de saumon fussent vénéneuses.

— Cela n'empêche pas qu'elles ne le soient 

beaucoup, dit Benjamin, et je serais fâche que 

madame la marquise en doutât, car je serais 

obligé de la contredire. Les arêtes du saumon 

contiennent,  comme  les   feuilles  du manceni­

lier, une substance si âcre, si corrosive, que si 

cette   arête   restait   une   demi­heure   de   plus 

dans le gosier de M. le marquis, elle produirait 

une   inflammation   dont   je   ne   pourrais   me 

rendre maître, et l'opération deviendrait impos­

sible. 

— En ce cas, docteur, opérez donc de suite, 

je vous en supplie, dit le marquis de plus en 
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plus effrayé. 

— Un  instant  dit  mon oncle ;   la  chose ne 

peut aller si vite que vous le désirez ; il y a une 

petite formalité à remplir.

— Remplissez­la donc bien vite et commen­

cez.

— C'est   que   cette   formalité   vous   regarde, 

c'est vous seul qui devez l'accomplir. 

— Dis­moi   donc   au   moins   en   quoi   elle 

consiste, chirurgien de malheur ! Veux­tu me 

laisser mourir là faute d'agir ?

— J'hésite encore, poursuivit Benjamin avec 

lenteur.   Comment   hasarder   une   proposition 

comme  celle   que   j'ai   à   vous   faire ?  Avec  un 

marquis !   Avec   un   homme   qui   descend   en 

droite ligne de Cambyse, roi d'Égypte !…

— Je crois, misérable, que tu profites de ma 
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position   pour   te   moquer   de   moi !   S'écria   le 

marquis revenant à la violence de son carac­

tère.

— Pas le moins du monde, répondit froide­

ment   Benjamin.   Vous   souvenez­vous   d'un 

homme que vous fîtes, il y a trois mois, traîner 

dans votre château par vos sbires, parce qu'il 

ne vous avait point salué, et auquel vous fîtes 

l'affront le plus sanglant qu'un homme puisse 

faire à un autre homme ?

— Un homme à qui j'ai fait baiser… En ef­

fet, c'est toi ; je te reconnais à tes cinq pieds 

dix pouces.

— Eh   bien !   l'homme   aux   cinq   pieds   dix 

pouces, cet homme que vous regardiez comme 

un insecte, comme un grain de poussière que 

vous   ne   rencontreriez   jamais   que   sous   vos 

pieds, vous demande maintenant réparation de 

l'insulte que vous lui avez faite.
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— Eh !   Mon   Dieu !   Je   ne   demande   pas 

mieux ; fixe la somme à laquelle tu évalues ton 

honneur, et je m'en vais te la faire compter de 

suite.

— Te crois­tu donc,  marquis  de  Cambyse, 

assez riche pour payer l'honneur d'un honnête 

homme ? Me prends­tu pour un robin ? Crois­

tu que  je  me   fais   insulter  pour  de   l'argent ? 

Non !   Non !   C'est   une   réparation   d'honneur 

qu'il me faut. Une réparation d'honneur ! En­

tends­tu, marquis de Cambyse ?

— Eh bien !  Soit,  dit  M. de Cambyse dont 

les  yeux  étaient  attachés  sur   l'aiguille  de  sa 

pendule, et qui voyait avec effroi s'enfuir la fa­

tale demi­heure ;   je  vais déclarer devant ma­

dame  la  marquise,   je  déclarerai  par   écrit,   si 

vous le voulez, que vous êtes un homme d'hon­

neur, et que j'ai eu tort de vous avoir offensé.

— Diable !   Tu   as   bientôt   payé   tes   dettes. 
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Crois­tu donc, quand on a insulté un honnête 

homme, qu'il suffise de reconnaître qu'on a eu 

tort, et que tout soit réparé ? Demain tu rirais 

bien,  avec   ta  société  de  hobereaux,  du niais 

qui  se  serait  contenté  de  cette  apparence de 

satisfaction. Non ! C'est la peine du talion qu'il 

faut que tu subisses ; le faible d'hier est deve­

nu le fort d'aujourd'hui, le ver s'est changé en 

serpent.   Tu   n'échapperas   pas   à   ma   justice, 

comme tu échappes à celle du bailli ;   il n'est 

aucune   protection   qui   puisse   te   défendre 

contre  moi.   Je   t'ai   embrassé,   il   faut   que   tu 

m'embrasses.

— As­tu   donc   oublié,   malheureux,   que   je 

suis le marquis de Cambyse ?

— Tu as bien oublié toi Benjamin Rathery ; 

l'insulte, c'est comme Dieu, tous les hommes 

sont égaux devant, elle : il n'y a ni grand insul­

teur ni petit insulté.
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— Laquais, dit le marquis auquel la colère 

avait fait oublier le prétendu danger qu'il cou­

rait,   conduisez   cet   homme   dans   la   cour   et 

qu'on lui donne cent coups de fouet ; je veux 

l'entendre crier d'ici.

— Bien, dit mon oncle. Mais dans dix mi­

nutes   l'opération sera devenue  impossible,  et 

dans une heure vous serez mort.

— Eh !   ne   puis­je   donc   envoyer   quérir,   à 

Varzy, un chirurgien par mon coureur ?

— Si votre coureur trouve le chirurgien chez 

lui, celui­ci arrivera juste pour vous voir mou­

rir et donner ses soins à madame la marquise.

— Mais   il   n'est   pas   possible,   dit   la   mar­

quise,   que   vous   restiez   inflexible.   N'y   a­t­il 

donc pas plus de plaisir à pardonner qu'à se 

venger ?

— Oh ! Madame, reprit Benjamin en s'incli­
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nant avec grâce, je vous prie de croire que si 

c'était de vous que j'eusse reçu une pareille in­

sulte, je ne vous garderais pas rancune.

Madame de Cambyse sourit, et, comprenant 

qu'il  n'y  avait  rien à gagner avec mon oncle, 

elle   engagea   elle­même   son   mari   à   se   sou­

mettre à  la nécessité,  et   lui  fit  observer qu'il 

n'avait plus que cinq minutes pour se décider.

Le marquis, vaincu par la terreur, fit signe à 

deux laquais qui étaient dans sa chambre de 

se retirer.

— Non   pas,   dit   l'inflexible   Benjamin,   ce 

n'est pas ainsi que je l'entends. Laquais, vous 

allez   au   contraire   avertir   les   gens   de   M. de 

Cambyse de se rendre ici de sa part :  ils ont 

été témoins de l'insulte, il faut qu'ils le soient 

de la réparation. Madame la marquise seule a 

le droit de se retirer.
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Le marquis jeta un coup d'œil sur la pen­

dule et vit qu'il ne lui restait plus que trois mi­

nutes ; comme le laquais ne bougeait : 

— Allez donc vite, Pierre, dit­il, exécutez les 

ordres  de  monsieur ;  ne  voyez­vous  pas  qu'il 

est seul maître ici pour le moment ?

Les   domestiques   arrivèrent   l'un   après 

l'autre ;  il  ne manquait plus que l'intendant ; 

mais  Benjamin,   rigoureux   jusqu'au  bout,   ne 

voulut pas commencer qu'il ne fût présent. …

— Bien,   dit   Benjamin ;   maintenant   nous 

voilà quittes, et tout est oublié ; je vais à pré­

sent m'occuper en conscience de votre gorge.

Il   fit   l'extraction de l'arête très vite et très 

bien, et la remit entre les mains du marquis. 

Tandis que celui­ci l'examinait avec curiosité :

— II faut, dit il, que je vous donne de l'air. 
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Il ouvrit une fenêtre, s'élança dans la cour, 

et en deux ou trois enjambées de ses grandes 

jambes  il  eut  gagné  la  porte  cochère.  Tandis 

qu'il   descendait   en   courant   la   montagne,   le 

marquis était à une fenêtre qui s'écriait :

— Arrêtez, M. Benjamin Rathery ! De grâce, 

venez recevoir mes remerciements et ceux de 

madame la marquise ; il faut bien que je vous 

paie votre opération.

Mais Benjamin n'était pas homme à se lais­

ser prendre à ces belles paroles. Au bas delà 

colline, il rencontra le coureur du marquis.

— Landry, lui dit­il mes compliments à ma­

dame la marquise, et rassurez M. de Cambyse 

à l'égard des arêtes de saumon ; elles ne sont 

pas  plus  vénéneuses  que  celles  du brochet : 

seulement il ne faut pas les avaler ;   qu'il  se 

tienne la gorge enveloppée d'un cataplasme, et 

dans deux ou trois jours il sera guéri.
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Aussitôt   que   mon   oncle   fut   hors   des   at­

teintes du marquis, il tourna à droite, traversa 

la prairie de Flez, avec les mille ruisselets dont 

elle est entrecoupée, et  se rendit  à Corvol.   Il 

voulait régaler M. Minxit de la primeur de son 

expédition ; il l'aperçut de loin qui était devant 

sa porte, et agitant son mouchoir en signe de 

triomphe :

— Nous sommes vengés ! S'écria­t­il.

Le bonhomme accourut au devant de lui de 

toute   la   vitesse   de   ses   grosses   et   courtes 

jambes, et se jeta dans ses bras avec la même 

effusion que s'il eût été son fils : mon oncle dit 

même   avoir   vu   couler   sur   ses   joues   deux 

grosses larmes qu'il cherchait à escamoter. Le 

vieux médecin, qui n'était pas d'un caractère 

moins   fier   et   moins   irascible   que   Benjamin 

exultait d'allégresse. Arrivé chez lui, il  voulut 

que, pour célébrer la gloire de ce jour, les mu­
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siciens   exécutassent   des   fanfares   jusqu'au 

soir,   et   il   leur   ordonna   ensuite   de   s'enivrer, 

ordre qui fut exécuté ponctuellement.
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11 Comment mon Oncle aida son marchand 
de drap à le saisir.

Cependant Benjamin revint  à Clamecy un 

peu   inquiet   de   son  audace ;  mais,   le   lende­

main. Le coureur du château lui remit, de la 

part de son maître, avec une somme d'argent 

assez considérable, un billet ainsi conçu :

« M. le marquis de Cambyse prie M. Benjamin 
Rathery d'oublier ce qui s'est passé entre eux, et  
de recevoir,  pour prix de l'opération qu'il  a si  
habilement exécutée,  la faible somme qu'il   lui  
envoie. »

— Oh !  dit  mon oncle  après   la   lecture  de 

cette lettre, ce bon seigneur voudrait m'acheter 

ma   discrétion ;   il   a   même   l'honnêteté   de   la 

payer  d'avance :  c'est  dommage qu'il  n'agisse 

pas ainsi avec tous ses fournisseurs, Si je lui 

avais   extrait   tout   simplement,   tout   vulgaire­
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ment et sans aucun préliminaire, l'arête qu'il 

s'était  plantée dans  le gosier,   il  m'aurait  mis 

deux   écus   de   six   francs   dans   la   main   et 

m'aurait envoyé manger un morceau à l'office. 

La morale de ceci,  c'est qu'avec les grands il  

vaut  mieux   se   faire   craindre   que  de   se   faire  

aimer…  Que Dieu me damne si de ma vie je 

manque à ce principe !

Toutefois,   comme   je   n'ai   pas   l'intention 

d'être discret, je ne puis, en conscience, garder 

l'argent   qu'il   m'envoie   comme   salaire   de   ma 

discrétion :   il   faut   être  honnête   avec   tout   le 

monde ou ne pas s'en mêler. Mais, comptons 

un peu l'argent qui est dans ce sac ; voyons ce 

qu'il   paie  pour   l'opération,   et   ce  qu'il   donne 

pour  le silence… Cinquante écus !… Fichtre ! 

le  Cambyse est  généreux.   Il  ne veut octroyer 

que   douze   sous,   sans   garantie   aucune   de 

n'être pas bâtonné, au batteur en grange qui a 

son fléau au bout des bras depuis trois heures 
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du matin jusqu'à huit du soir, et moi il me paie 

cinquante écus un quart d'heure de ma jour­

née : voilà de la magnificence !

Pour   l'extraction  de   cette   arête,  M. Minxit 

eût exigé cent francs ; mais, lui, il fait la méde­

cine à grand orchestre et à grand spectacle ; il 

a quatre chevaux et douze musiciens à nourrir. 

Pour moi qui n'ai à entretenir que ma trousse 

et mon hypostase, une hypostase, il est vrai, de 

cinq   pieds   neuf   pouces :   deux   pistoles   c'est 

tout ce que cela vaut. Ainsi, de cent cinquante, 

ôtez  vingt,  c'est   treize  pistoles   à   renvoyer  au 

marquis ;  encore j'ai  presque des remords de 

lui prendre son argent. Cette opération que je 

lui fais payer vingt francs, je ne voudrais pas 

pour   mille   francs…,   mille   francs   à   prendre, 

bien entendu,  après  ma mort,  ne  pas   l'avoir 

faite. Ce pauvre grand seigneur, comme il était 

chétif et rétréci devant moi, avec sa face pâle et 

suppliante, et son arête de saumon dans le go­
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sier ! Comme la noblesse faisait bien amende 

honorable, dans sa personne, au peuple repré­

senté par la mienne ! Il aurait volontiers souf­

fert que je lui attachasse son écusson derrière 

le dos. S'il y avait alors dans son salon quelque 

portrait de ses aïeux, son front doit encore en 

être rouge de honte. Cette petite place où il m'a 

embrassé, je voudrais qu'après ma mort on la 

défalquât de mon individu, et qu'on la transfé­

rât au Panthéon…, quand le peuple aura un 

Panthéon, bien entendu.

Mais,   marquis,   vous   n'en   êtes   pas   quitte 

pour cela : avant trois jours le bailliage saura 

votre aventure ; je veux même la faire raconter 

à la postérité par Millot­Rataut, notre faiseur 

de noëls :  il   faut qu'il  me fabrique à ce sujet 

une demi­main d'alexandrins.  Pour ces  vingt 

francs, c'est de l'argent trouvé ; je ne veux pas 

qu'il  passe par  les mains de ma chère sœur. 

Demain c'est dimanche, demain donc je donne 
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aux amis, avec cet argent, un goûté comme je 

ne leur en ai jamais donné, un goûté qui sera 

payé comptant.   Il   est  bon de   leur  apprendre 

comment  un  homme d'esprit  peut   se  venger 

sans avoir recours à son épée.

La chose ainsi arrangée, mon oncle se mit à 

écrire au marquis pour lui annoncer le retour 

de   son  argent.   Je   serais   charmé  de  pouvoir 

donner  à  nos   lecteurs  un nouvel   échantillon 

du style épistolaire de mon oncle ; malheureu­

sement sa lettre ne se trouve pas parmi les do­

cuments historiques que mon grand­père nous 

a conservés : peut­être mon oncle le marchand 

de tabac en aura­t­il fait un cornet.

Tandis que Benjamin était en train d'écrire, 

son marchand d'habits rouges entra avec une 

pancarte à la main.

— Qu'est­ce cela ? fil Benjamin déposant sa 

plume   sur   la   table ;encore   votre   mémoire, 
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monsieur Bonteint ; toujours votre éternel mé­

moire.  Eh mon Dieu !  Voilà   tant  de   fois  que 

vous me le présentez que je le sais par cœur : 

six   aunes  d'écarlate  au  grand  large,  n'est­ce 

pas, avec dix aunes de doublure et trois garni­

tures de boutons ciselés ?

— C'est cela,  monsieur Rathery,  c'est bien 

cela ;   total,  cent  cinquante  livre dix  sous six 

deniers. Que je sois exclus du paradis comme 

un gredin si je ne perds au moins cent francs 

sur cette fourniture !

— S'il en est ainsi, reprit mon oncle, pour­

quoi   perdre   encore   votre   temps   à   griffonner 

tous ces vilains morceaux de papier ?Vous sa­

vez bien, monsieur Bonteint, que je n'ai jamais 

d'argent.
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— Je vois, au contraire, monsieur Rathery, 

que vous en avez, et que j'arrive dans un mo­

ment favorable. Voilà, sur cette table, un sac 

qui doit contenir à peu près ma somme, et si 

vous voulez le permettre…

— Un instant ! Dit mon oncle portant rapi­

dement   la   main   sur   le   sac,   cet   argent   ne 

m'appartient   pas,   monsieur   Bonteint ;   voilà 

précisément   la   lettre   de   renvoi   que   je   viens 
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d'écrire,  et  sur  laquelle vous m'avez fait   faire 

un   pilé.   Tenez,   ajouta­t­il   en   présentant   la 

lettre au marchand, si vous voulez en prendre 

connaissance…

— Inutile, monsieur Rathery, complètement 

inutile ; tout ce que je désirerais savoir, c'est à 

quelle époque vous aurez de l'argent qui vous 

appartiendra.

— Hélas ! monsieur Bonteint, qui peut pré­

voir   l'avenir ?  Ce  que  vous  me demandez,   je 

voudrais le savoir moi­même.

— Cela étant, M. Rathery, vous ne trouverez 

pas mauvais que j'aille de suite chez Parlanta 

le prévenir qu'il continue les poursuites com­

mencées contre vous.

— Vous êtes de mauvaise humeur, respec­

table  monsieur  Bonteint ;   sur  quelle   rognure 

d'étoffe avez­vous donc marché aujourd'hui ? 
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— De mauvaise humeur, monsieur Rathery, 

vous conviendrez qu'on le serait à moins. Voilà 

trois ans que vous me devez cet argent et que 

vous me remettez de mois en mois, sur   je ne 

sais quelle maladie épidémique que je ne vois 

pas arriver ; vous êtes cause que j'ai tous les 

jours des querelles avec madame Bonteint,  qui 

me reproche que je ne sais pas me faire payer, 

et qui pousse quelquefois la vivacité jusqu'à me 

traiter de ganache.

— Madame   Bonteint   est   assurément   une 

dame   fort   aimable ;vous   êtes   heureux,   mon­

sieur  Bonteint  d'avoir  une telle   épouse,  et   je 

vous prie de lui faire le plus tôt possible mes 

compliments.

— Je   vous   remercie   M. Rathery,   mais  ma 

femme est comme on dit, un peu grecque elle 

aime  mieux   l'argent  que   les   compliments,   et 

elle   dit   que   si   vous   aviez   eu   affaire   à   mon 
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confrère Grophez il y a longtemps que vous se­

riez à l'hôtel Boutron.

— Que diable aussi ! S'écria mon oncle, fu­

rieux de ce que Bonteint ne voulait pas lâcher 

pied, c'est de votre faute si je ne suis pas libéré 

envers   vous ;   tous   vos   confrères   ont   été   ou 

sont malades : Du torrent a eu deux fluxions 

de poitrine cette année,  Artichaud une fièvre 

putride ; Sergifer a des rhumatismes ; Ratine a 

la diarrhée depuis six mois. Vous, vous jouis­

sez d'une santé parfaite, je n'ai pas eu l'occa­

sion de vous fournir une médecine : vous avez 

une mine comme une de vos pièces de nankin, 

et madame Bonteint ressemble à une statuette 

de beurre frais. Voilà ce qui m'a trompé. J'ai 

cru que vous seriez l'honneur de ma clientèle ; 

si j'avais su alors ce que je sais, je ne vous au­

rais pas donné ma pratique.

— Mais   M. Rathery,   il   me   semble   que   ni 
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madame Bonteint  ni  moi  ne  sommes obligés 

d'être malades pour vous fournir les moyens de 

vous libérer.

— Et moi,   je vous déclare,  Monsieur Bon­

teint, que vous y êtes moralement obligé. Com­

ment feriez­vous pour payer vos traites, vous, 

si  vos clients ne portaient  pas d'habit ;  cette 

obstination à vous bien porter est un procédé 

abominable ;   c'est   un   guet­apens   que   vous 

m'avez tendu ; vous devriez à l'heure qu'il est 

avoir sur mon registre une note de 50 écus ; je 

vous déduis 130 fr. 10 sous 6 deniers pour les 

maladies   que   vous   auriez   dû   faire.   Vous 

conviendrez que je suis raisonnable. Vous êtes 

bien heureux d'avoir à payer la médecine sans 

avoir eu recours au médecin, et j'en sais plu­

sieurs qui voudraient bien être à votre place. 

Ainsi  donc,   si   de  150   fr.   10   sous  6  deniers 

nous  retranchons  130  fr.  10 sous  6  deniers, 

c'est 20 fr. que je vous redois ; si vous les vou­
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lez  les voilà :   je vous conseille en ami de  les 

prendre, vous ne retrouverez pas de sitôt une 

pareille occasion.

— Comme à­compte, dit M. Bonteint, je les 

prendrais volontiers.

— Comme solde définitive de tout compte, 

reprit mon oncle, et encore j'ai besoin de toute 

ma force dame pour vous faire ce sacrifice. Je 

destinais cet argent à un déjeuner de garçons ; 

j'avais   même   l'intention   de   vous   y   inviter 

quoique vous soyez père de famille.

— Voilà encore de vos mauvaises plaisante­

ries, M. Rathery, jamais je n'ai pu obtenir que 

cela de vous ; vous savez bien pourtant que j'ai 

contre vous une saisie en bonne forme et que 

je pourrais faire exécuter de suite.

— Eh bien ! voilà précisément ce dont je me 

plains,   M. Bonteint,   vous   n'avez   pas   de 
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confiance en vos amis ; pourquoi vous faire des 

frais inutiles ? ne pouviez­ vous venir me trou­

ver   et  me  dire :  — M.  Rathery,   je   suis  dans 

l'intention de vous faire saisir ? Je vous aurais 

répondu :   — Saisissez   vous­même,   M. Bon­

teint,  vous n'avez  pas  besoin d'huissier  pour 

cela, je vais même vous servir de recors, si cela 

peut vous être agréable : et d'ailleurs, il en est 

encore temps, saisissez­moi aujourd'hui ; sai­

sissez­moi   à   l'instant   même,   ne   vous   gênez 

pas, tout ce que j'ai est à votre disposition : je 

vous   permets   d'empaqueter,   d'emballer   et 

d'emporter tout ce qui vous conviendra ici.

— Quoi M. Rathery, vous seriez assez bon… 

— Comment   donc,   M. Bonteint,   mais   en­

chanté   d'être   saisi   par   vos   mains ;   je   vais 

même vous aider à me saisir. 

Mon oncle ouvrit  alors une vieille  masure 

de commode, à laquelle pendaient encore à un 
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clou quelques loques de cuivre doré, et tirant 

deux ou trois vieux, rubans de queue d'un ti­

roir.

— Tenez, dit­il à M. Bonteint en les lui pré­

sentant, vous ne perdrez pas tout ; ces objets 

ne compteront pas dans le total :   je vous les 

donne par dessus le marché. 

— Ouais ! répondit M. Bonteint. 

— Ce   portefeuille   en   maroquin   rouge   que 

vous voyez, c'est ma trousse. Comme M. Bon­

teint allait mettre la main dessus : Tout beau, 

dit  Benjamin :   la   loi  ne  vous  permet  pas  de 

toucher là. Ce sont les outils de ma profession, 

et j'ai le droit de les conserver.

— Pourtant… fit M. Bonteint.

— Voilà   maintenant   un   tire­bouchon   à 

manche d'ébène et incrusté d'argent ; pour cet 

objet, ajouta­t­il en le mettant dans sa poche, 
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je   le  soustrais à mes créanciers,  et  d'ailleurs 

j'en ai plus besoin que vous.

— Mais, répliqua M. Bonteint, si vous gar­

dez   tout   ce  dont   vous  avez  plus  besoin  que 

moi,   je  n'aurai  pas  besoin de  charrette  pour 

emporter mon butin.

— Un instant,  fit  mon oncle, vous ne per­

drez rien pour attendre. Tenez, voilà sur cette 

planche   de   vieilles   fioles   à   médecine,   dont 

quelques­unes sont fêtées : je ne vous en ga­

rantis  pas   l'intégrité ;   je  vous  les  abandonne 

avec toutes les araignées qui sont dedans.

Sur cette autre planche est un grand vau­

tour empaillé, il ne vous coûtera que la peine 

de l'aller dénicher, et il pourra très bien vous 

servir d'enseigne.

— M. Rathery ! fit Bonteint.

— Ceci, c'est la perruque de noce de Mache­
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court, qui se trouve là je ne sais comment. Je 

ne vous l'offre pas, parce que je sais que vous 

ne portez encore qu'un faux toupet. 

— Qu'en   savez­vous,   M. Rathery !   s'écria 

Bonteint de plus en plus irrité.

— Voici dans ce bocal, poursuivit mon oncle 

avec un sang­froid imperturbable. un ver soli­

taire   que   j'ai   conservé   dans   l'esprit   de   vin. 

Vous  pourrez   vous  en   faire  des   jarretières  à 

vous, à madame Bonteint et à vos enfants. Je 

vous ferai d'ailleurs observer qu'il serait dom­

mage de mutiler ce bel animal : vous pourrez 

vous vanter d'avoir chez vous l'être le plus long 

de la création, sans excepter l'immense serpent 

boa. Vous le coterez du reste ce que vous vou­

drez.

— Décidément  vous  vous  moquez  de  moi, 

M. Rathery ; tout cela n'a pas la moindre va­

leur.
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— Je le sais bien, dit froidement mon oncle, 

aussi vous n'avez pas de recors à payer. Tenez, 

voilà par exemple un objet qui vaut à lui seul 

toute votre créance : c'est la pierre que j'ai ex­

traite, il y a deux ou trois ans, de la vessie de 

M. le  maire :  vous pourrez   la   faire  ciseler  en 

forme   de   tabatière ;   quand   on   aura   mis   à 

l'entour un cercle d'or, et qu'on y aura ajouté 

quelques pierres fines ce sera un joli cadeau à 

offrir  à  madame Bonteint  pour  le  jour de sa 

fête.

Bonteint, furieux, fit un pas vers la porte.

— Un instant, dit mon oncle l'arrêtant par 

un pan de son habit ; comme vous êtes pressé, 

M. Bonteint ! je ne vous ai encore montré que 

la moindre partie de mes trésors ; tenez voici 

une vieille gravure représentant Hippocrate, le 

père de la médecine : je vous garantis la res­

semblance ; plus, trois volumes dépareillés de 
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la   Gazette   médicale,   qui   feront   vos   délices 

pendant ces longues soirées d'hiver.

— Encore une fois. M. Bathery…

— Eh mon Dieu ! ne vous fâchez pas, papa 

Bonteint,  nous  voici   arrivés  à   l'objet   le  plus 

précieux de mon mobilier.

Mon oncle ouvrit alors une vieille armoire, 

et en tira les deux habits rouges qu'il jeta aux 

pieds de M. Bonteint, et desquels il s'échappa 

un nuage de poussière qui fit  tousser le bon 

négociant   avec   un   essaim   d'araignées   qui 

s'éparpillèrent par la chambre. 

— Tenez,   lui  dit­il,  voilà   les  deux derniers 

habits que vous m'avez vendus ; vous m'avez 

outrageusement   trompé,   M. Fauxteint,   ils   se 

sont   fanés  dans   l'espace  d'un  matin   comme 

deux feuilles de roses, et ma chère sœur n'a pu 

seulement les utiliser pour teindre des œufs de 
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Pâques à ses enfants. Vous mériteriez bien que 

je vous fisse une déduction de la couleur.

— Oh ! Pour le coup, s'écria Bonteint horri­

pilé, voilà qui est trop fort, jamais on ne s'est 

moqué plus  insolemment  d'un créancier.  De­

main   malin,   vous   aurez   de   mes   nouvelles, 

M. Rathery. 

— Tant mieux M. Bonteint, je serai toujours 

charmé d'apprendre  que vous êtes  en bonne 

santé.  À  propos,  eh !  M. Bonleint,  et  vos   ru­

bans de queue que vous oubliez !

Comme   Bonteint   sortait,   entra   l'avocat 

Page. Il trouva mon oncle qui riait aux éclats.

— Qu'as­tu donc fait à Bonteint ? lui dit­il, 

je viens de le rencontrer sur l'escalier presque 

rouge de colère ; il était dans une crise si vio­

lente d'exaspération qu'il ne m'a pas salué en 

passant.
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— Ce   vieil   imbécile,   dit   Benjamin,   ne   se 

fàche­t­il pas contre moi parce que je n'ai pas 

d'argent !   Comme   si   cela   ne   devait   pas   me 

contrarier plus que lui !

— Tu n'as pas d'argent, mon pauvre Benja­

min ! Tant pis, deux fois tant pis, car je venais 

te proposer un marché d'or.

— Propose toujours, dit Benjamin.

— C'est le vicaire Djhiarcos qui veut se dé­

faire d'un quart de bourgogne dont une de ses 

béates lui a fait présent, parce qu'il a un ca­

tarrhe et que le docteur Arnout l'a mis à la ti­

sane ; comme le régime sera long, il a peur que 

son   vin   ne   se   gâte.   Il   destine   cet   argent   à 

mettre dans ses meubles une pauvre jeune or­

pheline qui vient de perdre sa dernière tante. 

Ainsi, en même temps qu'un bon marché, c'est 

une bonne action que je te propose.
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— Oui, dit Benjamin, mais sans argent, ce 

n'est pas chose facile à faire qu'une bonne ac­

tion :  les bonnes actions sont chères, et n'en 

fait   pas   qui   veut.  Cependant,   quelle   est   ton 

opinion sur le vin ?

— Exquis,   dit   Page   faisant   claquer   sa 

langue contre son palais ; il m'en a fait goûter, 

c'est du Beaune de première qualité.

— Et   combien   le   vertueux   Djhiarcos   en 

veut­il ?

— Vingt­cinq francs, dit Page.

— Je n'ai que vingt francs ; s'il veut le don­

ner pour vingt francs, c'est un marché conclu. 

Alors nous goûterions à crédit.

— C'est  vingt­cinq   francs,   à  prendre  ou à 

laisser.   Vingt­cinq   francs   pour   retirer   une 

pauvre orpheline de la misère et la préserver 

du vice, tu conviendras que ce n'est pas trop.
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— Mais,  si  tu avais cinq francs, toi,  Page, 

reprit  mon  oncle,   nous   l'achèterions   à  nous 

deux.

— Hélas ! Dit Page, il y a bien quinze jours 

que je n'ai vu un pauvre écu de six francs. Je 

crois  que   le  numéraire  a  peur  de  M. de  Ca­

lonne : il se retire…

— Ce n'est pas toujours chez les médecins, 

dit mon oncle. Ainsi, il ne faut plus penser à 

ton quartaut.

Pour   toute   réponse,  Page  poussa  un gros 

soupir.

En ce moment arriva ma grand­mère por­

tant comme un Enfant Jésus un gros rouleau 

de toile entre ses bras. Elle posa sa toile avec 

enthousiasme sur les genoux de mon oncle.

— Tiens, Benjamin, lui dit elle, je viens de 

faire un superbe marché ; j'ai avisé cette toile 
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ce matin en faisant un tour de foire. Tu as be­

soin de chemises, et j'ai jugé qu'elle te conve­

nait. Madame Avril en donnait soixante­quinze 

francs. Elle a laissé partir le marchand ; mais 

j'ai bien vu, à la manière dont elle le reluquait, 

qu'elle avait  l'intention de le rappeler. Voyons 

votre toile, ai­je dit de suite au paysan. Je lui 

en ai donné quatre­vingts francs ; je ne croyais 

pas qu'il me la laisserait pour le prix : la toile 

vaut cent vingt francs comme un liard, et ma­

dame Avril est furieuse contre moi de ce que je 

suis allée sur son marché.

— Et   cette   toile,   s'écria   mon   oncle,   vous 

l'avez achetée, achetée ? 

— Achetée,   dit   ma   grand­mère   qui   ne 

concevait rien à l'exaspération de Benjamin. Il 

n'y a plus moyen de s'en dédire : le paysan est 

en bas qui attend son argent.

— Eh bien ! allez­vous­en au diable ! s'écria 
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Benjamin en jetant le rouleau par la chambre, 

vous et… c'est­à­dire, pardon, ma chère sœur, 

pardon, non, n'allez pas au diable : c'est trop 

loin ;  mais  allez   reporter   votre   toile  au  mar­

chand : je n'ai pas d'argent pour la payer.

— Et  l'argent  que tu as reçu ce matin de 

M. de Cambyse ? Fit ma grand­mère.

— Mon Dieu ! Cet argent n'est pas à moi : 

M. de Cambyse me l'a donné de trop.

— Comment,   de   trop ?   Reprit   ma   grand­

mère regardant Benjamin avec des yeux éba­

his.

— Eh bien ! Oui, de trop, ma chère sœur, de 

trop, entendez­vous, de trop ; il m'envoie cin­

quante   écus   pour   une   opération   de   vingt 

francs : comprenez­vous, à cette heure ?

— Et tu es assez niais pour lui renvoyer son 

argent ?   Si   mon   mari   m'avait   fait   un   pareil 
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tour !…

— Oui,   j'ai  été assez niais pour cela ;  que 

voulez­vous, tout le monde ne peut pas avoir 

l'esprit que vous exigez de Machecourt ; j'ai été 

assez   niais   pour   cela,   et   je   ne  m'en   repens 

pas :  je ne veux pas me faire charlatan pour 

vous plaire. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Qu'on a de 

peine ici­bas pour rester honnête homme ! Vos 

plus proches et vos plus chers sont pourtant 

les premiers à vous induire en tentation ! 

— Mais, malheureux, tu manques de tout ; 

tu n'as plus une paire de bas de soie qui soit 

mettable, et tandis que je raccommode les che­

mises  d'un  côté.   elles   tombent  en   loques  de 

l'autre.

— Et parce que mes chemises tombent en 

loques d'un côté pendant que vous les raccom­

modez de  l'autre,   il   faut  que  je manque à  la 

probité, n'est­ce pas, ma chère sœur ?
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— Mais, tes créanciers, quand les paieras­

tu ?

— Quand j'aurai de l'argent, voilà tout ;  je 

défie le plus riche de faire mieux.

— Et marchand de le toile, que lui dirai­je ?

— Dites­lui   tout   ce   que   vous   voudrez ; 

dites­lui que je ne porte pas de chemises, ou 

que j'en ai trois cents douzaines dans mes ar­

moires ;   il  choisira  celle  de ces deux raisons 

qui lui conviendra le mieux.

— Va, mon pauvre Benjamin, dit ma grand­

mère en emportant sa toile, avec tout ton es­

prit lu ne seras jamais qu'un imbécile.

— Au fait,  dit  Page quand ma grand­mère 

fut au bas de l'escalier, ta chère sœur a raison, 

tu pousses la probité jusqu'à la niaiserie.

Mon oncle se leva avec vivacité, et serrant le 
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bras de l'avocat dans sa main de fer à le faire 

crier :

— Page, lui dit­il, ceci n'est pas simplement 

de la probité, c'est un noble et légitime orgueil ; 

c'est   du   respect   non   seulement   pour   moi­

même,  mais   encore  pour  notre  pauvre   caste 

opprimée. Veux­tu que je laisse dire à ce hobe­

reau qu'il m'a offert une espèce de pour­boire, 

et  que  je   l'ai  accepté ?  qu'ils  nous renvoient, 

eux   dont   l'écusson   n'est   qu'une   plaque   de 

mendiant, ce reproche de mendicité que nous 

leur avons si souvent adressé ? que nous leur 

donnions le droit de proclamer que, nous aus­

si, nous recevons l'aumône quand on veut bien 

nous la faire ? Écoute, Page, tu sais si j'aime le 

bourgogne ; tu sais aussi, d'après ce que vient 

de dire ma chère sœur, si j'ai besoin de che­

mises ;   mais   pour   tous   les   vignobles   de   la 

Côte­d'Or et toutes  les chenevières des Pays­

Bas,   je  ne   voudrais   pas  qu'il   y   eût   dans   le 
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bailliage un regard devant lequel le mien dût 

s'abaisser. Non, je ne garderai pas cet argent, 

quand il me le faudrait pour racheter ma vie. 

C'est   à   nous,   hommes   de   cœur   et 

d'instruction, à faire honneur à ce peuple au 

milieu duquel nous sommes nés ; il faut qu'il 

apprenne par nous qu'il n'est pas besoin d'être 

noble   pour   être   homme,   qu'il   se   relève   par 

l'estime de lui­même de l'abaissement où il est 

descendu, et qu'il dise enfin à cette poignée de 

tyrans   qui   l'oppriment :   Nous   valons   autant 

que vous, et nous sommes plus nombreux que 

vous : pourquoi continuerions­nous à être vos 

esclaves, et pourquoi voudriez vous rester nos 

maîtres ? Oh ! Page, puissé­je voir ce jour, et 

boire de la piquette le reste de ma vie !

— Voilà qui est bel et bon, dit Page ; mais 

tout cela ne nous donne pas de bourgogne. 

— Sois   tranquille,   ivrogne,   tu   n'y   perdras 
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rien : dimanche je vous donne à goûter à tous 

avec ces vingt francs que j'ai retirés du gosier 

de M. de Cambyse, et au dessert je vous racon­

terai   leur   histoire.   Je   vais   écrire   de   suite   à 

M. Minxit.   Je  ne   puis   avoir  Arthus,   attendu 

que je n'ai que vingt francs à dépenser, ou bien 

il   faudrait  qu'il  voulût dîner copieusement ce 

jour­là ; mais si tu rencontres avant moi Ra­

pin,  Parlanta et   les  autres,  préviens­les,  afin 

qu'ils ne s'engagent pas ailleurs.

Je   dois   dire   de   suite   que   ce   goûter   fut 

ajourné à huitaine, parce que M. Minxit ne put 

se trouver au rendez­vous ; puis indéfiniment 

remis, parce que mon oncle fut obligé de se sé­

parer de ses deux pistoles.
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12 Comment mon oncle appendit M Susur-
rans à un crochet de sa cuisiné. 

Voyez comme les  fleurs sont merveilleuse­

ment   fécondes :   elles   jettent   autour   d'elles 

leurs graines comme une pluie ; elles les aban­

donnent au vent comme une poussière ; elles 

les   envoient,   ainsi   que   ces   aumônes   qui 

montent  jusqu'aux noirs  galetas,  sur  la cime 

des rocs désolés entre, les vieilles pierres des 

murailles   fêlées,   au   milieu   des   ruines   qui 

tombent  et  pendent,   sans  s'inquiéter   si   elles 

trouveront une pincée de terre qui les féconde, 

une  goutte   de  pluie   qui   suce   leur   racine   et 

après un rayon pour, les faire croître, un autre 

rayon  pour   les   peindre.   Les  brises  du   prin­

temps qui s'en va emportent les derniers par­
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fums de la prairie ; voilà la terre toute jonchée 

de   feuilles   qui   se   fanent :   mais   quand   les 

brises de l'automne passeront, secouant sur la 

campagne leurs ailes humides, une autre gé­

nération de  fleurs aura revêtu  la terre d'une 

robe neuve, leur faible parfum sera le dernier 

souffle de l'année qui se meurt et qui en mou­

rant nous sourit encore.

Sous tous les autres rapports, les femmes 

ressemblent a des fleurs ; mais sous celui de 

la   fécondité  elles  n'ont  aucune   ressemblance 

avec elles : la plupart des femmes, les femmes 

comme il  faut surtout, et je vous prie, prolé­

taires mes amis et  mes  frères,  de croire que 

c'est  seulement pour me conformer à  l'usage 

que  je  me sers  de  cette  expression car  pour 

moi  la  femme la plus comme il   faut,  c'est  la 

plus   aimable   et   la   plus   jolie ;   les   femmes 

comme  il   faut,  donc,  ne produisent  plus ces 

dames   sont   mères   de   famille   le   moins   pos­
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sible ;   elles   se   font   stériles   par   économie. 

Quand   la   femme  du  greffier   a   fait   son  petit 

greffier, la femme du notaire son petit notaire, 

elles se croient quittes envers le genre humain 

et elles abdiquent. Napoléon, qui aimait beau­

coup les conscrits, disait que la femme qu'il ai­

mait   le   plus   était   celle   qui   faisait   le   plus 

d'enfants. Napoléon en parlait bien à son aise, 

lui qui avait à donner à ses fils des royaumes 

au lieu de domaines !… Le fait est que les en­

fants sont fort chers, et que cette dépense n'est 

pas à  la portée de tout le monde :  le pauvre 

seul   peut   se   permettre   le   luxe   d'une   nom­

breuse   famille.   Savez­vous   que   les   mois   de 

nourrice d'un enfant coûtent seuls presque un 

cachemire ? Puis,   le  poupon grandit  vite,  ar­

rivent les notes boursouflées du maître de pen­

sion   et   les   mémoires   du   cordonnier   et   du 

tailleur ;   enfin,   le   bambin   d'aujourd'hui   de­

main   se   fera   homme,   les   moustaches   lui 
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poussent, et le voilà bachelier ès­lettres. Alors 

vous   ne   savez   plus   qu'en   faire.   Pour   vous 

débarrasser de lui, vous lui achetez une belle 

profession ;  mais  vous  ne   tardez  pas  à  vous 

apercevoir, aux traites qu'on tire sur vous des 

quatre coins de la ville, que cette profession ne 

rapporte à votre docteur que des invitations et 

des   cartes   de   visites :   il   faut   que   vous 

l'entreteniez, jusqu'à trente ans et au­delà, de 

gants   glacés,   de   cigares  de   la  Havane   et  de 

maîtresses. Vous conviendrez que cela est fort 

désagréable !… Allez, s'il y avait un tour pour 

les jeunes gens de vingt ans, comme il y en a 

un, ou plutôt comme il n'y en a plus pour les 

petits   enfants,   je   vous   assure   que   l'hospice 

aurait presse !

Mais, dans le siècle de mon oncle Benjamin, 

les choses allaient tout autrement : c'était l'âge 

d'or des accoucheurs et des sages femmes. Les 

femmes   s'abandonnaient   sans   inquiétude   et 
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sans  arrière­pensée  à   leurs   instincts :   riches 

ou pauvres, elles faisaient toutes des enfants, 

et même celles qui n'avaient pas le droit d'en 

faire. Mais, ces enfants, on savait alors où les 

mettre :   la   concurrence,   cette   ogresse   aux 

crocs d'acier qui  dévore tant de petites gens, 

n'était pas encore arrivée ; tout le monde trou­

vait place au beau soleil de la France, et dans 

chaque profession on avait ses coudées libres ; 

les emplois s'offraient d'eux­mêmes, comme le­

fruit qui pend à la branche, aux hommes ca­

pables  de  les   remplir,  et   les  sots  eux­mêmes 

trouvaient à se caser, chacun selon la spéciali­

té   de   sa   sottise ;   la   gloire   était   aussi   facile, 

aussi bonne fille que la fortune : il fallait deux 

fois   moins   d'esprit   qu'à   présent   pour   être 

homme   de   lettres,   et   avec   une   douzaine 

d'alexandrins on était poète.

Ce que j'en dis, ce n'est pas que je regrette 

cette fécondité aveugle de l'ancien régime, qui 
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produisait comme une machine sans savoir ce 

qu'elle faisait : je me trouve bien assez de voi­

sins  comme cela ;   je   voulais   seulement  vous 

faire   comprendre   comment,   à   l'époque   où   je 

parle,   ma   grand­mère,   quoiqu'elle   n'eût   pas 

encore trente ans, en était déjà à son septième 

enfant.

Ma grand­mère,  donc, en était à son sep­

tième   enfant.   Mon   oncle   voulait   absolument 

que sa chère sœur assistât à sa noce, et il avait 

fait consentir M. Minxit à remettre le mariage 

après   les   relevailles   de   ma   grand­mère.   Le 

trousseau  du  nouvel   arrivant   était   tout   fait, 

tout blanc, tout festonné, et de jour en jour on 

attendait  son entrée dans  l'existence.  Les six 

autres  enfants  étaient   tous vivants,   tous en­

chantés   d'être   au   monde.   Il   manquait   bien 

quelquefois à l'un une paire de sabots, à l'autre 

une   casquette,   tantôt   celui­ci   était   percé   au 

coude, et tantôt celui­là au talon, mais le pain 
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quotidien   abondait ;   tous   les   dimanches   il 

avaient   leur   chemise   blanche   et   repassée ; 

somme   toute,   ils   se  portaient   à  merveille   et 

fleurissaient dans leurs guenilles.

Mon père, cependant, qui était l'aîné, était 

le plus beau et le mieux nippé des six : cela te­

nait peut­être à ce que son oncle Benjamin lui 

repassait  ses  vieilles  culottes  courtes,  et  que 

pour en faire à Gaspard des pantalons il  n'y 

avait  presque   rien  à  y  changer,  que  souvent 

même  on n'y   changeait   rien  du  tout.  Par   la 

protection du cousin Guillaumot, qui était sa­

cristain, il avait été promu à la dignité d'enfant 

de chœur, et je le dis avec orgueil, il était un 

des  meilleurs  enfants  de  chœur du diocèse : 

s'il eût persisté dans la carrière que le cousin 

Guillaumot lui avait ouverte, au lieu d'un beau 

lieutenant de pompiers qu'il est aujourd'hui, il 

eût fait un curé magnifique. Il est vrai que je 

dormirais encore dans le néant, comme dit ce 

306



bon   M. de   Lamartine   qui   dort   lui­même 

quelquefois ;   mais   le   sommeil   est   une 

excellente   chose,   et   puis   vivre   pour   être 

rédacteur   d'un   journal   de   province   et   être 

l'antagoniste du bureau de l'esprit public, cela 

vaut­ il bien la peine de vivre ?

Quoi  qu'il   en soit,  mon père  devait   à  ses 

fondions de lévite l'avantage d'avoir un superbe 

habit bleu­de­ciel. Voici comment cette bonne 

fortune lui était arrivée : La bannière de saint 

Martin, patron de Clamecy, avait été mise à la 

réforme ; ma mère,  avec ce coup­d'œil  d'aigle 

que vous  lui  connaissez,  avait  découvert  que 

dans cette étoffe bénite il y avait de quoi faire à 

son   aîné   une   veste   et   un   pantalon,   et   elle 

s'était fait adjuger à vil prix, par la fabrique, la 

bannière révoquée. Le saint était peint au beau 

milieu ; l'artiste l'avait représenté au moment 

où il coupe avec son sabre un pan de son man­

teau pour en couvrir la nudité d'un mendiant ; 
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mais ce n'était pas là un obstacle sérieux au 

projet   de   ma   grand­mère.   L'étoffe   avait   été 

retournée,   et   saint   Martin   avait   été   mis   à 

l'envers,   ce  qui,  du   reste,   était  bien   égal   au 

bienheureux.

L'habit avait été mené à bonne fin par une 

couturière de la rue des Moulins. Il serait allé 

à   mon   oncle   tout   aussi   bien   peut­être   qu'à 

mon   père ;   mais   ma   grand­mère   l'avait   fait 

faire de telle sorte qu'après avoir été usé une 

première   fois  par   l'aîné,   il  pût   l'être  une  se­

conde   fois   par   le   cadet.   Mon   père   se   carra 

d'abord dans son habit  bleu­de­ciel ;   je  crois 

même  qu'il   avait   contribué   de   ses   appointe­

ments à en payer la façon ;  mais il  ne tarda 

pas  à   s'apercevoir  qu'une  magnifique  parure 

est souvent un cilice. Benjamin, pour lequel il 

n'y avait rien de sacré, l'avait surnommé le pa­

tron   de   Clamecy.   Ce   sobriquet,   les   enfants 

l'avaient ramassé, et il avait valu à mon père 
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bien  des  horions.  Plus  d'une   fois   il   lui   était 

arrivé de rentrer à la maison avec un revers de 

l'habit   bleu­de­ciel   dans   sa   poche.   Saint 

Martin   était   devenu   son   ennemi   personnel. 

Souvent   vous   l'eussiez  vu  au  pied  de   l'autel 

plongé dans une sombre méditation. Or, à quoi 

rêvait­il ? au moyen de se débarrasser de son 

habit ;  et,  un  jour,  au  Dominus vobiscum  du 

desservant,   il   répondit,   croyant   parler   à   sa 

mère Je vous : dis que je ne porterai plus votre 

habit bleu­de­ciel !

Mon   père   était   dans   cette   disposition 

d'esprit, lorsque, le dimanche, après la grand­

messe, mon oncle ayant à faire une visite au 

val des Rosiers, lui proposa de l'accompagner. 

Gaspard, qui aimait mieux jouer au bouchon 

sur la promenade que de servir d'aide à mon 

oncle,   répondit  qu'il  ne   le  pouvait  pas  parce 

qu'il avait un baptême à faire.
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— Cela  n'empêche  pas,  dit  Benjamin ;  un 

autre le fera à ta place.

— Oui, mais faut que il j'aille au catéchisme 

à une heure.

— Je croyais que tu avais fait ta première 

communion ?

— C'est­à­dire  que été   tout  prés  de  j'ai   la 

faire. C'est vous qui m'en avez empêché en me 

faisant griser la veille de la cérémonie.

— Et pourquoi le grisais­tu ?

— Parce que vous étiez gris vous­même, et 

que vous m'avez menacé de me battre du plat 

de votre épée si je ne me grisais pas.

— J'ai   eu   tort,   dit   Benjamin ;   mais,   c'est 

égal, tu ne risques rien de venir avec moi : je 

n'en ai que pour un moment ; nous serons re­

venus avant le catéchisme.
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— Comptez   là­dessus,   répondit   Gaspard ; 

où un autre n'en aurait que pour une heure, 

vous  en avez,  vous,  pour une demi­journée : 

vous vous arrêtez à tous les bouchons. Et M. le 

curé m'a défendu d'aller avec vous, parce qui 

vous me donnez de mauvais exemples.

— Eh bien ! Pieux Gaspard, si vous refusez 

de venir avec moi, je ne vous inviterai pas à ma 

noce ; si au contraire vous m'accordez celle fa­

veur,   je   vous   donnerai   une   pièce   de   douze 

sous.

— Donnez­la­moi   tout   de   suite,   dit   Gas­

pard.

— Et  pourquoi   la   veux­tu  de   suite,  polis­

son ? est­ce que tu te défies de ma parole ?

— Non, mais c'est que je ne me soucie pas 

d'être votre créancier : j'ai entendu dire dans la 

ville que vous ne payez personne, et qu'on ne 
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veut pas vous faire saisir parce que votre mobi­

lier ne vaut pas trente sous.

— Bien   parlé,   Gaspard,   dit   mon   oncle ; 

liens,   voilà   quinze   sous,   et   va   prévenir   ma 

chère sœur que je t'emmène. 

Ma grand­mère s'avança jusque sur le seuil 

de   la   porte   pour   recommander   à   Gaspard 

d'avoir bien soin de son habit, car, disait­elle, il 

fallait qu'il lui servît pour la noce de son oncle. 

— Vous moquez­ vous ? Dit Benjamin ; est­

il besoin de recommander sa bannière à un en­

fant de chœur français ?

— Mon oncle,  dit  Gaspard  avant  de  nous 

mettre en route, je vous préviens d'une chose, 

c'est que, si vous m'appelez encore porte ­ban­

nière, oiseau bleu ou patron de Clamecy, je me 

sauve   avec   vos   quinze   sous,   et   je   retourne 

jouer au bouchon.
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À l'entrée du hameau, mon oncle rencontra 

M. Susurrans,   épicier,   tout  petit,   tout  menu, 

mais fait, comme la poudre, de charbon et de 

salpêtre.   M. Susurrans   avait   une   espèce   de 

métairie au val des Rosiers ; il s'en revenait à 

Clamecy, portant sous son bras un toulon qu'il 

espérait bien faire entrer en fraude, et au bout 

de  sa  canne  une  paire  de  chapons  que  ma­

dame Susurrans attendait pour les mettre à la 

broche. M. Susurrans connaissait mon oncle, 

et il l'estimait ; car Benjamin achetait chez lui 

le  sucre dont  il   édulcorait  ses drogues, et   la 

poudre qu'il mettait dans sa queue. M. Susur­

rans, donc, lui proposa de venir à la ferme se 

rafraîchir. Mon oncle, pour lequel la soif était 

un état normal, accepta sans cérémonie. L'épi­

cier et son client s'étaient établis au coin du 

feu, chacun sur un escabeau ; ils avaient mis 

le toulon entre eux deux ; mais ils ne le lais­

saient pas aigrir à sa place, et quand il n'était 
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pas dans les mains de l'un, il était aux lèvres 

de l'autre.

— L'appétit   vient   aussi   bien   en   buvant 

qu'en mangeant :  si  nous  mangions  les  pou­

lets ? dit M. Susurrans.

— En effet,  répondit  mon oncle,  cela vous 

épargnera   la  peine  de   les  emporter,   et   je  ne 

conçois pas comment vous avez pu vous char­

ger de cette corvée.

— Et à quelle sauce les mangerons­nous ?

— À la plus tôt faite, dit Benjamin, et voici 

un excellent feu pour les faire rôtir.

— Oui, dit M. Susurrans, mais il n'y a ici de 

batterie  de  cuisine  que   tout   juste  pour   faire 

une   soupe   à   l'oignon :   nous  n'avons  pas  de 

broche.

Benjamin, comme tous les grands hommes, 
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n'était   jamais  pris   au  dépourvu  par   les   cir­

constances. 

— Il ne sera pas dit, répondit­il, que deux 

hommes d'esprit comme nous n'aient pu man­

ger une volaille rôtie faute de broche. Si vous 

m'en croyez,  nous embrocherons nos  poulets 

avec la lame de mon épée, et Gaspard que voilà 

la tournera par la garde.

Vous n'auriez jamais pensé à cet expédient, 

vous, ami lecteur ;mais aussi mon oncle avait 

assez  d'imagination  pour   faire   dixromanciers 

de noire époque.

Gaspard,  qui  ne mangeait  pas souvent de 

poulets, se mit joyeusement à la besogne ; au 

bout  d'une  heure   les  poulets   étaient   rôtis   à 

point. On retourna un cuvier à lessive et on le 

traîna   auprès   du   feu ;   le   couvert   fut   dressé 

dessus,   et,   sans   sortir   de   leur   place,   les 

convives se trouvèrent à table. Les verres man­
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quaient, mais le toulon ne chômait pas pour 

cela ; on buvait par la bonde, comme au temps 

d'Homère ; cela n'était pas commode, mais tel 

était   le   caractère  stoïque  de  mon oncle  qu'il 

aimait mieux boire ainsi du bon vin que de la 

piquette dans des verres de cristal. Malgré les 

difficultés   de   toute   espèce   que   présentait 

l'opération, les poulets furent bientôt expédiés. 

Depuis   longtemps   les   infortunés   volatiles 

n'étaient plus qu'une carcasse dénudée, et ce­

pendant   les   deux   amis   buvaient   toujours. 

M. Susurrans, qui n'était, ainsi que nous vous 

l'avons dit, qu'un tout petit homme dont l'esto­

mac et le cerveau se touchaient presque, était 

ivre autant qu'on peut l'être ;mais Benjamin, le 

grand   Benjamin,   avait   conservé   la   majeure 

partie de sa raison, et  il prenait en pitié son 

faible   adversaire ;   pour   Gaspard,   auquel   on 

avait passé quelquefois le toulon, il alla un peu 

au­delà des limites de la tempérance : le res­
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pect filial ne me permet pas de me servir d'une 

autre expression.

Telle était la situation morale des convives 

lorsqu'ils   quittèrent   le   cuvier.   Il   était   alors 

quatre heures, et ils se disposaient à se mettre 

en route. M Susurrans, qui se souvenait très 

bien   qu'il   devait   apporter   des   poulets   à   sa 

femme, les cherchait pour les remettre au bout 

de sa canne ; il demanda à mon oncle s'il ne le 

savait point vus.

— Vos   poulets,   dit   Benjamin,   plaisantez­

vous ? vous venez de les manger. 

— Oui, vieux fou, ajouta Gaspard, vous les 

avez mangés ; ils étaient embrochés à l'épée de 

mon oncle, et c'est moi qui ai tourné la broche. 

— Cela   n'est   pas   vrai !   s'écria   M. Susur­

rans ;   car   si   j'avais   mangé   mes   poulets   je 

n'aurais plus faim, et je me sens un appétit à 
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dévorer un loup.

— Je ne dis pas le contraire, répondit mon 

oncle ; mais toujours est­il que vous venez de 

manger vos poulets. Tenez, si vous en doutez, 

en voilà les deux carcasses :  vous pouvez les 

mettre   au  bout  de   votre   canne   si   cela   vous 

convient.

— Tu en as menti, Benjamin ; je ne recon­

nais  point   là   les   carcasses  de  mes  poulets ; 

c'est toi qui me les as pris, et tu vas me les 

rendre. 

— Eh bien ! Soit, dit mon oncle, envoyez­les 

chercher  demain à   la  maison,  et   je  vous  les 

rendrai.

— Tu vas me les rendre de suite, dit M. Su­

surrans s'élevant sur la pointe des pieds pour 

mettre le poing sous la gorge de mon oncle.

— Ah ça! papa Susurrans, dit Benjamin, si 
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vous   plaisantez,   je   vous   préviens   que   c'est 

pousser trop loin la plaisanterie, et…

— Non, malheureux, je ne plaisante pas, fit 

M. Susurrans   se  plaçant   devant   la   porte,   et 

vous ne sortirez pas d'ici, ni toi ni ton neveu, 

que vous ne m'ayez rendu mes poulets. 

— Mon oncle, dit Gaspard, voulez­vous que 

je passe la jambe à ce vieil imbécile ?

— Inutile,   Gaspard,   inutile,   mon   ami,   dit 

Benjamin ; tu es un homme d'église, toi, et il 

ne te convient pas d'intervenir dans une que­

relle.  Ah   ça !   ajouta­t­il,  une   fois,   deux   fois, 

monsieur Susurrans, voulez­vous nous laisser 

sortir ?

— Quand vous m'aurez rendu mes poulets, 

répondit   M. Susurrans   faisant   demi­tour   à 

gauche  et  présentant   le  bout  de  sa  canne  à 

mon oncle comme si c'eût été une baïonnette.
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Benjamin abaissa la canne de sa main, et 

prenant le petit homme par le milieu du corps, 

il l'accrocha par la ceinture de sa culotte à un 
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morceau de fer qui était au­dessus de la porte 

et auquel on suspendait la batterie de cuisine. 

Susurrans, assimilé a un poêlon, se démenait 

comme un scarabée attaché par une épingle à 

une tapisserie. Il  hurlait  et gesticulait,  criant 

tantôt au  feu,  tantôt  à  l'assassin. Mon oncle 

avisa  un almanach do  Liège  qui  était  sur   la 

cheminée :

— Tenez,   dit­il,   monsieur   Susurrans, 

l'étude,   a   écrit   Cicéron,   est   une   consolation 

dans toutes les situations de la vie ; amusez­

vous à étudier jusqu'à ce qu'on soit venu vous 

dépendre ; car, pour moi, je n'ai pas le temps 

de  faire  conversation avec vous,  et   j'ai   l'hon­

neur de vous souhaiter le bonsoir. 

À vingt  pas de  là  mon oncle  rencontra   le 

fermier qui accourait et qui lui demanda pour­

quoi son maître criait au feu et à l'assassin.

— C'est probablement que la maison brûle 
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et qu'on assassine votre maître, répondit tran­

quillement mon oncle ; et, sifflant Gaspard qui 

était resté en arrière, il continua son chemin.

Le temps s'était radouci ; le ciel, auparavant 

resplendissant, était devenu d'un blanc mat et 

sale, comme un plafond de gypse qui n'est pas 

encore   sec ;   il   tombait  une  petite  pluie   fine, 

dense, acérée qui ruisselait en gouttelettes le 

long des rameaux dépouillés, et faisait pleurer 

les arbres et les buissons. Le chapeau de mon 

oncle   s'imbiba   comme   une   éponge   de   cette 

pluie,   et   bientôt   ses   deux   cornes   devinrent 

deux gouttières qui lui versaient une eau noire 

sur   les   épaules.  Benjamin,   inquiet  pour   son 

habit, le retourna, et, se ressouvenant de la re­

commandation de sa sœur, il ordonna à Gas­

pard d'en faire autant. Celui­ci, sans penser à 

saint   Martin,   se   conforma   à   l'injonction   de 

mon oncle. A quelque distance de là, Benjamin 

et   Gaspard   rencontrèrent   une   troupe   de 
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paysans qui revenaient de vêpres. A la vue du 

saint qui se trouvait sur l'habit de Gaspard, la 

tête en bas et son cheval les quatre fers en l'air, 

comme   s'il   fût   tombé   du   ciel,   les   rustres 

poussèrent d'abord de grands éclats de rire, et 

bientôt   ils   en   vinrent   aux   huées.   Vous 

connaissez assez mon oncle  pour croire  qu'il 

ne se laissa pas impunément bafouer par cette 

canaille.   Il   tira   son   épée :   Gaspard,   de   son 

côté,   s'arma  de  pierres,   et,   emporté  par  son 

ardeur, il s'avança à l'avant garde. Mon oncle 

s'aperçut alors que saint Martin avait tous les 

torts dans cette affaire, et il fut pris d'une telle 

envie de rire que, pour ne point tomber, il fut 

obligé de s'appuyer sur son épée.

— Gaspard,  s'écriait­il  d'une voix  étouffée, 

patron   de   Clamecy,   ton   saint   qui   est   à 

l'envers !  Le casque de ton saint qui va tom­

ber !
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Gaspard,   comprenant  qu'il   était   l'objet  de 

toute cette risée, ne put supporter cette humi­

liation ; il ôta son habit, le jeta à terre et le fou­

la aux pieds. Quand mon oncle eut achevé de 

rire, il voulut le forcer à le ramasser et à le re­

mettre ;  mais  Gaspard   se   sauva   àtravers   les 

champs et ne reparut plus. Benjamin releva pi­

teusement   l'habit   et   le   mit   au   bout   de   son 

épée. Sur ces entrefaites arriva M. Susurrans ; 

il   était  un peu dégrisé,  et   il   se   ressouvenait 

très distinctement qu'il  avait mangé ses pou­

lets ; mais il avait perdu son tricorne. Benja­

min, que les vivacités du petit homme réjouis­

saient beaucoup, et qui voulait,  comme nous 

dirions nous autres professeurs, gens de bas 

lieu   et   de   mauvais   ton,   le   faire   monter   à 

l'échelle,  lui soutint qu'il   l'avait mangé ; mais 

la  force musculaire de Benjamin en imposait 

tellement ?   à   M. Susurrans   qu'il   refusa   tout 

net de se  fâcher ;   il  poussa même l'esprit  de 
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contrariété   jusqu'à   faire   des   excuses   à   mon 

oncle.

Benjamin   et   M. Susurrans   s'en   revinrent 

ensemble   à  Clamecy.  Vers   le  milieu  du   fau­

bourg, ils rencontrèrent l'avocat Page.

— Où   vas­tu   ainsi ?   dit   celui­ci   à   mon 

oncle.

— Eh ! Parbleu, tu t'en doutes bien, je vais 

dîner chez ma chère sœur.

— Ce n'est pas du tout cela, fit Page, tu t'en 

vas dîner avec moi à l'hôtel du Dauphin.

— Et   si   j'acceptais,   à   quelle   circonstance 

devrais je donc cet avantage ?

— Je   vais   l'expliquer   cela   en  deux  mots : 

c'est un riche marchand de bois de Paris au­

quel   j'ai  gagné une affaire  importante,  et  qui 

m'a invité à dîner avec son procureur, qu'il ne 
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connaît pas. Nous sommes dans le carnaval ; 

j'ai   décidé   que   ce   serait   toi   qui   serais   son 

procureur, et j'allais au devant de toi pour t'en 

prévenir.   C'est   une   aventure   digne   de   nous, 

Benjamin,   et   je   n'ai   pas   sans   doute   trop 

présumé  de   ton  génie   en   espérant  que   tu   y 

prendrais un rôle.

— C'est, en effet, dit Benjamin, une partie 

de masques fort bien conçue. Mais je ne sais, 

ajouta­t­il  en riant,  si   l'honneur et   la  délica­

tesse me permettent de faire le personnage de 

procureur.

— À table, dit Page, le plus honnête homme 

est celui qui vide le plus consciencieusement 

son verre.

— Oui,  mais si   ton marchand de bois  me 

parle de son affaire ?

— Je répondrai pour toi.
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— Et   si   demain   il   lui   prend   fantaisie   de 

rendre visite à son procureur ?

— C'est chez toi que je le conduirai.

— Tout   cela   c'est   très   bien ;   mais   je   n'ai 

pas, j'ose du moins m'en flatter, l'effigie d'un 

procureur.

— Tu  la  prendras :   tu  as  bien  déjà   su   te 

faire passer pour le Juif Errant. 

— Et mon habit rouge ?

— Notre homme est  un badaud de Paris : 

nous lui ferons croire que telles sont en pro­

vince les insignes des procureurs.

— Et mon épée ?

— S'il   la   remarque,   tu   lui  diras  que   c'est 

avec cela que tu tailles les plumes. 

— Mais, quel est donc son procureur, à ton 
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marchand de bois ?

— C'est Dulciter. Aurais­tu l'inhumanité de 

me laisser dîner avec Dulciter ?

— Je sais bien que Dulciter n'est pas amu­

sant ;  mais  s'il  sait  que  j'ai  dîné  pour  lui,   il 

m'attaquera en restitution.

— Je   plaiderai   pour   toi.   Allons,   viens,   je 

suis sûr que le dîner est servi. Mais, à propos, 

notre  amphitryon m'a   recommandé  d'amener 

avec   moi   le   premier   clerc   de   Dulciter :   où 

diable   vais­je   pécher   un   clerc   de   Dulciter ? 

Benjamin se mit à éclater d'un rire fou.

— Oh !   s'écria­t­il   en   frappant   entre   ses 

mains,  j'ai ton affaire ! Tiens, ajouta­t­il  met­

tant   sa   main   sur   l'épaule   de   M. Susurrans, 

voila ton clerc.

— Fi donc ! Dit Page, un épicier !…
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— Qu'est­ce que cela fait ?

— Il sent le gruyère.

— Tu   n'es   pas   gourmet,   Page :   il   sent   la 

chandelle.

— Mais il a soixante ans.

— Nous le présenterons comme le doyen de 

la basoche.

— Vous êtes des drôles et des polissons, dit 

M. Susurrans en revenant à son caractère im­

pétueux ;   je  ne  suis  pas un bandit,  moi,  un 

coureur de cabarets.

— Non,   interrompit   mon  oncle,   il   s'enivre 

seul dans sa cave.

— C'est possible,  monsieur Rathery ;  mais 

je  ne  m'enivre  pas   toujours  aux  dépens  des 

autres, et je ne veux pas prendre par à vos fli­

busteries.
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— Il faut pourtant, dit mon oncle, que vous 

y preniez part ce soir, sinon je dis partout où je 

vous ai accroché.

— Et où l'as­tu donc accroché ? Fit Page.

— Imagine­toi, dit Benjamin…. 

— M. Rathery !… s'écria Susurrans mettant 

un doigt sur sa bouche.

— Eh   bien !   consentez­vous   à   venir   avec 

nous ?

— Mais,   considérez   que   ma   femme 

m'attend ;  on me croira  mort,  assassiné ;  on 

me cherchera sur la route du val des Rosiers.

— Tant mieux, on trouvera peut­être votre 

tricorne.

— Monsieur   Rathery,   mon   bon   monsieur 

Rathery ! Fit Susurrans en joignant les mains.
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— Allons   donc,   dit   mon   oncle,   ne   faites 

donc pas l'enfant ; vous me devez une répara­

tion, et moi je vous dois un dîner ; d'un seul 

coup nous nous acquittons ensemble.

— Souffrez au moins que j'aille prévenir ma 

femme.

— Non pas, dit Benjamin se plaçant entre 

lui   et   Page ;   je   connais   madame   Susurrans 

pour l'avoir vue à son comptoir ; elle vous en­

fermerait chez vous à double tour, et je ne veux 

pas que vous nous échappiez : je ne vous don­

nerais pas pour dix pistoles.

— Et   mon   toulon,   dit   Susurrans,   qu'en 

vais­je faire à présent que je suis clerc de pro­

cureur ?

— C'est vrai, dit Benjamin, vous ne pouvez 

vous présenter à noire client avec un toulon.

Ils étaient alors au milieu du pont de Beu­
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vron : mon oncle prit le toulon des mains de 

Susurrans, et le jeta à la rivière.

— Coquin de Rathery, scélérat de Rathery ! 

s'écria Susurrans, tu me paieras mon toulon ; 

il m'a coûté six livres, à moi ; mais toi, tu sau­

ras ce qu'il te coûtera.

— Monsieur Susurrans,  dit  Benjamin pre­

nant  une  pose  majestueuse,   imitons   le   sage 

qui  disait :  Omnia mecum porto,   c'est­à­dire : 

tout ce qui me gène je le jette à la rivière. Te­

nez, voilà au bout de cette épée un habit ma­

gnifique, l'habit des dimanches de mon neveu ; 

un habit qui pourrait figurer dans un musée, 

et qui a coûté de façon seulement trente fois 

autant que votre misérable toulon ;  eh bien ! 

moi, je le sacrifie sans le moindre regret : jetez 

le par dessus le pont, et nous serons quittes.

Comme   M. Susurrans   n'en   voulait   rien 

faire,   Benjamin   lança   l'habit   par   dessus   le 
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pont,  et,  prenant le bras de Page et celui de 

Susurrans :

— Maintenant, dit­il, marchons ; on peut le­

ver le rideau, nous sommes prêts à entrer en 

scène.

Mais l'homme propose et Dieu dispose : en 

montant l'escalier de Vieille­Rome, ils se trou­

vèrent   face   à   face   avec   madame   Susurrans. 

Celle­ci ne voyant pas revenir son mari, allait 

au devant de lui avec une lanterne. Lorsqu'elle 

le   vit   entre   mon   oncle   et   l'avocat   Page,   qui 

avaient   tous   deux   une   réputation   suspecte, 

son inquiétude fit place à la colère. 

— Enfin,   monsieur,   vous   voilà !   s'écria­t­

elle, c'est vraiment heureux ; j'ai cru que vous 

n'arriveriez pas ce soir ; vous menez là une jo­

lie vie, et vous donnez un bel exemple à votre 

fils ! Puis, parcourant son mari d'un coup d'œil 

rapide,  elle  s'aperçut combien  il   était   incom­
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plet.

— Et   vos  poulets,  monsieur !  Et   ton   cha­

peau, misérable ! et ton toulon, ivrogne ! qu'en 

as­tu fait ?

— Madame,  répondit  gravement  Benjamin, 

les poulets nous les avons mangés ; pour le tri­

corne, il a eu le malheur de le perdre en route. 

— Comment ! Le monstre a perdu son tri­

corne ! Un tricorne tout frais retapé !

— Oui,  madame,  il   l'a perdu, et vous êtes 

bien  heureuse,   dans   la   position,   où   il   était, 

qu'il n'ait pas perdu aussi sa perruque ; quant 

au toulon, on le lui a saisi à l'octroi, et la régie 

lui a déclaré procès­verbal.

Comme Page ne pouvait s'empêcher de rire : 

— Je vois ce que c'est, dit madame Susur­

rans ; c'est vous qui avez débauché mon mari, 

335



et par dessus le marché vous nous plaisantez. 

Vous feriez bien mieux de vous occuper de vos 

malades   et   de   payer   vos   dettes,   monsieur 

Rathery.

— Est­ce  que  je   vous  dois  quelque  chose, 

madame ? Répondit fièrement mon oncle.

— Oui,  ma bonne amie, poursuivit  Susur­

rans   se   sentant   fort   de   la   protection   de   sa 

femme, c'est lui qui m'a débauché : il m'a man­

gé mes poulets avec son neveu ; ils m'ont pris 

mon tricorne, et ils m'ont jeté mon toulon dans 

la rivière.  Il  voulait  encore,   l'infâme qu'il  est, 

me forcer à aller dîner avec lui au Dauphin et à 

faire, à mon âge, le personnage d'un clerc de 

procureur. Allez, indigne homme, je m'en vais 

de ce pas chez M. Dulciter le prévenir que vous 

voulez dîner à sa place et à celle de son clerc.

— Vous voyez, madame, fit mon oncle, que 

votre mari est ivre, et qu'il ne sait ce qu'il dit ; 
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si vous m'en croyez, vous le ferez coucher aus­

sitôt que vous serez de retour à la maison, et 

vous lui ferez prendre, de deux heures en deux 

heures,   une   décoction   de   camomille   et   de 

fleurs de tilleul : en le soutenant, j'ai eu l'occa­

sion de lui toucher le pouls, et je vous assure 

qu'il n'est pas bien du tout.

— Oh !   scélérat,   oh !   coquin,   oh !   révolu­

tionnaire, tu oses dire à ma femme que je suis 

malade d'avoir trop bu, tandis que c'est toi qui 

es   ivre !  Attends,   je  m'en   vais  de   suite   chez 

Dulciter, et tu auras tout­à­l'heure de ses nou­

velles.

— Vous devez vous apercevoir, madame, dit 

Page avec le plus grand sang­froid du monde, 

que cet homme bat la campagne : vous man­

queriez à tous vos devoirs d'épouse, si vous ne 

faisiez prendre à votre mari de la camomille et 

de la fleur de tilleul, ainsi que vient de le pres­
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crire   M. Rathery,   qui   est   assurément   le 

médecin le plus habile du bailliage, et qui ré­

pond aux insultes de ce fou en lui sauvant la 

vie.

Susurrans allait recommencer ses impréca­

tions.

— Allons, lui dit sa femme, je vois que ces 

messieurs ont raison ; vous êtes ivre à ne pou­

voir   plus   parler ;   suivez­moi   de   suite,   ou   je 

ferme la porte en rentrant, et vous irez coucher 

où vous voudrez. 

— C'est cela, dirent ensemble Page et mon 

oncle ; et ils riaient encore lorsqu'ils arrivèrent 

à la porte du Dauphin. La première personne 

qu'ils rencontrèrent dans la cour fut M. Minxit, 

qui   allait   monter   à   cheval   pour   retourner   à 

Corvol.

— Parbleu, dit mon oncle prenant la bride 
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du cheval, vous ne partirez pas ce soir, mon­

sieur   Minxit ;   vous   allez   souper   avec 

nous ;nous avons perdu un convive, mais vous 

en valez bien trente comme lui. 

— Puisque   cela   te   fait   plaisir,  Benjamin… 

Garçon, ramenez mon cheval à l'écurie, et dites 

qu'on me prépare un lit.
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13 Comment mon Oncle passa la nuit en 
prières pour l'heureuse délivrance de sa sœur.

Mon temps est précieux, chers lecteurs, et 

je suppose, que le vôtre ne l'est pas moins ; je 

ne m'amuserai donc pas à vous décrire ce mé­

morable   souper ;   vous   connaissez   assez   les 

convives pour vous faire une idée de la manière 

dont ils soupèrent. Mon oncle sortit à minuit 

de l'hôtel du Dauphin, avançant de trois pas et 

reculant   de   deux,   comme   certains   pèlerins 

d'autrefois, qui faisaient vœu de se rendre avec 

cette allure à Jérusalem. En rentrant, il aper­

çut de la lumière dans la chambre de Mache­

court,   et,   supposant   que   celui­ci   griffonnait 

quelque exploit, il entra avec l'intention de lui 

souhaiter le bonsoir. Ma grand­mère était alors 
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en mal d'enfant ; la sage­femme, tout effrayée 

de l'apparition de mon oncle qu'on n'attendait 

pas à celle heure, vint le prévenir officiellement 

de l'événement qui allait avoir lieu. Benjamin 

se   rappela,   à   travers   les   brouillards   qui 

obscurcissaient son cerveau, que sa sœur, la 

première année de son mariage, avait eu une 

couche   laborieuse   qui   avait   mis   sa   vie   en 

danger ; aussitôt le voilà qui se fond en deux 

gouttières de larmes.

— Hélas !   s'écriait­il   d'une   voix   à   réveiller 

toute  la  rue des Moulins,  ma chère sœur va 

mourir, hélas ! elle va…

— Madame   Lalande !   s'écria   ma   mère   du 

fond de son lit, mettez­moi ce chien d'ivrogne à 

la porte.

— Retirez­vous, monsieur Rathery, dit ma­

dame Lalande, il n'y a pas le moindre danger ; 

l'enfant  se présente par  les  épaules,  et  dans 
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une heure votre sœur sera délivrée.

Mais Benjamin criait toujours : Hélas ! Elle 

va mourir, ma chère sœur.

Machecourt, voyant que la harangue de la 

sage­femme ne produisait aucun effet, crut de­

voir intervenir à son tour.

— Oui, Benjamin, mon ami, mon bon frère, 

l'enfant se présente par les épaules, fais­moi le 

plaisir d'aller te coucher, je t'en supplie Ainsi 

parla mon grand­père.

— Et toi,  Machecourt,  mon ami,  mon bon 

frère, lui répondit mon oncle,  je t'en supplie, 

fais­moi le plaisir d'aller…

— Ma   grand­mère,   comprenant   qu'elle   ne 

pouvait compter sur un acte de rigueur de Ma­

checourt à Benjamin, se décida à mettre elle­

même celui­ci à la porte.
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Mon oncle se laissa pousser dehors avec la 

docilité   d'un   mouton.   Son   parti   fut   bientôt 

pris : il se décida à aller coucher à côté de Page 

qui  ronflait,  comme un soufflet  de forge,  sur 

une des tables du Dauphin. Mais, en passant 

sur la place de l'église, l'idée lui vint de prier 

Dieu  pour   l'heureuse  délivrance  de   sa  chère 

sœur ;   or,   le   temps   s'était   remis   à   la   gelée 

comme de plus belle, et  il  faisait un froid de 

cinq à six degrés. Nonobstant cela, Benjamin 

s'agenouilla sur les marches du portait, joignit 

les mains comme il  l'avait vu pratiquer quel­

quefois à sa chère sœur, et se mita marmotter 

quelques bribes de prières. Comme il entamait 

son second Ave, le sommeil le prit, et il se mit 

à ronfler à l'instar de son ami Page. Le. lende­

main matin à cinq heures, lorsque le sacristain 

vint sonner l'Angélus, il aperçut quelque chose 

d'agenouillé   qui  avait   comme une   forme  hu­

maine. Il s'imagina d'abord, dans sa simplicité, 
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que c'était un saint qui était sorti de sa niche 

pour faire quelque exercice de pénitence, et il 

s'apprêtait   à   le   faire   rentrer   dans   l'église : 

mais,  s'étant  approché davantage,  à   la   lueur 

de sa lanterne, il reconnut mon oncle, qui avait 

un pouce de verglas sur le dos, et à l'extrémité 

du nez un Ciel de glace d'une demi­aune.
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— Hola, oh ! Monsieur Rathery ! s'écria­t­il 

dans l'oreille de Benjamin.

— Comme celui­ci ne répondait pas, il alla 

tranquillement sonner son Angélus, et quand il 

l'eut achevé et parachevé, il revint à M. Rathe­

ry. Au cas qu'il ne fût pas mort, il le chargea 

comme un sac sur ses épaules, et l'alla porter 

à sa sœur. Ma grand­mère était délivrée depuis 
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deux   bonnes   heures ;   les   voisines   qui   pas­

saient   la  nuit  auprès  d'elle   reportèrent   leurs 

soins sur Benjamin. Elles le placèrent sur un 

matelas devant le foyer, l'enveloppèrent de ser­

viettes chaudes, de couvertures chaudes, et lui 

mirent   aux   pieds   une   brique   chaude :   dans 

l'excès  de   leur   zèle,   elle   l'auraient   volontiers 

mis au four. Mon oncle se dégela peu à peu ; 

sa queue, qui était aussi raide que son épée, 

commença à pleurer sur le traversin, ses arti­

culations se détendirent, l'exercice de la parole 

lui revint, et le premier usage qu'il en fit l'ut de 

demander du vin chaud. On lui en fil vivement 

une   chaudronnée ;   quand   il   en   eut   bu   la 

moitié, il fut pris d'une telle sueur qu'on crut 

qu'il   s'allait   liquéfier.   Il   avala   le   reste,   se 

rendormit,   et   à   huit   heures   du   matin   il   se 

portait le mieux du monde. Si M. le curé eut 

dressé le procès verbal de ces faits, mon oncle 

eût   été   infailliblement   canonisé.   On   l'eût 
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probablement   donné   pour   patron   aux 

cabaretiers ; et, sans le flatter, il eût fait, avec 

sa queue et son habit rouge, une magnifique 

enseigne d'auberge.

Une semaine et plus s'était écoulée depuis 

l'heureux accouchement de ma grand­mère, et 

déjà elle songeait à ses relevailles. Cette espèce 

de quarantaine que lui imposaient les canons 

de l'église avait  de graves inconvénients pour 

elle en particulier, et pour toute la famille en 

général.  D'abord,   lorsque  quelque   événement 

un   peu   saillant,   quelque   bon   scandale   par 

exemple, ridait la surface tranquille du quar­

tier, elle ne pouvait aller en disserter chez son 

prochain de  la  rue des Moulins,  ce  qui   était 

pour   elle  une   cruelle   privation ;   ensuite   elle 

était obligée d'envoyer Gaspard, enveloppé d'un 

tablier de cuisine, au marché et à la boucherie. 

Or, ou Gaspard perdait l'argent du pot­au­feu 

au bouchon, ou il rapportait du collet pour de 
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la cuisse, ou bien encore quand on l'envoyait 

quérir un chou pour mettre dans la marmite, 

la soupe était trempée que Gaspard n'était pas 

encore de retour.  Benjamin riait,  Machecourt 

enrageait, et ma grand­mère fouettait Gaspard.

— Pourquoi   aussi,   lui   dit   un   jour   mon 

grand­père   irrité   d'être   obligé,   par   suite   de 

l'absence de Gaspard, de manger une tête de 

veau sans ciboules, ne fais­tu pas ta besogne 

toi­même ?

— Pourquoi ! Pourquoi ! Repartit ma grand­

mère,  parce  que  je  ne  puis  aller   à   la  messe 

sans payer madame Lalande. 

— Que diable aussi, chère sœur, dit Benja­

min, n'attendiez­vous pas pour accoucher que 

vous eussiez de l'argent ?

— Demande donc plutôt à ton imbécile de 

beau­frère pourquoi, depuis un mois, il ne m'a 
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pas apporté un pauvre écu de six livres. 

— Ainsi  donc,  dit  Benjamin,   si   vous   étiez 

six mois sans recevoir d'argent, six mois vous 

resteriez  enfermée dans votre  maison comme 

dans un lazaret ?

— Oui, répliqua ma grand­mère, parce que 

si   je  sortais  avant d'être allée à  la messe,   le 

curé parlerait  de moi en chaire,  et  qu'on me 

montrerait tu doigt dans les rues.

— En ce cas,  sommez donc M. le  curé de 

vous envoyer sa  femme de charge pour  tenir 

votre ménage ; car Dieu est trop juste pour exi­

ger que Machecourt mange de la tête de veau 

sans ciboules, parce que vous lui avez fait un 

septième enfant.

Heureusement,  l'écu de six livres si impa­

tiemment   attendu   arriva   accompagné   de 

quelques autres, et ma grand­mère put aller à 
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la messe.

En rentrant à la maison avec madame La­

lande,  elle   trouva  mon oncle   étendu dans   le 

fauteuil de cuir de Machecourt, les talons ap­

puyés sur les chenets et ayant devant lui une 

écuelle pleine de vin chaud ; car il   faut vous 

dire que, depuis sa convalescence. Benjamin, 

reconnaissant envers le vin chaud qui lui avait 

sauvé la vie, en prenait tous les matins une ra­

tion qui aurait suffi a deux officiers de marine. 

Il disait, pour justifier cet extra monstre, que 

sa   température   était   encore   au   dessous   de 

zéro.

— Benjamin, lui dit ma grand­mère, j'ai un 

service à te demander.

— Un   service!   répondit  Benjamin ;   et   que 

puis­je   faire,   chère   sœur,   pour   vous   être 

agréable ?
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— Tu   devrais   l'avoir   deviné,   Benjamin :   il 

faut que tu sois parrain de mon dernier. 

— Benjamin, qui n'avait rien deviné du tout 

et qu'au contraire cette proposition prenait  à 

l'improviste, secoua la tète et fit un gros mais…

— Comment,  dit  ma grand­mère lui   jetant 

un regard plein d'étincelles, est­ce que tu me 

refuserais cela, par hasard ?

— Non pas, chère sœur, bien au contraire, 

mais…

— Mais   quoi ?   Tu   commences   à   m'impa­

tienter avec tes mais.

— C'est que, voyez­vous, je n'ai  jamais été 

parrain,  moi,   et   je  ne   saurais   comment  m'y 

prendre pour remplir mes fonctions.

— Belle   difficulté !   On   le   mettra   au   cou­

rant : je prierai le cousin Guillaumot de te don­
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ner quelques leçons.

— Je ne doute ni des talents ni du zèle du 

cousin   Guillaumot ;   mais,   s'il   faut   que   je 

prenne des leçons de parinologie, je crains que 

cette   étude n'aille  pas  à  mon genre  d'intelli­

gence ; vous feriez mieux peut­être de prendre 

un   parrain   tout   instruit :   Gaspard,   par 

exemple,   qui   est   enfant   de   chœur,   vous 

conviendrait parfaitement.

— Allons donc, monsieur Rathery, dit ma­

dame Lalande, il faut que vous acceptiez l'invi­

tation de votre sœur : c'est un devoir de famille 

dont vous ne pouvez vous exempter.

— Je vois ce que c'est, madame Lalande, dit 

Benjamin : quoique je ne sois pas riche, j'ai la 

réputation de bien faire les choses, et vous ai­

meriez autant avoir affaire à moi qu'à Gaspard, 

n'est­ce pas ?
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— Fi donc ! Benjamin, fi donc ! M. Bathery, 

s'exclamèrent ensemble ma grand­mère et ma­

dame Lalande.

— Tenez, ma chère sœur, poursuivit Benja­

min, à vous parler franchement, je ne me sou­

cie   pas   d'être   parrain.   Je   veux   bien   me 

conduire avec mon neveu comme si  je l'avais 

tenu sur les fonts de baptême j'écouterai avec 

satisfaction ;   le   compliment  qu'il  m'adressera 

tous les ans le jour de ma fête, et, fût­il de Mil­

lot­Rataut. je m'engage à le trouver charmant. 

Je   lui  permettrai  de  m'embrasser   le  premier 

jour de chaque année, et je lui donnerai pour 

ses étrennes un polichinelle à ressort ou une 

paire   de   culottes,   selon   que   vous   l'aimerez 

mieux.   Je   serai   même   flatté   que   vous   le 

nommiez   Benjamin   mais   aller   me   planter 

comme   un   grand   imbécile   devant   les   fonts 

baptismaux, avec un cierge à la main, ma foi 

non, chère sœur, n'exigez pas cela de moi : ma 
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dignité d'homme s'y oppose ; j'aurais peur que 

Djhiarcos   ne   me   rît   au   nez.   Et   d'ailleurs, 

comment   puis­je   affirmer,   moi,   que   ce   petit 

braillard   renonce  à  Satan  et   à  ses  œuvres ? 

Est­ce que je le sais, moi, s'il renonce à Satan 

et à ses œuvres ? Qu'est­ce qui me prouve qu'il 

renonce   aux   œuvres   de   Satan ?   Si   la 

responsabilité  du parrain  n'est  qu'une  frime, 

comme  le  pensent  quelques­uns,   à  quoi  bon 

un parrain, à quoi bon une marraine, à quoi 

bon deux cautions au lieu d'une, et pourquoi 

faire endosser ma signature par un autre ? Si 

au contraire cette responsabilité est sérieuse, 

pourquoi en encourrais­je  les conséquences ? 

Notre  âme étant  ce  que nous  avons  de  plus 

précieux, n'est­ce pas être fou que de la mettre 

en gage pour celle d'un autre ? Et d'ailleurs, 

qu'est­ce  qui   vous  presse  donc   tant  de   faire 

baptiser voire poupon ? Est­ce une terrine de 

foies  gras  ou un  jambon de  Mayence  qui  se 
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gâterait s'il n'était salé de suite ? Attendez qu'il 

ait   vingt­cinq   ans :   au   moins,   il   pourra 

répondre  lui­même,  et alors,  s'il   lui   faut une 

caution,   je   saurai   ce   que   j'aurai   à   faire. 

Jusqu'à   dix­huit   ans,   votre   fils   ne   pourra 

prendre un enrôlement dans l'armée ; jusqu'à 

vingt­un   ans,   il   ne   pourra   contracter 

d'engagements civils ; jusqu'à vingt­cinq ans, il 

ne pourra se marier sans votre consentement 

et   celui   de   Machecourt,   et   vous   voulez   qu'à 

neuf jours il ait assez de discernement pour se 

choisir une religion. Allons donc ! Vous voyez 

bien   vous­même   que   cela   n'est   pas 

raisonnable.

— Oh !   Ma   chère   dame,   s'écria   la   sage­

femme épouvantée de la logique hétérodoxe de 

mon oncle, votre frère est un damné ; gardez­

vous bien de  le  donner pour parrain à votre 

enfant : cela lui porterait malheur !
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— Madame Lalande, dit Benjamin d'un ton 

sévère, un cours d'accouchement n'est pas un 

cours de logique. Il y aurait lâcheté de ma part 

à discuter avec vous. Je me contenterai seule­

ment de vous demander si saint Jean baptisait 

dans le Jourdain moyennant un sesterce et un 

cornet de dattes sèches des néophytes appor­

tés  de Jérusalem sur  les  bras de  leur nour­

rice ?

— Ma foi ! Dit madame Lalande embarras­

sée de l'objection, j'aime mieux le croire que d'y 

aller voir.

— Comment, madame, vous aimez mieux le 

croire que d'y aller voir !  Est­ce là le  langage 

d'une sage­femme instruite de sa religion ? Eh 

bien ! Puisque vous le prenez sur ce ton, je me 

ferai l'honneur de vous poser ce dilemme…

— Laisse­nous donc tranquilles avec tes di­

lemmes,   interrompit   ma   grand­mère ;   est­ce 
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que madame Lalande sait  ce que c'est qu'un 

dilemme ?

— Comment, madame, fit la sage­femme pi­

quée de l'observation de ma grand­mère, je ne 

sais pas ce que c'est qu'un dilemme ! L'épouse 

d'un   chirurgien,   ne   pas   savoir   ce   que   c'est 

qu'un dilemme ! Continuez, monsieur Rathery, 

je vous écoute.

— C'est fort inutile, répliqua sèchement ma 

grand­mère,   j'ai   décidé   que   Benjamin   serait 

parrain, et il le sera : il n'y a pas de dilemme 

au monde qui puisse l'en exempter.

— J'en appelle à Machecourt ! S'écria Ben­

jamin.

— Machecourt   t'a   condamné   d'avance :   il 

est allé ce matin à Corvol inviter mademoiselle 

Minxit à être la commère.

— Ainsi donc, s'écria mon oncle, on dispose 
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de moi sans mon consentement :  on n'a pas 

même l'honnêteté de me prévenir. Me prend­on 

pour un homme empaillé, pour un gargamelle 

de pain d'épice ? La belle figure que vont faire 

mes   cinq   pieds   dix   pouces   à   côté   des   cinq 

pieds trois pouces de mademoiselle Minxit, qui 

aura l'air, avec sa taille plate et calibrée, d'un 

mât de cocagne couronné de rubans !  Savez­

vous que l'idée d'aller à l'église côte à côte avec 

elle me tourmente depuis six mois, et que j'ai 

failli, en répugnance de cette corvée, renoncer 

à l'avantage de devenir son mari ?

— Voyez­vous,   madame   Lalande,   dit   ma 

grand­mère,   ce  Benjamin  comme  il   est   facé­

tieux :  il  aime mademoiselle Minxit avec pas­

sion, et cependant il faut qu'il se raille d'elle.

— Hum ! Fit la sage femme. 

Benjamin, qui n'avait pas songé à madame 

Lalande, s'aperçut qu'il avait fait un lapsus lin­
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guæ ;   pour   échapper   aux   reproches   de   sa 

sœur, il se hâta de déclarer qu'il consentait à 

tout ce qu'on voudrait exiger de lui, et détala 

avant que la sage­femme fût partie.

— Le baptême devait avoir lieu le dimanche 

suivant ; ma grand­mère s'était mise en frais 

pour cette cérémonie : elle avait autorisé Ma­

checourt à inviter à un dîner solennel tous ses 

amis et ceux de mon oncle. Pour Benjamin, il 

était   en   mesure   de   faire   face   aux   dépenses 

qu'exige  le rôle de parrain magnifique :  il  ve­

nait de recevoir du gouvernement une gratifi­

cation de  cent   francs  pour  le  zèle  qu'il  avait 

mis à propager l'inoculation dans le pays, et à 

réhabiliter la pomme de terre attaquée à la fois 

par les agronomes et les médecins.
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14 Plaidoyer de mon oncle devant le bailli

Le samedi suivant, veille de la cérémonie du 

baptême,  mon oncle   était   cité  à  comparaître 

devant M. le bailli pour s'entendre condamner 

par corps à payer au sieur Bonteint la somme 

de cent cinquante francs dix sols six deniers, 

pour   marchandises   à   lui   vendues :   ainsi 

s'exprimait   la   cédule,   dont   le   coût   était   de 

quatre francs cinq sols.

Un autre  que  mon oncle   eût  déploré   son 

sort sur tous les tons de l'élégie ; mais l'âme de 

ce   grand   homme   était   inaccessible   aux   at­

teintes de la fortune. Ce tourbillon de misère 

que la société soulève autour d'elle,  cette va­

peur  de   larmes  dont   elle   est   enveloppée,  ne 

pouvaient   monter   jusqu'à   lui ;   il   avait   son 
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corps   au   milieu   des   fanges   de   l'humanité : 

quand il avait trop bu, il avait mal à la tête ; 

quand il avait marché trop longtemps, il était 

las ;   quand   le   chemin   était   boueux,   il   se 

crottait jusqu'à l'échine : enfin, quand il n'avait 

pas d'argent pour payer son écot, l'aubergiste 

le couchait sur son grand livre ; mais, comme 

l'écueil dont le pied est battu par les vagues et 

dont le front rayonne de soleil, comme l'oiseau 

qui a son nid dans les buissons du chemin et 

qui vit au milieu de l'azur des cieux, son âme 

planait  dans une région supérieure,  toujours 

calme   et   sereine.   Il   n'avait,   lui,   que   deux 

besoins, la faim et la soif, et, si le firmament 

fut tombé en éclats sur la terre et qu'il y eût 

laissé   une   bouteille   intacte,   mon   oncle   l'eût 

tranquillement vidée à la résurrection du genre 

humain   écrasé   sur   an   quartier   fumant   de 

quelque étoile. Pour lui le passé n'était rien et 

l'avenir   n'était   pas   encore   quelque   chose :   il 
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comparait   le   passé   à   une   bouteille   vide,   et 

l'avenir à un poulet prêt à être mis à la broche. 

— Que   m'importe,   disait­il,   quelle   liqueur   a 

contenu   la   bouteille ?   et   pour   le   poulet, 

pourquoi me ferais­je rôtir moi­même à le faire 

passer   et   repasser   devant   l'âtre ?   peut­être 

quand il sera cuit à point, que le couvert sera 

dressé, que je me serai revêtu de ma serviette, 

surviendra   un   molosse   qui   emportera   la 

volaille fumante entre ses dents.

Éternité, néant, passé, sombres abîmes !

s'écrie   le  poète ;  pour moi,   tout ce que  je 

voudrais retirer de ce sombre abîme, c'est mon 

dernier habit rouge s'il  surnageait à ma por­

tée ; la vie est tout entière dans le présent, et le 

présent c'est la minute qui passe ; or, que me 

fait  à moi un bonheur ou un malheur d'une 

minute. Voici un mendiant et un millionnaire ; 

Dieu   leur  dit :   vous  n'avez   qu'une  minute   à 

rester sur la terre ; cette minute écoulée, il leur 
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en accorde une seconde, puis une troisième, et 

il   les   fait   vivre  ainsi   jusqu'à  quatre­vingt­dix 

ans.   Croyez­vous   que   l'un   est   bien   plus 

heureux  que  l'autre ?  Toutes   les  misères  qui 

affligent   l'homme,   c'est   lui­même   qui   en   est 

l'artisan.   Les   jouissances   qu'il   s'élabore   ne 

valent pas le quart de la peine qu'il se donne 

pour les acquérir. Il ressemble à un chasseur 

qui bat toute la journée la campagne pour un 

lièvre étique ou une carcasse de perdrix. Nous 

nous   vantons   de   la   supériorité   de   notre 

intelligence !…   Mais   qu'importe   que   nous 

mesurions   le   cours   des   astres ;   que   nous 

puissions dire,  à  une seconde prés,  à  quelle 

heure la lune se trouvera entre la terre et  le 

soleil ; que nous parcourions les solitudes de 

l'Océan avec des nageoires de bois ou avec des 

ailes de chanvre, si nous ne savons pas jouir 

des biens que Dieu a mis dans notre existence. 

Les animaux que nous  insultons du nom de 
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brutes   en   savent   bien   autrement   long   que 

nous sur les choses de la vie. L'âne se vautre 

dans l'herbe et la broute sans s'inquiéter si elle 

repoussera :   l'ours   ne   va   point   garder   les 

troupeaux   d'un   fermier   afin   d'avoir   des 

mitaines et un bonnet fourré pour son hiver ; 

le lièvre ne se fait pas tambour d'un régiment 

dans l'espoir de gagner du son pour ses vieux 

jours   le  vautour ne  se  fait  pas  facteur  de  la 

poste pour avoir autour de son cou chauve un 

beau collier d'or : tous sont contents de ce que 

la  nature   leur  a  donné,  du  lit  qu'elle   leur  a 

préparé dans l'herbe des bois, du toit qu'elle 

leur   a   fait   avec   les   étoiles   et   l'azur   du 

firmament.   Aussitôt   qu'un   rayon   luit   sur   la 

plaine,   l'oiseau   se   met   à   gazouiller   sur   sa 

branche,   l'insecte   bourdonne   autour   du 

buisson, le poisson se joue à la surface de son 

étang, le lézard flâne sur les pierres chaudes 

de   sa   masure ;   si   quelque   ondée   tombe   du 
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nuage, chacun se réfugie dans son asile et s'y 

endort paisiblement en attendant le soleil du 

lendemain. Pourquoi   l'homme n'en fuit­il  pas 

autant ? N'en déplaise au grand roi Salomon, 

la fourmi est le plus sot des animaux : au lieu 

de   jouer   dans   la   prairie   pendant   la   belle 

saison, de prendre sa part de cette magnifique 

fête que  le ciel  pendant six mois donne à  la 

terre, elle perd tout son été à mettre l'un sur 

l'autre des petits brins de feuilles, puis, quand 

sa cité est achevée, passe un vent qui la balaie 

de son aile.

Benjamin, donc, fit griser l'huissier de Bon­

teint. et enveloppa de l'onguent de la mère avec 

le papier timbré de la cédule.

M. le bailli, devant lequel devait comparaître 

mon oncle, est un personnage trop important 

pour que je néglige de vous faire son portrait. 

D'ailleurs mon grand­père, à son lit de mort, 
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me l'a expressément recommandé, et pour rien 

au monde je ne voudrais manquer à ce pieux 

devoir.

M. le   bailli,   donc,   était   né,   comme   tant 

d'autres,   de   parents   pauvres.   Son   premier 

lange avait été taillé dans une vieille capote de 

gendarme, et il avait commencé ses études de 

jurisprudence par nettoyer le grand sabre de 

monsieur son père,  et  par étriller son cheval 

rouge. Je ne saurais vous expliquer comment, 

du   dernier   rang   de   la   hiérarchie   judiciaire, 

M. le bailli s'était élevé à la plus haute magis­

trature du pays ; tout ce que je puis vous dire, 

c'est   que   le   lézard   parvient,   aussi   bien   que 

l'aigle   au   sommet   des   grands   rochers.   M. le 

bailli, entre autres manies, avait celle d'être un 

grand personnage. L'infériorité de son origine 

faisait son désespoir. Il ne concevait pas com­

ment   un   homme   comme   lui   n'était   pas   né 

gentilhomme. Il attribuait cela à une erreur du 
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Créateur.   Il   aurait   donné   sa   femme,   ses 

enfants et son greffier pour un chétif morceau 

de   blason.   La   nature   avait   été   assez   bonne 

mère  envers  M. le  bailli ;   à   la   vérité,   elle   lui 

avait fait sa part d'intelligence ni trop grosse ni 

trop petite ; mais elle y avait ajouté une bonne 

dose d'astuce et d'audace. M. le bailli n'était ni 

sot ni spirituel :  il se tenait sur la lisière des 

deux   camps,   avec   celle   différence,   toutefois, 

qu'il n'avait jamais posé le pied dans celui des 

gens d'esprit, mais que, sur le terrain facile et 

ouvert   de   l'autre,   il   faisait   de   fréquentes 

excursions.   Ne   pouvant   avoir   l'esprit   des 

hommes spirituels, M. le bailli s'était contenté 

de celui des sols. Il faisait des calembours ; ces 

calembours, les procureurs et leurs femmes se 

faisaient un devoir de les trouver fort jolis ; son 

greffier   était   chargé  de   les   répandre  dans   le 

public,   et   même   de   les   expliquer   aux 

intelligences   émoussées   qui   d'abord   n'en 
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comprenaient par le sens. Grâce à cet agréable 

talent   de   société,   M. le   bailli   s'était   acquis, 

dans   un   certain   monde,   comme   une 

réputation   d'homme   d'esprit ;   mais   cette 

réputation, mon oncle disait qu'il l'avait payée 

en fausse monnaie M. le bailli était­il honnête 

homme ?  Je  n'oserais  vous  dire   le   contraire. 

Vous savez que le Code définit les voleurs, et 

que  la société tient  pour honnêtes gens tous 

ceux qui sont en dehors de la définition ; or, 

M. le   bailli   n'était   point   défini   par   le   Code. 

M. le bailli, à force d'intrigues, était parvenu à 

diriger non seulement les affaires, mais encore 

les plaisirs de la ville. Comme magistrat, M. le 

bailli   était   un   personnage   assez   peu 

recommandable.   Il   comprenait   bien   la   loi ; 

mais  quand elle   contrariait  ses  aversions  ou 

ses sympathies, il la laissait dire. On l'accusait 

d'avoir   à   sa   balance   un   plateau   d'or   et   un 

plateau de bois, et, au fait, je ne sais comment 
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cela  arrivait,  mais  ses  amis  avaient   toujours 

raison   et   ses   ennemis   toujours   tort.   S'il 

s'agissait d'un délit, ceux­ci avaient encouru le 

maximum de la peine ; encore s'il avait pu le 

faire plus gros, il l'aurait amplifié de bon cœur. 

Toutefois, la loi ne peut pas toujours fléchir : 

quand M. le bailli se trouvait dans la nécessité 

de   se   prononcer   contre   un   homme   dont   il 

craignait ou espérait quelque chose, il se lirait 

d'affaire en se récusant, et il faisait vanter par 

sa coterie son impartialité. M. le bailli visait à 

l'admiration   universelle :   il   délestait 

cordialement,   mais   en   secret,   ceux   qui 

l'effaçaient par une supériorité quelconque. Si 

vous aviez l'air de croire à son importance, si 

vous alliez lui demander sa protection, vous le 

rendiez   le  plus  heureux  du monde ;  mais  si 

vous   lui   refusiez  un coup de  votre  chapeau, 

cette injure s'incrustait profondément dans sa 

mémoire,   elle   y   faisait   plaie,   et   eussiez­vous 
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vécu cent ans et  lui aussi,   jamais il  ne vous 

l'eût   pardonnée.   malheur   donc   à   l'infortuné 

qui s'abstenait de saluer M. le bailli. Si quelque 

affaire   l'amenait   devant   son   tribunal,   il   le 

poussait par quelque avanie bien combinée à 

lui manquer de respect. La vengeance devenait 

alors   pour   lui  un  devoir,   et   il   faisait  mettre 

noire homme en prison, tout en déplorant la 

fatale   nécessité   que   lui   imposaient   ses 

fondions.   Souvent   même,   pour   mieux   faire 

croire à sa douleur, il avait l'hypocrisie de se 

mettre au lit, et dans les grandes occasions, il 

allait jusqu'à la saignée. 

M. le bailli faisait la cour à Dieu comme aux 

puissances de la terre : il ne se passait jamais 

de la grand­messe, et il se plaçait toujours au 

beau milieu du banc d'œuvre. Cela lui rappor­

tait tout les dimanches une part de pain bénit 

avec   la   protection  du   curé.  S'il   eût   pu   faire 

constater par un procès­verbal qu'il  avait  as­
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sisté à l'office, sans aucun doute il   l'eût fait. 

Mais ces petits défauts étaient compensés chez 

M. le bailli par de brillantes qualités : personne 

ne s'entendait mieux que lui à organiser un bal 

aux frais de la ville ou un banquet en l'hon­

neur du duc de Nivernais. Dans ces jours so­

lennels, il était magnifique de majesté, d'appé­

tit   et   de   calembours :   Lamoignon ou   le   pré­

sident Mole eussent été auprès rie lui de bien 

petits hommes. En récompense des éminents 

services qu'il rendait à la ville, il espérait, de­

puis dix ans, la croix de Saint­Louis, et quand, 

après ses campagnes d'Amérique, Lafayette en 

fut décoré, il cria tout bas à l'injustice.

Tel   était,   au   moral,  M. le   bailli ;   au   phy­

sique,  c'était  un gros homme,  quoiqu'il  n'eût 

pas encore atteint   toute sa majesté ;  sa per­

sonne ressemblait à une ellipse renflée par le 

bas :  vous eussiez pu  le  comparer à un œuf 

d'autruche qui eût eu deux jambes. La perfide 
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nature, qui a donné, sous un ciel de feu, au 

mancenillier un vaste et épais ombrage, avait 

accordé   à   M. le   bailli   l'effigie   d'un   honnête 

homme ; aussi aimait­il beaucoup à poser, et 

c'était   un   beau   jour   dans   sa   vie   quand   il 

pouvait aller, escorté de pompiers, du tribunal 

à  l'église.  M. le bailli  se tenait   toujours raide 

comme une statue sur son piédestal : si vous 

ne l'eussiez connu, vous eussiez dit qu'il avait 

un emplâtre de poix de Bourgogne ou un vaste 

vésicatoire   entre   les   deux   épaules ;   il   allait 

dans   la   rue   comme  s'il   eût   porté  un  Saint­

Sacrement ;   son   pas   était   invariable   comme 

une demi­aune : une averse de hallebardes ne 

le  lui  eût  pas  fait  allonger d'un pouce ;  avec 

M. le   bailli   pour   unique   instrument,   on 

astronome eût pu mesurer un arc du méridien. 

Mon oncle ne haïssait point M. le bailli ; il 

ne daignait pas même le mépriser ;  mais, en 

présence de cette abjection morale, il éprouvait 
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comme un soulèvement de son âme, et disait il 

quelquefois   que   cet   homme   lui   faisait   l'effet 

d'un gros crapaud accroupi dans un fauteuil 

de velours. Pour M. le bailli, il haïssait Benja­

min avec toute l'énergie de son âme bilieuse. 

Celui­ci ne l'ignorait pas ; mais il s'en mettait 

peu en souci. Pour ma grand­mère, craignant 

un conflit   entre  ces  natures  si  diverses,   elle 

voulait   que  Benjamin  s'abstînt  de  paraître   à 

l'audience ;  mais   le   grand  homme,   qui   avait 

confiance dans la force de sa volonté, avait dé­

daigné ce timide conseil ; seulement, le samedi 

malin, il  s'était abstenu de prendre sa ration 

accoutumée de vin chaud.

L'avocat   de  Bonteint   prouva  de   reste   que 

son client avait le droit de réclamer contre mon 

oncle   un   jugement   par   corps.   Quand   il   eut 

achevé et parachevé sa démonstration, le bailli 

demanda à Benjamin ce qu'il avait à alléguer 

pour sa défense. 
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— Je n'ai qu'une simple observation à faire, 

dit mon oncle, mais elle vaut mieux que tout le 

plaidoyer   de   monsieur,   car   elle   est   sans 

réplique : j'ai cinq pieds neuf pouces au dessus 

du niveau de la mer et six pouces au dessus 

du vulgaire des hommes ; je pense… 

— Monsieur  Rathery,   interrompit   le  bailli, 

tout grand homme que vous êtes, vous n'avez 

pas le droit de plaisanter avec la justice.

— Si   j'avais   envie   de   plaisanter,   dit   mon 

oncle,   ce   ne   serait   pas   avec   un   personnage 

aussi puissant que M. le bailli, dont la justice, 

d'ailleurs,   ne   plaisante   pas ;   mais   quand 

j'affirme   que   j'ai   cinq   pieds   neuf   pouces   au 

dessus du niveau de la mer, ce n'est pas une 

plaisanterie que je fais, c'est un moyen sérieux 

de défense que je présente. M. le bailli peut me 

faire mesurer s'il doute de la vérité de ma dé­

claration. Je pense donc…
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— Monsieur  Rathery,   répliqua  vivement   le 

bailli,   si   vous  continuez  sur  ce   ton,   je   serai 

obligé de vous retirer la parole.

— Ce n'est pas la peine répondit mon oncle, 

car voilà que j'ai fini. Je pense donc, ajouta­t­il 

en précipitant  ses syllabes   l'une sur  l'autre ; 

qu'on ne peut saisir au corps un homme de 

ma taille pour cinquante misérables écus.

— À votre compte, dit le bailli, la contrainte 

par corps ne pourrait s'exercer que sur un de 

vos bras,  une de vos   jambes,  peut  être  bien 

même sur votre queue. 

— D'abord, répliqua mon oncle, je ferai ob­

server à M. le bailli que ma queue n'est pas en 

cause ;  ensuite,   je n'ai  pas  la  prétention que 

m'attribue M. le bailli : je suis né indivis, et je 

prétends   bien   reste ?   indivis   toute   ma   vie ; 

mais, comme le gage vaut au moins le double 

de   la   créance,   je  prie  M. le  bailli  d'ordonner 
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que   la   sentence   par   corps   ne   pourra   être 

exécutée qu'après que Bonteint m'aura fourni 

trois autres habits rouges.

— Monsieur Rathery, vous n'êtes pas ici au 

cabaret ;  je vous prie de vous souvenir à qui 

vous parlez ; vos propos deviennent aussi in­

considérés que votre personne.

— Monsieur le bailli, j'ai bonne mémoire, et 

je sais très bien à qui je parle. J'ai été trop soi­

gneusement élevé par ma chère sœur dans la 

crainte de Dieu et des gendarmes pour que je 

l'oublie.   Quant   au   cabaret,   puisqu'il   est   ici 

question de  cabaret,   il   est   trop apprécié  des 

honnêtes gens, pour qu'il ait besoin que je le 

réhabilite,   si   nous   allons   au   cabaret,   nous, 

c'est que, quand nous avons soif, nous n'avons 

pas le privilège de nous rafraîchir aux frais de 

la ville.  Le cabaret,  c'est  la cave de ceux qui 

n'en ont point, et la cave de ceux qui en ont 
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une, ce n'est autre chose qu'un cabaret sans 

bouchon.  Il  sied mal à ceux qui  boivent une 

bouteille  de bourgogne et  autre chose à  leur 

dîner,   de   vilipender   le   pauvre   diable   qui   se 

régale par­ci par­là, au cabaret, d'une pinte de 

Croix­Pataux.   Ces   orgies   officielles   où   on 

s'enivre en portant des toasts au roi et au duc 

de   Nivernais,   c'est   tout   simplement,   et 

euphonie à part, ce que le peuple appelle une 

ribote. S'enivrer à sa table, c'est plus décent ; 

mais se priser au cabaret, c'est plus noble et 

surtout   plus   profitable   an   trésor.   Pour   la 

considération qui s'attache à ma personne, elle 

est   moins   étendue   que   celle   que   peut 

revendiquer M. le bailli pour la sienne, attendu 

que moi je ne suis considéré que des honnêtes 

gens ; mais…

— M. Rathery ! S'écria le bailli ne trouvant 

point, aux épigrammes dont le harcelait mon 

oncle, de réponse meilleure et plus facile, vous 
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êtes un insolent !

— Soit, répliqua Benjamin secouant un fétu 

qui   s'était   attaché   au   revers   de   son   habit ; 

mais   je   dois,   en   conscience,   prévenir   M. le 

bailli que je me suis renfermé ce matin dans 

les   bornes   de   la   plus   stricte   tempérance ; 

qu'ainsi, s'il cherchait à me faire sortir du res­

pect que je dois à sa robe, il en serait pour ses 

frais de provocation.

— M. Rathery, fit le bailli, vos allusions sont 

injurieuses a la justice ;  je vous condamne à 

trente sous d'amende.

— Voilà trois francs, dit mon oncle mettant 

un petit écu sur la table verte du juge, payez­

vous.

— Monsieur Rathery ! s'écria le bailli exas­

péré, sortez.

— Monsieur le bailli, j'ai l'honneur de vous 
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saluer ;   mes   compliments   à   madame   la 

baillive, s'il vous plaît.

— Quarante sous d'amende de plus ! Hurla 

le juge.

— Comment ! Dit mon oncle, quarante sous 

d'amende parce  que  je  présente mes  compli­

ments à madame la baillive ? Et il sortit.

— Ce  diable  d'homme,  disait   le   soir  M. le 

bailli à sa femme, jamais je ne me serais imagi­

né   qu'il   fut   si  modéré.  Mais,   qu'il   se   tienne 

bien,   j'ai   lâché contre  lui  une contrainte par 

corps,  et   je  parlerai   à  Bouteint  pour qu'il   la 

fasse   exécuter  de  suite.   Il   apprendra  ce  que 

c'est  que  de  me braver… quand  je   l'inviterai 

aux fêtes données par la ville, il fera chaud, et 

si je peux lui écorner sa clientèle…

— Fi donc ! Monsieur le bailli, lui répondit 

sa   femme,   sont­ce   là   les   sentiments   d'un 
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homme de banc d'œuvre ? Et que vous a donc 

fait   M. Rathery ?   C'est   un   homme   si   gai,   si 

bien tourné, si aimable!

— Ce qu'il m'a fait, madame la baillive ?… Il 

a osé me rappeler que votre beau­père était un 

gendarme, et d'ailleurs, il a plus d'esprit et il 

est   plus   honnête   homme   que   moi…   croyez­

vous que ce soit peu de chose ?

Le lendemain mon oncle ne pensait plus à 

la contrainte par corps obtenue contre lui ; il 

se   dirigeait   vers   l'église,   poudré   et   solennel, 

mademoiselle Minxit au côté droit et son épée 

au côté gauche : il était suivi de Page, qui fai­

sait le coquet dans son habit noisette, d'Arthus 

dont l'abdomen était enveloppé, jusqu'au­delà 

de son diamètre, d'un gilet à grands ramages 

entre   lesquels  voltigeaient  de  petits  oiseaux ; 

de   Millot­Rataut,   qui   portait   une   perruque 

couleur de brique et dont les tibias gris de lin 
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étaient jaspés de noir,  et d'un grand nombre 

d'aultres dont il ne me plaît pas de livrer les 

noms à la postérité. Parlanta seul manquait à 

l'appel.  Deux   violons  piaulaient   à   la   tête  du 

cortège ; Machecourt et sa femme fermaient la 

marche.   Benjamin,   toujours   magnifique,   se­

mait sur son passage les dragées et les liards 

de l'inoculation. Gaspard, tout fier de lui servir 

de poche, se tenait à ses côtés, portant dans 

un grand sac les dragées de la cérémonie.
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15 Comment mon oncle fut arrêté par  
Parlanta dans ses fonctions de parrain et mis  

en prison. 

Mais,   voici   bien  une   autre   fête !   Parlanta 

avait reçu de Bonteint et du bailli   l'ordre ex­

près  d'exécuter   la   contrainte  par   corps  pen­

dant la cérémonie. Il avait embusqué ses retors 

dans le vestibule du tribunal, et lui­même at­

tendait,   le  cortège  sous   le  portail  de   l'église. 

Aussitôt qu'il vil le tricorne de mon oncle dé­

boucher par l'escalier de Vieille­Rome, il alla à 

lui, et le somma, au nom du roi, de le suivre en 

prison. 

— Parlanta, répondit mon oncle, ce que tu 

fais là est peu conforme aux règles de la poli­

tesse française. Ne pourrais­tu pas attendre à 
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demain pour opérer ma confiscation, et venir 

aujourd'hui dîner avec nous ?

— Si   lu   y   tiens   beaucoup,   dit   Parlanta, 

j'attendrai ; mais je te préviens que les ordres 

du bailli sont précis, et que je cours risque, si 

je  puasse  outre,  d'encourir  son ressentiment 

dans cette vie et dans l'autre.
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— Cela étant, fais ton devoir, dit Benjamin ; 

et il alla prier Page de prendre sa place à côté 

de mademoiselle Minxit ; puis, s'inclinant de­

vant celle­ci  avec toute  la grâce que compor­

taient   ses   cinq   pieds   neuf   pouces :   — Vous 

voyez, mademoiselle, lui dit­il, que je suis forcé 

de me séparer de vous ; je vous prie de croire 

qu'il ne faut rien moins qu'une sommation au 

nom   de   Sa   Majesté   pour   m'y   déterminer, 

j'aurais   voulu   que   Parlanta   me   laissât   jouir 

jusqu'au bout du bonheur de cette cérémonie ; 

mais, ces huissiers, ils sont comme la mort : 

ils   saisissent   leur   proie   partout   où   elle   se 

rencontre ; ils l'arrachent violemment du bras 

de l'objet aimé, comme un enfant qui arrache 

par   ses   ailes   de   gaze   un   papillon  du   calice 

d'une rose.

— C'est   aussi   désagréable   pour   moi   que 

pour vous, dit mademoiselle Minxit faisant une 

moue grosse comme le poing : votre ami est un 
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petit   homme   rond   comme   une  pelote   et   qui 

porte une perruque à marteaux ; je vais avoir 

l'air, à côté de lui, d'une grande perche.

— Que voulez­vous que j'y fasse ? Répliqua 

sèchement   Benjamin   offensé   de   tant 

d'égoïsme, je ne puis ni vous rogner, ni amincir 

M. Page, ni lui prêter ma queue.

Benjamin prit congé de la société, et suivit 

Parlanta en sifflant son air favori, 

Malbrough s'en va­t­en guerre.

Il   s'arrêta   un   moment   sur   le   seuil   de   la 

prison pour jeter un dernier regard sur ces es­

paces libres qui allaient se fermer derrière lui ; 

il  aperçut sa sœur  immobile au bras de son 

mari, qui le suivait d'un regard désolé ; à cette 

vue il tira violemment la porte derrière lui et 

s'élança dans la cour.

Le soir, mon grand­père et sa femme vinrent 
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le voir ; ils le trouvèrent perché au haut d'un 

escalier,   qui   jetait   à   ses   compagnons   de 

captivité   le   reste  de  ses  dragées,  et  qui   riait 

comme un bien heureux de les voir se bouscu­

ler pour les prendre.

— Que diable fais­tu là ? lui dit mon grand­

père.

— Tu   le   vois   bien,   répondit   Benjamin, 

j'achève la cérémonie du baptême. Ne trouves­

tu pas  que ces  hommes,  qui  s'agitent   à  nos 

pieds pour ramasser de fades sucreries, repré­

sentent   fidèlement   la   société ?   N'est­ce   pas 

ainsi que les pauvres habitants de cette terre 

se   poussent,   s'écrasent,   se   renversent,   pour 

s'arracher les biens que Dieu a jetés au milieu 

d'eux ? n'est­ce pas ainsi que  le  fort   foule  le 

faible aux pieds, ainsi que le faible saigne et 

crie, ainsi que celui qui a tout pris insulte par 

sa superbe ironie à celui auquel il n'a rien lais­
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sé,   ainsi   enfin   que   quand   celui­ci   ose   se 

plaindre, l'autre lui donne de son pied au der­

rière ?   Ces   pauvres   diables   sont   haletants, 

couverts de sueur ; ils ont les doigts meurtris, 

la figure déchirée ; aucun n'est sorti de la lutte 

sans une écorchure quelconque.  S'ils  avaient 

écouté   leur   intérêt  bien   entendu,  plutôt   que 

leurs farouches instincts de convoitise, au lieu 

de se disputer ces dragées eu ennemis, ne se 

les seraient­ils pas partagées en frères ?

— C'est   possible,   répondit   Machecourt ; 

mais tâche de ne pastrop l'ennuyer ce soir cl 

de bien dormir cette nuit, car demain matin lu 

seras libre.

— Comment cela ? Fit Benjamin.

— C'est, répondit Machecourt, que pour te 

tirer  d'affaire,  nous  avons vendu notre  petite 

vigne de Choulot.

387



— Et le contrat est­il signé ? demanda Ben­

jamin avec anxiété.

— Pas   encore,   dit   mon   grand­père ;   mais 

nous avons rendez­vous pour le signer ce soir.

— Eh bien !  Toi,  Machecourt,  et  vous,  ma 

chère sœur,   faites bien attention à ce que  je 

vais vous dire : Si vous vendez votre vigne pour 

me   tirer   des   griffes   de   Bonteint,   le   premier 

usage que  je   ferai  de  ma  liberté,  ce  sera  de 

quitter votre maison, et de votre vie vous ne me 

reverrez.

— Cependant, dit  Machecourt,   il   faut bien 

qu'il en soit ainsi ; on est frère ou on ne l'est 

pas. Je ne peux le laisser en prison quand j'ai 

entre les mains des moyens de te rendre la li­

berté. Tu prends les choses en philosophe, toi ; 

mais moi je ne suis pas philosophe. Tant que 

tu seras ici, je ne pourrai manger un morceau 

ni boire un verre de vin blanc qui me profite.
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— Et moi, dit ma grand­mère, crois­tu que 

je pourrai m'habituer à ne plus te voir ? Est­ce 

que ce n'est pas à moi que notre mère t'a re­

commandé à son  lit  de mort ? est­ce que ce 

n'est pas moi qui t'ai élevé ? Est­ce que je ne te 

regarde pas comme l'aîné de mes enfants ? Et 

ces   pauvres   enfants,   c'est   pitié   de   les   voir ; 

depuis que  lu n'es  plus avec nous,  on dirait 

qu'il   y   a   un   cercueil   dans   la   maison.   Ils 

voulaient tous nous suivre pour te voir, et  la 

petite Nanette n'a  jamais voulu toucher à sa 

croûte de pâté, disant qu'elle  la gardait pour 

son oncle Benjamin qui était en prison, et qui 

n'avait que du pain noir à manger.

— C'en   est   trop,   dit   Benjamin   poussant 

mon grand­père par  les épaules,  va­t­en Ma­

checourt, et vous aussi, ma chère sœur, allez 

vous­en,   je   vous  en prie,  car  vous me  feriez 

commettre une faiblesse ; mais, je vous en pré­

viens, si vous vous avisez de vendre votre vigne 
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pour payer ma rançon, jamais de ma vie je ne 

vous reverrai.

— Allons,   grand   niais !   poursuivit   ma 

grand­mère,   est­ce   qu'un   frère   ne   vaut   pas 

mieux   qu'une   vigne ?   Ne   ferais­tu   pas   pour 

nous ce que nous faisons pour loi, si l'occasion 

se présentait, et quand tu seras riche ne nous 

aideras­tu pas à établir nos enfants ? Avec ton 

étal et tes talents, tu peux nous rendre au cen­

tuple ce que nous le donnons aujourd'hui. Et 

que dirait­on de nous, mon Dieu ! Dans le pu­

blie, si nous le laissions sons les verrous pour 

une  dette  de  cent  cinquante   francs ?  Allons, 

Benjamin, sois bon frère,  ne nous rends pas 

tous malheureux en t'obstinant à rester ici.

Pendant que ma grand­mère parlait, Benja­

min avait  sa  tête cachée entre ses mains,  et 

cherchait à comprimer les larmes qui s amas­

saient sous sa paupière. 
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— Machecourt,   s'écria­t­il   tout­à­coup,   je 

n'en puis plus, fais­moi apporter un petit verre 

par Boutron, et viens m'embrasser. Tiens, dit­il 

en le pressant sur sa poitrine à le faire crier, tu 

es le premier homme que j'embrasse, et depuis 

la  dernière  fois  que  j'ai  eu  le  fouet,  voilà   les 

premières larmes que je verse.

Et en effet, il fondait en larmes, mon pauvre 

oncle ; mais le geôlier ayant apporté deux pe­

tits verres, il n'eût pas plus tôt vidé le sien qu'il 

devint   calme  et   azuré   comme  un  ciel   d'avril 

après une averse.

Ma   grand­mère   chercha   de   nouveau   à 

l'attendrir ; mais il resta froid sous ses paroles 

comme un glaçon sous les rayons de la lune. 

La seule chose qui le préoccupât, c'était que le 

geôlier l'eut vu pleurer. Il fallut donc, bon gré 

mal gré, que Machecourt gardât sa vigne.

391



16 Un déjeuner en prison. — Comment mon 
Oncle sortit de prison. 

Le lendemain matin, comme mon oncle se 

promenait  dans  la cour de la prison, sifflant 

un   air   connu,   Arthus   entra,   suivi   de   trois 

hommes qui portaient des hottes couvertes de 

linge blanc.

— Bonjour, Benjamin ! s'écria­t­il, nous ve­

nons  déjeuner   avec   toi,   puisque   lu  ne  peux 

plus venir déjeuner avec nous.

En   même   temps   défilaient   Page,   Rapin, 

Guillerand, Millot­Rataut et Machecourt. Par­

lanta se tenait en arrière un peu décontenan­

cé ;   mon   oncle   alla   à   lui,   et   lui   prenant   la 

main :
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— Eh bien ! Parlanta, lui dit­ il, est­ce que 

tu me gardes rancune de ce que je t'ai fait hier 

manquer un bon dîner ?

— Au   contraire,   répondit   Parlanta,   j'avais 

peur que tu ne m'en voulusses toi­même de ce 

que  je ne  l'avais  pas  laissé achever  Ion bap­

tême.

— Sais­tu   bien,   Benjamin,   interrompit 

Page, que nous nous sommes cotisés pour te 

tirer d'ici ; mais, comme nous ne sommes pas 

en   argent   comptant,   nous   faisons   comme   si 

l'argent  n'était  pas  inventé :  nous donnons à 

Bonteint nos services respectifs, chacun selon 

sa profession. Moi, je lui plaiderai sa première 

affaire, Parlanta lui griffonnera deux assigna­

tions, Arthus lui fera son testament, Rapin lui 

donnera   deux   ou   trois   consultations   qui   lui 

coûteront plus cher qu'il ne pense ; Guillerand 

donnera,   tant   bien   que   mal,   des   leçons   de 
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grammaire   à   ses   enfants ;   Rataut   qui   n'est 

rien,   attendu   qu'il   est   poète,   s'engage   sur 

l'honneur   à  acheter   chez   lui   tous   les  habits 

dont il aura besoin pendant deux ans, ce qui, 

selon moi et lui, ne l'engage pas à grand­chose. 

— Et Bonteint accepte­t­il ? fil Benjamin.

— Comment, dit Page, s'il accepte ! il reçoit 

des valeurs pour plus de cinq cents francs !… 

C'est Rapin qui a arrangé cette affaire hier avec 

lui ; il n'y a plus qu'à rédiger les conditions.

— Eh bien ! dit mon oncle, je veux prendre 

ma part  de cette bonne action :   je  m'engage, 

moi, à le traiter sans mémoire aucun des deux 

premières maladies qui lui viendront. Si je le 

tue de  la  première,  sa  femme aura  la survi­

vance  pour   la  seconde.  Quant   à   toi,  Mache­

court, je le permets de souscrire pour un broc 

de vin blanc.
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Pendant ce temps­là, Arthus avait fait dres­

ser la table chez le geôlier. Il tirait lui­même de 

leur hotte ses plats qui s'étaient un peu trans­

vasés les uns dans les autres, et il les mettait 

dans leur ordre et place sur la table.

Quand tout fut arrangé à sa fantaisie :

— Allons, s'écria­l­il, à table, et trève de ba­

vardage, je n'aime pas à être dérangé quand je 

mange, vous aurez tout le temps de jaser au 

dessert.

Le déjeuner ne se ressentait nullement du 

lieu où il se célébrait Machecourt seul était un 

peu triste, car l'arrangement pris avec Bonteint 

par   les  amis  de  mon oncle   lui   semblait  une 

plaisanterie.

— Allons donc,  Machecourt,  s'écria Benja­

min, ton verre est toujours dans ta main plein 

ou vide! est­ce moi qui suis, ou toi qui es pri­
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sonnier,  je te prie ? À propos, messieurs, sa­

vez­   vous   que   Machecourt   a   failli   hier   com­

mettre une bonne action : il voulait vendre sa 

bonne vigne de Choulot pour payer ma rançon 

à Bonteint.

— C'est magnifique s'écria Page. !

— C'est succulent ! dit Arthus.

— C'est  un   trait   comme  j'en   vois  dans   la 

morale en action, poursuivit Guillerand.

— Messieurs, interrompit Rapin, il faut ho­

norer la vertu partout où on a le bonheur de la 

posséder ; je propose donc que, toutes les fois 

que Machecourt sera à table avec nous, il lui 

soit décerné un fauteuil.

— Adopté !   s'écrièrent   ensemble   tous   les 

convives, et à la santé de Machecourt !

  — Ma  foi,  dit  mon oncle,   je  ne  sais  pas 
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pourquoi on a si peur de la prison. Ce chapon 

n'est il pas aussi tendre et ce bordeaux aussi 

parfumé de ce côté­ci  que de  l'autre côté du 

guichet ?

— Oui,   dit   Guillerand,   tant   qu'il   y   a   de 

l'herbe le long du mur où elle est attachée, la 

chèvre ne  sent  pas  son  lien ;  mais quand  la 

place est nette, elle se tourmente et cherche à 

le rompre.

— Aller de l'herbe qui croît dans la vallée, 

répondit  mon  oncle,   à   celle   qui   croît   sur   la 

montagne, voilà la liberté de la chèvre ; mais la 

liberté de l'homme, c'est de ne faire que ce qui 

lui convient. Celui dont on a confisqué le corps 

et auquel on laisse la faculté de penser à son 

gré, est cent fois plus libre que celui dont on 

tient l'âme captive aux chaînes d'une occupa­

tion odieuse. Le prisonnier passe sans doute 

de  tristes heures à contempler,  à  travers  ses 
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barreaux, le chemin qui fuit dans la plaine et 

va se perdre sous  les ombrages bleuâtres de 

quelque   lointaine   forêt.   Il   voudrait   être   la 

pauvre  femme qui mène sa vache  le  long du 

chemin en tournant son fuseau, ou le pauvre 

bûcheron qui s'en va couvert de ramées vers sa 

chaumine   qui   fume   par­dessus   les   arbres. 

Mais,   cette   liberté   d'être   où   l'on   voudrait, 

d'aller droit devant soi tant qu'on n'est pas las 

ou qu'on n'est pas arrêté par un fossé, à qui 

appartient­elle ? Le paralytique n'est­il pas en 

prison   dans   son   lit,   le   marchand   dans   sa 

boutique,   l'employé   dans   son   bureau,   le 

bourgeois entre l'enceinte de sa petite ville, le 

roi entre les limites de son royaume, et Dieu 

lui­même entre cette circonférence glacée qui 

borne   les   mondes ?   Tu   vas   haletant   et 

ruisselant de sueur sur un chemin brûlé par le 

soleil ; voici de grands arbres qui étalent à côté 

de   loi   leurs  hauts   étages  de   verdure,   et   qui 
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secouent,   comme   par   ironie,   leurs   feuilles 

jaunes sur la tête : tu voudrais bien, n'est­ce 

pas, te reposer un instant sous leurs ombres et 

essuyer tes pieds dans la mousse qui tapisse 

leurs racines ; mais entre eux et toi il y a six 

pieds  de  murs ou  les  barreaux acérés  d'une 

grille.  Arthus, Rapin, et vous tous qui n'avez 

qu'un estomac, qui ne savez que dîner après 

avoir   déjeuné,   je   ne   sais   si   vous   me 

comprenez ; mais Millot­Rataut, qui est tailleur 

et qui fait des noëls, me comprendra, lui. J'ai 

souvent désiré suivre, dans ses pérégrinations 

vagabondes, le nuage qui s'en allait aux vents 

par le ciel ; souvent, quand, accoudé sur ma 

fenêtre   je   suivais   en   rêvant   la,   lune   qui 

semblait   me   regarder   comme   une   face 

humaine, j'aurais voulu m'envoler comme une 

bulle d'air vers ces mystérieuses solitudes qui 

passaient   au   dessus   de   ma   tête,   et   j'aurais 

donné   tout   au   monde   pour   m'asseoir   un 
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instant sur un de ces gigantesques pilons qui 

déchirent   la   blanche   surface   de   la   planète : 

n'étais­je pas alors aussi captif sur la terre que 

le pauvre prisonnier entre les hautes murailles 

de sa prison ?

— Messieurs,   dit   Page,   il   faut   convenir 

d'une chose : la prison est trop bonne et trop 

douce pour le riche. Elle le corrige en enfant 

gâté, comme cette nymphe qui donnait le fouet 

à l'Amour avec une rose. Si vous permettez au 

riche d'apporter dans sa prison sa cuisine, sa 

cave, sa bibliothèque, son salon, ce n'est plus 

un condamné qu'on punit, c'est un bourgeois 

qui  change de   logis.  Vous  êtes   là  devant  un 

bon feu, enchâssé dans la ouate de votre robe 

de   chambre ;   vous  digérez   les  pieds   sur   vos 

chenets,   l'estomac tout parfumé de truffes et 

de Champagne ; la neige voltige aux barreaux 

de votre  fenêtre ;  vous, cependant,  vous  jetez 

vers le plafond la blanche fumée de votre ci­
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gare, vous rêvez, vous pensez, vous faites des 

châteaux en Espagne ou des vers ; à côté de 

vous   est   votre   gazette,   cet   ami   qu'on   quitte, 

qu'on rappelle et qu'on congédie définitivement 

quand   il   devient   trop   ennuyeux.   Qu'y   a­t­il 

donc,   dites­le­moi,   dans   cette   situation,   qui 

ressemble à une peine ? N'avez­vous pas ainsi 

passé,  sans sortir  de chez vous,  des heures, 

des jours, des semaines entières ? Que fait ce­

pendant le juge qui a eu la barbarie de vous 

condamner à ce supplice ? Il est à l'audience 

depuis onze heures du matin, grelottant dans 

sa robe noire, qui écoute les patenôtres d'un 

avocat qui rabâche. Pendant ce temps, le ca­

tarrhe aux griffes engourdies le saisit au pou­

mon,  ou l'engelure de sa dent aiguë  le mord 

aux   orteils.   Vous   dites   que   vous   n'êtes   pas 

libre !… au contraire, vous êtes cent fois plus 

libre que dans votre maison : toute votre jour­

née   vous   appartient :   vous   vous   levez,   vous 
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vous couchez quand il vous plaît, vous faites ce 

qui vous convient, et vous n'êtes plus obligé de 

vous faire la barbe.

Voici Benjamin, par exemple, qui est prison­

nier : croyez­vous que Bonteint lui ait joué un 

si mauvais tour en le faisant enfermer ici ? Il 

était obligé de se lever souvent avant que les 

réverbères ne fussent éteints ; il allait, un bas 

à l'envers, de porte en porte, visiter la langue 

de   celui­ci,   expertiser   le   pouls   de   celui­là. 

Quand il avait  fini d'un côté,  il   lui  fallait re­

commencer  de   l'autre.   Il  se  crottait  dans  les 

chemins de traverse jusqu'à sa queue, et son 

paysan n'avait la plupart du temps à lui offrir 

que du lait  caillé  et du pain violet.  Quand il 

était   rentré  chez   lui  bien harassé,  qu'il   était 

bien   établi   dans   son   lit,   qu'il   commençait   à 

goûter   les  douceurs  du premier  sommeil,  on 

venait l'éveiller brutalement pour aller au se­

cours de M. le maire qui étouffait d'une indi­
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gestion,   ou   de   la   femme   du   bailli   qui   ac­

couchait de travers. Maintenant, le voici débar­

rassé de tout ce tracas. Il est ici comme le rat 

dans son fromage de Hollande. Bonteint lui a 

fait une petite rente qu'il mange en philosophe. 

C'est véritablement le pavot île l'Évangile, qui 

ne saigne ni ne purge et qui cependant est bien 

nourri, qui ne coud ni ne file et qui est vêtu 

d'une magnifique robe rouge. En vérité, nous 

sommes bien dupes de le plaindre et bien en­

nemis de son bien­être de chercher à le tirer 

d'ici.

— On est bien ici, soit, répondit mon oncle ; 

mais j'aimerais tout autant être mal ailleurs. 

Cela  ne  m'empêchera  pas  de   convenir,   ainsi 

que   vous   l'a   démontré   Page,   non   seulement 

que   la   prison   est   trop   douce   pour   le   riche, 

mais   encore   qu'elle   l'est   trop   pour   tout   le 

monde. Il est dur sans doute de crier à la loi, 

quand  elle   flagelle  un malheureux :   « Frappe 
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plus  fort,   tu  ne   lui   fais  pas  assez  de  mal ; » 

mais il faut bien se garder aussi de cette phi­

lanthropie   inintelligente et myope qui  ne voit 

rien  au­delà  de   son   infortune.  De   véritables 

philosophes comme Guillerand, comme Millot­

Rataut,   comme  Parlanta,   en  un  mot   comme 

nous le sommes tous, ne doivent considérer les 

hommes   qu'en   masse,   ainsi   qu'on   considère 

un champ de blé. C'est toujours du point de 

l'intérêt   public   qu'une   question   sociale   doit 

être examinée. Vous vous êtes distingué par un 

beau fait d'armes, et le roi vous décore de la 

croix   de   Saint­Louis :   croyez­vous   que   c'est 

parce qu'il vous veut du bien et dans l'intérêt 

de   voire   gloire   individuelle,   que   Sa   Majesté 

vous autorise à porter sa gracieuse effigie sur 

votre poitrine ? Hélas! non, mon pauvre brave : 

c'est dans son intérêt d'abord et ensuite dans 

celui  de   l'état ;   c'est  pour  que ceux qui  ont, 

comme vous, du sang chaud dans les veines, 
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vous   voyant   si   généreusement   récompensé, 

imitent   votre   exemple.   Maintenant,   au   lieu 

d'une bonne action,  c'est un crime que vous 

avez commis ; ce ne sont plus trois ou quatre 

hommes qui diffèrent de vous par le collet de 

leur   habit :   c'est   un   bon  bourgeois   de   votre 

pays   que   vous   avez   tué   Le   juge   vous   a 

condamné à  mort  et   le   roi  a   refusé de  vous 

faire grâce.   Il  ne vous reste plus maintenant 

qu'à   rédiger   votre   confession   générale   et   à 

commencer   votre   complainte.   Or,   quel 

sentiment   a   donc   dicté   au   juge   votre 

sentence ? A­t­il  voulu débarrasser  la  société 

de   vous,   comme   quand   on   tue   un   chien 

enragé, ou vous punir comme quand on fouette 

un enfant maussade ? D'abord, s'il n'eût voulu 

que vous retrancher de  la société,  un cachot 

bien profond avec des portes bien épaisses et 

une meurtrière pour  toute  fenêtre suffisaient 

très bien pour cela. Ensuite, le juge condamne 
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souvent à la mort un homme qui a tenté de se 

suicider, et à la prison un malheureux auquel 

il  sait  que  la prison sera hospitalière.  Est­ce 

donc pour  les  punir  qu'il  octroie  à  ces  deux 

vauriens   précisément   ce   qu'ils   demandent ? 

qu'il fait à celui­ci, pour lequel l'existence est 

une   torture,   l'opération   de   la   vie,   et   qu'il 

accorde à celui­là, qui n'a ni pain ni toit, un 

lieu de refuge ? Le juge ne veut qu'une chose, il 

veut   effrayer   par   votre   supplice   ceux   qui 

seraient tentés d'imiter votre exemple.

« Peuple,   garde   loi   de   tuer, »   voilà   tout  ce 

que   signifie   votre   sentence.   Si   vous   pouviez 

mettre à votre place, sous le couteau, un man­

nequin   qui   vous   ressemblât,   cela   serait   fort 

égal au juge ; si même, après que le bourreau 

vous a coupé la tète et l'a montrée au peuple, il 

pouvait vous ressusciter, je suis bien sûr qu'il 

le ferait volontiers ; car, au demeurant, le juge 

est bon homme, et il  ne voudrait pas que sa 
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cuisinière tuât un poulet sous ses yeux.

On   crie   bien   haut,   et   vous   le   proclamez 

vous­même,   qu'il   vaut   mieux   absoudre   dix 

coupables   que   de   condamner   un   Innocent. 

C'est  la plus déplorable des absurdités qu'ait 

enfantées la philanthropie à la mode ; c'est un 

principe antisocial. Je soutiens, moi, qu'il vaut 

mieux   condamner   dix   innocents   que 

d'absoudre un seul coupable.

A ces mots tous les convives crièrent haro 

sur mon oncle.

— Non,  parbleu !   s'écria  mon oncle,   je  ne 

plaisante pas, et ce sujet n'est pas de ceux à la 

face   desquels   on   puisse   rire.   J'exprime   une 

conviction   ferme,   puissante   et   depuis   long­

temps arrêtée. Toute la cité s'apitoie sur le sort 

d'un innocent qui monte à l'échafaud ; les ga­

zettes   retentissent   de   lamentations,   et   vos 

poètes   le   prennent   pour   le   martyr   de   leurs 
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drames.  Mais,  combien d'innocents  périssent 

dans   vos   fleuves,   sur   vos   grands   chemins, 

dans le creux de vos mines et jusque dans vos 

ateliers,   broyés   sous   la   dent   féroce   de   vos 

machines,   ces   gigantesques   animaux   qui 

saisissent   un   homme   par   surprise   et   qui 

l'engloutissent   sous   vos   yeux   sans  que   vous 

puissiez   lui   porter   secours.   Cependant,   leur 

mort  vous  arrache  à  peine  une  exclamation, 

vous passez, et quelques pas plus loin vous n'y 

pensez  plus ;   vous  ne  songez  pas  même,   en 

dînant,   à   en   parler   à   votre   épouse.   Le 

lendemain, la gazette l'enterre dans un coin de 

sa feuille ; elle jette sur lui quelques lignes de 

lourde prose,  et   tout  est   fini !  Pourquoi  celle 

indifférence pour l'un et cette surabondance de 

pitié pour l'autre ? pourquoi sonner le glas de 

celui­ci avec une clochette et le glas de celui­là 

avec   une   grosse   cloche ?   Un   juge   qui   se 

trompe, est­ce un accident plus terrible qu'une 
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diligence qui verse ou qu'une machine qui se 

détraque ?  Mes   innocents,   à  moi,  ne   font­ils 

pas un aussi grand trou que les vôtres dans la 

société ? ne laissent­ils pas comme les vôtres 

une   femme  veuve   et  des   enfants   orphelins ? 

Sans   doute   il   n'est   pas   agréable   d'aller   à 

l'échafaud   peur   un   autre,   et   moi   qui   vous 

parle, je conviens que si la chose m'arrivait j'en 

serais   liés  contrarié ;  mais,  par   rapport  a   la 

société, qu'est­ce que ce peu de sang que verse 

le bourreau ? la goutte d'eau qui suinte d'un 

réservoir,   le   gland   meurtri   qui   tombe   d'un 

chêne.   Un   innocent   condamné   par   un   juge, 

c'est une conséquence de la distribution de la 

justice, comme la chute d'un couvreur du haut 

d'une  maison   est   la   conséquence  de   ce   que 

l'homme   s'abrite   sous   un   toit.   Sur   mille 

bouteilles que coule un ouvrier, il en casse au 

moins une sur mille ; arrêts que rend un juge, 

il faut qu'il y en ait au moins un de travers : 
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c'est un mal prévu, nécessaire, et contre lequel 

il n'y aurait d'autre remède que de supprimer 

toute   justice.   Soit   une   vieille   femme   qui 

épluche des lentilles : que diriez­vous d'elle si, 

dans la crainte d'en jeter une bonne à terre, 

elle   conservait   toutes   les   ordures   qui   s'y 

trouvent ? N'en serait­il pas de même d'un juge 

qui,   dans   la   crainte   de   condamner   un 

innocent, absoudrait dix coupables ?

Puis,   la   condamnation   d'un   innocent   est 

chose rare : elle fait époque dans les annales 

de la justice. Il est presque impossible qu'il se 

réunisse contre un homme un concours fortuit 

de   circonstances   telles  qu'elles   fassent  peser 

sur lui des charges dont il ne puisse se justi­

fier. Quand bien même, du reste, il  en serait 

ainsi, je soutiens, moi, qu'il y a, dans la pose 

d'un accusé, dans son regard, dans son geste, 

dans le son de sa voix, des éléments de convic­

tion auquel le juge ne peut se soustraire. Puis, 
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la mort d'un innocent, ce n'est qu'un malheur 

particulier,   tandis   que   l'absolution   d'un 

coupable est une calamité publique. Le crime 

écoute à la porte de vos salles d'audience ; il 

sait ce qui se passe, il calcule les chances de 

salut que lui laisse votre indulgence ;  il  vous 

applaudit   quand,   par   une   circonspection 

exagérée,   il  vous voit  absoudre un coupable, 

car c'est lui­même que vous absolvez. Il ne faut 

pas,   sans   doute,   que   la   justice   soit   trop 

sévère ;  mais  quand elle  est   trop  indulgente, 

elle abdique, elle s'annule elle­même. Dés lors, 

les   hommes   prédestinés   au   crime 

s'abandonnent sans crainte à leurs instincts, 

ils   ne   voient   plus   dans   leurs   rêves   la   face 

sinistre   du   bourreau ;   entre   eux   et   leurs 

victimes,   il   n'y   a   plus   d'échafaud   qui   se 

dresse ;   ils   vous   prennent   voire   argent   pour 

peu qu'ils en aient besoin, et votre vie pour peu 

qu'elle   les   gène.   Vous   vous   applaudissez, 
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bonhomme,  d'avoir   sauvé  un   innocent  de   la 

hache !… mais vous en avez fait périr vingt par 

le   poignard :   c'est   dix­neuf   meurtres   qui 

restent à votre compte.

Et,  maintenant,   je  reviens à  la  prison.  La 

prison, pour qu'elle inspire une salutaire ter­

reur, doit être un heu de gêne et de misère ; ce­

pendant,   il   y   a   en   France   quinze   millions 

d'hommes qui sont plus misérables dans leurs 

maisons  que   le  prisonnier  sous  vos  verrous. 

Trop   heureux   l'homme   des   champs   s'il 

connaissait son bonheur ! dit le poète. Cela est 

bon dans une églogue. L'homme des champs, 

c'est le chardon de la montagne : il  ne passe 

pas un ardent rayon de soleil qui ne le brûle, 

pas un souffle  de bise qui  ne  le morde,  pas 

une averse qu'il ne l'essuie ; il travaille depuis 

l’angélus du matin jusqu'à celui du soir ; il a 

un vieux père, et il ne peut adoucir pour lui les 

rigueurs de la vieillesse ; il a une belle femme, 
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et il ne peut lui donner que des haillons ; il a 

des enfants,  marmaille  affamée qui  demande 

incessamment du pain, et souvent il n'y en a 

pas une miette dans la huche. Le prisonnier, 

au contraire, lui,  est chaudement vêtu,  il  est 

suffisamment   nourri ;   avant   d'avoir   un 

morceau de pain à mettre sous la dent, il n'est 

pas obligé de le gagner. Il rit, il chante, il joue, 

il  dort   tant  qu'il   veut  sur  sa  paille,  et   il   est 

encore   l'objet   de   la   pitié   publique.   Des 

personnes charitables  s'organisent  en société 

pour lui rendre sa prison moins rude, et elles 

font si bien qu'au lieu d'une peine elles lui en 

font   une   récompense.   De   belles   dames   font 

mijoter son pot et lui trempent sa soupe ; elles 

le   moralisent   avec   du   pain   blanc   et   de   la 

viande.   Assurément,   à   la   liberté   besogneuse 

des   champs   ou   de   l'atelier,   cet   homme 

préférera la captivité  insouciante et pleine de 

bon temps de la prison.
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La prison, ce doit être l'enfer de la cité ; je 

voudrais qu'elle s'élevât au milieu de la place 

publique,  sombre  et  vêtue  de  noir  comme  le 

juge ; qu'à travers ses petites fenêtre » grillées 

elle jetât comme de sinistres regards aux pas­

sants ; qu'au lieu de chants il ne surgît de son 

enceinte   que   des   bruits   de   chaînes   ou   des 

aboiements de molosses ; que le vieillard crai­

gnît de se reposer sous ses murs ; que l'enfant 

n'osât jouer sous son ombre ; que le bourgeois 

attardé se détournât de son chemin pour l'évi­

ter et s'éloignât d'elle comme il s'éloigne du ci­

metière. Ce n'est qu'à cette condition que vous 

obtiendrez de la prison le résultat que vous en 

attendez.

Mon oncle  discuterait  peut­être  encore,  si 

M. Minxit ne fût arrivé pour couper court à ses 

arguments.   Le   brave   homme   ruisselait   de 

sueur,   il   humait   l'air   comme   un   marsouin 

échoué sur  la  grève et  était   rouge comme  la 
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trousse de mon oncle.

  — Benjamin,   s'écria­t­il   en   s'essuyant   le 

front, je venais te chercher pour déjeuner avec 

moi.

— Comment   cela,   monsieur   Minxit ? 

s'écrièrent tous les convives à la fois.

— Eh !   parbleu,   c'est   que   Benjamin   est 

libre ; voilà toute l'énigme. Ceci, ajouta­t­il en 

tirant un papier de sa poche et le remettant à 

Boutron, c'est la quittance de Bonteint.

— Bravo,   monsieur   Minxit !   Et   tout   le 

monde se levant le verre à la main, but à la 

santé de M. Minxit.  Machecourt essaya de se 

lever ; mais il retomba sur sa chaise : la joie lui 

avait fait perdre presque l'usage de ses sens. 

Benjamin   jeta   par   hasard   sur   lui   un   coup­

d'œil :

  — Ah ça ! Machecourt, s'exclama­t­il, est­
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ce que tu es fou ? Bois à la santé de Minxit, ou 

je le saigne à l'instant même.

Machecourt   se   leva   machinalement,   vida 

son verre d'un seul trait et se mit à pleurer. 

— Mon   bon   monsieur   Minxit,   poursuivit 

Benjamin, que j…

— Bon, dit celui­ci, je vois ce que c'est : tu 

te disposes à me remercier ; eh bien ! Je t'en 

dispense, mon pauvre garçon ; c'est pour mes 

beaux yeux et non pour les tiens que je te tire 

d'ici ; tu sais bien que je ne peux me passer de 

toi.  Allez,  messieurs,  dans   toutes   les  actions 

qui vous paraissent les plus généreuses, il n'y 

a que de l'égoïsme. Si cette maxime n'est pas 

consolante,  ce  n'est  pas  ma  faute ;  mais  elle 

est vraie.

— Monsieur Boutron, fit Benjamin, la quit­

tance de Bonteint est­elle en règle ?
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— Je n'y vois de défectueux qu'un gros pâté 

que   l'honnête  marchand  de  drap  y   a   ajouté 

sans doute pour paraphe.

— En ce cas, messieurs, dit Benjamin, per­

mettez   que   j'aille   annoncer   moi­même   cette 

bonne nouvelle à ma chère sœur.

— Je te suis, dit Machecourt, je veux être 

témoin de sa joie ; jamais je n'ai été si heureux 

depuis   le   jour   que   Gaspard   est   venu   au 

monde.

— Vous permettrez… dit M. Minxit se met­

tant  à   table.  Monsieur  Boutron,  un couvert. 

Du reste, messieurs, à charge de revanche : ce 

soir, je vous invite à souper à Corvol.

Cette proposition fut  accueillie  avec accla­

mation par tous les convives. Après avoir dé­

jeuné,   ils   se   retirèrent  au   café   en  attendant 

l'heure de partir.
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17 Un voyage à Corvol

Le garçon vint  prévenir  mon oncle  qu'il  y 

avait à la porte une vieille femme qui deman­

dait à lui parler.

— Fais­la  entrer,  dit  Benjamin,   et   sers­lui 

quelque chose dont elle se rafraîchisse.

— Oui, répondit le garçon, mais c'est que la 

vieille  n'est  pas   ragoûtante du  tout :   elle  est 

éraillée,   et   elle   pleure   des   larmes   grosses 

comme mon petit doigt.

— Elle pleure ! s'écria mon oncle, et pour­

quoi,  drôle,  ne  m'as   tu  pas  dit   cela   tout  de 

suite ? Et il se hâta de sortir.

— La vieille femme qui réclamait mon oncle 
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versait  en  effet  de  grosses   larmes  qu'elle  es­

suyait   avec   un   vieux   morceau   d'indienne 

rouge.

— Qu'avez­vous, ma bonne ? lui dit Benja­

min d'un ton de politesse qu'il ne prenait pas 

avec tout le monde, et que puis­je pour votre 

service ?

  — Il faut, dit la vieille, que vous veniez à 

Sembert voir mon fils qui est malade. 

— Sembert !... ce village qui est au sommet 

des Monts­le­Duc ? Mais c'est à moitié chemin 

du ciel !... C'est égal, je passerai demain chez 

vous dans la soirée.

— Si   vous   ne   venez   aujourd'hui,   dit   la 

vieille,   demain   c'est   le   prêtre   avec   sa   croix 

noire qui viendra, et peut­être est­il déjà trop 

tard, car mon fils est atteint du charbon.

— Voilà  qui  est   fâcheux  pour  votre   fils   et 
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pour moi ; mais, pour arranger tout le monde, 

ne pourriez­vous vous adresser à mon confrère 

Arnout ?

— Je me suis adressée à lui ; mais, comme 

il connaît notre misère et qu'il sait qu'il ne sera 

pas payé de ses visites, il n'a pas voulu se dé­

ranger.

— Comment !   Dit   mon   oncle,   vous   n'avez 

pas de quoi payer votre médecin ? En ce cas 

c'est autre chose, cela me regarde. Je ne vous 

demande  que   le   temps  d'aller   vider  un  petit 

verre que j'ai laissé sur la table, et je vous suis. 

À propos, nous aurons besoin de quinquina : 

tenez, voilà un petit écu, allez chez Perier en 

acheter quelques onces, vous lui direz que je 

n'ai pas le le temps de faire l'ordonnance.

Un quart­d'heure après, mon oncle se his­

sait, côte à côte avec ta vieille femme, le long 

de   ces   pentes   incultes   et   sauvages   qui 
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prennent   leurs   racines   dans   le   faubourg   de 

Bethléem et se terminent par le vaste plateau 

au   faite   duquel   le   hameau   de   Sembert   est 

perché.

De   leur   côté,   les  hôtes  de  M. Minxit  par­

taient   dans   une   charrette   attelée   de   quatre 

chevaux. Les habitants du  faubourg de Beu­

vron s'étaient  mis,   leur chandelle  à  la  main, 

sur le seuil de leur porte pour les voir passer, 

et c'était en effet un phénomène plus curieux 

que celui d'une éclipse. Arthus chantait : Aus­

sitôt   que   la   lumière ;   Guillerand,  Malbrough 

s'en   va­t­en   guerre,  et   le   poête   Millot,   qu'on 

avait attaché à une ridelle de la voiture, parce 

qu'il  ne  paraissait  pas   très   solide,   entonnait 

son grand noël.  M. Minxit  s'était  piqué d'une 

magnificence   extraordinaire :   il   donna   à   ses 

convives   un   souper   mémorable   et   dont   on 

parle   encore   à   Corvol.   malheureusement   il 

avait tellement prodigué les rasades, que dés le 
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second   service   ses   hôtes   ne   pouvaient   plus 

lever   leur   verre.   Benjamin   arriva   sur   ces 

entrefaites ; il était harassé de fatigue et d'une 

humeur à tout massacrer ; car son malade lui 

était  passé entre  les  mains,  et   il   était   tombé 

deux fois en route. Mais il  n'était chez lui ni 

chagrins   ni   contrariétés   qui   tinssent   pied 

devant  une  nappe  bien  blanche   et   parée  de 

bouteilles ; il se mit donc à table comme si de 

rien n'eût été.

— Tes amis, lui dit M. Minxit, sont des ma­

zettes ;   pour  des  huissiers,  des   fabriciens   et 

des maîtres­d'école, je les aurais crus plus so­

lides ; je n'aurai pas la satisfaction de leur of­

frir   du   Champagne.   Tiens,   voici   Maehecourt 

qui ne te reconnaît plus, et Guillerand qui pré­

sente   à   Arthus   sa   tabatière   au   lieu   de   son 

verre.

  — Que   voulez­vous,   répondit   Benjamin, 
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tout  le monde n'est pas de votre force,  mon­

sieur Minxit !

— Oui,   répliqua  le brave homme flatté du 

compliment, mais qu'allons­nous faire de tous 

ces poulets mouillés ? Je n'ai pas de lits pour 

eux tous, et ils sont hors d'état de pouvoir re­

tourner ce soir à Clamecy. 

— Parbleu ! Vous voilà bien embarrassé, dit 

mon   oncle ;   qu'on   étende   de   la   paille   dans 

votre   grange,   et,   au   fur   et   à   mesure   qu'ils 

s'endormiront,  vous les ferez porter sur cette 

litière ;   on   les   couvrira,   de   peur   qu'ils   ne 

s'enrhument,   avec   le   grand   paillasson   que 

vous mettez sur votre couche de petites raves 

pour la garantir de la gelée.

— Tu as ma foi raison, dit M. Miniit.

II fit venir deux musiciens commandés par 

le sergent, et le plan donné par mon oncle fut 
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exécuté dans toute sa teneur. Millot ne tarda 

pas  à  s'endormir.  Le  sergent   le  prit   sur  son 

épaule et l'emporta comme une boîte d'horloge. 

Le   transport   de   Rapin,   de   Parlanta   et   des 

autres ne présenta pas de sérieuses difficul­

tés ;  mais quand on en vint  à Arthus,  on  le 

trouva si  pesant  qu'il   fallut   le   laisser dormir 

sur place. Quant à mon oncle, il avait vidé sa 

dernière rasade de Champagne ; il se dirigea à 

son tour vers la grange et leur souhaita le bon­

soir.

Le   lendemain   matin,   quand   les   hôtes   de 

M. Minxit se levèrent, ils ressemblaient à des 

pains de sucre qu'on tire de leurs caisses, et il 

fallut mettre tous les domestiques du logis en 

réquisition  pour   les   débarrasser   de   la   paille 

dont ils étaient enveloppés. Après avoir déjeu­

né avec le second service qu'ils avaient laissé 

intact  la veille,   ils partirent au grand trot de 

leurs quatre chevaux.
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  Ils   fussent   arrivés   fort   heureusement   à 

Clamecy sans un petit accident qui leur sur­

vint   en   route.   La   voiture,   surexcitée   par   le 

fouet, versa dans un des mille cloaques dont le 

chemin était alors semé, et ils tombèrent tous 

pêle­mêle  dans   la  boue.  Le  poète  Millot,   qui 

était  toujours malheureux, eut la maladresse 

de se trouver sous Arthus.

Benjamin,   heureusement   pour   son   habit, 

était resté à Corvol. M. Minxit avait à dîner ce 

jour­là   tous   les   notables   du   pays,   et,   entre 

autres,   deux   gentilshommes.   L'un   de   ces 

illustres   convives   était   M. de   Pont­Cassé, 

mousquetaire rouge ; l'autre était un mousque­

taire de la même couleur, ami de M. de Pont­

Cassé,   et   que   celui­ci   avait   invité   à   passer 

quelques  semaines  dans  son reste  de  castel. 

Or, M. de Pont­Cassé, dans la confidence du­

quel nous avons déjà mis nos lecteurs, n'aurait 

pas  été   fâché de   réparer   les  avaries  qu'avait 
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éprouvées sa fortune avec celle de M. Minxit, et 

il   flairait  Arabelle,  bien qu'il  dit  souvent  que 

c'était   un   insecte   né   dans   l'urine.   Celle­ci 

s'était   laissé  piper   par   l'extravagance  de   ses 

belles manières ; elle le trouvait bien plus beau 

avec ses plumes fanées, et bien plus aimable 

avec son fatras de cour,  que mon oncle avec 

son esprit sans prétention et son habit rouge ; 

mais   M. Minxit,   qui   était   un   homme   non­

seulement d'esprit,  mais de bon sens, n'était 

pas du tout de cet avis ; M. de Pont­Cassé eût 

été colonel, qu'il ne lui eût point donné sa fille. 

Il   avait   retenu   Benjamin   à   dîner   afin 

qu'Arabelle   pût   établir   entre   ses   deux 

adorateurs   une   comparaison   qu'il   croyait   ne 

devoir pas être à l'avantage du mousquetaire, 

et   aussi   parce   qu'il   comptait   sur  mon  oncle 

pour   effacer   le   clinquant   des   deux 

gentilshommes et mortifier leur orgueil.

Benjamin, en attendant le dîner,  alla faire 
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un  tour  dans   le   village.  En  sortant  de   chez 

M. Minxit, il avisa une paire d'officiers qui te­

naient le haut de la rue et ne se seraient pas 

dérangés   pour   une   malle­poste,   ce   dont   les 

paysans étaient fort ébahis. Mon oncle n'était 

pas homme à se préoccuper de si peu ; cepen­

dant,  en passant prés d'eux,  il  ouït   très dis­

tinctement l'un des hobereaux qui disait à son 

compagnon :

— Tiens, voici le drôle qui prétend épouser 

mademoiselle Minxit.

Mon oncle eut un instant envie de leur de­

mander   pourquoi   ils   le   trouvaient   si   drôle ; 

mais il réfléchit qu'il serait peu séant, quoiqu'il 

se   souciât   assez   ordinairement   fort   peu   des 

bienséances,   de   se  donner   en   spectacle   aux 

habitants   de   Corvol.   Il   fit   donc   comme   s'il 

n'avait rien entendu, et entra chez son ami le 

tabellion.
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— Je viens, lui dit­il, de rencontrer dans la 

rue deux espèces de homards empanachés qui 

m'ont comme insulté ; pourriez­vous me dire à 

quelle famille de crustacés appartiennent ces 

drôles ?

— Oh ! Diable, fit le tabellion quasi effrayé, 

n'allez  pas   tourner  de  ce  côté  vos  plaisante­

ries : l'un d'eux, M. de Pont­Cassé, est le plus 

dangereux duelliste de notre époque, et de tous 

ceux qui   sont  allés  avec   lui   sur   le  pré,  per­

sonne n'est encore revenu sain et sauf.

— Nous verrons bien, dit mon oncle.

Deux   heures   ayant   sonné   au   clocher   du 

bourg, il prit son ami le tabellion par le bras, 

et il se rendit avec lui chez M. Minxit ; la socié­

té était déjà réunie dans le salon, et on n'atten­

dait plus qu'euxpour se mettre à table.

Les deux hobereaux, qui se croyaient, avec 
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ces  manants,  comme dans un pays conquis, 

s'emparèrent, de prime­abord, de la conversa­

tion. M. de Pont­Cassé ne cessait de friser ses 

moustaches, de parler de la cour, de ses duels 

et de ses prouesses amoureuses. Arabelle, qui 

n'avait jamais ouï choses si magnifiques, pre­

nait un grand plaisir à ses discours. Mon oncle 

s'en aperçut bien ; mais, comme mademoiselle 

Minxit  mi  était   indifférente,  cela ne  le regar­

dait, pensait­il, en aucune façon. M. de Pont­

Cassé, piqué dupeu d'effet qu'il produisait sur 

Benjamin,   lui  adressa quelques allusions qui 

effleuraient   l'insolence ;  mais mon oncle,  sûr 

de sa force, dédaignait d'y faire attention, et ne 

s'occupait que de son verre et son assiette. M 

Minxit se scandalisa de la voracité insoucieuse 

de son champion.

— Tu ne comprends donc pas ce que veut 

dire M. de Pont­Cassé ! S'écria le bonhomme ; 

à quoi penses­tu donc, Benjamin ?
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— À   dîner,   monsieur   Minxit,   et   je   vous 

conseille d'en faire autant ; car c'est pour cela 

que vous nous avez invités je pense.

M. de Pont­Cassé avait trop d'orgueil pour 

croire qu'on pût l'épargner ; il prit le silence de 

mon oncle pour un aveu de son infériorité, et il 

en vint à des attaques plus directes.

— Je vous ai entendu appeler de Rathery, 

dit­il  à  Benjamin ;   j'ai  connu,  c'est­à­dire  j'ai 

vu, car on ne connaît pas de pareilles gens, un 

Rathery dans les palefreniers du roi ; serait­ce, 

par  hasard,  votre  parent ?  Mon oncle  dressa 

les   oreilles   comme   un   cheval   qui   reçoit   un 

coup de fouet.

— Monsieur de Pont­Cassé, répondit­il, les 

Rathery ne se sont jamais faits domestiques de 

cour, sous quelque livrée que ce fût. Les Ra­

thery ont l'âme fière, monsieur ; ils ne veulent 

manger que le pain qu'ils gagnent, et ce sont 
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eux   qui   paient,   avec   quelques   millions 

d'autres, les gages de cette valetaille de toutes 

les   couleurs   qu'on   veut   bien   appeler 

courtisans !

Il  se  fit  un silence solennel  dans  l'assem­

blée, et chacun applaudissait mon oncle du re­

gard.

— Monsieur   Minxit,   ajouta­t­il,   un   mor­

ceau, s'il vous plaît, de ce pâté ; il est excellent, 

et je parierais bien que le lièvre avec lequel on 

l'a fait n'était pas gentilhomme.

— Monsieur, dit l'ami de M. de Pont­Cassé, 

prenant une attitude martiale, que voulez­vous 

dire avec votre lièvre ?

— Qu'un gentilhomme, répondit froidement 

mon oncle, ne serait pas bon dans un pâté ; 

voilà tout ce que je voulais dire.

— Messieurs, dit M. Minxit, il est bien en­
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tendu   que   vos   discussions   ne   doivent   pas 

dépasser les bornes de la plaisanterie.

— Entendu, dit M. de Pont­Cassé ; à la ri­

gueur, les allusions de M. de Rathery seraient 

bien de nature à offenser deux officiers du roi, 

qui n'ont pas l'honneur d'être, comme lui, de la 

roture ; cependant, à son habit rouge et à sa 

grande épée, je l'avais pris d'abord pour un des 

nôtres, et je tressaille encore, comme l'homme 

qui a été sur le point de prendre un serpent 

pour une anguille,  en songeant  que  j'ai   failli 

fraterniser avec lui.   Il  n'y a que cette grande 

queue qui frétille sur ses épaules qui m'a dé­

trompé.

— Monsieur de Pont­Cassé, s'écria M. Min­

xit, je ne souffrirai point...

— Laissez,   mon   bon   monsieur   Minxit,   fit 

mon oncle ; l'insolence est l'arme de ceux qui 

ne savent pas manier la flexible houssine de la 
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plaisanterie. Pour moi, je n'ai aucune erreur à 

me   reprocher  à   l'égard  de  M. de  Pont­Cassé, 

car je n'ai pas encore fait attention à lui.

— À la bonne heure, dit M. Minxit. 

Le  mousquetaire,  qui  se  piquait  d'être  un 

mystificateur   fort  plaisant,  et  qui  savait  que, 

dans les combats de l'esprit comme dans ceux 

de l'épée, la fortune est journalière, ne se dé­

couragea pas pour cela.

— Monsieur   Rathery,   poursuivit­il,   mon­

sieur   le   chirurgien   Rathery,   savez­vous 

qu'entre nos deux professions il y a plus d'ana­

logie que vous ne le pensez ; je parierais mon 

cheval   alezan  brûlé   contre   votre  habit   rouge 

que vous avez tué plus de monde cette année 

que moi dans ma dernière campagne.

— Vous gagneriez, monsieur de Pont­Cassé, 

répondit froidement mon oncle, car cette année 
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j'ai eu le malheur de perdre un malade ; il est 

mort hier du charbon.

— Bravo,   Benjamin !   Bravo,   le   peuple ! 

S'écria M. Minxit, ne pouvant plus contenir sa 

joie. Vous voyez,  mon gentilhomme, que tous 

les gens d'esprit ne sont pas à la cour.

  — Vous   en   êtes   plus   que   tout   autre   la 

preuve, monsieur Minxit, répondit le mousque­

taire, déguisant la mortification de sa défaite 

sous un front serein.

Pendant ce temps, tous les convives, excep­

té  les  deux gentilshommes,  présentaient   leur 

verre à Benjamin et entrechoquaient cordiale­

ment le sien.

— À la santé de Benjamin Rathery, le ven­

geur  du  peuple  méconnu   et   insulté !   S'écria 

M. Minxit.

Le dîner se prolongea fort avant dans la soi­
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rée.   Mon   oncle   remarqua   bien   que   made­

moiselle  Minxit   avait   disparu  quelque   temps 

après M. de Pont­Cassé ; mais il était trop pré­

occupé des applaudissements qu'on lui prodi­

guait pour faire attention à sa fiancée. Vers les 

dix heures, il prit congé de M. Minxit. Celui­ci 

le reconduisit jusqu'au bout du village, et lui 

fit promettre que le mariage aurait lieu dans la 

huitaine.  Comme Benjamin se  trouvait  vis­à­

vis le moulin de Trucy, il entendit un bruit de 

paroles qui venait à lui, et il crut distinguer la 

voix  d'Arabelle et  celle de son  illustre adora­

teur.

Benjamin   par   égard   pour   mademoiselle 

Minxit,   ne   voulut   pas   la   surprendre   à   cette 

heure   dans   la   campagne   avec   un   mousque­

taire. Il se cacha sous les rameaux d'un gros 

noyer, et attendit, pour continuer sa route, que 

les deux amants l'eussent dépassé. Il ne son­

geait nullement sans doute à dérober les petits 
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secrets   d'Arabelle ;   mais   le   vent   les   lui 

apportait, et il fallut bien, malgré lui, qu'il en 

reçût la confidence.

— Je   sais,   disait   M. de   Pont­Cassé   un 

moyen de le faire déguerpir : je lui enverrai un 

cartel.

— Je   le   connais,   répondait  Arabelle,   c'est 

un  homme d'un  orgueil   intraitable,   et,   fût­il 

sûr d'être tué sur place, il acceptera.

— Tant mieux ; alors je vous en débarrasse­

rai pour toujours.

— Oui,  mais   d'abord   je  ne   veux  pas   être 

complice d'un meurtre ;ensuite, mon père aime 

cet homme plus que moi peut­être qui suis sa 

fille unique ; je ne consentirai jamais à ce que 

vous tuiez le meilleur ami de mon père.

 — Vous êtes charmante, Arabelle, avec vos 

scrupules ; j'en ai tué plus d'un pour un mot 
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qui sonnait mal à mon oreille, et ce vilain, dont 

l'esprit  est   féroce,  s'est  cruellement  vengé de 

moi : je ne voudrais pas pour tout au monde 

qu'on sût à la cour ce qui s'est dit ce soir à la 

table  de votre  père.  Cependant,  pour ne pas 

vous  contrarier,   je  me  contenterai  de   l'estro­

pier. Si par exemple je lui coupais le nerf tibio­

rotulien, ce serait un vice rédhibitoire qui vous 

autoriserait suffisamment à ne plus vouloir de 

lui pour votre époux.

— Mais,   vous­même,  Hector,   si   vous   suc­

combiez !   faisait   mademoiselle   Minxit   de   sa 

voix la plus tendre.

— Moi qui ai mis à l'ombre les plus lins ti­

reurs de l'armée : le brave Bellerive, le terrible 

Desrivières,   le   redoutable   de   Châteaufort,   je 

succomberais par la rapière d'un chirurgien ! 

Mais   vous   m'insultez,   belle   Arabelle,   quand 

vous émettez un pareil  doute.  Vous ne savez 
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donc pas que je suis sûr de mes coups d'épée 

comme vous de vos coups d'aiguille ? Désignez 

vous­même l'endroit  où vous voulez qu'il  soit 

frappé,   je   serai   enchanté  de   vous   faire   cette 

galanterie.

Les voix s'éloignèrent ; mon oncle sortit de 

sa cachette et se remit tranquillement en route 

pour   Clamecy,   devisant   en   lui­même   sur   le 

parti qu'il avait à prendre.
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18 Ce que dit mon Oncle en lui-même sur le  
duel

Monsieur de Pont­Cassé veut m'estropier, il 

l'a promis à mademoiselle Minxit, et un preux 

des  mousquetaires  n'est  pas  homme à  man­

quer à sa parole. 

Voyons un peu : que vais je faire dans cette 

circonstance ? Dois­je me laisser estropier par 

M. de Pont­Cassé avec la docilité d'un caniche 

qu'explore le scalpel, ou déclinerai­je l'honneur 

qu'il daigne me faire ? Il entre dans les intérêts 

de   M. de   Pont­Cassé   que   j'aille   sur   des   bé­

quilles,   soit ;  mais   je  ne  vois  pas  bien,  moi, 

pourquoi  je  lui  ferais ce plaisir.  Je tiens très 

peu  à  mademoiselle  Minxit,   bien   qu'elle   soit 

parée d'une dot de cent mille francs ; mais je 
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tiens beaucoup à la régularité de ma personne, 

et je suis, j'ose m'en flatter, assez joli garçon 

pour   qu'on   ne   trouve   pas   cette   prétention 

ridicule.   Il   faut,   dites­vous,   qu'un   homme 

provoqué   en   duel   se   batte ;   mais,   s'il   vous 

plaît,  où cela se  trouve­t­il ?  Est­ce dans  les 

pandectes,   dans   les   capitulaires   de 

Charlemagne,   dans   les   commandements   de 

Dieu   ou  dans   ceux  de   l’Église ?  Et   d'abord, 

M. de Pont­Cassé, entre vous et moi, la partie 

est­elle bien égale ? Vous êtes mousquetaire et 

je   suis  médecin  vous  êtes  un  artiste   en   fait 

d'escrime, et moi je ne sais guère manier que le 

bistouri et la lancette ; vous ne vous faites pas 

plus   de   scrupule,   à   ce   qu'il   paraît,   de 

supprimer   un   membre   à   un   homme   que 

d'arracher une aile à une mouche, et moi j'ai 

horreur du sang, et surtout du sang artériel ; 

accepter   votre   cartel,   ne   serait­ce   pas   aussi 

ridicule   de   ma   part   que   si   je   consentais   à 
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courir sur la corde tendue après la provocation 

d'un funambule, ou à traverser un bras de mer 

sur   le   défi   d'un  professeur  de  natation ?  Et 

quand bien même les chances seraient égales 

entre nous, quand on conclut un traité, il faut 

qu'on espère y gagner quelque chose ; or, si je 

vous tue,  qu'y gagnerai­je ? Et si   je  suis tué 

par   vous,   qu'y   gagnerai­je   encore ?   Vous   le 

voyez donc bien, dans les deux cas je ferais un 

marché de dupe.

Il faut, répétez­ vous, que tout homme pro­

voqué en duel se batte. Quoi ! si un meurtrier 

de   grand   chemin  m'arrêtait   à   la   corne  d'un 

bois,   je  ne  me   ferais   aucun scrupule  de   lui 

échapper  à   l'aide  de  mes  bonnes   jambes,   et 

quand c'est un meurtrier de salon qui me met 

un cartel sous la gorge,  je me croirais obligé 

d'aller me jeter sur la pointe de son épée ! À 

votre compte, quand un individu, que vous ne 

connaissez   que   pour   lui   avoir   par   mégarde 
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marché   sur   le   pied,   vous   écrit :   « Monsieur, 

trouvez­vous, à telle heure, à tel endroit, afin 

que   j'aie   la   satisfaction   de   vous   égorger,   en 

réparation de l'insulte que vous m'avez faite, » 

il faut qu'on se rende aux ordres du quidam, et 

qu'on   prenne   bien   garde   encore   de   le   faire 

attendre.  Chose étrange !   Il  y  a des  hommes 

qui   ne   risqueraient   pas   mille   francs   pour 

sauver l'honneur à leur ami, la vie à leur père, 

et qui risquent leur vie dans un duel pour une 

parole équivoque ou pour un regard de travers. 

Mais alors, qu'est­ce donc que la vie ? ce n'est 

donc plus un bien sans lequel tous les autres 

sont fort peu de chose ? c'est donc un haillon 

qu'on   jette  au  chiffonnier  qui  passe,  ou  une 

pièce de monnaie effacée qu'on abandonne au 

premier  aveugle  qui  vient  chanter sous votre 

fenêtre ? Ils exigent que je joue ma vie à l'épée 

contre celle de M. de Pont­Cassé, et si je jouais 

cent   francs   avec   lui   à   l'impériale   ou   à   la 
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triomphe,   je   serais   un   homme   perdu   de 

réputation : le moindre savetier d'entre eux ne 

voudrait pas de moi pour gendre. Il faut donc, 

selon eux, que je sois plus prodigue de ma vie 

que   de   mon   argent ?   Et   moi   qui   me   pique 

d'être  philosophe,   je   réglerais  ma  conscience 

sur l'opinion de tels casuistes ! Au fait, qu'est­

ce donc que ce public qui s'établit juge de nos 

actions ?   Des   épiciers   qui   vendent   à   faux 

poids,   des   drapiers   qui   aunent   mal,   des 

tailleurs   qui   habillent   leurs   marmots   aux 

dépens de leurs pratiques, des rentiers qui font 

l'usure,   des   mères   de   famille   qui   ont   des 

amants, et en somme, un tas de grillons et de 

cigales  qui  ne  savent  ce  qu'ils  chantent,  des 

niais   qui   disent   oui   et   non   sans   savoir 

pourquoi,   un   aréopage   d'imbéciles   qui   n'est 

pas   capable   de   motiver   ses   conclusions.   Il 

sciait beau, ma foi, que, moi qui suis médecin, 

je m'avisasse,  parce que ces badauds croient 
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que saint Hubert guérit de la rage, d'envoyer 

un   hydrophobe   dans   les   Ardennes 

s'agenouiller   devant   la   chasse   de   ce   grand 

saint !   Choisissez,   du   reste,   ceux   qui   se 

décorent   du   nom   de   sages,   et   vous   verrez 

comme ils sont conséquents avec eux­mêmes : 

leurs   philosophes   jettent   les   hauts   cris 

lorsqu'on leur parle de ces pauvres femmes du 

Malabar  qui   se   jettent   toutes  vives  et   toutes 

parées sur le bûcher de leur époux, et quand 

deux hommes se coupent lagorge pour un fétu, 

ils leur décernent une couronne d'intrépidité.

Vous dites que je suis un lâche quand j'ai le 

bon   sens   de   refuser   un   cartel ;   mais,   selon 

vous, la lâcheté, qu'est­ce donc ? Si la lâcheté, 

consiste à reculer devant un danger inutile, où 

trouverez­vous un homme courageux ? qui de 

vous,   quand   son   toit   craque   et   flamboie   au 

dessus de sa tête, reste à rêver tranquillement 

dans son lit ? Qui,   lorsqu'il  est sérieusement 
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malade, n'appelle le médecin à son secours ? 

qui  enfin,   lorsqu'il   tombe dans un fleuve,  ne 

cherche à s'accrocher aux arbustes du rivage ? 

Encore une fois, ce public, qu'est­il ? un lâche 

qui prêche la témérité. Supposons qu'au lieu 

de moi, Benjamin Rathery, ce soit lui, le pu­

blic, que M. de Pont­Cassé provoque en duel, 

combien  y  en  aura­l­il   parmi  cette   foule  qui 

oseront accepter son défi ? Et d'ailleurs, est­ce 

qu'il y a pour le philosophe d'autre public que 

les  hommes  qui  pensent   et   qui   raisonnent ? 

Or, aux yeux de ces gens­là, le duel n'est­il pas 

le  plus  absurde   comme   le  plus  barbare  des 

préjugés ? Que prouve cette logique qu'on ap­

prend dans une salle d'armes ? Un coup d'épée 

bien appliqué,  n'est­ce  pas   là  un magnifique 

argument ?   Parez   tierce,   parez   quarte,   vous 

pouvez maintenant démontrer tout ce que vous 

voudrez. C'est bien dommage, ma foi quand le 

pape, excommuniait comme hérétique le mou­
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vement de la terre autour du soleil, que Galilée 

n'ait pas songé à appeler Sa Sainteté en duel 

pour lui prouver que ce mouvement existait.

Au moyen­âge,   le  duel  avait  au moins un 

motif ; il était la conséquence d'une idée reli­

gieuse ;   nos   grands   parents   croyaient   Dieu 

trop juste pour laisser l'innocent tomber sous 

les  coups du coupable,  et   l'issue du combat 

était regardée comme un arrêt d'en haut ; mais 

chez nous qui sommes, grâce au ciel, bien re­

venus de ces folles idées et qui ne croyons à la 

justice   temporelle  de Dieu que sous bénéfice 

d'inventaire, comment le duel peut­il se justi­

fier, et à quoi sert­il ?

Vous craigniez qu'on vous accuse de man­

quer   de   courage   si   vous   refusez   un   cartel ; 

mais ces malheureux qui font le métier d'égor­

geurs et qui vous défient parce qu'ils se croient 

sûrs de vous tuer, quel croyez­vous donc que 
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soit leur courage ? Celui du boucher qui égorge 

un   mouton   qui   a   les   pattes   liées,   celui   du 

chasseur qui  tire sans pitié  sur un lièvre en 

forme ou sur l'oiseau qui chante sur son arbre. 

J'ai connu, moi, plusieurs de ces gens­là qui 

n'avalent pas seulement la fermeté de se faire 

arracher   une   dent ;   et   dans   le   nombre, 

combien y en a­t­il qui oseraient obéir à leur 

conscience   contrairement   à   la   volonté   de 

l'homme dont ils dépendent ? Que le cannibale 

des   îles   du   Nouveau­Monde   égorge   des 

hommes de sa couleur pour les faire rôtir et les 

manger   quand   ils   seront   cuits   à   point,   je 

conçois   cela ;  mais   toi,  duelliste,   cet  homme 

que   tu   provoques,   quand   tu   l'auras   tué,   à 

quelle sauce mangeras­tu son cadavre ? Tu es 

plus   coupable   que   l'assassin   que   la   justice 

condamne   à   mourir   sur   l'échafaud ;   lui,   du 

moins,   c'est   la   misère   qui   le   pousse   au 

meurtre, c'est peut­être un sentiment louable 
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dans sa cause, bien que déplorable dans ses 

conséquences.  Toi,  cependant,  qu'est­ce donc 

qui t'a mis l'épée à la main ? Est­ce la vanité ? 

Est­ce l'appétit du sang, ou bien la curiosité de 

voir   comment   un   homme   se   tord   dans   les 

convulsions de l'agonie ? Te représentes­tu une 

femme se jetant à moitié folle de douleur sur le 

corps de son époux, des enfants remplissant la 

maison   veuve   et   tendue   de   noir   de   leurs 

lamentations, une mère qui  demande à Dieu 

de la recevoir à la place de son fils dans son 

cercueil ? Et c'est toi qui, par un amour propre 

de  tigre,  as  fait   toutes ces misères !  Tu veux 

nous égorger si nous ne te donnons pas le titre 

d'homme d'honneur !  Mais  tu n'es  pas  digne 

du nom d'homme :   tu n'es  qu'une vipère qui 

mord pour le plaisir de tuer sans profiter du 

mal qu'elle fait, et encore la vipère se respecte 

elle­même   dans   ses   semblables.   Quand   ton 

adversaire est tombé, tu t'agenouilles dans la 
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boue détrempée par son sang, tu cherches a 

étancher les blessures que tu as faites, tu le 

secours comme si tu étais son meilleur ami ; 

mais   alors,   pourquoi   le   tuais­tu   donc, 

misérable ?   La   société   a   bien   à   faire 

maintenant   de   tes   remords !   Sont­ce   tes 

larmes qui remplaceront le sang que tu as fait 

couler ? Toi, assassin à la mode, toi, meurtrier 

comme il faut, tu trouves des hommes qui le 

pressent   la   main,   des   mères   de   famille   qui 

t'invitent   à   leurs   fêtes ;   ces   femmes   qui 

s'évanouissent   à   l'aspect   du   bourreau   osent 

presser   leurs   lèvres   sur   les   tiennes   et   te 

laissent dormir la tête sur leur sein. Mais, ces 

hommes   et   ces   femmes,   ils   ne   jugent   des 

choses   que   par   leur   nom :   l'homicide   qui 

s'appelle assassinat, ils en ont horreur, et celui 

qui   s'appelle   duel,   ils   l'applaudissent. 

Toutefois,   ces   applaudissements   dont   on 

t'environne,   combien   de   temps   as­tu   à   en 
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jouir ? Là haut,  a côté de ton nom, est écrit 

homicide. Tu as sur le front une tache de sang 

caillé   que   les   baisers   de   tes   maîtresses 

n'effaceront point. Tu n'as point trouvé de juge 

sur  la  terre ;  mais  il  est au ciel  un juge qui 

t'attend et qui ne se laissera pas prendre à tes 

grands mots d'honneur. Quant à moi, je suis 

médecin   non   pour   tuer,   mais   pour   guérir, 

entendez­vous,   M. de   Pont­Cassé ?   Si   vous 

avez   du   sang   dans   les   veines,   c'est   avec   la 

pointe de ma lancette seule que je puis vous en 

débarrasser.

Ainsi   raisonnait   mon   oncle   en   lui­même. 

Nous verrons bientôt comment il  mit sa doc­

trine en pratique.

La   nuit   ne   donne   pas   toujours   de   bons 

conseils. Mon oncle se leva, le lendemain, bien 

décidé à ne point s'aplatir devant les provoca­

tions  de  M. de  Pont­Cassé,   et   pour   en   avoir 
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plus   tôt   fini   avec   son   aventure,   ce   jour­là 

môme   il   partit   pour   Corvol.   Soit   qu'il   fût   à 

jeun, soit que la transpiration se fit mal, soit 

que la digestion de la veille ne se fût pas bien 

accomplie, il se sentait infiltrer malgré lui par 

une mélancolie inusitée. Il suivait tout pensif, 

comme  l'Hippolyte de Racine,   les  pentes éta­

gées de la montagne de Beaumont ; sa noble 

épée, qui tombait autrefois avec une perpendi­

cularité rigoureuse le long de son fémur et me­

naçait la terre de sa pointe, affectant mainte­

nant l'altitude triviale d'une broche, semblait 

se  conformer  à  sa   triste  pensée ;   et   son  tri­

corne, qui se tenait auparavant fier et debout 

sur  son  front,   légèrement   incliné  du côté  de 

l'oreille  gauche, était  alors assis tout penaud 

sur sa nuque et semblait lui­même préoccupé 

de   sinistres   idées ;   son   œil   de   pierre   s'était 

amolli. Il contemplait, avec une sorte d'atten­

drissement la vallée de Beuvron, qui s'étendait 
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raide   et   grelottante   à  ses  pieds ;   ces   grands 

noyers en deuil  qui ressemblaient, avec leurs 

noirs branchages, à un vaste polype, les longs 

peupliers   qui   n'avaient   plus   que   quelques 

feuilles rousses à leurs panaches, et à la cime 

desquels se balançaient quelquefois de lourdes 

grappes   de   corbeaux,   ce   taillis   fauve   tout 

rissolé par la gelée, cette rivière qui s'en allait 

toute  noire   entre   ses   rives  de  neige  vers   les 

pelles  du foulon,   le donjon de  la  Postaillerie, 

grisâtre   et   vaporeux   comme  une   colonne   de 

nuages,   le  vieux château  féodal  de  Pressure, 

tapi entre les roseaux bruns de ses fossés, et 

qui semblait avoir la fièvre, les cheminées du 

village qui jetaient ensemble leur fumée légère 

et   chétive   comme   l'haleine   d'un   homme   qui 

souffle entre ses doigts. Le tic­lac du moulin, 

cet ami avec lequel il avait conversé si souvent 

lorsqu'il revenait de Corvol par les beaux clairs 

de   lune   de   l'automne,   était   plein   de   notes 
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sinistres ;   il   semblait   dire   dans   son   langage 

saccadé :

Porteur de rapière,
Tu vas au cimetière. 

À quoi mon oncle répondait :

Tic­tac indiscret,
Je vais où il me plait,

Si c'est au trépas,
Ça n'te regarde pas.

Le   temps   ,  du  reste,   était   sombre  et  ma­

lade :  de  gros  nuages  blancs  poussés  par   la 

bise se  traînaient  pesamment dans  les  cieux 

comme un cygne blessé ; la neige, dépolie par 

un   jour   grisâtre,   était   terne   et   blafarde,   et 

l'horizon était   fermé de toutes parts par une 

ceinture de brouillards qui se traînaient le long 

des montagnes. Il semblait à mon oncle qu'il 

ne reverrait plus, éclaire par le joyeux soleil du 

printemps et paré de ses festons de verdure, ce 

paysage sur lequel l'hiver étendait maintenant 

un voile si épais de tristesse.
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M. Minxit   était   absent   lorsque   mon   oncle 

arriva à Corvol. Il entra dans le salon. M. de 

Pont­Cassé était installé, à côté d'Arabelle, sur 

un sopha. Benjamin, sans faire attention à la 

moue de sa fiancée et aux airs provocateurs du 

mousquetaire, se jeta dans un fauteuil, se croi­

sa   les   jambes  et  posa  son chapeau sur  une 

chaise comme un homme qui n'est pas pressé 

de partir.  Lorsqu'on eut parlé  quelque temps 

de la santé de M. Minxit,  des probabilités du 

dégel et de la grippe, Arabelle garda le silence, 

et mon oncle n'en sut plus tirer que quelques 

monosyllabes   aigres   et   criardes   comme   les 

notes   qu'un   apprenti   musicien   arrache   à 

grand'peine, et d'intervalle en intervalle, de sa 

clarinette. M. de Pont­Cassé se promenait dans 

le salon, frisant ses moustaches et faisant ré­

sonner ses grands éperons sur le parquet ;  il 

semblait étudier en lui­même de quelle façon il 

s'y   prendrait   pour   chercher   querelle   à   mon 
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oncle.  Benjamin  avait  deviné  ses   intentions ; 

mais il eut l'air de ne pas faire attention à lui, 

et   s'empara   d'un   livre   qui   traînait   sur   un 

canapé ; d'abord, il se contenta de le feuilleter 

observant M. de Pont­Cassé du coin de l'œil ; 

mais comme c'était un ouvrage de médecine, il 

se   laissa bientôt  absorber par  l'intérêt  de sa 

lecture et oublia le mousquetaire. Celui­ci était 

décidé à en finir ; il s'arrêta devant mon oncle, 

et le regardant de bas en haut :

— Savez­vous, monsieur, lui dit­il, que vos 

visites céans sont bien longues ?…

— Il   me   semble   pourtant,   répondit   mon 

oncle, que vous étiez ici avant moi.

— Et en même temps bien fréquentes, ajou­

ta le mousquetaire.

— Je vous assure, monsieur, répliqua mon 

oncle, qu'elles le seraient beaucoup moins si je 
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croyais devoir toujours vous y rencontrer.

— Si   c'est   pour   mademoiselle   Minxit   que 

vous venez ici, poursuivit le mousquetaire, elle 

vous prie par ma bouche de la débarrasser de 

votre longue personne.

— Si   mademoiselle   Minxit,   qui   n'est   pas 

mousquetaire,  avait  des ordres à me donner, 

elle le ferait d'une manière plus polie ; en tout 

cas,   monsieur,   vous   trouverez   bon   que 

j'attende, pour me retirer, qu'elle se soit expli­

quée elle­même, et que j'aie eu à ce sujet un 

entretien avec M. Minxit. Et mon oncle conti­

nua son chapitre.

L'officier fit  encore quelques tours dans le 

salon, et se plaçant de nouveau en face de mon 

oncle :

— Je vous prie, monsieur, lui dit­il, d'inter­

rompre un moment le cours de voire lecture : 
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j'aurais un mot à vous dire.
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— Puisque   ce   n'est   qu'un   mot,   dit   mon 

oncle, faisant un pli à la feuille qu'il lisait, je 

puis bien perdre un moment à vous entendre. 

M. de  Pont­Cassé  était   exaspéré  du sang­

460



froid de Benjamin.

— Je vous déclare, lui dit­il, monsieur Ra­

thery, que si vous ne sortez à l'instant même 

par cette porte,  je vais vous faire sortir,  moi, 

par cette fenêtre.

— Vraiment,   fil  mon oncle,   eh  bien !  Moi, 

monsieur,  je serai plus poli que vous,  je vais 

vous   faire  sortir  par  cette  porte.   et,  prenant 

l'officier par le milieu du corps, il le porta sur 

le palier et ferma derrière lui la porte à double 

tour. 

Comme mademoiselle Minxit tremblait :

— Ne vous effrayez pas trop de moi, lui dit 

mon oncle ;  l'acte de violence que je me suis 

permis envers  cet  homme était  surabondam­

ment justifié par une longue série d'insultes ; 

et d'ailleurs,  ajouta­t­il  avec amertume, je ne 

vous   embarrasserai   pas   longtemps   de   ma 
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longue   personne ;   je   ne   suis   pas   de   ces 

épouseurs   de   dot   qui   prennent   une   jeune 

femme   aux   bras   de   celui   qu'elle   aime   et 

l'attachent   brutalement   au   pied   de   leur   lit. 

Toute   jeune   fille   a   reçu   du   ciel   son   trésor 

d'amour : il est juste qu'elle choisisse l'homme 

avec lequel il lui plaît de le dépenser ; nul n'a 

le droit d'épancher sur le chemin et de fouler 

sous   ses   pieds   les   blanches   perles   de   sa 

jeunesse.  À  Dieu  ne  plaise  qu'un  vil   appétit 

d'argent   me   fasse   commettre   une   mauvaise 

action !  Jusqu'ici   j'ai  vécu pauvre,   je sais  les 

joies de la pauvreté et j'ignore les misères de la 

richesse ;   en   échangeant   ma   folle   et   rieuse 

indigence   contre   une   opulence   maussade   et 

hargneuse,   peut­être   ferais­je   un   mauvais 

marché ; en tout cas, je ne voudrais pas que 

cette opulence m’arrivât  avec une femme qui 

me détesterait. Je vous prie donc de me dire, 

dans toute la sincérité de votre âme, si  vous 
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aimez M. de Pont­Cassé :   j'ai  besoin de votre 

réponse pour régler ma conduite envers vous 

et envers votre père.

Mademoiselle   Minxit   fut   émue   du   ton   de 

loyauté   qu'avait   mis   Benjamin   dans   ses   pa­

roles.

— Si je vous avais connu avant M. de Pont 

Cassé,   c'est   peut­être   vous   que   j'aimerais 

maintenant.

— Mademoiselle, interrompit mon oncle, ce 

n'est pas de la politesse, mais de la sincérité 

que  je   vous  demande ;  déclarez­moi   franche­

ment  si  vous croyez être  plus heureuse avec 

M. de Pont­Cassé qu'avec moi.

— Que   vous   dirai­je,   monsieur   Rathery ? 

répondit  Arabelle,  une   femme  n'est  pas   tou­

jours heureuse avec celui  qu'elle aime ;  mais 

elle est toujours malheureuse avec celui qu'elle 
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n'aime pas.

 — Je vous remercie, mademoiselle, je sais 

à cette heure ce que  j'ai à faire. Maintenant, 

voulez­vous me faire servir à déjeuner : l'esto­

mac est un égoïste qui ne compatit guère aux 

tribulations du cœur.

Mon oncle déjeuna comme déjeunaient pro­

bablement Alexandre ou César la veille d'une 

bataille. Il ne voulut pas attendre le retour de 

M. Minxit ;   il   ne   se   sentait   pas   le   courage 

d'affronter   sa   mine   désolée   lorsqu'il   appren­

drait que lui, Benjamin, qu'il traitait presqu'en 

fils, renonçait à devenir son gendre ; il aimait 

mieux   l'informer,   par  une   lettre,   de   son  hé­

roïque détermination.

À   quelque   distance   du   bourg,   il   aperçut 

l'ami   de   M. de   Pont­Cassé   qui   se   promenait 

majestueusement de long en large sur le che­

min. Le mousquetaire s'avança à sa rencontre 
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et lui dit :

— Vous   faites   attendre   bien   longtemps, 

monsieur, ceux qui ont une réparation à vous 

demander.

— C'est   que   je   déjeunais,   répondit   mon 

oncle.

— J'ai à vous remettre de la part de M. de 

Pont­Cassé,  ,une lettre dont il  m'a chargé de 

lui apporter la réponse.

— Voyons donc ce que marque cet estimable 

gentilhomme :   « Monsieur,   vu   l'énormité   de 

l'outrage que vous m'avez fait… » — Quel ou­

trage ! Je l'ai porté d'un salon sur un escalier ; 

je   voudrais   bien   qu'on   m'outrageât   ainsi 

jusqu'à Clamecy ; « je consens à croiser le fer 

avec   vous. »   — La   grande   âme !…   quoi !   Il 

daigne m'accorder la faveur d'être estropié par 

lui !…   Voilà   de   la   générosité,   ou   je   ne   m'y 
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connais pas. « J'espère que vous vous rendrez 

digne   de   l'honneur   que   je   vous   fais   en 

l'acceptant. » — Comment donc ! Mais ce serait 

de   ma   part   une   noire   ingratitude,   si   je 

refusais. Vous pouvez dire à votre ami que s'il 

me met à l'ombre comme le brave Desriviéres, 

l'intrépide   Bellerive,   etc.,   etc.,   je   veux   qu'on 

écrive   sur   ma   tombe   en   lettres   d'or :  Ci­gît  

Benjamin   Rathery,   tué   en   duel   par   un 

gentilhomme !  « Post­scriptum. »  — Tiens,   le 

billet   de   votre   ami   a   un   post­scriptum.   « Je 

vous attendrai demain à dix heures du matin, 

au lieu dit la Chaume­des­Fertiaux. »

— Au lieu dit la Chaume­des­Fertiaux ! Pa­

role  d'honneur,  un huissier  ne  libellerait  pas 

mieux. Mais, c'est que la Chaume­des­Fertiaux 

est à une bonne lieue de Clamecy ; moi qui n'ai 

pas d'alezan brûlé, je n'ai pas le temps de faire 

tant de chemin pour me battre. Si votre ami 

daignait   se   rendre   au   lieu   dit   la   Croix­des­
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Michelins, ce serait moi qui aurais l'honneur 

de l'y attendre.

— Et   où   se   trouve   cette   Croix­des­Miche­

lins ?

— Sur le chemin de Corvol au sommet du 

faubourg de Beuvron. Il faudrait que votre ami 

fût bien pessimiste pour qu'il n'agréât pas ce 

lieu :   de   cette   place,   il   jouit   d'un  panorama 

digne  d'une  majesté ;   devant   lui   il   verra   les 

monts de Sembert avec  leurs terrasses char­

gées de vignes, et leurs grands crânes chauves 

portant à leur nuque la forêt de Frace. Dans 

une   autre   saison,   le   coup­d'œil   serait   plus 

beau ;  mais   je  ne  puis  d'un souffle   faire   re­

naître le printemps. À leurs pieds, la ville, avec 

ses  mille   panaches  de   fumée  qui   ondoie,   se 

presse   entre   ses  deux   rivières   et   grimpe   les 

pentes   arides   du   Crot­Pinçon,   comme   un 

homme qu'on poursuit. Si votre ami a quelque 
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talent  pour   le  dessin,   il  pourra  enrichir   son 

album de ce point  de vue.  Entre ses grands 

pignons,   semblables,   avec   leurs   mousses 

sombres, à des pièces de velours cramoisi, se 

dresse la  tour de Saint­Martin,  vêtue de son 

aube  de  dentelles   et  parée  de   ses  bijoux  de 

pierre.   cette   tour   vaut   à   elle   seule   une 

cathédrale.  À  côté  s'étend   la  vieille  basilique 

qui   jette   à   droite   et   à   gauche,   avec   une 

admirable   hardiesse,   ses   grands   contre­forts 

taillés   en   arche.   Votre   ami   ne   pourra 

s'empêcher de la comparer à une gigantesque 

araignée se  reposant  sur ses  longues pattes. 

Vers le midi,  courent,  comme une traînée de 

sombres nuages,  les montagnes bleuâtres du 

Morvand, puis…

— Trêve de plaisanterie,  s'il  vous plaît ;   je 

ne suis pas venu ici pour que vous me mon­

triez la lanterne magique. A demain donc, à la 

Croix­des­Michelins. 
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  — À demain !… Un instant ; l'affaire n'est 

pas  si  pressée  qu'elle  ne  puisse se  remettre. 

Demain   je   vais   à   Dornecy   goûter   d'une 

feuillette d'un vin vieux que Page se propose 

d'acheter ; il s'en rapporte à moi pour la quali­

té   et  pour   le  prix,   et   vous  sentez  que   je  ne 

peux, pour les beaux yeux de votre ami, man­

quer aux devoirs que l'amitié m'impose ; après­

demain je déjeune en ville : décemment je ne 

puis donner le pas à un duel sur un déjeuner ; 

jeudi   je   fais   la   ponction   à   un   hydropique ; 

comme votre ami veut m'estropier, plus tard il 

ne me serait plus possible de faire l'opération, 

et le docteur Arnout la ferait mal ; pour ven­

dredi… oui,  c'est  un jour maigre,   je  ne crois 

point avoir d'engagement pour ce jour­là et je 

ne vois rien qui m'empêche de faire la partie de 

votre ami.

— Il   faut  bien en passer par ce que vous 

exigez ; du moins, me ferez­vous la faveur de 
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vous faire accompagner par un second, afin de 

m'épargner l'ennui du rôle de spectateur ? 

— Pourquoi non ? Je sais que vous êtes une 

paire d'amis, vous et M. de Pont­Cassé ; je se­

rais fâché de vous dépareiller. J'amènerai mon 

barbier, s'il a le temps, et si cela vous arrange.

— Insolent ! fit le mousquetaire.

— Ce barbier, répondit mon oncle, n'est pas 

un homme à mépriser : il a une rapière assez 

longue pour mettre quatre mousquetaires à la 

broche, et d'ailleurs, si vous me préférez à lui, 

je tiendrai volontiers sa place.

— Je   prends   acte   de   vos   paroles,   dit   le 

mousquetaire, et il s'éloigna.

Mon oncle, aussitôt qu'il fut levé, alla quérir 

l'encrier de Machecourt. Il se mit à composer, 

avec son plus beau style et sa bâtarde la plus 

nette, une magnifique épître à M. Minxit, dans 
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laquelle il lui déduisait comme quoi il ne pou­

vait plus devenir son gendre. Mon grand­père, 

qui avait eu l'avantage de la lire, m'a affirmé 

qu'elle eût fait pleurer un garde­chiourme. Si 

le  point  d'exclamation n'eût  pas  existé  alors, 

mon oncle l'eût certainement inventé.

Il  y avait à peine un quart­d'heure que la 

lettre était à la poste, lorsque M. Minxit en per­

sonne arriva chez ma grand­mère, accompagné 

du sergent, lequel était accompagné lui­même 

de deux masques, de deux fleurets et de son 

respectable caniche.

Benjamin déjeunait  alors avec Machecourt 

d'un  hareng   et   du   vin  blanc  patrimonial   de 

Choulot.

— Soyez   le   bien   venu,   monsieur   Minxit, 

s'écria Benjamin, un morceau de ce poisson de 

mer vous agréerait­il ?
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— Fi donc ! Me prends­tu pour un batteur 

en grange ?

 — Et vous, sergent ?

— Moi, j'ai renoncé à ces sortes de choses 

depuis  que  j'ai   l'honneur  d'être  dans   la  mu­

sique.

— Mais,  votre  caniche,  que penserait­il  de 

cette bête ?

— Je vous remercie pour lui : mais je crois 

qu'il a peu de goût pour le poisson de mer.

— Il est vrai qu'un hareng ne vaut pas un 

brochet au bleu.

— Et   une   étuvée   de   carpes   donc   surtout 

quand elle est au vin de Bourgogne, interrom­

pit M. Minxit.

— Sans doute,  dit  Benjamin,  sans doute ; 

vous pourriez même parler d'un civet de lièvre 
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préparé   de   votre   main ;   mais   toujours   est­il 

que le hareng est excellent quand on n'a pas 

autre chose. À propos, il y a un quart d'heure 

que j'ai mis pour vous une lettre à la poste ; 

vous ne l'avez probablement pas reçue, mon­

sieur Minxit ?

— Non, dit M. Minxit, mais je viens t'en ap­

porter la réponse. Tu prétends qu'Arabelle ne 

t'aime pas, et à cause de cela lu ne veux pas 

l'épouser !

— M. Rathery   a   raison,   dit   le   sergent. 

J'avais un camarade de lit qui ne m'aimait pas 

et auquel je rendais bien cordialement la pa­

reille ;  notre  ménage était  une véritable  salle 

de police : au logement, quand l'un voulait des 

navets dans la soupe, l'autre y mettait des ca­

rottes ; à la cantine, si je demandais du cassis, 

il   faisait   venir   du   genièvre.   Nous   nous 

disputions pour savoir qui mettrait son fusil à 
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la meilleure place. S'il avait un coup de pied à 

donner, c'était à mon caniche, et lorsqu'il était 

mordu   par   une   puce,   c'était   toujours   de   ce 

pauvre   Azor   qu'elle   provenait.   Imaginez­vous 

qu'un jour nous nous sommes battus au clair 

de la lune, parce qu'il prétendait coucher à la 

droite,   et   que   moi   je   prétendais   qu'il   devait 

prendre la gauche. Pour me débarrasser de lui, 

j'ai été obligé de l'envoyer à l'hôpital.

— Vous avez très bien fait, sergent, dit mon 

oncle ; quand les gens ne savent pas vivre ici­

bas,   on   les   envoie   à   perpétuité   dans   l'autre 

monde. 

— Il y a bien quelque chose de bon dans ce 

que vient de dire le sergent, fit M. Minxit. Être 

aimé c'est plus qu'être riche, car c'est être heu­

reux ; aussi je ne désapprouve point tes scru­

pules,   mon   cher   Benjamin.   Tout   ce   que   je 

réclame de toi. c'est que tu continues, comme 
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par le passé, à venir à Corvol. Parce que tu ne 

veux pas être mon gendre, ce n'est pas une rai­

son pour que tu cesses d'être mon ami. Tu ne 

seras plus obligé de filer le parfait amour avec 

Arabelle,   de   tirer   de   l'eau   pour   arroser   ses 

fleurs, de t'extasier sur les manchettes qu'elle 

me brode et sur la supériorité de ses fromages 

à la crème. Nous déjeunerons, nous dînerons, 

nous   philosopherons,   nous   rirons :   c'est   un 

passe­temps   qui   en   vaut   bien   un   autre.   Tu 

aimes les truffes, j'en parfumerai tout mon of­

fice ; tu as une prédilection pour le volnay, pré­

dilection que du reste je ne partage point, j'en 

aurai toujours dans ma cave ; s'il te prend fan­

taisie de chasser, je t'achèterai un fusil à deux 

coups et une paire de lévriers. Je ne donne pas 

trois mois à Arabelle pour se dégoûter de son 

gentilhomme   et   pour   t'aimer   à   la   folie.   Ac­

ceptes­tu ou n'acceptes­tu pas ? Réponds­moi 

par oui ou par non ; tu sais bien que je n'aime 
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point les doreurs de phrases.

— Eh bien ! Oui, monsieur Minxit, fit mon 

oncle.

— Très  bien ;   je  n'attendais  pas  moins de 

ton amitié. Et maintenant, tu te bats en duel ?

— Qui diable a pu vous dire cela ? s'écria 

mon oncle. Je sais que les urines n'ont rien de 

caché   pour   vous ;   est­ce   que   vous   auriez   à 

mon insu consulté mes urines ?

— Tu te bats avec M de Pont­Cassé, mau­

vais plaisant ; vous devez vous rencontrer dans 

trois jours à la Croix­des­Michelins ; et, au cas 

où tu me débarrasserais de M. de Pont­Cassé, 

l'autre mousquetaire prendra sa place : tu vois 

que je suis bien informé.

— Comment, Benjamin ! s'écria Machecourt 

devenu plus pâle que son assiette.
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 — Comment, misérable ! Acheva ma grand­

mère, tu te bats en duel !…

— Écoutez­moi,   toi,  Machecourt,  vous,  ma 

chère sœur, et vous­aussi, monsieur Minxit, la 

vérité est que je me bats avec M. de Pont­Cas­

sé ; ma résolution est bien arrêtée Ainsi, épar­

gnez­vous   des   représentations   qui  m'ennuie­

raient sans me faire renoncer à mon dessein.

— Je   ne   viens   pas,   répondit   M. Minxit, 

mettre des obstacles à ton duel ;   je viens au 

contraire l'apporter un moyen d'en sortir victo­

rieusement, et, de plus, de rendre ton nom cé­

lèbre par toute la contrée. Le sergent sait un 

coup superbe avec lequel il désarmerait dans 

une   heure   toute   la   corporation   des   maîlres 

d'armes. Aussitôt qu'il aura bu un verre de vin 

blanc,   il   te donnera ta première  leçon.  Je  le 

laisse avec toi jusqu'à vendredi, et moi­même 

je  resterai  à   le surveiller,  de peur que tu ne 
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perdes ton temps dans les auberges.

— Mais, dit mon oncle, je n'ai que faire de 

votre coup, et d'ailleurs, si votre coup est in­

faillible,   quelle   gloire   aurais   je   de   triompher 

par  ce  moyen de  notre  vicomte ?  Homère  en 

rendant Achille invulnérable, lui a ôté tout le 

mérite de sa vaillance. J'ai  réfléchi :  mon in­

tention n'est plus de me battre à l'épée.

— Quoi ! tu voudrais te battre au pistolet, 

imbécile !… si  c'était  avec  M. Arthus,  qui  est 

large comme une armoire, à la bonne heure.

 — Je ne me bats ni au pistolet ni à l'épée ; 

je veux servir à ces spadassins un duel de mon 

métier ; je vous garde le plaisir de la surprise, 

vous verrez, monsieur Minxit.

— À   la   bonne   heure !   répondit   celui­ci ; 

mais apprends toujours mon coup : c'est une 

arme qui ne t'embarrassera pas, et on ne sait 
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de quoi on peut avoir besoin.

La chambre de mon oncle était au premier 

étage, au­dessus de celle occupée par Mache­

court. Après déjeuner, donc, il s'enferma dans 

sa chambre avec le sergent et M. Minxit pour 

commencer son cours d'escrime ; mais la leçon 

ne fut pas de longue durée : au premier appel 

que fit Benjamin, le plancher vermoulu de Ma­

checourt se creva sous ses pieds, et il passa au 

travers   jusqu'aux aisselles.  Le  sergent,   ébahi 

de la subite disparition de son élève, resta le 

bras gauche moelleusement arrondi à la hau­

teur  de   l'oreille,   et   le  bras  droit   tendu  dans 

l'altitude d'un homme qui va porter une botte. 

Pour M. Minxit, il fut pris d'une telle envie de 

rire qu'il faillit en suffoquer.

— Où est Rathery ? S'écriait­il, qu'est deve­

nu Rathery ? Sergent, qu'avez­vous fait de Ra­

thery ?
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— Je vois bien la tête de M. Rathery, répon­

dit le sergent ; mais du diable si je sais où sont 

ses jambes.

Gaspard était  seul  alors  dans  la chambre 

de son père. D'abord, il fut un peu étonné de la 

brusque arrivée des jambes de son oncle, que 

certes il n'attendait pas ; mais bientôt sa sur­

prise se changea en fous éclats de rire qui se 

mêlèrent à ceux de M. Minxit.

— Ohé !   Gaspard,   s'écria   Benjamin   qui 

l'entendait.

— Ohé ! mon cher oncle, répondit Gaspard.

— Traîne jusqu'ici le fauteuil de cuir de ton 

père,  et mets­le sous mes pieds,   je t'en prie, 

Gaspard.

— Je n'en ai pas le droit, répliqua le drôle, 

ma mère a défendu qu'on montât dessus.

480



— Veux­tu   bien   m'apporter   ce   fauteuil, 

maudit porte­croix !

— Otez vos souliers, et je vous l'apporterai. 

— Et comment veux­tu que j'ôte mes sou­

liers ?  mes  pieds  sont  au rez­de­chaussée  et 

mes mains au premier étage.

— Eh bien ! donnez­moi une pièce de vingt­ 

quatre sous pour me payer de ma peine.

— Je t'en donnerai une de trente, mon bon 

Gaspard, mets de suite le fauteuil, je t'en prie, 

mes bras ne tiennent plus à mes épaules.

— Crédit est mort, fit Gaspard ; donnez­moi 

les   trente sous de suite,  sinon point  de  fau­

teuil.

Heureusement   Machecourt   arrivait   en   ce 

moment ; il donna de son pied au derrière de 

Gaspard   et   mit   fin   à   la   suspension   de   son 
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beau­frère.   Benjamin   alla   achever   sa   leçon 

d'escrime chez Page, et il ferrailla si bien qu'au 

bout de deux heures il était aussi habile que 

son maître.
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19 Comment mon Oncle désarma trois fois  
M. de Pont-Cassé. 

L'aurore, une aurore terne et grimaçante de 

février, jetait à peine des teintes plombées sur 

les murs de sa chambre, que mon oncle était 

déjà debout. Il s'habilla à tâtons et descendit 

l'escalier en assourdissant ses pas, car il crai­

gnait   surtout   de   réveiller   sa   sœur ;   mais, 

comme il allait franchir le pallier, il sentit une 

main de femme se poser sur son épaule. 

— Eh   quoi !   Chère   sœur,   s'écria­t­il   avec 

une sorte d'effroi, vous êtes déjà éveillée ?

— Dis que je ne suis pas encore endormie, 

benjamin. Avant que tu ne partes, j'ai voulu le 

dire adieu, peut­être un adieu suprême, Benja­
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min.  Conçois   tu   ce   que   je   souffre   quand   je 

songe que tu sors d'ici plein de vie, de jeunesse 

et d'espérance, et que tu y rentreras peut­être 

porté   sur   les   bras   de   tes   amis,   et   le   corps 

traversé d'une épée ? Ton dessein est­il  donc 

arrêté ? Avant de  le prendre,  as­tu pensé au 

deuil que ta mort allait jeter dans cette triste 

maison ? Pour toi, quand ta dernière goutte de 

sang   se   sera   écoulée,   tout   sera   fini ;   mais 

nous,   bien   des   mois,   bien   des   années   se 

passeront avant que notre douleur soit tarie, et 

les larmes blanches de ta croix seront depuis 

longtemps effacées  que nos   larmes couleront 

toujours.

Mon   oncle   s'éloignait   sans   répondre,   et 

peut­être   il   pleurait ;   mais   ma   grand­mère 

l'arrêta par le pan de son habit.

— Cours   donc   à   ton   rendez­vous   de 

meurtre, bête féroce ! S'écria­t­elle, ne fais pas 
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attendre   M. de   Pont­Cassé ;   peut­être   l'hon­

neur exige­t­il que tu parles sans embrasser ta 

sœur ; mais prends du moins cette relique que 

le cousin Guillaumot m'a prêtée ! peut­être te 

préservera­t­elle des dangers où tu vas le jeter 

si étourdiment ! Mon oncle jeta la relique dans 

sa poche et s'esquiva. 

Il  courut éveiller M. Minxit à son auberge. 

Ils prirent en passant Page et Arthus, et ils al­

lèrent tous ensemble déjeuner dans un cabaret 

à l'extrémité du Beuvron. Mon oncle, s'il devait 

succomber, ne voulait pas s'en aller l'estomac 

vide. Il disait qu'une âme qui arrive entre deux 

vins au tribunal de Dieu a plus de hardiesse et 

plaide bien mieux sa cause qu'une pauvre âme 

qui n'estpleine que de tisane et d'eau sucrée. 

Le sergent assistait au déjeuner ; lorsqu'on fut 

au dessert, mon oncle le pria d'aller à la Croix­

des­Michelins  porter  une   table,  une  boîte   et 

deux   chaises   dont   il   avait   besoin   pour   son 
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duel,   et   d'y   allumer   un   grand   feu   avec   les 

échalas de la vigne voisine ;  puis il  demanda 

du café.

M. de Pont­Cassé et son ami ne tardèrent 

pas d'arriver. Le sergent leur fit de son mieux 

les honneurs de son bivouac.

— Messieurs, dit­il, donnez­vous la peine de 

vous   asseoir,   et   chauffez­vous.   M. Rathery 

vous prie de l'excuser s'il vous fait un peu at­

tendre, mais il est à déjeuner avec ses témoins, 
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et   dans   quelques   minutes   il   sera   à   voire 

disposition.

En   effet,   Benjamin   arrivait   un   quart­

d'heure après, tenant Arthus et M. Minxit par 

le bras et chantant à gorge déployée :

Ma foi, c'est un triste soldat
Que celui qui ne sait pas boire

Mon   oncle   salua   gracieusement   ses   deux 

adversaires.

— Monsieur,   dit   M. de   Pont­Cassé   avec 

hauteur, il y a vingt minutes que nous vous at­

tendons.

— Le sergent a dû vous expliquer la cause 

de notre retard, et j'espère que vous la trouve­

rez légitime.

— Ce qui vous excuse, c'est que vous êtes 

roturier et que voilà probablement la première 

fois que vous avez affaire à un gentilhomme.
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— Que  voulez­vous,  nous   avons   coutume, 

nous   autres   roturiers,   de   prendre   du   café 

après chacun de nos repas, et parce que vous 

vous faites appeler  le vicomte de Pont­Cassé, 

ce n'est pas une raison pour que nous déro­

gions   à   cette   habitude.   Le   café,   voyez­vous, 

c'est   bienfaisant,   c'est   tonique,   ça   surexcite 

agréablement le cerveau, ça donne du mouve­

ment à la pensée ; si vous n'avez pas pris de 

café ce matin, les armes ne sont pas égales, et 

je ne sais si, en conscience, je puis me mesu­

rer avec vous.

— Riez, monsieur, riez tandis que vous pou­

vez rire ; mais rira bien qui rira le dernier, je 

vous en avertis.

— Monsieur, reprit Benjamin, je ne ris pas 

quand je dis que le café est tonique : c'est l'avis 

de plusieurs célèbres médecins, et moi­même 

je   l'administre   comme   stimulant   dans   cer­
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taines maladies.

— Monsieur !

— Et votre alezan brûlé ? je suis bien éton­

né de ne pas le voir là ; est­ce qu'il sérait indis­

posé, par hasard ?

— Monsieur,   dit   le   second   mousquetaire, 

trêve   de   plaisanterie ;   vous   n'avez   pas   sans 

doute oublié pourquoi vous êtes venu ici ?

— Ah ! c'est vous, numéro deux ? enchanté 

de renouveler connaissance avec vous ; en ef­

fet, je n'ai pas oublié pourquoi je viens ici, et la 

preuve, ajouta­t­il en montrant la table sur la­

quelle la boîte était placée, c'est que j'ai fait des 

préparatifs pour vous recevoir.

— Eh qu'est­il besoin de cet appareil d'esca­

moteur pour se battre à l'épée.

— Mais, dit mon oncle, c'est que je ne me 
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bats pas à l'épée !

— Monsieur,  dit  M. de Pont­Cassé,   je  suis 

l'insulté,   j'ai   le   choix   des   armes,   je   choisis 

l'épée.

— C'est moi, monsieur, qui ai la priorité de 

l'insulte ; je ne vous la céderai pas, et je choisis 

les échecs.

En même temps il ouvrit la boîte que le ser­

gent avait apportée, et, en ayant tiré un échi­

quier, il invita le gentilhomme à prendre place 

à la table.

M. de Pont­Cassé devint blême de colère. 

— Est­ce que par hasard vous voudriez me 

mystifier s’écriât­il ?

— Point du tout,   fit  mon oncle ;  tout duel 

est une partie où deux hommes mettent leur 

vie   pour   enjeu ;   pourquoi   cette   partie  ne   se 
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jouerait­elle   pas   aussi   bien   aux   échecs   qu'à 

l'épée ? Du reste, si vous vous sentez faible aux 

échecs, je suis prêt à vous jouer cela à l'écarté 

ou à  la  triomphe.  En cinq points,  si  vous  le 

voulez,   sans   revanche   ni   repentir,   cela   sera 

aussitôt fait. 

 — Je suis venu ici, dit M. de Pont­Cassé se 

contenant   à   peine,   non   pour   jouer   ma   vie 

comme une bouteille de bière, mais pour la dé­

fendre avec mon épée.

— Je   conçois,   dit   mon   oncle ;   vous   êtes 

d'une force supérieure à l'épée, et vous espérez 

avoir bon marché de moi, qui ne tiens jamais 

la mienne que pour la mettre à mon côté. Est­

ce donc là la loyauté d'un gentilhomme ? Si un 

faucheur vous proposait de se battre avec lui à 

la faux, ou un batteur en grange avec un fléau, 

accepteriez­ vous, je vous prie ?

— Vous vous battrez à l'épée ! S'écria M. de 
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Pont­Cassé hors de lui, sinon… ajouta­t­il en 

levant sa cravache.

— Sinon quoi ? Dit mon oncle.

— Sinon  je   vous  coupe   la   figure  avec  ma 

cravache.

— Vous savez comme je réponds à vos me­

naces, repartit Benjamin. Eh bien ! Non, mon­

sieur, ce duel ne s'accomplira pas comme vous 

l'avez espéré. Si vous persistez dans votre dé­

loyale obstination, je croirai et je dirai que vous 

avez spéculé sur votre adresse de spadassin, 

que c'est un guet­apens que vous m'avez ten­

du,  que vous êtes venu  ici  non pour risquer 

votre vie contre la mienne, mais pour m'estro­

pier,  entendez­vous, M. de Pont­Cassé ? Et  je 

vous   tiendrai   pour   un   lâche,   oui   pour   un 

lâche, mon gentilhomme, pour un lâche, oui, 

pour un lâche ! Et les paroles de mon oncle vi­

braient entre ses lèvres comme une vitre qui 
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tinte.

Le gentilhomme n'en put supporter davan­

tage ; il tira son épée et se précipita sur Benja­

min. C'en était fait de celui­ci si le caniche, se 

jetant sur M. de Pont­Cassé, n'eût dérangé la 

direction de son épée. Le sergent ayant rappelé 

son chien :

— Messieurs,   s'écria   mon   oncle,   je   vous 

prends à témoins que, si j'accepte le combat, 

c'est   pour   épargner   un   assassinat   à   cet 

homme.

Et mettant à son tour sa rapière au vent, il 

soutint,  sans rompre d'une semelle,   l'attaque 

impétueuse de son adversaire. Le sergent, ne 

voyant pas son coup intervenir, piétinait sur la 

neige   comme  un   coursier   lié   à  un  arbre,   et 

tournait   le   poignet   à   se   le   démancher,   afin 

d'indiquer à Benjamin le mouvement qu'il de­

vait   faire   pour   désarmer   son   homme.   M. de 
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Pont­Cassé,   exaspéré   de   la   résistance 

inattendue   qu'il   éprouvait,   avait   perdu   son 

sang­froid et avec lui sa meurtrière adresse ; il 

ne   s'inquiétait   plus   de   parer   les   coups   que 

pouvait   lui   porter   son   adversaire,   et   ne 

cherchait qu'à le percer de son épée.

— Monsieur   de   Pont­Cassé,   lui   dit   mon 

oncle,   vous   auriez   mieux   fait   déjouer   aux 

échecs ; vous n'êtes jamais à la parade ; il ne 

tiendrait qu'à moi de vous tuer.

— Tuez,   monsieur,   dit   le   mousquetaire, 

vous n'êtes ici que pour cela.

— J'aime   mieux   vous   désarmer,   fit   mon 

oncle,  et,  passant   rapidement  son épée sous 

celle de son adversaire, d'un tour de son vigou­

reux poignet il l'envoya au milieu de la haie.

 — Très bien ! Bravo ! S'écria le sergent, moi 

je ne l'aurais pas envoyée si loin. Si vous aviez 
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seulement six mois de mes leçons, vous seriez 

la meilleure lame de France.

M. de   Pont­Cassé   voulut   recommencer   le 

combat ; comme les témoins s'y opposaient : 

— Non,  messieurs,  dit  mon oncle,   la  pre­

mière fois ne compte pas, et il n'y a pas de par­

tie sans revanche ; il faut que la réparation à 

laquelle a droit monsieur soit complète.

Les deux adversaires se remirent en garde ; 

mais à la première botte l'épée de M. de Pont 

Cassé s'envola sur la route. Comme il courait 

la ramasser :

  — Je   vous   demande   bien   pardon,   M. le 

comte, lui dit Benjamin de sa voix sardonique, 

de la peine que je vous donne ; mais c'est votre 

faute :  si  vous aviez  voulu  jouer  aux échecs, 

vous n'auriez pas eu la peine de vous déranger. 

Une troisième fois le mousquetaire revint à 
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la charge.

— Assez ! S'écrièrent les témoins, vous abu­

sez de la générosité de M. Rathery.

— Point  du tout,  dit  mon oncle,  monsieur 

veut sans doute apprendre le coup, permettez 

que je lui donne encore une leçon.

En effet, la leçon ne se fit pas attendre, et 

l'épée de M. de Pont­Cassé s'échappa pour la 

troisième fois de sa main.

— Au   moins,   dit   mon   oncle,   vous   auriez 

bien dû amener un domestique pour aller ra­

masser votre épée.

— Vous êtes le démon en personne, dit ce­

lui­ci ; j'aimerais mieux que vous m'eussiez tué 

que de m'avoir traité d'une manière aussi igno­

minieuse.

— Et   vous,   mon   gentilhomme,   dit   Benja­
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min,   se   tournant   vers   l'autre   mousquetaire, 

vous   voyez   que   mon   barbier   n'est   pas   ici. 

Tenez­vous  à  ce  que   je  mette  à  exécution  la 

promesse que je vous ai faite ?

— En aucune façon, dit le mousquetaire, à 

vous les honneurs de la journée. Il n'y a pas de 

lâcheté à se retirer devant vous, puisque vous 

ne portez point le fer sur le vaincu. Bien que 

vous ne soyez pas gentilhomme, je vous liens 

pour le meilleur tireur et pour l'homme le plus 

honorable que  je connaisse ;  car votre adver­

saire   voulait   vous   tuer,   vous   avez   eu   sa   vie 

entre   vos   mains   et   vous   l'avez   respectée.   Si 

j'étais roi, vous seriez au moins duc et pair. Et, 

maintenant,   si   vous  attachez  quelque  prix   à 

mon amitié, je vous l'offre de tout mon cœur, et 

je vous demande la vôtre en échange.

Et il tendit la main à mon oncle qui la serra 

cordialement dans la sienne. M. de Pont­Cassé 
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se  tenait  devant   le   foyer,  morne  et   farouche, 

l'œil plein de sombres éclairs et le front chargé 

d'une nuée d'orage. Il prit le bras de son ami, 

fit un salut de glace à mon oncle et s'éloigna.

Mon oncle avait hâte de retourner chez sa 

sœur, mais le bruit de sa victoire s'était rapide­

ment répandu dans le faubourg ; à chaque ins­

tant  il  était   intercepté par un soi­disant  ami 

qui venait le féliciter de son beau fait d'armes 

et   lui   secouer   le   bras   jusqu'à   l'épaule,   sous 

prétexte de  lui  donner une poignée de main. 

Les  gamins,  cette  poussière  de  la  population 

que soulève tout événement éclos dans la rue, 

venaient   tourbillonner   autour   de   lui   et 

l'assourdir de leurs hourras. En quelques ins­

tants, il devint le point central d'une foule hor­

riblement tumultueuse qui lui marchait sur les 

talons, éclaboussait ses bas de soie et faisait 

tomber son tricorne dans  la boue.  Il  pouvait 

encore  échanger  quelques  mots  avec M. Min­
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xit ;   mais,   sous   prétexte   de   compléter   son 

triomphe,   Cicéron,   ce   tambour   que   vous 

connaissez déjà, vint se placer à la tête de la 

foule   avec   sa   caisse,   et   se   mit   à   battre   la 

charge de manière à faire écrouler le pont de 

Beuvron ;   encore   fallut­il   que   Benjamin   lui 

donnât trente sous pour son vacarme. Tout ce 

qui manqua à son infortune, c'est qu'il ne fut 

point harangué. Voilà comment mon oncle fut 

récompensé d'avoir joué sa vie en duel.

— Si   là­haut   à   la   Croix­des­Michelins,   se 

disait­il   à   lui   même,   j'avais   donné   quelques 

louis à un malheureux mourant de faim, tous 

ces badauds qui acclament maintenant autour 

de moi, me laisseraient passer fort tranquille. 

Qu'est­ce donc, mon Dieu, que la gloire, et à 

qui s'adresse­t­elle ! Ce bruit qu'on fait autour 

d'un nom, est­ce un bien si rare et si précieux 

qu'il   faille   sacrifier,   pour   l'avoir,   le   repos,   le 

bonheur,  les douces affections,  les belles an­
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nées et quelquefois la paix du monde. Ce doigt 

levé   qui   vous  montre   au  public,   sur   qui  ne 

s'est­il  donc pas arrêté ? Cet  enfant  que  l'on 

mène à l'église au bruit des cloches sonnant à 

grande volée,  ce  bœuf  qu'on promène par  la 

ville, paré de fleurs et de rubans, ce veau à six 

pattes,   ce   boa   empaillé,   cette   citrouille 

monstre,  cet  acrobate  qui  marche  sur  un  fil 

d'archal, cet aéronaute qui fait son ascension, 

cet   escamoteur   qui   avale   des   muscades,   ce 

prince qui passe, cet évêque qui bénit, ce géné­

ral qui revient d'une lointaine victoire, n'ont­ils 

pas eu tous leur moment de gloire ? Tu te crois 

célèbre,   toi   qui   as   semé   tes   idées   dans   les 

arides   sillons   d'un   livre,   qui   as   fait   des 

hommes avec du marbre, et des passions avec 

du noir d'ivoire et du blanc de céruse ; mais tu 

serais bien plus célèbre encore si tu avais un 

nez   long   seulement   de   six   pouces.   Quant   à 

celle  gloire  qui  nous  survit,   elle  n'appartient 
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pas à  tout   le  monde,   j'en conviens ;  mais   la 

difficulté   est  d'en   jouir.  Qu'on me   trouve  un 

banquier   qui   escompte   l'immortalité,   et   dès 

demain je travaille à me rendre immortel. 

Mon oncle voulut dîner en famille chez sa 

sœur  avec  M. Minxit ;  mais   le  brave  homme, 

quoique son cher Benjamin fut là, devant lui, 

sain, sauf et victorieux, était triste et préoccu­

pé.  Ce  que  mon  oncle  avait  dit   le  matin  de 

M. de   Pont­Cassé   lui   revenait   sans   cesse   à 

l'esprit.   Il   disait   qu'il   avait   dans   les   oreilles 

comme une voix qui  rappelait  vers  Corvol.   Il 

était en proie à une agitation nerveuse, sem­

blable à celle qu'éprouvent les personnes qui, 

n'étant pas habituées au café, en ont pris une 

forte dose. À chaque instant, il était obligé de 

quitter   la   table   et   de   faire   un   tour   dans   la 

chambre. Cet état de surexcitation effraya Ben­

jamin, et il l'engagea lui­même à partir.
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20 Enlèvement et mort de mademoiselle  
Minxit. 

Toutefois   mon   oncle   reconduisit   M. Mixit 

jusqu'à  la  Croix­des­Michelins,  et   il  revint  se 

mettre au lit. Il était dans cet anéantissement 

profond   que   produit   un   premier   sommeil, 

lorsqu'il fut réveillé par un heurt violent contre 

sa   porte.   Ce   coup   frappa   mon   oncle   d'une 

commotion douloureuse.  Il  ouvrit  sa  fenêtre ; 

la rue était noire comme un fossé profond ; ce­

pendant il reconnut M. Minxit, et il crut aper­

cevoir dans son attitude quelque chose de dé­

solé. Il courut ouvrir la porte ; à peine le ver­

rou   fût­il   tiré,   que   le   digne   homme   se   jeta 

dans ses bras et éclata en larmes.

— Eh bien ! qu'est­ce,  M. Minxit ? Voyons, 
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parlez !   Les  pleurs   n'aboutissent   à   rien ;   du 

moins, ce n'est pas à vous qu'il est arrivé mal­

heur ?

— Partie! Partie ! S'écria M. Minxit suffoqué 

par les sanglots…

—   Quoi !   Arabelle   est   partie   avec   M. de 

Pont­Cassé ? Fit mon oncle, devinant de suite 

de quoi s'agissait.

 — Tu avais bien raison de m'avertir de me 

défier   de   lui ;   pourquoi   aussi  ne   l'as­tu  pas 

tué ?

— Il est encore temps, dit Benjamin ; mais, 

avant tout, il faut se mettre à sa poursuite.

— Et  tu m'accompagneras,  Benjamin ;  car 

en toi est toute ma force, tout mon courage.

— Comment, je vous accompagnerai ! Mais 

je   vous   accompagne   de   suite.   Et,   à   propos, 
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avez­vous eu au moins   l'idée  de  vous munir 

d'argent ?

— Je n'ai plus un écu comptant, mon ami : 

la malheureuse m'a emporté tout l'argent qu'il 

y avait dans mon secrétaire.

— Tant  mieux !  Dit  mon  oncle,   au  moins 

vous serez sûr que d'ici à ce que nous l'ayons 

rattrapée elle ne manquera de rien.

— Aussitôt qu'il fera jour, j'irai chercher des 

fonds chez mon banquier. 

— Oui,   dit   mon   oncle,   croyez­vous   qu'il 

s'amuseront  à   faire   l'amour sur   les  pelouses 

du chemin ? Quand il fera jour, ils seront loin 

d'ici. Il  faut de suite aller réveiller votre ban­

quier,   et   frapper   à   sa   porte   jusqu'à   ce   qu'il 

vous ait compté mille francs. Au lieu de quinze, 

il vous fera payer vingt pour cent, voilà tout.

— Mais, quelle route ont­ils suivie ? il faut 
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toujours   que   nous   attendions   le   soleil   pour 

prendre les renseignements.

— En aucune façon, dit mon oncle ; ils ont 

pris   la   route  de  Paris :  M. de  Pont­Cassé  ne 

peut aller qu'à Paris : je sais de bonne part que 

son congé expire dans trois jours. Je vais de 

suite   arrêter  une   voiture   et   deux   bons   che­

vaux ; vous me rejoindrez au Lion d'Or.

Comme mon oncle allait sortir :

— Mais tu es en chemise, lui dit M. Minxit 

C'est parbleu vrai, dit Benjamin, je n'y son­

geais plus ; il fait si noir que je ne m'en suis 

pas aperçu ; mais dans cinq minutes je serai 

au Lion­d'Or ; je dirai adieu à ma chère sœur 

quand je serai revenu de notre voyage.

Une  heure  après,  mon  oncle   et  M. Minxit 

suivaient, dans une mauvaise patache attelée 

de deux haridelles, l'exécrable chemin de tra­
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verse qui menait alors de Clamecy à Auxerre. 

Le jour, l'hiver passe encore ; mais la nuit, il 

est  horrible.  Quelque diligence qu'ils  eussent 

faite,   il   était   dix   heures   du   malin   lorsqu'ils 

arrivèrent   à   Courson.   Sous   le   porche   de   la 

Levrette,   l'unique   auberge   de   l'endroit,   un 

cercueil   était   étalé,   et   tout   un   essaim   de 

vieilles, hideuses et déguenillées, croassaient à 

l'entour.

— Je tiens du sacristain Gobi, disait l'une, 

que la jeune dame s'est engagée à donner mille 

écus   à   M. le   curé,   pour   être   distribués   aux 

pauvres de la paroisse.

— Cela  nous  passera  devant   le  nez,  mère 

Simone. 

  — Si  la  jeune dame meurt,  comme on le 

dit, le maître de la Levrette s'emparera de tout, 

répondait   une   troisième ;   nous   ferions   bien 

d'aller   chercher   le  bailli   pour  qu'il   veille   sur 
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notre succession.

Mon oncle appela une de ces vieilles, et la 

pria   de   lui   expliquer   ce   que   cela   signifiait. 

Celle­ci,   fière   d'avoir   été   distinguée   par   un 

étranger qui avait une voiture à deux chevaux, 

jeta un regard de triomphe à ses compagnes, et 

dit :

— Vous  avez  bien   fait   de   vous   adresser   à 

moi,   mon   bon   monsieur,   car   je   sais   mieux 

qu'elles tous les détails de cette histoire. Celui 

qui  est  maintenant  dans  ce  cercueil   était   ce 

matin dans cette voiture verte que vous voyez 

là­bas   sous   la   remise.  C'était  un   grand   sei­

gneur,   riche   à   millions,   qui   allait   avec   une 

jeune   dame   à   Paris,   à   la   cour,   que   sais­je, 

moi ? et il s'est arrêté ici, et il restera dans ce 

pauvre   cimetière   à  pourrir   avec   ces  paysans 

qu'il a tant méprisés. Il était jeune et beau, et 

moi, la vieille Manette, qui suis toute éreintée 

et qui ne tiens plus à rien, j'irai jeter de l'eau 
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bénite sur sa tombe, et dans dix ans, si je vais 

jusque­là,   il   faudra   que   sa   pourriture   fasse 

place  à  mes  vieux os ;  car   ils  ont  beau être 

riches,   tous   ces   grands   messieurs,   il   faut 

toujours qu'ils aillent où nous allons ; ils ont 

beau   s'attifer   de   velours   et   de   taffetas,   leur 

dernier habit, ce sont toujours les planches de 

la bière ; ils ont beau soigner et parfumer leur 

peau, les vers de la terre sont faits pour eux 

comme   pour   nous.   Dire   que   moi,   la   vieille 

laveuse de lessive,  je pourrai,  quand cela me 

fera plaisir, aller m'accroupir sur la tombe d'un 

gentilhomme ! Allez, mon bon monsieur, cette 

pensée  fait  du bien ; elle nous console d'être 

pauvres et nous venge de n'être pas nobles. Du 

reste,   c'est   bien   la   faute   à   celui­ci,   s'il   est 

mort : il a voulu s'emparer de la chambre d'un 

voyageur,  parce  qu'elle   était   la  plus  belle  de 

l'auberge ;   il   s'en  est   suivi  du grabuge entre 

eux ; ils sont allés se battre dans le jardin de la 
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Levrette,   et   le   voyageur   lui   a   mis   une   balle 

dans la tête. La jeune dame était enceinte à ce 

qu'il paraît, la pauvre femme. Quand elle a su 

que   son  mari   était  mort,   le  mal  d'enfant   l'a 

prise,   et   elle  ne   vaut   guère  mieux   à   l'heure 

qu'il   est   que   son   noble   époux.   Le   docteur 

Débrit sort de sa chambre ; comme c'est moi 

qui   lave   son   linge,   je   lui   ai   demandé   des 

nouvelles   de   la   jeune   femme,   et   il   m'a 

répondu :   Allez,   mère   Manette,   j'aimerais 

encore mieux être dans votre vieille peau ridée 

que dans la sienne.

509



— Et   ce   grand   seigneur,   dit   mon   oncle, 

n'avait­il   pris  un  habit   rouge,  une  perruque 

blonde et trois plumes à son chapeau ?

— Il   avait   bien   tout   cela,  mon   bon  mon­

sieur ; est­ce que vous l'auriez connu, par ha­

sard ?

  — Non, dit  mon oncle ;  mais je  l'ai peut­

être vu en quelque endroit.

— Et la jeune dame, dit M. Minxit, n'est­elle 

pas de haute taille, et n'a­t­elle pas des lâches 

de rousseur par la figure.

— Elle a bien cinq pieds trois pouces répon­
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dit la vieille, et elle a une peau comme la co­

quille d'un œuf de dinde.

M. Minxit s'évanouit.

Benjamin emporta M. Minxit dans son lit et 

le saigna ; puis il se fit conduire auprès d'Ara­

belle ; car la belle dame qui devait mourir dans 

les douleurs de l'enfantement, c'était la fille de 

M. Minxit.  Elle  occupait   la  chambre que son 

amant   lui   avait   conquise  au  prix  de   sa   vie, 

triste chambre en vérité, et dont la possession 

ne valait guère la peine qu'on se la disputât.

Arabelle était là gisant dans un lit de serge 

verte.   Mon   oncle   ouvrit   les   rideaux   et   la 

contempla quelque temps en silence. Une pâ­

leur humide et mate, semblable à celle d'une 

statue   de   marbre   blanc,   était   répandue   sur 

son visage. Ses yeux à demi­ouvert sétaient fa­

nés et sans regard, sa respiration s'échappait 

par sanglots de sa poitrine. Benjamin souleva 
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son bras qui pendait immobile le long du lit ; 

ayant interrogé les battements de son pouls, il 

secoua tristement la tête et ordonna à la garde 

d'aller quérir le docteur Débrit. Arabelle, à sa 

voix, tressaillit comme un cadavre qui éprouve 

les premières atteintes du galvanisme.

— Où   suis­je ?   dit­elle   promenant   autour 

d'elle un regard en démence, ai­je donc été le 

jouet d'un sinistre rêve ? Est­ce vous, M. Ra­

thery, que j'entends, et suis­je encore à Corvol, 

dans la maison de mon père ?

— Vous n'êtes point dans la maison de votre 

père, dit mon oncle ; mais votre père est ici. Il 

est prêt à vous pardonner ; il ne vous demande 

qu'une chose, c'est que vous vous laissiez vivre 

afin qu'il vive aussi.

Les regards d'Arabelle s'arrêtèrent par ha­

sard sur l'uniforme de M. de Pont­Cassé, qu'on 

avait  suspendu,  encore trempé de sang,  à  la 
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muraille.   Elle   essaya   de   se   mettre   sur   son 

séant ;  mais   ses  membres   se   tordirent   dans 

une horrible convulsion, et elle retomba lour­

dement sur son lit, comme retombe un cadavre 

qu'on a soulevé dans son cercueil.  Benjamin 

mit la main sur son cœur, il ne battait plus ; il 

approcha un miroir de ses lèvres, la glace resta 

nette et brillante. Misère et bonheur, tout était 

fini pour la pauvre Arabelle. Benjamin restait 

debout à son chevet, tenant sa main dans la 

sienne,   et   plongé   dans   un   abîme   d'amères 

réflexions.

En ce moment un pas lourd et mal assuré 

se   fit   entendre   dans   l'escalier.   Benjamin   se 

hâta de tourner la clé dans la serrure. C'était 

M. Minxit qui frappait à la porte et s'écriait : 

— C'est moi, Benjamin, ouvre­moi ; je veux 

voir ma fille ; il faut que je la voie : elle ne peut 

mourir sans que je l'aie vue.
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 C'est une cruelle chose que de supposer vi­

vante une personne trépassée, et de lui attri­

buer des actes comme si elle existait  encore. 

Cependant mon oncle ne recula point devant 

cette nécessité.

— Retirez­vous, M. Minxit, je vous en sup­

plie ;   Arabelle   va   mieux ;   elle   repose ;   votre 

présence subite pourrait  provoquer une crise 

qui la tuerait.

— Je te dis, misérable, que je veux voir ma 

fille ! S'écria M. Minxit, et il fit un si violent ef­

fort contre la porte que la gâche de la serrure 

tomba sur le carreau.

— Eh bien ! Dit Benjamin espérant encore 

l'abuser,   vous   le   voyez,   votre   fille   dort   d'un 

tranquille  sommeil.  Êtes­vous satisfait  à  pré­

sent, et vous retirez­vous ?

Le malheureux vieillard jeta un coup d'œil 
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sur sa fille.

— Tu as menti ! s'écria­t­il d'une voix qui fit 

tressaillir Benjamin, elle ne dort pas : elle est 

morte !

— Il   se   jeta   sur   son   corps   et   la   pressa 

convulsivement contre sa poitrine.

— Arabelle !   criait­il,   Arabelle !   Arabelle ! 

Oh ! Était­ce donc ainsi que je devais la retrou­

ver,   elle,   ma   fille,   mon   unique   enfant !Dieu 

laisse le front du meurtrier se couvrir de che­

veux blancs, et il ôTe à un père son seul en­

fant ! Comment peut­on nous dire que Dieu est 

bon  et   juste !… — Puis   sa  douleur  se   chan­

geant  en colère  contre  mon oncle :  C'est   toi, 

misérable Rathery, qui es cause que je l'ai re­

fusée à M.de Pont­Cassé ! Sans toi, elle serait 

mariée et pleine de vie.

— Plaisantez­vous ?   dit  mon  oncle.  Est­ce 
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que c'est ma faute, à moi, si elle s'est amoura­

chée d'un mousquetaire ?

Toutes  les  passions, ce n'est que du sang 

qui se précipite vers le cerveau. La raison de 

M. Minxit se fût brisée sans doute sous l'effort 

de cette puissante douleur ; mais, dans le pa­

roxysme de son délire, sa veine à peine fermée 

(on   se   rappelle   que   mon   oncle   venait   de   le 

saigner) se rouvrit.  Benjamin laissa couler  le 

sang,   et   bientôt   une   défaillance   salutaire 

succéda à cette surabondance de vie et sauva 

le pauvre vieillard. Benjamin donna des ordres 

et   de   l'argent  au  maître   de   la   Levrette  pour 

qu'Arabelle   et   son   amant   reçussent   une 

sépulture honorable ; puis il revint s'établir au 

chevet  de  M. Minxit,   et   veilla   sur   lui   comme 

une   mère   sur   son   enfant   malade.   M. Minxit 

resta trois jours entre la vie et la tombe ; mais, 

grâce aux soins habiles et affectueux de mon 

oncle, cette fièvre qui le dévorait s'amortit peu 
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à peu, et bientôt il fut en état d'être transporté 

à Corvol.
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21 Un dernier Festin. 

Monsieur Minxit avait une de ces constitu­

tions antédiluviennes qui semblent faites d'une 

matière plus solide que les nôtres. C'était une 

de ces plantes vivaces qui  conservent  encore 

une végétation vigoureuse, alors que les autres 

sont flétries par l'hiver. Les rides n'avaient pu 

entamer   ce   front   de   granit ;   les   années 

s'étaient accumulées sur sa tête sans y laisser 

aucune trace de décadence. Il était resté jeune 

jusqu'au­delà de sa soixantième année, et son 

hiver, comme celui des tropiques, était encore 

plein de sève et de fleurs ; mais le temps et le 

malheur  n'oublient  personne.  La  mort  de  sa 

fille venant après sa fuite et après la révélation 

subite de sa grossesse, avait frappé d'un coup 
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mortel cette organisation puissante : une fièvre 

lente le minait sourdement. Il avait renoncé à 

ces goûts bruyants qui avaient fait  de sa vie 

une longue partie de fête. Il avait mis de côté la 

médecine   comme   un   embarras   inutile.   Les 

compagnons   de   sa   longue   jeunesse 

respectaient   sa   douleur,   et,   sans   cesser   de 

l'aimer, ils avaient cessé de le voir. Sa maison 

était muette et fermée comme une tombe, et à 

peine,  par quelques persiennes entr'ouvertes, 

jetait­elle à la dérobée quelques regards surle 

village.   Les   cours   ne   retentissaient   plus   du 

bruit des allants et des venants ; les premières 

herbes   du   printemps   s'étaient   emparées   de 

l'avenue,   de   hautes   plan­tes   domestiques 

croissaient   le   long   des   murs   et   formaient   à 

l'entour comme un lambris de verdure. Cette 

pauvre âme en deuil  n'avait  plus besoin que 

d'obscurité et de silence. Il avait fait comme la 

bête fauve qui se retire, lorsqu'elle veut mourir, 
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dans  les  profondeurs  les  plus sombres de  la 

forêt.   La   gaîté   de   mon  oncle   venait   échouer 

contre cette incurable mélancolie. M. Minxit ne 

répondait à ses joyeusetés que par un morne et 

triste sourire, comme pour lui dire qu'il l'avait 

compris   et   qu'il   le   remerciait   de   sa   bonne 

intention.   Mon   oncle   avait   compté   sur   le 

printemps pour le ramener à la vie ; mais ce 

printemps qui revêt toute terre aride de fleurs 

et de verdure, n'a rien à faire reverdir dans une 

âme désolée, et tandis que tout renaissait,   le 

pauvre homme se mourait lentement.

C'était un soir du mois de mai. Il se prome­

nait  dans   sa  prairie,   appuyé   sur   le  bras  de 

Benjamin.  Le ciel   était   limpide,   la   terre  était 

verte et parfumée, les demoiselles voltigeaient 

avec un harmonieux frôlement de  leurs ailes 

entre  les  roseaux du ruisseau,  et   l'eau toute 

couverte de fleurs d'aubépine murmurait sous 

les racines des saules.
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— Voilà une belle soirée, dit Benjamin cher­

chant à tirer M. Minxit de cette sombre rêverie 

qui enveloppait son esprit comme un linceul.

— Oui,   répondit   celui­ci,   une   belle   soirée 

pour le pauvre paysan qui va entre deux haies 

fleuries, sa pioche sur l'épaule, vers sa chau­

mière qui fume, et où l'attendent ses enfants ; 

mais pour le père qui porte le deuil de sa fille, 

il n'y a plus de belles soirées.

— Et à quel foyer, dit mon oncle, n'y a­t­il 

pas une place vide ? Qui n'a pas, au champ de 

repos, un tertre de gazon où, tous les ans, à la 

Toussaint, il vient verser de pieuses larmes ? et 

dans les rues de la cité, quelle foule, si rose et 

si   dorée   qu'elle   soit,   n'est   tachée   de   noir ? 

Quand les fils vieillissent, il sont condamnés à 

mettre   leurs   vieux   parents   dans   la   tombe ; 

quand ils meurent au milieu de  leur âge,   ils 

laissent une mère désolée à genoux auprès de 
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leur cercueil. Croyez­moi, les yeux de l'homme 

ont   été   faits  bien moins  pour  voir  que  pour 

pleurer, et toute âme a sa plaie, comme toute 

fleur a son  insecte qui   la  ronge. Mais aussi, 

dans le chemin de la vie, Dieu a mis l'oubli qui 

suit   à  pas   lents   la  mort,   qui   efface   les   épi­

taphes  qu'elle  a   tracées  et   répare   les   ruines 

qu'elle a faites. Voulez­vous, mon cher M. Min­

xit,  suivre un bon conseil ? Croyez­moi,  allez 

manger des carpes sur les bords du lac de Ge­

nève, du macaroni de Naples, boire du vin de 

Xérès   à   Cadix,   et   savourer   des   glaces   à 

Constantinople ;  dans un an vous reviendrez 

aussi   rond   et   aussi   joufflu   que   vous   l'étiez 

avant. 

M. Minxit   laissa   pérorer   mon   oncle   tant 

qu'il voulut, et quand il eut fini :

— Combien   ai­je   encore  de   jours   à   vivre, 

Benjamin ? lui dit­il.
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— Mais, fit mon oncle abasourdi de la ques­

tion et croyant avoir mal entendu, que dites­

vous, M. Minxit ?

— Je   te  demande,   répéta  M. Minxit,   com­

bien de jours il me reste encore à vivre ?

— Diable ! dit mon oncle, voici une question 

qui  m'embarrasse  fort.  D'un côté,   je  ne vou­

drais pas vous désobliger ; de l'autre, je ne sais 

si   la  prudence  me permet  de  satisfaire  voire 

désir. On n'annonce au condamné la nouvelle 

de son exécution que quelques  heures  avant 

d'aller au supplice, et vous…

— C'est,   interrompit  M. Minxit,  un service 

que j'impose à ton amitié, parce que toi seul 

peux me le rendre. Il faut bien que le voyageur 

sache à  quelle  heure   il  doit  partir,  afin  qu'il 

puisse faire son porte­manteau.

 — Le voulez­vous donc franchement, sincè­
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rement,   M. Minxit ?   Ne   vous   effraierez­vous 

pas de l'arrêt que je vais prononcer, m'en don­

nez­vous votre parole d'honneur ?

— Je t'en donne ma parole d'honneur,  dit 

M. Minxit. 

— Eh bien !  Alors,  dit  mon  oncle,   je   vais 

faire comme pour moi­même.

Il examina la face tarie du vieillard ; il inter­

rogea sa prunelle terne et dépolie, où la vie re­

flétait à peine quelques lueurs ; il consulta son 

pouls comme s'il en eût écouté les battements 

avec ses doigts, et il garda quelque temps le si­

lence ; puis :

— C'est aujourd'hui  jeudi, dit­il ;  eh bien ! 

lundi il y aura une maison. de plus en deuil à 

Corvol.

— Très bien diagnostiqué, dit M. Minxit ; ce 

que   lu   viens   de   dire,   je   le   pensais ;   si   lu 
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trouves jamais l'occasion de te produire, je te 

prédis que tu feras une de nos célébrités médi­

cales ; mais, le dimanche m'appartient­il tout 

entier ?

— Il vous appartient tant qu'il s'étend et se 

comporte, pourvu que vous ne fassiez rien qui 

avance le terme de vos jours.

— Je   n'en   veux   pas   plus,   dit   M   Minxit. 

Rends­moi encore le service d'inviter nos amis 

pour dimanche à un dîner solennel : je ne veux 

pas m'en aller fâché avec la vie, et c'est le verre 

à la main que je prétends lui faire mes adieux. 

Tu   insisteras   auprès   d'eux   pour   qu'ils   ac­

ceptent mon invitation, et tu leur en feras, s'il 

le faut, un devoir.

— J'irai   moi­même   les   inviter,   dit   mon 

oncle, et je me fais fort qu'aucun d'eux ne nous 

fera défaut.
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— Maintenant,   passons   à   un   autre   ordre 

d'idées. Je ne veux pas être enterré dans le ci­

metière de la paroisse ; il est dans un fond, il 

est   froid   et   humide,   et   l'ombre   de   l'église 

s'étend sur toute sa surface comme un crêpe ; 

je   serais  mal   en   cet   endroit,   et   tu   sais   que 

j'aime mes aises.  Je désire  que tu m'enseve­

lisses dans ma prairie, au bord de ce ruisseau 

dont j'aime l'harmonieuse chanson.  — Il arra­

cha une poignée d'herbe et dit : Tiens, voici le 

lieu où je veux qu'on me creuse mon dernier 

gîte. Tu y planteras un berceau de vigne et de 

chèvre­feuille, afin que la verdure en soit entre­

mêlée de fleurs, et tu iras quelquefois y rêver à 

ton vieil ami. Afin que tu y viennes plus sou­

vent, et aussi pour qu'on ne dérange pas mon 

sommeil, je te laisse ce domaine et toutes mes 

autres   propriétés ;   mais   c'est   à   deux   condi­

tions :   la  première,   c'est  que   tu habiteras   la 

maison que je vais laisser vide, et la seconde, 
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que tu continueras à mes clients les soins que 

depuis trente ans je leur donnais. 

— J'accepte avec reconnaissance ce double 

héritage, dit mon oncle ; mais je vous préviens 

que je ne veux pas aller aux foires. 

— Accordé, répondit M. Minxit. 

— Quant à vos clients, ajouta Benjamin, je 

les traiterai en conscience et d'après le système 

de Tissot, qui me paraît fondé sur l'expérience 

et la raison. Allez, le premier qui s'en ira là­bas 

vous donnera de mes nouvelles.

— Je sens le froid du soir qui me gagne ; il 

est temps de dire adieu à ce ciel, à ces vieux 

arbres qui ne me reverront pas, à ces petits oi­

seaux qui chantent, car nous ne reviendrons 

plus ici que lundi matin.

Le lendemain il s'enferma avec son ami le 

tabellion ; le jour suivant il s'affaissa de plus 
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en   plus   et   garda   le   lit ;   mais,   le   dimanche 

venu, il se leva, se fit poudrer, et mit son plus 

bel habit. Benjamin, ainsi qu'il l'avait promis, 

était allé à Clamecy faire lui­même ses invita­

tions ; pas un de ses amis n'avait manqué à ce 

funèbre appel, et à quatre heures ils se trou­

vaient tous réunis dans le salon. M. Minxit ne 

tarda pas à paraître, chancelant et appuyé sur 

le bras de mon oncle ; il leur serra à tous la 

main et les remercia affectueusement de s'être 

conformés à son dernier désir, qui était, disait­

il, le caprice d'un moribond.

Cet   homme   qu'ils   avaient   vu,   il   y   avait 

quelque temps, si gai, si heureux, si plein de 

vie, la douleur l'avait brisé, et la vieillesse était 

venue pour lui tout d'un coup. A sa vue tous 

versaient des larmes, et Arthus lui­même sen­

tit subitement s'évanouir son appétit.

Un domestique annonça que le dîner était 
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servi. M. Minxit se plaça, comme à l'ordinaire, 

au bout de la table.

— Messieurs, dit­il à ses convives, ce dîner 

est pour moi un dîner suprême ; je veux que 

mes derniers regards ne s'arrêtent que sur des 

verres pleins et sur des visages riants ; si vous 

voulez me faire plaisir, c'est de donner un libre 

cours   à   votre   gaîté   accoutumée.   Il   se   versa 

quelques  gouttes  de  bourgogne et   tendit   son 

verre à ses convives.

— À la santé de M. Minxit !  dirent­ils tous 

ensemble.

— Non,  dit  M. Minxit,  pas  à  ma santé ;  à 

quoi sert un souhait  qui  ne peut s'exaucer ? 

mais à votre santé à  vous tous, à votre prospé­

rité, à votre bonheur, et que Dieu garde ceux 

qui ont des enfants de les perdre.

— M. Minxit, dit Guillerand, a aussi pris les 
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choses trop à cœur ; je ne l'aurais pas cru sus­

ceptible  de mourir  de chagrin.  Moi  aussi   j'ai 

perdu une fille, une fille que j'allais mettre en 

pension chez les religieuses. Cela m'a fait de la 

peine pour le moment ; mais je suis ne m'en 

pas plus mal porté pour cela, et quelquefois, je 

l'avoue, je songeais que je n'avais plus de mois 

d'école à payer pour elle.

— Une bouteille cassée dans ta cave, dit Ar­

thus, ou un écolier retiré de ta pension t'aurait 

causé plus de chagrin.

— Il  t'appartient bien, dit  Millot,  de parler 

ainsi,  toi,  Arthus, qui  ne crains d'autre mal­

heur que de perdre l'appétit.

— J'ai  plus d'entrailles  que toi,   faiseur de 

noëls, répondit Arthus. 

— Oui, pour digérer, dit le poète.

— Cela sert à quelque chose de bien digérer, 
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répliqua  Arthus ;au  moins,  quand vous  allez 

en  voiture,   vos  amis  ne   sont  pas  obligés  de 

vous   attacher   aux   ridelles   de   peur   de   vous 

perdre en route. 

— Arthus, dit Millot, point de personnalités, 

je t'en prie.

— Je   sais,   répondit   Arthus,   que   tu   me 

gardes rancune parce que je suis tombé sur toi 

dans   le   chemin  de  Corvol ;  mais  chante­moi 

ton grand noël, et nous serons quittes.

— Et moi je soutiens que mon noël est un 

beau   morceau   de   poésie ;   veux­tu   que   je   te 

montre une lettre de monseigneur l'évêque qui 

m'en fait compliment ?

— Oui, mets ton noël sur le gril, et tu verras 

ce qu'il vaudra.

— Je   te   reconnais   bien   là,   Arthus,   tu 

n'estimes, toi, que ce qui est rôti ou bouilli. 
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— Que veux tu ? Ma sensibilité, à moi, ré­

side dans les houppes de mon palais, et j'aime 

autant qu'elle soit   là  qu'ailleurs.  Un appareil 

digestif   organisé   solidement   vaut­il   moins, 

pour   être  heureux,   qu'un   cerveau   largement 

développé ? Voilà la question.

— Si nous nous en rapportions à un canard 

ou à un pourceau, je ne doute pas qu'ils ne la 

décidassent en la faveur ; mais je prends Ben­

jamin pour arbitre.

— Ton noël me convient beaucoup, dit mon 

oncle.

A genoux chrétiens, à genoux .

C'est superbe. Quel chrétien pourrait refu­

ser de s'agenouiller quand tu lui en fais deux 

fois l'invitation dans un vers de huit syllabes ; 

mais je suis de  l'avis d'Arthus,  j'aime encore 

mieux une côtelette en papillote. 
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— Une plaisanterie n'est pas une réponse, 

dit Millot. 

— Eh bien ! Crois­tu qu'il y ait une douleur 

morale qui fasse autant souffrir qu'une rage de 

dents   et   qu'un   mal   d'oreilles ?   Si   le   corps 

souffre plus vivement que l'âme, il doit égale­

ment   jouir   avec   plus   d'énergie ;   cela   est   lo­

gique,  la douleur et  le plaisir résultent  de  la 

même faculté.

— Le fait est, dit M. Minxit, que si j'avais le 

choix entre  l'estomac de M. Arthus et  le cer­

veau maladif et suroxigéné de J.­J. Rousseau, 

j'opterais pour l'estomac de M. Arthus. La sen­

sibilité   est   le  don  de   souffrir ;   être   sensible, 

c'est marcher pieds nus sur les cailloux tran­

chants de la vie, c'est passer à travers la foule 

qui vous heurte et vous coudoie, une plaie vive 

au côté. Ce qui fait le malheur des hommes, ce 

sont les désirs non satisfaits. Or, toute âme qui 
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sent trop, c'est un ballon qui voudrait monter 

au ciel et qui ne peut dépasser les limites de 

l'atmosphère. Donnez à un homme une bonne 

santé, un bon appétit, et plongez son âme dans 

une   somnolence   perpétuelle,   il   sera   le   plus 

heureux   de   tous   les   êtres.   Développer   son 

intelligence, c'est semer des épines dans sa vie. 

Le   paysan   qui   joue   aux   quilles   est   plus 

heureux que l'homme d'esprit qui lit un beau 

livre.

Tous les convives se turent à ce propos.

— Parlanta, dit M. Minxit, où en est mon af­

faire avec Malthus ?

— Nous  avons  obtenu  une   contrainte   par 

corps, répondit l'huissier.

— Eh bien !   tu  jetteras  au  feu  toute cette 

procédure,   et   Benjamin   te   remboursera   les 

frais. Et toi, Rapin, où en est mon procès avec 
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le clergé relativement à ma musique ?

— L'affaire est remise à huitaine, dit Rapin 

— Alors   ils  me  condamneront   par  défaut, 

répondit M. Minxit.

— Mais, dit Rapin, il y aura peut­être une 

forte  amende :   le   sacristain  a  déposé  que   le 

sergent avait  insulté le vicaire lorsqu'il   l'avait 

sommé d'évacuer  la  place de  l'Église  avec sa 

musique.

  — Cela  n'est  pas  vrai,  dit   le  sergent,   j'ai 

seulement ordonné de jouer l'air Où allez­vous,  

monsieur l'abbé ?

— En ce cas, dit M. Minxit Benjamin bâton­

nera  le sacristain à  la  première occasion ;   je 

veux que ce drôle ait de moi un souvenir.

On   était   arrivé   au   dessert.   M. Minxit   fit 

faire un punch et mit dans son verre quelques 
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gouttes de la liqueur enflammée.

— Cela vous fera du mal, M. Minxit, lui dit 

Machecourt.

— Et quelle chose peut maintenant me faire 

du mal, mon bon Machecourt ? Il faut bien que 

je fasse mes adieux à tout ce qui m'a été cher 

dans la vie.

Cependant,  ses  forces diminuaient rapide­

ment, et il ne pouvait plus s'exprimer qu'à voix 

basse.

— Vous savez, messieurs, dit­il, que c'est à 

mon enterrement  que   je   vous  ai   conviés ;   je 

vous ai fait préparer à tous des lits, afin que 

vous vous trouviez tout prêts demain matin à 

me   conduire   à  ma  dernière   demeure.   Je  ne 

veux point que ma mort soit pleurée. Au lieu 

de crêpes, vous porterez une rose à votre ha­

bit : c'est la guérison d'un malade, c'est la déli­
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vrance d'un captif que vous célébrez. Et, à pro­

pos, ajouta­t­il, qui de vous se charge de mon 

oraison funèbre ?

— Ce sera Page, dirent quelques­uns. 

— Non, répondit M. Minxit, Page est avocat, 

et il faut dire la vérité sur les tombes. Je préfé­

rerais que ce fût Benjamin.

— Moi ? dit Benjamin, vous savez bien que 

je ne suis pas orateur.

— Tu l'es assez pour moi, répondit M. Min­

xit. Voyons, parle­moi comme si j'étais couché 

dans   mon   cercueil,   je   serais   bien   aise 

d'entendre vivant ce que dira de moi la postéri­

té.

— Ma foi ! Dit Benjamin, je ne sais trop ce 

que je vais dire.

— Ce que tu voudras, mais dépêche­toi, car 
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je sens que je m'en vais.

— Eh bien ! Dit mon oncle, « Celui que nous 

déposons   sous   ce   feuillage   laisse   après   lui 

d'unanimes regrets. »

— Unanimes   regrets   ne   vaut   rien,   dit 

M. Minxit,   nul   homme   ne   laisse   après   lui 

d'unanimes regrets. C'est un mensonge qu'on 

ne peut débiter que dans une chaire ; et après 

l'avoir   trempé dans un verre de Champagne, 

vous l'effeuillerez sur ma tombe.

— Aimez­vous mieux « des amis qui le pleu­

reront longtemps. »

— C'est moins ambitieux, mais ce n'est pas 

plus exact. Pour un ami qui nous aime loyale­

ment et sans arrière­pensée, nous avons vingt 

ennemis cachés dans l'ombre, qui attendent en 

silence,   comme   un   chasseur   en   embuscade, 

l'occasion de nous  faire du mal ;   je  suis  sûr 
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qu'il y a dans ce village bien des gens qui se 

trouveront heureux de ma mort.

— Eh bien ! « laisse après lui des amis in­

consolables, » dit mon oncle.

— inconsolables   est   encore   un  mensonge, 

répondit   M   Minxit.   Nous   ne   savons,   nous 

autres médecins, quelle partie de notre organi­

sation affecte la douleur, ni comment elle nous 

fait   souffrir ;   mais   c'est   une   maladie   qui   se 

guérit sans traitement, et bien vite. La plupart 

des douleurs ne sont au cœur de l'homme que 

de légers escarres qui tombent presque aussi­

tôt qu'ils sont formés. Il n'y a d'inconsolables 

que les pères et les mères qui ont des enfants 

dans le cercueil. 

— « Qui garderont longtemps son souvenir, » 

cela vous conviendrait­il mieux ?

— À la bonne heure ! dit M. Minxit ; et pour 
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que   ce   souvenir   reste   plus   longtemps   dans 

votre mémoire, je fonde à perpétuité un dîner 

qui  aura  lieu  le  jour de  l'anniversaire de ma 

mort,   et  où  vous  viendrez   tous  assister   tant 

que   vous   serez   dans   le   pays ;   Benjamin   est 

chargé de l'exécution de ma volonté.

— Cela vaut mieux qu'un service,   fit  mon 

oncle ;   et   il   continua   en   ces   termes :   Je  ne 

vous parlerai point de ses vertus…

— Mes  qualités,   dit   M. Minxit :   cela   sent 

moins l'amplification.

— Ni de ses talents : vous avez tous été à 

même de les apprécier. 

  — Surtout  Arthus,   à   qui   j'ai   gagné,   l'an 

passé,   quarante­cinq   bouteilles   de   bière   au 

billard.

— Je ne vous dirai pas qu'il fut bon père : 

vous savez tous qu'il est mort pour avoir trop 
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aimé sa fille.

— Hélas ! plût au ciel que cela fut vrai ! ré­

pondit  M. Minxit ;  mais une vérité déplorable 

que je ne puis me dissimuler, c'est que ma fille 

est morte parce que je ne l'ai pas assez aimée, 

J'ai   agi   envers   elle   comme   un   exécrable 

égoïste :   elle   aimait  un  noble,   et   je  n'ai  pas 

voulu qu'elle  l'épousât parce que  je détestais 

les nobles ; elle n'aimait pas Benjamin, et j'ai 

voulu   qu'il   devînt   mon   gendre   parce   que   je 

l'aimais. Mais j'espère que Dieu me pardonne­

ra. Ce n'est pas nous qui avons fait nos pas­

sions, et nos passions dominent toujours notre 

raison.   Il   faut  que  nous  obéissions  aux   ins­

tincts qu'il  nous a donnés, comme le canard 

obéit à l'instinct impérieux qui l'entraîne vers 

la rivière.

— Il fut bon fils, poursuivit mon oncle. 

— Qu'en sais­tu ? répondit M. Minxit. Voilà 
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pourtant  comme se   font   les   épitaphes et   les 

oraisons funèbres ! Ces allées de tombes et de 

cyprès qui s'étalent dans nos cimetières, ce ne 

sont que des pages pleines de mensonges et de 

faussetés  comme celles  d'une gazette.  Le   fait 

est que je n'ai jamais connu ni mon père, ni 

ma mère, et il ne m'est pas bien démontré que 

je   sois   né   de   l'union   d'un   homme   et   d'une 

femme ; mais je ne me suis  jamais plaint de 

l'abandon où on m'avait   laissé ;   cela  ne  m'a 

pas empêché de faire mon chemin, et si j'avais 

eu une famille, je ne serais peut­être pas allé si 

loin : une famille vous gêne, vous contrecarre 

de mille  façons ;   il   faut que vous obéissiez  à 

ses idées et non aux vôtres ;  vous n'êtes pas 

libre de suivre votre vocation, et dans la voie 

où elle vous jette, souvent dés le premier pas 

vous vous trouvez embourbé.

— Il fut bon époux, dit mon oncle.
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— Ma foi, je n'en sais trop rien, dit M. Min­

xit ; j'ai épousé ma femme sans l'aimer, et je ne 

l'ai jamais beaucoup aimée mais elle a fait avec 

moi   toutes   ses   volontés :   quand   elle   voulait 

une robe, elle s'en achetait une ; quand un do­

mestique lui déplaisait, elle le renvoyait. Si à ce 

compte on est bon époux, tant mieux ; mais je 

saurai bientôt ce que Dieu en pense. 

— Il a été bon citoyen, fit mon oncle : vous 

avez été témoins du zèle avec lequel  il  a tra­

vaillé à répandre parmi le peuple des idées de 

réforme et de liberté.

— Tu peux  dire  cela  maintenant  sans  me 

compromettre.

— Je ne vous dirai pas qu'il fut bon ami…

— Mais   alors,   que   diras­tu   donc ?   fit 

M. Minxit.

— Un peu de patience,  dit  Benjamin.   Il  a 
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su, par son intelligence, s'attacher les faveurs 

de la fortune.

— Pas précisément par mon intelligence, dit 

M. Minxit, quoique la mienne valût bien celle 

d'un   autre ;   j'ai   profité   de   la   crédulité   des 

hommes : il   faut avoir plutôt de l'audace que 

de l'intelligence pour cela.

— Et ses richesses ont toujours été au ser­

vice des malheureux.

M. Minxit fit un signe d'assentiment. 

— Il vécut en philosophe, jouissant de la vie 

et en faisant jouir ceux qui l'entouraient, et il 

est mort de même, entouré de ses amis, à la 

suite   d'un   grand   festin.   Passants,   jetez   une 

fleur sur sa tombe !

— C'est   à   peu   prés   cela,   dit   M. Minxit. 

Maintenant,   messieurs,   buvons   le   coup   de 

l'étrier, et souhaitez­moi un bon voyage.

544



Il   ordonna  au sergent  de   l'emporter  dans 

son lit. Mon oncle voulut le suivre, mais il s'y 

opposa et exigea qu'on restât à table jusqu'au 

lendemain. Une heure après il fit appeler Ben­

jamin. Celui­ci accourut à son chevet ; M. Min­

xit n'eût que le temps de lui prendre la main, 

et il expira.

Le lendemain matin, le cercueil de M. Min­

xit, entouré de ses amis et suivi d'un long cor­

tège de paysans, allait sortir de la maison. Le 

curé   se  présenta   à   la   porte   et   ordonna  aux 

porteurs de conduire le corps au cimetière.

— Mais, dit mon oncle, ce n'est pas au ci­

metière que M. Minxit a l'intention d'aller, il va 

dans sa prairie, et personne n'a le droit de l'en 

empêcher.

Le prêtre objecta que la dépouille d'un chré­

tien ne pouvait reposer que dans une terre bé­

nite.

545



546



— Est­ce   que   la   terre   où   nous   portons 

M. Minxit est moins bénite que la vôtre ? Est­

ce qu'il n'y vient point de l'herbe et des fleurs 

comme dans le cimetière de la paroisse ?
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— Vous voulez donc, dit le curé, que votre 

ami soit damné ?

— Permettez, dit mon oncle : M. Minxit est 

depuis  hier  devant  Dieu,   et,   à  moins  que  la 

cause n'ait été remise à huitaine, il est mainte­

nant jugé. Au cas où il serait damné, ce ne se­

rait pas votre cérémonie funèbre qui ferait ré­

voquer son arrêt ; et, au cas où il serait sauvé, 

à quoi servirait cette cérémonie ?

  M. le  curé s'écria  que Benjamin était  un 

impie   et   ordonna  aux  paysans  de   se   retirer. 

Tous   obéirent,   et   les   porteurs   eux­mêmes 

étaient disposés à en faire autant ; mais mon 

oncle tira son épée et dit :

— Les porteurs ont été payés pour porter le 

corps   à   son   dernier   gîte,   et   il   faut   qu'ils 

gagnent leur argent. S'ils s'acquittent bien de 

leur besogne, ils auront chacun un petit écu ; 

si au contraire l'un d'eux refusait d'aller, je le 
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battrai du plat de mon épée, tant qu'il ne sera 

pas sur le carreau.

 Les porteurs, plus effrayés encore des me­

naces de Benjamin que de celles du curé, se 

résignèrent à marcher, et M. Minxit fut déposé 

dans sa  fosse avec  toutes  les  formalités  qu'il 

avait indiquées à Benjamin.

À son retour du convoi, mon oncle avait une 

dizaine   de   mille   francs   de   revenu.   Peut­être 

verrons­nous plus tard quel usage il fit de sa 

fortune.
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