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Cette nouvelle est parue sous le titre  His
way with a derelict dans The Idler de novembre
1906.

— quel  est  votre  avis  sur  les  rêves,
M. Jones ? demanda le capitaine Stryker à son
second,  tandis  que les  deux hommes étaient
appuyés côte à côte contre la rambarde, regar-
dant  paresseusement  un banc  de  marsouins
qui suivaient le navire.

— Les rêves sont des cochonneries, répon-
dit le second. Vous ne pouvez pas faire le bilan
des rêves. Bien que maintenant que j’y pense,
une chose curieuse est  arrivée  à  un homme
que je connaissais. Il  était l’ingénieur d’un va-
peur hollandais faisant la navette entre Hong
Kong et  le  détroit.  Il  rêva deux fois  de suite
qu’un billet de loterie numéroté 198 avait rem-
porté le gros lot à la loterie de Manille. Étant
écossais et ayant un oncle qui était un presby-
térien strict, il était fortement opposé aux lote-
ries,  et  donc il  voulait  pas acheter  un billet.
Mais  il  a  parlé  de  son rêve  à  deux ou trois
amis, dont le deuxième ingénieur, qui était un
Italien. L’ingénieur s’est précipité au bureau de
la loterie dès que le navire est arrivé à Hong
Kong, et a acheté le billet numéro 198.
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— Eh  bien,  dit  le  capitaine  avec  impa-
tience, que s’est-il passé ?

— Rien ne s’est passé, répondit M. Jones.
C’est-à-dire que le ticket n’a pas gagné. Mais la
chose curieuse que je voulais vous dire quand
vos m’avez interrompu, c’est que le ticket ga-
gnant était 891, ce qui équivalait tout de même
à 198 lu à l’envers.

— Je ne vois pas, déclara Stryker, que rê-
ver  d’un  ticket  qui  ne  gagne  pas  revient  à
grand-chose, pourtant, c’était bizarre que le ti-
cket gagnant soit le numéro 198 lu à l’envers.
Cela montre qu’il  peut y avoir  quelque chose
dans les rêves.

— Quelque chose qui ne fait  pas de bien
au gars qui rêve, déclara le  second. Je ne fait
jamais de rêves, à moins d’avoir été à terre en
Angleterre le jour de Noël et que du plum pud-
ding ait été servi pour le dîner. Mais quand je
rêve, il s’agit surtout d’un gros Hollandais as-
sis sur ma poitrine et qui m’étouffent.

— La raison pour laquelle  je  vous ai  de-
mandé votre opinion sur les rêves, dit le capi-
taine Stryker après une pause, c’est que je me
souviens d’un conte, sur le capitaine d’un na-
vire, qui rêva trois fois qu’une voix lui a dit,
« Barre  nord-nord-ouest ».  Après  la  troisième
fois, il dirigea son navire au nord-nord-ouest,
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et deux jours plus tard, il aperçut un navire en
train de couler et sauva son équipage quelques
minutes seulement avant qu’il  ne coule.  Que
dites-vous d’un rêve comme ça ?

— Je devrais dire que c’était un fichu men-
songe, répondit M. Jones.

— Rien de tel, répondit Stryker sèchement.
L’histoire  est  aussi  vraie  qu’un  évangile.  J’ai
oublié de dire que le navire qui  coulait  avait
perdu tous ses canots et que son équipage au-
rait été noyé avec certitude s’il n’y avait pas eu
ce rêve.
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— Beaucoup  d’hommes  bons  se  sont
noyés,  remarqua  le  second,  parce  que  per-
sonne n’a reçu l’ordre en songe d’aller à leur
recherche.  Qu’avaient  fait  ces  types  particu-
liers dont vous parlez, pour qu’ils  bénéficient
d’un rêve de navire  qui  coule ? Je ne trouve
pas ça fair-play pour tous les autres.

— Une autre raison pour laquelle je vous
interrogeais sur les rêves,  reprit  le  capitaine,
était celle-ci : il y a deux nuits, j’ai rêvé que je
voyais écrits à la craie sur l’ardoise qui pend
en face de ma couchette les mots : « ouest par
sud moitié sud ».  La nuit  dernière j’ai  fait  le
même  rêve,  seulement  ce  qui  était  écrit  sur
l’ardoise  était  « ouest  par  sud  trois  quarts
sud ».  Supposons qu’il  s’agisse d’un ordre de
naviguer à la recherche d’un navire en perdi-
tion et que je ne le suive pas. Il me semble que
je me sentirais comme si j’avais abandonné des
hommes en train de se noyer.

— Ce dont vous rêviez ne pouvait être des
ordres  d’aucun  navigateur  fiable,  déclara
M. Jones. Vous ne voyez pas, le cap dont vous
avez rêvé la deuxième nuit n’était pas le même
que  celui  dont  vous  avez  rêvé  la  première
nuit ?  Pourquoi  vous  a-t-on  donné  deux
courses  différentes ?  Cela  ne  montre-t-il  pas
qu’il  y avait  une erreur dans le rêve quelque
part ?
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— C’est  juste  ce  qu’il  ne  montre  pas,
M. Jones ! répondit vivement le capitaine. Mon
navire  a  changé  de  position  pendant  vingt-
quatre heures,  et  était  plus à  l’ouest  la  nuit
dernière  qu’il  ne l’était  la  veille.  Les instruc-
tions  nautiques  sur  l’ardoise  en  tenaient
compte.

— Cela a l’air un peu bizarre, déclara le se-
cond d’un air pensif. Cependant, vous ne l’avez
pas rêvé trois fois, et personne, dont j’ai jamais
entendu parler, ne prête la moindre attention à
un rêve qui n’a pas été rêvé trois fois régulière-
ment.

— M. Jones, dit  le  capitaine, si  je  fais ce
même rêve cette nuit, je considérerai sérieuse-
ment le devoir de naviguer un peu plus au sud
que notre route actuelle. Cela ne nous déran-
gerait  pas beaucoup, et  si,  dans un délai de
quelques  jours,  nous  ne  rencontrions  aucun
navire en détresse, nous pourrions reprendre
notre route. D’ailleurs, si on la laissait tomber
de trois  points  avec  cette  brise  de  nord,  elle
rattraperait en vitesse ce qu’elle perdrait en di-
rection.

— C’est votre navire, répondit le second, et
c’est à vous de tracer sa route. Mais je n’ai pas
besoin de vous rappeler que si vous partez en
croisière  indépendante  à  la  recherche  de
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choses  dont  vous  avez  rêvé,  et  que  quelque
chose arrive au navire, il y aura des problèmes
avec les souscripteurs.

— Je  pense  plutôt,  M. Jones,  dit  Stryker
avec  raideur,  que  ni  vous  ni  aucun  autre
homme  ne  pouvez  m’apprendre  grand-chose
sur  les  souscripteurs  et  leurs  manières.  Il  y
avait un souscripteur à Liverpool qui m’a un
jour fait perdre mon sang-froid, et quand j’en
ai eu fini avec lui, il était à peu près ce que l’on
pourrait appeler une perte totale.

— Céder à votre tempérament et marteler
un souscripteur est une chose, capitaine Stry-
ker, répondit le second, mais avoir des ennuis
avec  les  souscripteurs  au  tribunal  et  perdre
votre certificat en est une autre. Vous excuse-
rez ma liberté de vous le rappeler.

— C’est très bien, M. Jones. Vous êtes bien
intentionné, et je ne me fâche jamais contre un
homme qui est bien intentionné, à moins qu’il
ne me parle d’une manière que je n’aime pas
ou qu’il ne fasse quelque chose pour m’agacer.
Je verrai ce qui se passe ce soir. L’intendant va
me donner un pudding à la graisse pour le dî-
ner, et s’il y a un rêve qui m’attend, rien de tel
pour lui donner un coup de main.

Le lendemain matin, Stryker arriva sur le
pont à huit heures et ordonna de modifier la
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route du navire de quatre points vers le sud. Il
y  avait  une  brise  fraîche  du  nord-ouest,  et
alors que le changement amenait le vent plus
en arrière, le Robert Carter accéléra son allure,
et M. Jones donna comme avis qu’il  ne sem-
blait pas savoir qu’il était hors de sa route nor-
male.

— M. Jones,  dit  solennellement  le  Capi-
taine, j’ai encore fait ce même rêve la nuit der-
nière. De plus, je me suis réveillé et me suis
rendormi trois fois, et à chaque fois j’ai refait ce
rêve. Après cela, je me sentirais comme un cri-
minel si je négligeais un devoir aussi clair.

— D’accord,  monsieur,  répondit  gaiement
M. Jones.  Seulement,  si  nous  devons  sauver
les  hommes d’un  navire,  j’espère  que  ce  ne
sera pas des ouvriers italiens, ni des émigrants
russes. Si ce genre de  gens doit être secouru,
je préférerais laisser quelqu’un d’autre faire le
travail.

— Nous  nous  tiendrons  ce  cap jusqu’au
coucher du soleil,  dit  le  capitaine,  et  si  à ce
moment-là nous n’apercevons aucun navire en
détresse, nous abandonnerons la recherche et
reprendrons  notre route.  Je  crois  qu’il  faut
écouter les diktats de l’humanité, comme disait
le  capitaine  Warner  après  avoir  écouté  un
homme  se  plaindre  de  la  bouffe  du  gaillard
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d’avant.  Et  juste  au  moment  où  il  cherchait
une broche d’assurage, il disait : « Mais je sais
quand j’ai écouté assez longtemps et je pense
que vous le saurez aussi. »

Tard dans l’après-midi, un navire démâté
fut aperçu droit devant, et le capitaine Stryker
remercia le ciel de lui avoir permis de faire son
devoir en suivant les instructions de navigation
qui lui avaient été données dans des rêves. Dès
que le Robert Carter arriva à portée de voix du
navire, son grand hunier  fut abattu et l’équi-
page d’un canot sous les ordres de M. Jones a
été envoyé en mission de sauvetage.

Alors que le bateau s’approchait de l’épave,
M. Jones  vit qu’il était gorgé d’eau. C’était un
navire flush-deck  d’environ  six  cents  ton-
neaux, et son pont était à environ un pied au-
dessus  du  niveau  de  l’eau.  Un  seul  homme
était visible, appuyé contre la souche du mât
d’artimon en regardant l’approche du canot.

— Êtes-vous  le  capitaine  de  ce  navire ?
cria M. Jones, comme le canot venait à côté.

— En effet ! répondit l’homme. Et de plus,
je compte continuer à en être le capitaine.

— Qu’est devenu votre équipage ? deman-
da le second.

— Ils sont tous en bas pour le moment, ré-
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pondit l’homme. Le quart tribord donne un dî-
ner  au  quart  bâbord.  Les  hommes  doivent
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avoir leur aventure, vous savez.

— Je vais monter à bord et voir comment
ça  se  passe  avec  vous,  déclara  M. Jones,  se
préparant au transbordement.

— Hors de question, répondit l’homme, je
ne  reçois  pas  de  visiteurs  en  ce  moment  à
cause de la mort du chat persan du troisième
cousin de ma femme.

— Quoi ? s’écria le second, vous êtes dé-
mâté et gorgé d’eau, et nous arrivons juste à
temps pour vous sauver.

— Démâté, avez-vous dit ? dit l’homme, re-
gardant  en l’air.  Je  ne  l’avais  pas  remarqué,
mais maintenant que vous en parlez, vous avez
peut-être raison. On est peut-être un peu bas
dans  l’eau,  mais  je  n’appelle  pas  ça  « gorgé
d’eau »,  et  en plus j’aime un franc-bord bas,
pratique pour pêcher à la ligne.

— Montez  dans  le  canot,  capitaine,  dit
M. Jones d’un ton câlin, car il se sentait main-
tenant sûr qu’il avait affaire à un fou. Le capi-
taine  Stryker  est  terriblement  impatient  de
faire votre connaissance et vous trouverez en
lui un homme des plus agréables.

— Je ne le connais pas, et je ne veux pas 
le connaître, répondit le capitaine de l’épave. 
Comment puis-je savoir que vous n’êtes pas un
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fieffé pirate ? Et puis, vous avez interrompu 
mes méditations, et je ne veux plus être inter-
rompu.

M. Jones  nagea1 jusqu’au  Robert Carter et
rapporta  qu’il  n’y  avait  qu’un seul  homme à
bord du navire gorgé d’eau et que c’était un fou
furieux.

— Il  dit  qu’il  en  est  le  capitaine,  dit
M. Jones, et il n’avait pas remarqué qu’il était
démâté ! Il dit qu’il ne va pas le quitter, car il
veut rester à bord et méditer !

— Prenez une paire  de menottes et  ame-
nez-moi ce pauvre garçon, déclara le capitaine
Stryker. Nous n’avons pas le droit de laisser un
homme se suicider, qu’il soit fou ou non.

Le second ne perdit pas de temps pour re-
tourner  à  l’épave,  et  l’embarqua,  avec  l’équi-
page de son bateau, malgré le langage fleuri de
son capitaine furieux. Comme celui-ci refusait
de quitter son navire, M. Jones le menotta et le
ramena prisonnier au  Robert Carter. Le capi-
taine Stryker ordonna que l’homme soit trans-
porté au salon, et après avoir donné des ins-
tructions  au  second  pour  remettre  le  navire
sur sa route,  il  est  descendu pour interroger
son invité.

1 Le verbe nager est couramment utilisé pour exprimer
le fait de faire avancer un canot à la rame.
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— Désolé  d’utiliser  la  violence,  remarqua
Stryker. Cela vous honore, en tant que marin,
de ne pas vouloir quitter votre navire tant qu’il
flotte,  mais  je  ne  peux  pas  permettre  à  un
homme de se suicider, comme vous vouliez le
faire. Votre navire ne peut pas rester au-dessus
de l’eau que quelques heures encore.

— Enlevez-moi  ces  menottes,  déclara
l’homme sauvagement, et je vous casserai  vo-
trer grosse tête.

— Très gentil de votre part, j’en suis sûr,
répondit  Stryker, mais je ne veux pas qu’elle
soit cassée tout de suite.

— Vous avez commis un acte de piraterie
en me menottant et en m’entraînant hors de
mon  propre  gaillard  d’arrière,  continua
l’homme, Vous dites que mon navire ne peut
pas rester hors de l’eau. Je vous dis qu’il est
chargée de bois, et que rien ne peut le couler.

— Que fait un navire de transport de bois
sous  ces  latitudes ?  demanda  le  capitaine
Stryker. Expliquez-moi cela.

— Je  suis  chargé  d’acajou  du Honduras,
répondit  le  prisonnier,  jamais entendu parler
d’acajou, je pense que votre idée est qu’il n’y a
pas de bois sauf le pin du Canada !

— Eh bien,  étant  donné  que  l’acajou  est
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plus  lourd  que  l’eau,  répondit  Stryker,  une
charge  d’acajou  ne  vous  maintiendra  pas
mieux à flot qu’une charge de fer. Maintenant,
ne voyez-vous pas que j’ai eu raison de  vous
sauver ?

— Vous allez me redéposer à bord de mon
navire  immédiatement,  déclara  l’homme avec
férocité. C’est tout ce que vous avez à faire. Et
quand  je  serai  à  terre,  j’aurai  la  loi  contre
vous. Je  conduisais paisiblement mon navire
vers le port, quand vous êtes venu m’en arra-
cher.  Vous devrez  payer  sa  pleine  valeur,  en
plus  d’être  jugé  pour  piraterie,  c’est  la  pire
journée de travail  que vous ayez jamais faite
pour vous-même.

— Ça ira, dit le capitaine Stryker. L’inten-
dant vous montrera votre cabine et vous don-
nera  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  refuse
d’avoir  plus  de  conversation  avec  vous.  Mon
tempérament est court et je perdrai mon calme
si j’écoute encore vos propos ingrats et insul-
tants.

Sur ces mots, le capitaine Stryker monta
sur le pont, laissant le prisonnier à la charge
de l’intendant.  Il  était  très préoccupéquant à
savoir  s’il  avait  agi  sagement  en  sauvant
l’homme.

Le  prisonnier  passa  la nuit  à  faire  les
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bruits les plus déchirants. Il criait comme s’il
souffrait de tourments, et quand quelqu’un ve-
nait à son aide, il criait des insultes. Le capi-
taine Stryker passa une nuit des plus incon-
fortables  et,  le  matin,  il  informa son  second
qu’il avait résolu de remettre l’homme à bord
de son navire gorgé d’eau.

— Il va se noyer si vous faites ça, déclara le
second.

— Non, il ne le fera pas, répondit le capi-
taine. Je vais  m’assurer de cela.  Nous serons
sur l’épave avant la nuit, et nous pourrons re-
mettre ce capitaine à la tête de son bateau.

M. Jones doutait de la sagesse de cette ré-
solution, mais il ne dit rien, sauf qu’il espérait
que le capitaine Stryker avait maintenant vu la
folie de traiter  les rêves au sérieux. Le capi-
taine refusa d’entrer en discussion avec lui et
s’avança pour échapper quelques instants aux
cris incessants du prisonnier.

En temps voulu, l’épave fut de nouveau en
vue.

— Je  remarque,  dit  le  capitaine  Stryker,
alors qu’il l’examinait à travers sa longue-vue,
que ses écoutilles sont fermées. S’il  est  vrai-
ment chargé d’acajou, mon idée est que c’est
l’air dans son entre-pont qui le tient à flot. Cela
trouvera son chemin avant longtemps, et puis
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il descendra en hâte. Peut-être que cela ramè-
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nera son patron au bon sens.

— Je n’arrive pas à savoir s’il  est ivre ou
fou, ou seulement plein de méchanceté, décla-
ra le second.

— Je ne sais pas ce qu’il  est,  répondit le
capitaine, mais il retourne à son navire. J’en ai
assez de sa compagnie.

Le  Robert Carter était à moins d’un quart
de  mille  de  l’épave,  et  le  capitaine  Stryker,
M. Jones et quatre hommes ont rapidement re-
placé le prisonnier sur son propre pont arrière,
où ses menottes ont été retirées. Bien qu’il ne
soit pas armé et qu’aucune arme ne soit visible
sur le pont, une surveillance étroite est exercée
sur ses mouvements, de peur qu’il n’attaque le
capitaine Stryker. Cependant, il ne fit aucune
démonstration hostile, et s’asseyant sur la lu-
carne  de  la  cabine,  affecta  d’ignorer  la  pré-
sence des hommes du Robert Carter.

Entre-temps, le capitaine Stryker avait or-
donné  à  deux  de  ses  hommes  d’ouvrir  les
écoutilles avant et principale. À peine cela fut-il
fait que, comme il l’avait prévu, l’air emprison-
né se précipita, et le navire s’affaissa si rapide-
ment qu’il était évident qu’il coulerait en très
peu d’instants.

— Au  revoir,  capitaine !  cria  Stryker  en
montant  dans sa barque et  ordonnant  à ses
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hommes  de  s’éloigner  du  navire  qui  coulait.
Désolé d’avoir essayé de vous sauver, mais je
vous promets de ne plus recommencer.

— Revenez, hurla le capitaine de l’épave en
se levant, êtes-vous des brutes pour me laisser
me noyer ici ?

— Voulez-vous  vous  excuser  pour  le  lan-
gage que vous avez utilisé envers moi et envers
M. Jones ? demanda le Capitaine.

— Oui !  cria l’homme. Je ferais n’importe
quoi, si vous m’emmenez avant qu’il ne coule.

— Je  vous  prendrai  avec  plaisir  comme
passager,  dit  le  capitaine  Stryker,  mais  vous
devez bien comprendre que je ne vous sauve
pas. J’en ai assez fait.  Bien sûr, vous compre-
nez qu’un passager doit payer son billet.

— Il coule ! appela l’homme de l’épave. Re-
venez ! Je suis d’accord avec n’importe quoi !

— Très bien,  déclara  le  capitaine Stryker
qui donna l’ordre à ses hommes de revenir. Il
n’y a rien de tel que de bien se comprendre.
Vous pouvez payer votre passage quand nous
arriverons  à  Monte  Video,  et  si  vous  voulez
écrire un témoignage disant que vous avez été
traité  avec  la  plus  grande  gentillesse  et  que
vous ne vous sentirez jamais assez reconnais-
sant envers moi, eh bien, vous pouvez l’écrire.
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Le nouveau passager sauta dans le canot
du Robert  Carter et  s’assit  dos  au  capitaine
Stryker.  Il  garda  le silence  jusqu’à  ce  qu’ils
aient rejoint le navire de Stryker, où il descen-
dit immédiatement s’enfermer dans sa cabine.

— J’espère,  remarqua le  second,  qu’il  n’y
aura aucun problème à ce que vous ayez ou-
vert les écoutilles et laissé couler ce navire. On
pourrait peut-être dire que vous étiez respon-
sable de sa perte.

— Vous n’avez pas à vous en soucier, ré-
pondit  le  capitaine,  le  navire  était  pratique-
ment à l’abandon, et il était de mon devoir de
le couler et d’éliminer ainsi un dangereux obs-
tacle à la navigation. Je ne m’étonnerais pas si
le Board of Trade me donnait une jumelle pour
cette journée. On m’en a déjà donné cinq, et je
suis fier de dire que je n’ai jamais perdu mon
flegme à cause d’elles, bien qu’il n’y en ait pas
une  qui  tiennent  la  comparaison avec ma
vieille longue-vue.  Nous  nous  sommes  bien
sortis de cette tâche, car je n’avais pas le droit
de faire  quitter son pont à cet homme par la
force,  et  il  aurait  pu nous rendre les  choses
désagréables s’il n’était pas arrivé que son na-
vire ait vraiment coulé. Bien sûr, je ne vais pas
lui  faire  payer  son passage.  J’ai  simplement
parlé de cela juste pour sauvegarder son moral
et lui donner matière à réfléchir. Je ne suis pas
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prêt de demander de l’argent pour sauver la vie
d’un homme.
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