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Obéissant à des suggestions venues de toutes parts,

nous  avons  décidé  la  création  de  cette  nouvelle

collection : « Nobles vies, grandes œuvres, » qui mettra à

la portée de tous ce qui, dans une vie ou dans une œuvre,

rayonne,  crée  un  idéal,  suscite  les  énergies,  révèle  les

apostolats.

Les éducateurs et ceux qui soutiennent l'ascension de

l'homme  vers  un  idéal  sans  cesse  plus  élevé,  sapent

combien il  est  difficile aux jeunes gens ou à ceux que

leurs  occupations  absorbent,  d'arriver  à  se  dégager  de

l'existence  quotidienne  par  d'attrayantes  lectures  qui

exaltent chez eux le goût que tout homme recèle en soi

pour ce qui est beau, héroïque et grand.

Il  manque  toujours  quelque  chose  aux  livres

d'imagination,  et  l'enthousiasme  qu'ils  provoquent  est

moins riche que celui que fait naître, par exemple, le récit

de  la  pie  mouvementée  et  généreuse  d'un  homme qui

poursuit  un  idéal,  et  lui  sacrifie  tout.  Certaines  vies,

certaines  œuvres  sont  plus  belles  que  les  plus  belles

aventures  imaginées.  Mais  on  les  connaît  mal.  La

collection « Nobles vies, grandes œuvres » réunira peu à
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peu les plus lumineux exemples qui peuvent être donnés

aux hommes.

Nous  nous  sommes  assuré  la  collaboration  de  nos

plus  éminents  écrivains.  Estimant  que  la  collection

n'atteindrait pas son but si elle n'était vivante, et tenant à

lui éviter tout caractère pédagogique, nous avons laissé à

chacun des auteurs le soin de choisir, lui-même, un sujet

qui  lui  fût  familier  et  qu'il  pût  traiter  d'enthousiasme,

avec cette spontanéité que l'on apporte à parler de ce que

l'on aime.

C'est  ainsi  qu'ont  pris  place  dans  la  collection  un

Charles de Foucauld, par René Bazin, et un Guynemer,

par  Henry  Bordeaux.  Les  deux  grands  auteurs,  pour

rentrer dans le cadre d'une collection destinée à tous les

publics, ont bien voulu refondre les livres qu'ils avaient

consacrés  à  ces  héros.  Ils  les  ont  allégés  de  quelques

documents  qui  n'étaient  pas  indispensables  pour  faire

ressortir quel mouvement passionné anima leur vie.

À côté  des  deux biographies  déjà  citées,  paraîtront

des  œuvres  originales,  dont  les  premières  déjà  parues
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sont :

Victor  Hugo,  par  Mary  Duclaux ;  la  Vie  de  J.-H.

Fabre,  le célèbre entomologiste,  par Edouard Maynial ;

Henri Poincaré, par Paul Appell.
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Introduction
Quand  les  éditeurs  de  la  collection  Nobles  vies

grandes œuvres, m'ont demandé quelques page ; sur un

des  savants  les  plus  illustres  de  notre  époque,  le  nom

d'Henri  Poincaré  m'est  immédiatement  venu  à  l'esprit.

Aucune  vie  ne  fut  plus  noble  que  la  sienne ;  aucune

œuvre n'est plus grande.

Henri  Poincaré  a  été,  certes,  le  plus  grand

mathématicien  de  notre  temps ;  il  a  été  l'un  des  plus

grands philosophes  de  notre  époque,  et  ses  livres,  que

nous analyserons plus loin, sont une critique pénétrante

des fondements de nos connaissances ; mais, à côté de sa

profonde, de sa merveilleuse intelligence, don nature.l se

rattachant  à  des  hérédités  proches  ou  lointaines,  à  un

cerveau  et  à  une  organisation  que  la  nature  accorde

rarement  aux  hommes  il  avait  en  outre,  les  qualités

morales que chacun de nous peut acquérir et qui trouvent

leur emploi dans toutes les situations, fussent-elles assez

humbles ; l'amour de la vérité et du travail, le sentiment

du devoir, le culte de la simplicité et de la modestie. Il
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pensait  que  chacun  peut,  dans  sa  sphère,  faire  œuvre

d'intention et d'initiative, à condition. de choisir un sujet

approprié à ses moyens. Dans un ouvrage comme celui-

ci,  ces  qualités  morales  devaient  être  mises

particulièrement  en  évidence :  aussi  ai-je  consacré  un

chapitre  entier  à  l'œuvre  morale  et  sociale  d'Henri

Poincaré.

On dit souvent que l'on doit tel grand homme à telle

ou telle école, que nous devrions Henri Poincaré au lycée

de Nancy, à l'École polytechnique et à l'École des mines.

Il est vrai qu'Henri Poincaré a fait ses études au lycée de

Nancy, à l'École Polytechnique et à l'École des mines ;

Mais  si  l'éducation,  donnée par  la  famille,  continue en

quelque sorte l'hérédité et développe les qualités morales

chez l'enfant,  ni  la  famille,  ni  les  écoles  n'ont  d'action

profonde  sur  le  développement  intellectuel  qui  est  le

résultat de l'organisation personnelle ; en se bornant aux

écoles, on dira seulement que le lycée de Nancy, l'École

polytechnique,  l'École  des  mines  ont  favorisé  le

développement  prodigieux  d'Henri  Poincaré ;  mais

d'autres  institutions  l'auraient  favorisé  à  un  degré
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analogue ; on en a la preuve dans les origines scolaires

très diverses des grands hommes de tous les pays et de

tous les temps.

Je considère Henri Poincaré non seulement comme la

plus belle intelligence de notre temps, mais aussi comme

l'un des  meilleurs  Français  que j'aie  connus et  comme

l'une  des  figures  les  plus  intéressantes  que  j'aie  eu  le

bonheur de rencontrer dans ma vie.

C'était  un  ami  excellent  et  fidèle,  parfaitement

accueillant d'ailleurs pour tous, et comme le dit un de ses

élèves, M. Bühl, dans une notice qu'il lui a consacrée, on

n'approchait  jamais  ce  grand  savant  sans  le  trouver

souriant et serviable.

Aux  souvenirs  personnels  qui,  étant  données  les

conditions de notre vie côte à côte, s'offraient à moi en

grand  nombre,  il  m'« été  facile  de  joindre  d'autres

témoignages  sur  cette  belle  existence  entièrement

consacrée à la science, à la famille, à la patrie, et, si ces

quelques pages pouvaient faire revivre devant les jeunes

gens, pour lesquels est crée cette nouvelle collection, la
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figure d'Henri Poincaré, j'en serais très heureux.
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Chapitre premier

La famille –  Les études au lycée.

Henri  Poincaré  appartenait  à  une  vieille  famille

lorraine  qu'on  peut  faire  remonter  jusqu'à  Jean-Joseph

Poincaré, conseiller au bailliage de Neufchâteau, dans les

Vosges, mort en 1750.

La famille Poincaré comprenait des parlementaires et

des soldats : un de ses membres fut avocat au Parlement

de Nancy, un autre prit part,  comme commandant, à la

défense  de  Thionville  contre  les  Prussiens  en  1792.

Poincaré fut élevé dans un milieu cultivé et laborieux, où

l'exemple du travail sollicitait l'activité personnelle. Son

grand-père  paternel,  Jules  Nicolas,  était  pharmacien  à

Nancy, où il était venu s'établir rue de Guise, dans une

maison caractéristique de la vieille ville, entre le palais

ducal et la porte de la Craffe. C'est là que naquirent ses

trois enfants, dont deux fils : en 1828, Léon, qui fut le

père d'Henri Poincaré et de Mme Émile Boutroux, et en

1829,  Antoni,  qui  fut  le  père  de  Raymond  Poincaré,
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président de la République et de Lucien Poincaré, recteur

de l'Académie de Paris. Léon Poincaré avait embrassé la

carrière  médicale ;  il  devint  professeur  à  la  Faculté  de

médecine de Nancy où il fut considéré comme un maître.

La  population  laborieuse  de  Nancy  saluait  en  lui  son

bienfaiteur. Antoni Poincaré devint inspecteur général des

ponts  et  chaussées.  Il  convient  de noter  qu'il  refusa  le

serment après le coup d'État de 1852.

C'est dans la vieille maison de la rue de Guise que

naquit,  le  29  avril  1854,  le  mathématicien  Henri

Poincaré.  La  ville  de  Nancy  a  fait  apposer  sur  cette

maison,  un  peu  avant  la  guerre,  une  plaque

commémorative  offerte  par  l'Association  des  anciens

élèves des lycées de Nancy, de Metz, de Strasbourg et de

Colmar.

Sa mère était d'origine meusienne, de la petite ville

d'Arrancy : C'était une femme alerte, vive, très bonne et

très dévouée. Elle consacra tous ses soins à l'éducation de

ses  deux  enfants  et  veilla,  avec  une  constante  et  très

intelligente sollicitude, sur leur développement. Deux des

oncles maternels de Poincaré joignaient, à un amour très
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vif  des  choses  de  la  terre,  le  goût  de  la  géométrie  et

s'extasiaient  au  tableau  noir.  Sa  sœur  épousa  Émile

Boutroux,  l'éminent  philosophe  en  qui  l'on  reconnaît

aujourd'hui  encore  un  des  hauts  représentants  de  la

pensée  nationale.  Mme Boutroux était  une femme très

intelligente ; elle fut la collaboratrice de son mari. Il est

touchant de retrouver, dans les papiers du philosophe, ses

cours et ses manuscrits recopiés de la main de sa femme

et leurs deux écritures mêlées constamment. Malgré une

santé  très  délicate,  Mme  Boutroux  accompagnait  son

mari dans tous ses voyages. Quand elle mourut, en 1919,

on comprit qu'il ne lui survivrait pas longtemps ; il  est

mort en 1921. Leur fils, Pierre Boutroux, les suivit de pT

ès ; il était âgé de moins de quarante ans. Il s'était révélé,

dès sa jeunesse, comme le digne héritier d'une tradition

de famille incomparable ; il tenait à la fois de son père et

de  son  oncle  Henri.  Esprit  très  original,  il  avait  une

pensée forte et des connaissances très variées. Sa courte

existence a été féconde et bien remplie. Ayant occupé une

place importante dans la philosophie et dans la science, il

a également laissé le souvenir d'un noble caractère.
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Notre confrère Antoine Thomas, de l'Académie des

Inscriptions,  a  indiqué  l'étymologie  du  nom  devenu

illustre, de la famille Poincaré. Il a découvert, en effet, un

Petrus Pugniquadrati, étudiant à l'université de Paris en

1403. Ce nom est donc poing carré. Le nom poing, dit

M. Antoine  Thomas,  entre  encore  dans  quelques  lo-

cutions  pittoresques,  où il  se  trouve combiné avec des

participes  passés.  On  dit :  frapper  à  poings  fermés,

dormir à poings fermés, livrer pieds et poings liés, mais

on ne parle plus de poings carrés. Il en était sans doute

autrement, jadis.

L'enfance de Poincaré fut très choyée. A la suite d'une

diphtérie,  dont  il  fut  atteint  à  l'âge  de  cinq  ans,  il  eut

pendant neuf mois une paralysie du larynx ; à la suite de

cette  maladie,  il  resta  longtemps  faible  et  timide,

redoutant la pétulance et les brutalités de ses camarades,

auxquels il  préférait  la  société  de sa petite  sœur et  les

jeux tranquilles.

Dès son plus jeune âge, il eut la passion de la lecture,

et  sa  mémoire  était  telle  qu'il  pouvait  toujours  dire  à

quelle page, à quelle ligne d'un livre, il avait vu telle ou
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telle chose. Il a, du reste, conservé cette précieuse faculté

toute  sa  vie.  On  raconte  qu'au  retour  d'un  voyage,

quelque long qu'il fût, il pouvait dire les noms de toutes

les stations traversées, pourvu qu'il les eût entendu crier.

Dès  son  entrée  au  lycée,  en  neuvième,  il  fut  le

premier de sa classe. « J'ai eu sous les yeux, dit Darboux,

un carnet que sa mère avait précieusement conservé et où

se trouvent consignées toutes les notes et toutes les places

que son fils avait eues pendant cette année de neuvième,

Un simple coup d'œil jeté sur ces notes nous montre déjà

un enfant  au-dessus de la  moyenne,  mais elles ne font

ressentir  en  rien  ses  futures  aptitudes  mathématiques ;

tout au contraire, c'est surtout en histoire et en géographie

qu'il  se  distinguait  alors.  Le carnet  se  termine  par  une

composition française où l'on reconnaît déjà, encore mal

formée,  l'écriture  anguleuse  si  caractéristique  de  notre

confrère. Cette composition, qui se recommande par des

qualités de sentiment et de style, bien rares à neuf ans,

mérite le nom de petit chef-d'œuvre que lui avait appliqué

le professeur. »

Nous savons par  un de ses  camarades,  Xardel,  qui
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devint  plus  tard  général,  qu'Henri  Poincaré  n'était  pas

l'écolier modèle, restant, pendant des heures assis devant

sa table. Il allait et venait dans la chambre de sa mère,

prenait part aux

conversations  et  paraissait  occupé  de  toute  autre

chose que de faire ses devoirs. « Et puis, tout à coup, dit

le  général  Xardel,  il  s'approchait  de  la  table  et,  sans

s'asseoir,  posant  un  genou  sur  la  chaise,  il  prenait  sa

plume de la main droite ou de la main gauche au hasard,

écrivait quelques mots ou quelques lignes, puis reprenait

ses allées et venues et la conversation interrompue. »

Après  plusieurs  stations  de  ce  genre,  le  devoir  se

trouvait  fait  et  bien  fait.  Henri  Poincaré  écrivait  alors

indifféremment  de  l'une  ou  de  l'autre  main,  assez  mal

d'ailleurs. C'était un enfant tendre et charmant, doux et

gentil  avec  ses  camarades.  Il  ne  faisait  pas  valoir  sa

supériorité, mais quand il tenait à quelque chose, rien ne

pouvait vaincre sa résistance passive. Dès son enfance, il

était distrait : une de ses distractions habituelles consistait

à ne pas savoir s'il avait déjeuné.
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Ce fut à la maison paternelle que Poincaré reçut, d'un

instituteur  émérite,  la  première  teinture  des  choses ;  il

conversait  avec  son  professeur,  écoutant  son

enseignement, le plus souvent oral, enseignement un peu

désordonné  et  dont  la  variété  convenait  à  son  esprit

curieux et éveillé.

Pendant les premières classes qu'il suivit au lycée, de

Nancy,  Poincaré semblait  si  bien doué pour les lettres,

qu'un  de  ses  professeurs,  excellent  historien,  souhaita

l'attirer vers l'étude de l'histoire. Ce fut en quatrième que

se révéla chez lui son aptitude pour les mathématiques.

Émerveillé, son professeur alla un jour trouver sa mère et

lui  dit :  « Madame,  votre  fils  sera  mathématicien. »

Mathématicien, il  le fut d'une manière géniale, mais sa

facilité  à  tenir  sous  son  regard  les  méthodes  et  les

sciences  humaines  lui  permit  de les embrasser  presque

toutes.  Pourtant,  il  poursuivit  jusqu'au  bout,  avec  le

même  succès,  ses  études  classiques.  Nous  avons  là-

dessus le témoignage d'un de ses professeurs,  M. de la

Roche  du  Teilloy :  « Qu'il  m'est  doux,  écrit-il  dans

l'Annuaire des anciens élèves du lycée de Nancy (1921)
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de  louer  Henri  Poincaré  que  j'ai  si  bien  connu et  tant

aimé, qui devenait  mon ami quand il  était  encore mon

élève.  Comme je comprenais l'admiration qu'inspirait  à

Voltaire finissant le jeune sage Vauvenargues. Pendant la

guerre  de  1870,  Je  fus,  Jusqu'à  Pâques,  chargé  d'une

partie de la rhétorique. Je fis enfin connaissance d’Henri

Poincaré. Quel élève supérieur et original ! Un jour que

je  lui  avais  proposé  comme  sujet  de  composition,  les

différences  entre  l'homme et  l'animal,  après  m'avoir  lu

son travail jeté sur de petits morceaux de papier de tous

formats,  il  me  demanda  quelle  note  probable  il

obtiendrait à l'examen ; je lui répondis que je ne saurais

dire ; que c'était  trop personnel,  trop original, trop osé,

trop  fort  même  pour  un  candidat  au  baccalauréat.

Désirant  conserver  cette  étude  curieuse,  je  lui  fis

promettre de me la copier. Sa modestie ne lui permit pas

de  tenir  parole.  D'ailleurs  au  baccalauréat,  il  fit  une

dissertation très distinguée sur cette question : Comment

une  nation  peut  se  relever ?  dont  M. de  Margerie  fut

vivement frappé. »

À l'époque où Poincaré  était  au  lycée,  il  existait  à
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partir de la seconde ce qu'on appelait la bifurcation. Les

élèves sortant de troisième entraient en seconde lettres ou

en seconde sciences.  Poincaré entra  en seconde lettres,

acheva  ses  études  classiques  et  fut  reçu  bachelier  ès

lettres,  le  5  août  1871,  avec  la  mention  bien.  Voici  le

procès-verbal de cet examen :

Baccalauréat ès lettres.

Subi le 5 août 1871 par Poincaré (Jules-Henri).

Coefficients Notes

Épreuve écrite

Composition latine 1 4

Version latine 1 2

Composition française 1 3

Épreuve orale

Explication d'un

auteur

grec 1 3

latin 1 2

français 1 2

Philosophie 1 2

Histoire et géographie 1 3

Éléments de sciences
1 3

1 3

Épreuve facultative 

d'allemand

1 3

29

Note maximum : 5

Mention : Bien
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Il se prépara au baccalauréat ès sciences pendant les

vacances et s'y présenta le 7 novembre 1871. Il faillit être

refusé. Il l'aurait probablement été si le jury ne l'avait pas

connu.

Sa  note  de  mathématiques  à  l'écrit  fut  0  sur  une

question  relative  aux  progressions  géométriques  et  sa

note de physique 2. Voici le procès-verbal de cet examen,

pour lequel Poincaré était dispensé de la partie littéraire.

Baccalauréat ès sciences

Subi le 7 novembre 1871 par Poincaré (Jules-Henri).

Coefficients Notes

Épreuve écrite. Composition scientifique
1 0

1 2

Épreuve orale
Mathématiques

1 3

1 4

Sciences physiques
1 2

1 4

15

Mention : Assez bien.

Nous signalons encore une fois, ce zéro à l'écrit en
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mathématiques  au  baccalauréat ;  Il  s'agissait  d'une

composition  sur  une  question  du  programme.  Si  les

examinateurs n'avaient pas su ce qu'était Henri Poincaré,

ils  ne  l'auraient  peut-être  pas  fait  admissible.

Heureusement Ils connaissaient ses succès au lycée ; sa

réputation  s'était  étendue  jusqu'à  la  Faculté !  Peut-on

imaginer  une  meilleure  réponse  à  ceux  qui  voudraient

que les candidats fussent inconnus des examinateurs et

que l'admissibilité se fît sur des copie numérotées, le nom

venant s'inscrire à côté du numéro, seulement quand la

liste serait arrêtée ne varietur.

À la fin de l'année scolaire 1872, Poincaré obtint le

premier prix de mathématiques élémentaires au concours

général, et se présenta, pour faire plaisir a son professeur

Lecomte, à l'École forestière, où il fut reçu deuxième.

Il fit une année de mathématiques spéciales en 1872-

73. C'est là que je fis sa connaissance.

Le Jour de la première classe, un camarade me dit en

montrant  Poincaré :  « Voilà  un  type  très  fort ;  il  vient

d'être reçu second à l'École forestière ; il  a remporté le
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premier prix de mathématiques élémentaires au concours

général, il a résolu tout seul l'année dernière le problème

donné à l'École polytechnique. »

La  physionomie  de  Poincaré  me  frappa ;  il  n'avait

pas,  à  première  vue,  le  type  ordinaire  de  l'élève

intelligent ;  il  était  comme  absorbé  dans  des  pensées

intérieures, avec des yeux en quelque sorte voilés par la

réflexion ;  quand  il  parlait,  ses  yeux  s'animaient  d'une

expression de bonté, à la fois malicieuse et profonde. Je

me sentis  attiré  vers  lui ;  comme nous  étions  externes

tous deux, nous échangeâmes quelques mots en sortant.

Je  fus  frappé  de  sa  façon  de  parler  un  peu  brève  et

saccadée, entrecoupée de longs silences.

Dès  les  premières  interrogations  en  classe,  sa

supériorité apparut éclatante ; il répondait aux questions

en supprimant les raisonnements intermédiaires, avec une

brièveté  et  une  concision  telles  que  le  professeur  lui

demandait  toujours  de  développer  ses  réponses ;  il  lui

disait : « Si vous répondez ainsi à l'examen, vous risquez

de  n'être  pas  compris. »  Ce  professeur,  Elliot,  ancien

élève  de  l'École  normale  supérieure,  agrégé  de
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mathématiques,  était  un mathématicien  de  valeur.  Pen-

dant les vacances de Pâques 1873, il dit à son camarade

Liard :  « J'ai  dans  ma  classe  à  Nancy  un  monstre  de

mathématiques. » Il parlait de Poincaré.

Nous prîmes l'habitude, Poincaré et moi, de causer en

sortant de classe, et bientôt nous fûmes tout à fait liés.

Deux de  nos  camarades  demeuraient  assez  loin  du

lycée : l'un, Nancéien, Henry, mort aujourd'hui après une

carrière universitaire, habitait en ville, rue de Malzéville ;

l'autre,  Strasbourgeois,  Hartmann,  aujourd'hui  colonel

d'artillerie en retraite, chef des travaux de mécanique à

l'École polytechnique,  habitait  le village de Malzéville.

Accompagner  ces  deux  camarades  devint  notre

promenade quotidienne, après la classe de l’après-midi.

Nous ne prenions pas toujours le chemin le plus court.

Parfois, tout en discutant un problème de mathématiques,

nous interrompions notre promenade ; sur le mur voisin,

Poincaré traçait du doigt une figure géométrique idéale

qui nous aidait  à  suivre son raisonnement.  Après avoir

traversé la grande rue Ville-Vieille, nous franchissions les

portes de la Craffe et de la Citadelle, pour arriver jusqu'à
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la  rue  de  Malzéville  où  nous  laissions  Henry ;

quelquefois, nous allions plus loin, mais d'ordinaire nous

revenions, Poincaré et moi, seuls ou avec Hartmann, et

nous allions jusqu'à la porte de Poincaré, 6, rue Lafayette.

Nous  parlions  des  grands  événements  qui  venaient  de

bouleverser notre pays, de la guerre, de la Commune, de

la libération du territoire, de l'Alsace-Lorraine et de son

immuable  attachement  à  la  France ;  puis  aussi  des

incidents  de  la  vie  publique,  de  l'élection  Barodet-

Rémusat, des débats de l'Assemblée, nationale, des partis

politiques.

Nancy était occupé par les vainqueurs ; la tristesse de

la  défaite,  l'annexion  de  l'Alsace-Lorraine  pesaient

lourdement  sur  nos  entretiens,  mais  nous  avions  une

confiance  entière  dans  l'avenir ;  nous  désirions  que

Thiers pût fonder une République ordonnée et active, qui

nous apparaissait  comme le  régime  le  plus  capable  de

relever la patrie et de lui rendre sa place dans le monde.

Cette opinion, qui était celle de la grande majorité de nos

camarades, se manifesta quand Thiers fut renversé le 24

mai ;  une  adresse  de  sympathie  et  de  protestation  au
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président tombé, circula sur les bancs, pendant une classe

d'allemand, et fut signée par tous les élèves de spéciales,

à l'exception d'un seul.

Dans nos promenades, nous parlions aussi, comme on

peut le penser, de nos études, des problèmes posés par

notre  professeur,  des  généralisations qu'on pouvait  leur

apporter,  des  solutions  fournies  par  la  géométrie.  La

recherche  des  solutions  géométriques  est  une  tradition

qui disparaît sous l'abus du calcul ;  et,  cependant,  pour

développer l'intelligence et l'initiative, rien ne vaut la vue

directe  des  choses.  Il  nous  arrivait  quelquefois  de

philosopher :  Poincaré  souriait  doucement  de  la

psychologie  et  de  la  théodicée  naïves  qu'on  enseignait

alors en vue du baccalauréat : Je me souviens également

de longues conversations sur les raisons scientifiques et

philosophiques  de  croire  à  l'existence  de  la  vie  dans

d'autres planètes.

Nous ne pensions qu'à l'École polytechnique ; notre

professeur nous engagea à nous présenter en même temps

à l'École normale.
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Nous  nous  rendîmes  ensemble  à  Paris  pour  passer

l'examen  oral  de  l'École  normale.  A cet  examen,  on

faisait  faire  aux  candidats  une  épure  de  géométrie

descriptive.  Dans  l'épure  qui  nous  fut  proposée,  il

s'agissait  de trouver  les  projections  de l'intersection  de

deux  quadriques :  la  projection  horizontale  était  une

courbe  du  quatrième  ordre :  Poincaré,  qui  trouvait

probablement  très  ennuyeux  d'employer  les  méthodes

classiques  et  de  tracer  des  lignes  de  rappel,  calcula

l'équation  de  cette  courbe,  mais  en  la  dessinant  sur  le

papier, il la plaça à l'envers, la retournant de 180 degrés.

L'examinateur fut très intrigué par cette solution à la fois

inexacte et parfaite.

Après le concours de l'École normale, nous revînmes

à  Nancy,  faire  les  compositions  écrites  pour  l'École

polytechnique, du 4 au 6 août 1873. Nous trouvâmes la

ville dans l'allégresse ; des drapeaux partout, à toutes les

maisons,  à  toutes  les  voitures,  jusqu'aux charrettes  des

laitiers  et  des  maraîchers ;  les  troupes  allemandes

venaient  de  partir,  et  précisément  pendant  une

composition de dessin l'avant-garde de l'armée française
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fit son entrée à Nancy. Jour de joie et de délivrance, bien

mélancolique  pour  les  Alsaciens  qui  pensaient  que  la

libération  du  territoire  français  allait  s'arrêter,  pour

longtemps  peut-être,  aux  Vosges.  Poincaré,  rendu

nerveux par l'émotion, avait particulièrement mal réussi

son lavis, exercice auquel il n'excellait pas d'ailleurs ; il

avait collé sa feuille de papier trop vite, puis étendu trop

rapidement  les  couches  d'encre  de.  Chine  successives,

avant que les précédentes fussent sèches. Il avait hâte de

rejoindre,  à  l'Hôtel-de-ville,  sa  famille  qui  attendait

l'arrivée des troupes françaises sur la place Stanislas.

Poincaré  eut  de  nouveau  le  premier  prix  de

mathématiques  au concours  général ;  cette  fois  pour  la

classe  de  spéciales.  Il  fut  reçu  premier  à  l'École

polytechnique et cinquième seulement à

l'École  normale  supérieure,  à  l'étonnement  de  tous

ceux qui le connaissaient. Il choisit l'École polytechnique

et moi l'École normale. À partir de ce moment nous ne

fûmes  plus  ensemble,  mais  Poincaré  venait  me  voir  à

l'École normale et j'allais le voir à l'École polytechnique.
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Chapitre II

L'École polytechnique, l'École des

mines, la Faculté des Sciences de

Caen.

Henri Poincaré, élève à l'École polytechnique (1873-

1875), suivait les cours avec d'autant plus de facilité qu'il

en  connaissait  déjà,  par  ses  lectures  antérieures,  les

éléments essentiels. On sait qu'à l'École on distribue aux

élèves, pour compléter les notes prises par eux aux cours,

des  feuilles lithographiées  rédigées  par  les professeurs.

Poincaré  ne  prenait  pas  de  notes  et  écoutait  les  bras

croisés ;  il  n'étudiait  guère  les  feuilles ;  il  avait

néanmoins aux interrogations des points qui le classaient

premier.  Quelquefois,  aux  récréations,  il  se  promenait

dans la cour de l'École, en tenant par le bras deux de ses

camarades, mais sans se mêler à la conversation et sans

prendre  part  aux  discussions  si  vives  à  cette  époque ;

d'autres  jours,  il  marchait  seul  en  faisant,  suivant  une
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habitude invétérée, tourner l'anneau de son trousseau de

clefs  autour  de  l'index  de  sa  main  droite.  C'est,

également, en se promenant dans la salle d'études ou dans

les couloirs et en faisant tourner ses clefs, qu'il repassait

les cours entendus et les articles lus. Très serviable pour

les autres élèves, il était trop absorbé par son travail céré-

bral pour les intéresser à lui ;  réservé et  pensif,  il  était

incompris de presque tous ses camarades de promotion,

qui  l'admiraient  de  confiance,  mais  avec  lesquels  il

n'avait aucune affinité. Il ne s'intéressait en effet qu'aux

,spéculations  abstraites,  dans  une  école  dont  le  but

essentiel est de préparer à des carrières actives d'officiers

ou d'ingénieurs. Il vivait trop loin et trop haut pour être

apprécié à sa vraie valeur.

Exceptionnellement,  mais  d'une  façon  brusque  et

saccadée, il sortait de son rêve pour se mêler aux autres

élèves.  C'est  ainsi  qu'à  la  rentrée  de  ses  conscrits,  en

1874, il reconnut parmi eux des camarades de Nancy ; il

se mit alors à la tête d'une bande d'anciens et  prit  une

part-active  aux  brimades  traditionnelles.  Il  voyait

d'ailleurs, sans en avoir l'air, tout ce qui se passait autour
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de  lui ;  ainsi,  un  jour  que  son  conscrit  Hartmann,  de

Nancy,  dont  j'ai  parlé  dans  le  chapitre  précédent,

s'exerçait dans la salle de jeux de l'École au billard, sport

dans  lequel  Hartmann  était  d'ailleurs  très  maladroit,

celui-ci  réussit  un  carambolage.  Poincaré  qui  se

promenait  dans la salle,  et  qui paraissait  complètement

absent, vit le coup, et prenant la craie à marquer, écrivit,

en  grosses  lettres  sur  le  billard :  « Hartmann  a  fait  un

carambolage. »

Entré premier, Henri Poincaré ne reçut à la sortie que

le deuxième rang. Il « piqua », comme disent les élèves,

une mauvaise note à l'examen final de géométrie et  de

stéréotomie  fait  par  Jules  de  la  Gournerie.

L'incompétence  en  dessin  d'H. Poincaré,  qui  avait  déjà

failli  compromettre  son  numéro  d'entrée,  contribua

certainement  à  lui  faire  perdre  le  numéro 1 ;  peut-être

aussi ses raisonnements de voyant, pour qui l'évidence est

déplacée,  indisposèrent-ils  l'examinateur.  Les  lignes

pointillées que Poincaré traçait au tableau devaient être

des  droites  convergentes ;  elles  n'étaient  ni  droites  ni

convergentes.  Cela importait  peu  à  l'homme qui  savait
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qu'elles  devaient  être  l'un  et  l'autre,  et  qui  se  rendait

compte  de  la  nécessité  pratique  d'approximations  aussi

grandes que possible.  Le major de sortie  fut Bonnefoy

qui devait, quelques années plus tard, trouver une mort

glorieuse  en  allant  à  la  suite  d'un  accident,  faire  une

enquête dans une mine particulièrement dangereuse. Mon

confrère  M. Lecornu,  ingénieur  en  chef  des  mines,

professeur à l'École polytechnique, entré premier en 1872

eut Poincaré comme conscrit à l'École polytechnique et à

l'École des mines. Il l'a beaucoup fréquenté : partis l'un

de Caen, l'autre de Nancy, ces deux mathématiciens se

lièrent à l'École où ils étaient majors de deux promotions

consécutives. Poincaré avait, dès cette époque, l'habitude

qu'il a longtemps conservée, de prendre son interlocuteur

familièrement par le bras et de l'obliger à marcher avec

lui,  d'une  façon  d'ailleurs  très  irrégulière ;  il  s'élançait

brusquement, puis s'arrêtait et revenait en arrière ; il était

alors  animé  d'un  mouvement  analogue  au  mouvement

que les physiciens ont appelé le mouvement brownien.

À  l'École  des  mines,  où  la  promotion  venant  de

l'École polytechnique comprenait trois élèves ingénieurs,
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Poincaré,  continuant  à  s'occuper  de  mathématiques,

négligea  complètement  les  cours  d'application ;  mais  il

s'intéressa  particulièrement  au  cours  de  minéralogie ;

d'après un renseignement  que je dois à l'obligeance du

directeur de l'École M. Chesneau, le professeur Mallard

donna à Poincaré la note 17,40, alors que ses deux cama-

rades, avec une note au-dessous de 16, durent repasser,

l'année  suivante,  l'examen  de  minéralogie

particulièrement  difficile  à  cette  époque,  parce  que

Mallard  consacrait  un  grand  nombre  de  leçons  à  la

cristallographie  mathématique  et  physique.  Mais,  pour

l'ensemble  des  cours  Henri  Poincaré  se  classa  le

troisième de sa promotion ; en tête venait Petitdidier, puis

Bonnefoy, puis Poincaré.

On sait que le règlement de l'École impose aux élèves

ingénieurs  deux  voyages  d'études  à  l'étranger,  de  cent

jours chacun, l'un à la fin de la deuxième, l'autre à la fin

de la troisième année.

Pendant  l'été  de  1877,  Poincaré  fit  en  Autriche-

Hongrie un voyage d'études à la suite duquel il a rédigé

deux  mémoires,  l'un  sur  l'exploitation  des  mines  de
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houille  de  la  Statsbahn  de  Hongrie,  l'autre  sur  la

fabrication de l'étain dans le Banat.  Ce voyage fut fait

avec Lecornu : aussi vais-je laisser la parole à ce dernier.

« Poincaré  m'émerveillait,  dit  Lecornu,  non

seulement  par  ses  dons  d'intuition,  mais  aussi  par  son

imperturbable  mémoire ;  il  connaissait  toutes  les  dates

importantes de l'histoire, tous les horaires de chemin de

fer, etc. Il recevait fréquemment de longues lettres de sa

sœur, la future Mme Boutroux, et les savourait avec un

air  de  profonde  béatitude.  C'était  un  gai  et  aimable

compagnon,  chantant  volontiers  cette  curieuse  chanson

lorraine que j'ai retenue à force de l'entendre :

Jésus déguisé en pauvre :

Faites-moi la charité ;

Des miettes de votre table.

Je ferai bien mon dîner.

Les miettes de notre table,

Les chiens les mangeront bien.

Ils nous rapportent des lièvres ;

Vous ne nous rapportez rien.

Madame, qu'êtes en fenêtre,

Faites-moi la charité.
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Ah ! montez, montez bon maître,

Un bon lit vous trouverez.

Dans quinze jours vous mourrez.

Au paradis vous irez.

Et votre mari, madame,

En enfer ira brûler.

Poincaré fut, dans ce voyage, sujet à de singulières

distractions. Nous n'y insisterons pas ; il est impossible à

un homme de vivre uniquement par la pensée et de ne pas

faire  certains  gestes  instinctifs  qui  sont  appelés

distractions par les profanes.

L'année  suivante,  Poincaré  fit  en  commun  avec

Bonnefoy, en Suède et en Norvège, un voyage à la suite

duquel  il  rédigea,  de  nouveau,  deux  mémoires  sur  les

exploitations minières des pays scandinaves.

Par  décret  du  28  mars  1879,  Henri  Poincaré  fut

nommé  ingénieur  ordinaire  des  mines  de  troisième

classe ;  il  fut  chargé  du  sous-arrondissement

minéralogique de Vesoul et attaché, en outre, au contrôle

de  l'exploitation  des  chemins  de  fer  de  l'Est.  Dans  sa

courte carrière administrative, il se fit remarquer par son

sang-froid et son amour du devoir. En dépit d'un danger
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menaçant, il descendit dans un puits de mine où couvait

l'incendie, à la suite d'une explosion de grisou qui avait

fait seize victimes. En l'année 1879, il devint docteur ès

sciences  mathématiques  à  la  suite  d'une  thèse  sur

l'intégration  des  équations  aux dérivées  partielles  à  un

nombre quelconque d'inconnues, soutenue à Paris devant

un jury composé de Bonnet, de Bouquet et de Darboux.

À  ce  moment  il  avait  en  tête  bien  d'autres  idées ;  il

s'occupait  déjà de la  théorie des fonctions fuchsiennes,

comme on va le voir.

Quelques  mois  à  peine  après  cette  soutenance,  il

quitta  tout  service  actif  dans  les  mines  et  fut,  par  un

arrêté  du  1er  décembre  1879,  mis  à  la  disposition  du

ministre  de  l'Instruction  publique  pour  être  chargé  du

cours d'analyse mathématique à la Faculté des sciences

de Caen.

« J'étais à ce moment, dit Lecornu, depuis quelques

mois, ingénieur dans cette ville, qui est ma ville natale.

Par suite d'un malentendu, Poincaré s'était figuré, avant

d'obtenir son nouveau poste, que je songeais à changer de

résidence, ce qui lui eût permis de cumuler les fonctions
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de professeur avec celles d'ingénieur. Voulant en avoir le

cœur net, il m'avait adressé, le 15 novembre 1879, une

dépêche  ainsi  conçue :  « Est-il  vrai  tu  veuilles  quitter

Caen.  Réponds  Feuillantines,  67,  Paris.  Donne

renseignements, Poincaré. » Je lui répondis qu'il avait été

mal renseigné. Quelques jours après, je reçus de lui une

lettre curieuse, en style biblique.

« Je dois dire que l'enseignement de Poincaré à Caen

n'enthousiasmait  pas  ses  élèves.  Il  avait  la  parole  très

hésitante, et, de plus, ne s'inquiétait pas de rendre claires

à des débutants des choses qui lui apparaissaient comme

intuitives. Il était, à cette époque, plus distrait que jamais.

Je  me  souviens  qu'invité  par  moi  à  dîner  chez  mes

parents  le  31  décembre  1879,  il  passa  la  soirée  à  se

promener de long en large, n'entendant pas ce qu'on lui

disait ou répondant à peine par monosyllabes, et oubliant

l'heure à tel point que passe minuit, je pris le parti de lui

rappeler doucement que nous étions maintenant en 1880.

Il  parut,  à  ce  moment,  redescendre  sur  la  terre  et  se

décida à prendre congé de nous.

« Quelques jours après, m'ayant rencontré sur le quai
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du  port  de  Caen,  il  me  dit  négligemment :  Je  sais

maintenant  intégrer  toutes  les  équations  différentielles.

Les fonctions fuchsiennes venaient de naître, et je devinai

alors à quoi il songeait en passant de 1879 à 1880. »

Lors du voyage que fit  en Normandie dans  l'année

1880, la promotion qui suivait la sienne de quatre années,

H. Poincaré  vint  de  Caen  se  joindre  à  ses  conscrits  et

suivit  leur  voyage avec beaucoup d’entrain et  de goût.

« Il m'a paru, dit M. Chesneau, modeste et timide, dans

notre course de Normandie, et ses camarades ne se sont

pas  doutés  du  génie  scientifique  qui  couvait  dans  son

cerveau. » Je suppose qu'il était alors en possession des

théorèmes  fondamentaux  de  sa  théorie  des  fonctions

fuchsiennes et qu'il était heureux de se délasser avec des

camarades.

À la Faculté de Caen, le recteur Capmas, à l'occasion

de  la  rentrée  solennelle  de  1880,  appréciait  comme  il

convient la nomination de Poincaré ;  dans la feuille de

renseignements  confidentiels  relatifs  à  l'année  1880-

1881, se trouve la mention suivante : « M. Poincaré est

un mathématicien de grand mérite, toujours obsédé par
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l'objet de ses recherches. »

Vers  la  fin  de  son séjour  à  Caen,  Poincaré  épousa

Mlle Poullain d'Andecy, de la famille des Geoffroy Saint-

Hilaire ; après son retour à Paris, il  fut un temps assez

long sans enfants : puis il en eut quatre : trois filles et un

fils qui a été un brillant élève de l'École polytechnique.
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Chapitre III

La Faculté des Sciences de

l'Université de Paris.

Par  arrêté  ministériel  en  date  du  19  octobre  1881,

M. Lemonnier, professeur de mathématiques spéciales au

lycée Henri IV, en congé, fut chargé du cours d'analyse

mathématique  à  la  Faculté  des  sciences  de  Caen,  en

remplacement  de  M. Poincaré  nommé  maître  de

conférences à la Faculté des sciences de Paris. Quatre ans

après,  Poincaré  était  chargé  du  cours  de  mécanique

physique  et  expérimentale  et  enfin,  en  août  1886  il

succédait à l'illustre Lippmann dans la chaire de Physique

mathématique et calcul des probabilités.

En venant  à  la  Sorbonne, Henri  Poincaré renonçait

définitivement  à  toute  carrière  d'ingénieur :  son naturel

reprenait le dessus. Nulle carrière en effet ne se prête plus

aux  spéculations  scientifiques  que  celles  de  professeur

dans un établissement d'enseignement supérieur et  j'en-
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tends par ce mot non seulement les universités, mais tous

les  établissements  analogues,  qu'ils  dépendent  de l'État

ou  qu'ils  soient  libres,  dans  lesquels  se  dispense

l'enseignement supérieur, c'est-à-dire un enseignement de

première main reposant essentiellement sur la recherche

et soumis au seul contrôle des auditeurs. Quand Poincaré

fut  nommé  à  Paris,  les  fonctions  de  maître  de

conférences venaient d'être crées ; elles avaient pour but

d'adjoindre, au professeur titulaire, une sorte de répétiteur

qui interrogeait les élèves s'assurait qu'ils avaient étudié

le cours en le comprenant et leur donnait des devoirs qu'il

corrigeait. Henri Poincaré, avec sa conscience habituelle,

s'acquitta à merveille de cette tâche un peu dépendante ;

il vola de ses propres ailes, dans une liberté complète, à

partir  du  jour  où  il  fut  chargé  de  cours ;  il  put  alors

enseignner à ses auditeurs ses propres travaux et, quand

Il fut professeur de physique mathématique et de calcul

des probabilités, il fit chaque année un cours nouveau, en

parcourant  le  cycle  complet  des  hautes  questions  de

physique qui pouvaient être traitées mathématiquement.

Les leçons de Poincaré ont été recueillies par les élèves et
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publiées  presque  toutes  mais  malheureusement  pas

toutes, par les soins de l'Association des élèves et anciens

élèves de la Faculté des sciences. Cette publication est un

monument élevé à la science française. Elle a été faite

avec  l'autorisation  d'Henri  Poincaré,  mais  sans  son

concours. Poincaré considérait sa tâche comme terminée

quand  il  avait  libéralement  donné  ses  idées  à  ses

auditeurs ; c'était leur affaire de recueillir ses leçons et de

les imprimer si bon leur semblait : exemple admirable de

désintéressement scientifique.

Comme  maître  de  conférences,  puis  comme  pro-

fesseur, Henri Poincaré eut à faire passer des examens de

doctorat,  de  licence  et  de  baccalauréat.  Partout  il

apportait la même conscience, le même zèle scientifique,

la même bonne humeur. Son élève Bühl nous a conservé

le  récit  d'un  examen  d'astronomie  auquel  il  a  assisté :

« C'était, dit-il, en juillet 1899. Je subissais à la Sorbonne

les  épreuves  du  certificat  d'astronomie.  Une  fois

interrogé, j'écoutais les réponses de mes camarades. L'un

d'eux, très jeune (ceci a de l'importance pour la suite), ne

brillait  pas ;  Henri  Poincaré  qui  l'examinait,  diminuant
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peu  à  peu  ses  exigences,  finit  par  lui  poser  de  toutes

petites questions de cosmographie et notamment celle-ci :

combien y a-t-il de petites planètes ? nous étions, je le

répète,  en  1899,  année  pour  laquelle  l'Annuaire  du

bureau  des  Longitudes indique  445  de  ces  astéroïdes.

Malheureusement pour lui, après de longues hésitations,

le candidat opina pour 150. Du coup l'examinateur, qui

attendait la réponse en se promenant les mains derrière le

dos,  s'arrêta  net  et  répliqua  malicieusement :  Il  doit  y

avoir longtemps que vous avez appris cela. »

Le  baccalauréat  était  tellement  au-dessous  des

professeurs  de  .la,  Sorbonne,  qu'un  étranger  auquel  on

exposait, à cette époque, le système suivi en France, a pu

dire :  « Les  Français  emploient  des  rasoirs  pour  tailler

des bûches. » Et cependant Henri Poincaré corrigeait les

compositions  et  faisait  les  examens  oraux  avec  une

conscience  et  un  soin  touchants,  tout  pénétré  de

l'importance  de  l'examen  pour  les  Jeunes  gens  qui

devaient le subir.

Je  ne  reproduis  pas  ici  les  titres  des  volumes  de

Mécanique et de Physique, au nombre d'une dizaine, que

43



l'Association des élèves et anciens élèves de la Faculté

des  sciences  a  publiés  pour  conserver  les  cours

d'H. Poincaré.

Lorsque  Tisserand  fut  enlevé  à  la  science  par  une

mort soudaine, le vœu unanime de la Faculté des sciences

porta Poincaré à la chaire de mécanique céleste, où il fut

nommé  le  5  novembre  1896.  Des  travaux  antérieurs

l'avaient  préparé  à  cet  enseignement ;  ses  collègues

espéraient que son génie mathématique, sa connaissance

de toutes les ressources de l'analyse, sa façon d'entrer tout

armé au cœur d'un sujet pour en briser en quelque sorte,

les  difficultés,  le  conduiraient  à  réaliser  d'importants

progrès dans ce nouveau domaine. Leur attente ne fut pas

trompée :  les  méthodes  puissantes  déjà  indiquées  par

Poincaré dans son célèbre mémoire sur le problème des

trois corps, couronné en 1889 par le roi Oscar de Suède

(Acta mathematica, t. XIII) furent développées par lui et

appliquées  aux  divers  problèmes  de  la  mécanique

céleste ;  je  citerai  les  principales :  les  théories  des

solutions  périodiques,  des  invariants  intégraux,  des
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solutions des équations aux variations ; les recherches sur

les figures d'équilibre d'un liquide qui tourne autour d'un

axe  et  dont  les  particules  s'attirent  suivant  la  loi  de

Newton ;  la  démonstration  de  l'existence  des  figures

d'équilibre  autres  que  l'ellipsoïde,  figures  annulaires,

figure  en  forme de  poire ;  la  discussion  de  la  stabilité

fondée sur la considération toute nouvelle des séries de

figures et des figures de bifurcation ; les applications de

la théorie des intégrales doubles et de leurs périodes. À

côté  de  ces  résultats  précis,  il  convient  de  placer  les

prévisions philosophiques formant souvent une sorte de

roman scientifique plus passionnant que la froide réalité :

c'est  ainsi  que  les  recherches  d'Henri  Poincaré  sur  la

figure en forme de poire d'une masse fluide en rotation

permettent  d'entrevoir  comment,  à  l'époque où la  terre

était fluide, la lune a pu se détacher d'elle ; un Anglais,

Jeans, a poursuivi l'étude de la figure en forme de poire

jusqu'à  la  rupture  de  la  masse  totale  en  deux  masses

distinctes dont la petite tourne autour de la grande.

À cette occasion, Poincaré rajeunit et  renouvela les

principes de la mécanique analytique, les théorèmes de
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Poisson  et  de  Jacobi.  Il  publia  successivement  deux

ouvrages  qui  auront,  sur  les  progrès  de  la  mécanique

céleste, une influence comparable à celle des ouvrages de

Laplace : les méthodes nouvelles en mécanique céleste,

et  les  leçons  de  mécanique  céleste.  La  dernière  publi-

cation,  correspondant  à cet  enseignement,  fut  son livre

sur  les  hypothèses  cosmogoniques,  leçons rédigées  par

M. Vergne.

Telle  est  brièvement  résumée  la  belle  carrière  de

Poincaré à la Sorbonne ; j'ai pu la suivre du point de vue

administratif,  d'une  façon  spéciale,  comme  doyen,  de

1903 à sa mort. Il a toujours montré le plus scrupuleux

attachement à son devoir, il n'a jamais demandé aucune

faveur,  il  a  donné  à  la  Faculté  son  dernier  effort

scientifique, en venant au Conseil la veille du jour où il

entrait  dans  la  maison  de  santé,  dont  il  ne  devait  pas

sortir vivant.
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Chapitre IV

L'œuvre scientifique d'Henri

Poincaré

Il ne s'agit pas ici d'analyser les travaux d'H. Poincaré

comme ils  mériteraient  de  l'être,  car  cet  ouvrage  n'est

nullement  technique.  Je  me  bornerai  à  indiquer  en

langage  courant,  aussi  élémentaire  que  possible,  les

principaux  aspects  de  l'œuvre  magnifique  du  grand

Lorrain, à commenter, en outre, quelques rapports faits à

l'étranger.

On jugera d'ailleurs  immédiatement de l'importance

de  cette  œuvre,  par  l'énumération  des  seuls  titres  sous

lesquels on peut la classer :

1° Les mathématiques ;

2° La mécanique et l'astronomie ;

3° La physique ;

4° La géographie ;

5° La philosophie.
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1° Les mathématiques.

C'est  dans  la  première  période  de  la  vie  d'Henri

Poincaré ; au temps de l'École des mines, de l'université

de Caen, aux débuts du savant à l'université de Paris, que

se placent les admirables travaux de notre confrère sur les

courbes définies par des équations différentielles, sur les

groupes  des  équations  différentielles  linéaires,  sur  les

fonctions analytiques en général,  sur les transcendantes

entières,  sur  les  fonctions  θ,  et  enfin  sur  les  fonctions

qu'il a appelées fuchsiennes et kleinéennes et qu'on doit

p1utôt  appeler  automorphes,  suivant  la  dénomination

adoptée  en  Allemagne.  On  sait  que  les  fonctions

circulaires admettent une période ; par exemple :

sin( z+2π)=sin z

les fonctions elliptiques sont des fonctions uniformes

admettant deux périodes dont le rapport est complexe :

f ( z+ω)=f ( z) , f ( z+ω ' )=f (z)
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elles  reprennent  les  mêmes  valeurs  aux  points

homologues  d'une  sorte  de  damier,  composé  de

parallélogrammes  dont  les  sommets  ont  pour  affixes,

dans le plan complexe, les points :

z=mω+m' ω ' (m et m' entiers).

Les fonctions automorphes f (z) reprennent la même

valeur  quand  on  fait  subir  à  la  variable  z  certaines

substitutions de la forme :

az+b
cz+d

 (a,b,c,d constantes déterminées),

formant un groupe discontinu :

f (
az+b
cz+d

)=f (z)

Ces  fonctions  reprennent  les  mêmes  valeurs  aux

points homologues d'une sorte de damier dont les cases

sont limitées par des arcs de cercles. L'exemple le plus

simple  de  cette  sorte  de  fonctions  avait  été  donné par

Hermite, dans ses recherches sur la fonction modulaire de

la théorie des fonctions elliptiques. Poincaré ayant établi

la théorie générale des fonctions automorphes et donné
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leur représentation par des séries, en fit des applications,

d'une  part  à  l'intégration  des  équations  différentielles

linéaires  à  coefficients  algébriques,  d'autre  part  à  la

géométrie sur une courbe algébrique et à la théorie des

intégrales  abéliennes ;  il  établit  notamment  le  résultat

suivant :  les  cordonnées  d'un  point  d'une  courbe

algébrique de genre quelconque peu vent être exprimées

en fonctions automorphes d'un paramètre, de même que

les cordonnées d'un point d'une courbe des genres 0 ou 1

peuvent  être  exprimées  en  fonctions  rationnelles  ou

elliptiques  d'un  paramètre.  Suivant  l'expression  de

G. Humbert, cette analyse donna à H. Poincaré les clefs

du monde algébrique.

C'est également à cette époque que se rapportent ses

travaux  d'arithmétique  et  d'algèbre  sur  les  nombres

complexes, les formes quadratiques, les formes cubiques

ternaires,  les  déterminants  d'ordre  infini,  les  fonctions

fuchsiennes et l'arithmétique.

L'histoire de la découverte des fonctions fuchsiennes

et kleinéennes est racontée tout au long dans un volume

des Acta mathematica publié à Stockholm après la guerre
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par le professeur Mittag-Leffler. On y verra comment le

génie peut remporter des victoires qui ne coûtent pas de

sang :  le  professeur  Klein  de  Gœttingen,  le  professeur

Fuchs de Berlin, et leurs élèves en Allemagne, étaient sur

la piste de fonctions qui reprennent la même valeur par

une substitution linéaire appartenant à un certain groupe.

Mais avant qu'ils fussent arrivés à définir les groupes en

question  et  à  former  les  fonctions  correspondantes,  le

problème était résolu complètement par Poincaré. Celui-

ci,  pour  reconnaître  les  efforts,  du  professeur  Fuchs,

donna généreusement a certaines de ses fonctions le nom

de  fonctions  fuchsiennes ;  mais  Klein  avait  des  titres

égaux à ceux de Fuchs, et alors pour les fonctions d'un

autre  groupe,  Poincaré  employa  le  nom  de  fonctions

kleinéennes.  Ces  dénominations  ne  resteront  pas  et  il

semble  plus  naturel  d'employer,  pour  désigner  les

fonctions en question, le nom de fonctions automorphes,

car  si  l'on  voulait  leur  attacher  un  nom  d'homme  il

faudrait  leur  donner  un  nom  rappelant  celui  d'Henri

Poincaré.

« Cette découverte, dit Frédéric Masson en recevant
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Henri Poincaré à l'Académie française a constitué pour la

science française une victoire véritable. Depuis quelques

années, les géomètres allemands tournaient autour de la

maison sans en trouver la porte. Vous l'aviez déterminée

et au même moment ouverte. C'est un « rapt » a-t-on dit,

que vous avez fait à l'Allemagne et le commentaire qu'on

donne  à  ce  mot  explique  votre  rôle  et  en  caractérise

l'importance.

« Les mathématiciens d'outre-Rhin élevés et grandis

dans  l'habituelle  société  de  maîtres  souvent  éminents,

développent  leur  culture  par  la  communauté  des

conversations  et  des  réflexions  et  s'efforcent

solidairement, sous l'œil bienveillant du professeur, dont

ils forment en quelque façon la famille ; de là le nombre

et la qualité des géomètres du deuxième et du troisième

ordre ; mais, pour ceux du premier, le séminaire ne sert

de rien ; les hommes de génie, en mathématiques comme

ailleurs,  se  forment  seuls ;  c'est  ainsi  que  vous  ne

procédiez de personne, que vous n'apparteniez à aucune

école, et vous n'aviez pas trente ans.

« Cela,  paraît-il,  n'est  point  pour  étonner.  Au  don
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natif,  la  jeunesse  semble  ajouter  une  faculté  de

vigoureuse abstraction, un pouvoir de creuser la pensée

qui diminue plutôt avec l'âge. Tous les grands géomètres

ont été précoces : Gauss, Abel, Jacobi, Cauchy, Riemann

avaient accompli la partie maîtresse de leur œuvre ou fait

connaître leurs idées fondamentales avant qu'ils eussent

trente ans. Vous étiez dans la bonne moyenne : vous en

aviez vingt-sept. »

Sur  l'ensemble  de  l'œuvre  mathématique  d'Henri

Poincaré,  on  tire  un  témoignage  assurément  impartial,

dans  le  commencement  du  rapport  sur  le  prix  Bolyai

présenté par M. Gustave Rados à l'Académie hongroise

des  sciences,  rapport  dont  je  vais  serrer  la  traduction

d'aussi près que possible ; je m'excuse de ce que l'exposé

fait  d'après  ce  rapport  peut  présenter  de  technique ;  je

m'excuse aussi des répétitions que je suis obligé de faire

pour présenter avec plus de détails les idées principales.

Après avoir déclaré qu'Henri Poincaré est le premier

et le plus puissant chercheur de l'époque dans le domaine

des  mathématiques  pures  et  de  la  physique

mathématique,  M. Rados  reconnaît  en  lui  des  qualités
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profondes  d'intuition  géométrique  et  mécanique

constituant les éléments initiaux et les points de départ de

ses  pénétrantes  recherches ;  H. Poincaré,  dit-il,  apporte

dans leur développement une rigueur admirable de clarté

et  de  logique ;  à  côté  des  dons  les  plus  éclatants

d'invention  et  d'originalité,  H. Poincaré  montre  une

aptitude  à  la  généralisation  la  plus  pure  et  la  plus

féconde ; cette aptitude a permis à notre compatriote de

reculer,  bien au-delà  des régions où elles se trouvaient

avant  lui,  les  limites  de  nos  connaissances  en

mathématiques pures, en mécanique et en physique.

H. Poincaré, d'après Rados, a déjà fait preuve de ces

qualités dans ses premiers travaux, notamment dans ceux

qui se rapportent aux fonctions automorphes ; ces travaux

inaugurent, les admirables publications d'H. Poincaré qui

seront rangées au nombre des plus belles découvertes de

tous les temps. En cherchant à obtenir, pour représenter

les  intégrales  des  équations  différentielles,  des

développements  uniformes  et  toujours  convergents,

H. Poincaré s'adressa d'abord à la classe la plus simple de

toutes  celles  qui  avaient  été  étudiées  jusque-là,  aux
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équations linéaires à coefficients algébriques. Il fut ainsi

conduit  à  de nouvelles  transcendantes qui  peuvent  être

regardées  comme  une  généralisation  très  étendue  des

fonctions elliptiques et  de la fonction modulaire d'Her-

mite,  et  qui  jouent  dans  l'intégration  des  équations

différentielles  linéaires  le  même rôle  que les  fonctions

elliptiques  et  abéliennes  dans  l'intégration  des

différentielles  algébriques.  Ces  nouvelles  fonctions

transcendantes  sont  caractérisées  par  cette  propriété

qu’elles conservent la même valeur quand on soumet la

variable  dont  elles  dépendent  à  toutes  les  substitutions

linéaires faisant partie d'un même groupe discontinu. Si,

dans  ces  substitutions  (z , az+b
cz+d

)  ,  de  déterminant

ad−bc=1 ,  tous  les  coefficients  sont  des  nombres

réels  elles  laissent,  dans  la  représentation  géométrique

usuelle,  invariable  l'axe  de  la  variable  réelle.  En

composant les substitutions de ce genre avec une autre

dont le déterminant est toujours égal à 1, mais dont les

coefficients sont des nombres complexes quelconques, on

obtient dès substitutions résultantes qui laissent invariant
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un cercle désigné par H. Poincaré sous le nom de cercle

fondamental.  Les  groupes  ainsi  caractérisés  sont  ceux

qu'H. Poincaré nomme groupes fuchsiens,  comme nous

l'avons  déjà  expliqué,  tandis  qu'il  réserve  le  nom  de

groupes  kleinéens  aux  groupes  discontinus  les  plus

généraux  formés  de  substitutions  linéaires.  En

employant,  avec  une  extrême  pénétration,  des  notions

métriques  empruntées  à  la  géométrie  non-euclidienne,

H. Poincaré  parvient  d'une  manière  intuitive  à  la

détermination et à la description de tous les groupes ainsi

définis.  Chacun  d'eux  donne  naissance  à  une  division

régulière  du  plan  ou  de  l'espace ;  et,  finalement,  le

problème de la recherche de tous les groupes fuchsiens et

kleinéens  se  ramène  à  la  détermination  de  toutes  les

divisions régulières du plan ou de l'espace.

Après  avoir  introduit  ce  qu'il  appelle  des  cycles,

H. Poincaré  a  pu  distribuer  tous  les  domaines

fondamentaux relatifs aux groupes fuchsiens en familles

différentes,  et  déterminer  effectivement,  pour  chacune

des  divisions  régulières  obtenues,  les  groupes

correspondants. Les groupes une fois obtenus, il s'agissait
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de déterminer toutes les fonctions demeurant invariables,

quand on soumet la variable dont elles dépendent à toutes

les substitutions du groupe. Pour cela Henri Poincaré se

laisse  encore  guider  par  l'analogie  avec  les  fonctions

elliptiques. On sait que les fonctions thêtaelliptiques ne

sont  pas  doublement  périodiques,  mais  qu'elles  se

reproduisent  multipliées  par  un  facteur  exponentiel,

quand l'argument s'augmente d'une période ; H. Poincaré

construit des séries, dont la forme permet de reconnaître,

avec évidence, l'effet des substitutions du groupe et qui

se comportent comme les fonctions thêtaelliptiques.

Ces séries sont de la forme

θ[Z , H ( z)]=ΣH (
az+b
cz+d

)(Cz+d)−2m ,m>O

où la somme est étendue à toutes les substitutions du

groupe  et  où  H  désigne  une  fonction  rationnelle,

d'ailleurs quelconque. Les fonctions analytiques définies

par  ces  séries  sont  celles  qu'Henri  Poincaré  appelle

thêtafuchsiennes.  Elles  satisfont  à  l'équation

fonctionnelle.
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θ(
ak z+bk

c k z+d z

)=θ( z)(ck z+d k)
−2m

la substitution z ,
ak z+bk

c k z+d z
 étant une quelconque de

celles du groupe fuchsien considéré. Comme le montre

H. Poincaré  par  une  fine  analyse,  il  y  a  deux  espèces

différentes  de  fonctions  thêtafuchsiennes.  Pour  la

première  espèce,  le  cercle  fondamental  est  une  limite

naturelle et la fonction existe seulement à l'intérieur de ce

cercle.  Pour  la  seconde  espèce,  les  fonctions  ont

seulement des points isolés sur le cercle fondamental, et

elles peuvent être prolongées analytiquement au-delà de

ce cercle, dans toute l'étendue du plan.

En suivant la même marche que dans la théorie des

fonctions  elliptiques,  et  prenant  le  quotient  de  deux

fonctions  thêtafuchsiennes  de  même  degré  m,

H. Poincaré  obtient  des  fonctions  qui  demeurent

inaltérées par toutes les substitutions du groupe fuchsien

considéré.  Ce  sont  les  fonctions  fuchsiennes,  qui

jouissent de propriétés analogues à celles des fonctions

elliptiques, propriétés que nous rappelons ici : le nombre
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des  zéros  et  celui  des  infinis,  situés  à  l'intérieur  d'un

polygone  fondamental,  sont  toujours  les  mêmes  pour

chaque fonction ; deux fonctions fuchsiennes d'un même

groupe  sont  liées  par  une  équation  algébrique,  dont  le

genre coïncide avec le genre géométriquement défini du

groupe. H. Poincaré démontre ensuite la réciproque : les

cordonnées  des  points  d'une  courbe  algébrique  définie

d'une  manière  quelconque  peuvent  toujours  être  expri-

mées  par  des  fonctions  uniformes  d'un  paramètre.  Ce

point  de vue a  été  développé par G. Humbert dans un

important  mémoire.  Les  fonctions  fuchsiennes  se  sont

aussi  révélées  comme  un  instrument  puissant  de

recherche dans la théorie des intégrales abéliennes, et les

études d'H. Poincaré sur la réduction de ces intégrales à

d'autres  d'un  genre  moindre,  doivent  être  rangées  au

nombre de celles qui pénètrent le plus profondément au

cœur de cette difficile question.

Par  l'introduction  des  fonctions  appelées  zéta-

fuchsiennes,  qui  sont  définies  comme  quotients  d'une

série  à  termes  rationnels  et  d'une  fonction

thêtafuchsienne,  il  a  été  enfin  donné  à  H. Poincaré  de

59



démontrer que les solutions des équations différentielles

linéaires,  dont  les  coefficients  sont  des  fonctions

algébriques  de  la  variable  indépendante,  peuvent  être

exprimées à l'aide de ces nouvelles transcendantes. Il a

obtenu  ce  résultat  capital,  en  suivant  une  marche

analogue à celle qui donne les intégrales de différentielles

algébriques exprimées par des fonctions thêtaabéliennes.

De  nouvelles  recherches  seraient  nécessaires  pour

illustrer la théorie générale. C'est ainsi que H. Poincaré a

ouvert  un  champ  étendu  pour  l'étude  des  fonctions

automorphes et de leurs applications, et qu'en mettant en

évidence  les  rapports  de  cette  théorie  avec  celle  des

équations différentielles linéaires, il a doté cette ancienne

discipline de méthodes nouvelles et fécondes.

Parmi  les  travaux  ultérieurs  de  H. Poincaré  sur  la

théorie  des  fonctions,  il  y  a  lieu  de  mettre  à  part  le

mémoire  Sur  un  théorème  de  la  théorie  générale  des

fonctions, qui a été publié en 1883 dans le Bulletin de la

Société mathématique de France.  L'auteur s'y proposait

de  ramener,  d'une  manière  générale,  la  théorie  des

fonctions analytiques à déterminations multiples à celle
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des  fonctions  uniformes.  Et,  en  fait,  il  est  parvenu  au

théorème  fondamental  suivant,  qui  est  d'une  grande

généralité.

Si y est une fonction analytique quelconque de x à

déterminations  multiples,  on  peut  toujours  déterminer

une variable z de telle manière. que x et y deviennent des

fonctions uniformes de z.

H. Poincaré a également publié dans le même volume

du  Bulletin  de  la  Société  mathématique,  un  important

travail qui se rapporte à la notion de genre introduite par

Laguerre dans la théorie des fonctions transcendantes. Le

résultat  le  plus  remarquable  établi  par  M. Poincaré

consiste dans une condition à laquelle doivent satisfaire

les  coefficients  de toute série  entière  de genre  p et  en

outre  dans  le  théorème d'après  lequel  le  maximum du

module de la fonction reste inférieur à une certaine limite

dépendant  d'un  nombre  réel  et  positif  quelconque,

théorème qui  joue  un rôle  essentiel  dans  d'importantes

recherches ultérieures.

La  théorie  des  ensembles  due  au  génie  de  Cantor
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devant appeler l'attention d'H. Poincaré : il était de la plus

haute importance pour la théorie générale des fonctions

analytiques,  de  déterminer  quelle  est  la  puissance  de

l'ensemble  des  valeurs  que  peut  prendre  une  fonction

analytique  à  déterminations  multiples  en  un  point

quelconque du domaine où elle existe. H. Poincaré a pu

établir  que  la  détermination  complète  d'une  fonction

analytique  peut  toujours  être  obtenue  à  l'aide  d'un

ensemble  dénombrable  d'éléments  de  fonctions  et,  par

suite, que l'ensemble des valeurs de la fonction pour tout

point de son domaine est toujours dénombrable.

Comme on sait aujourd'hui que les séries divergentes

peuvent, sous certaines conditions, être très légitimement

et  très  utilement  employées  dans  la  recherche

mathématique ;  il  convient  de  faire  remarquer

qu'H. Poincaré a employé, dans la mesure la plus large,

les  représentations  auxquelles  il  a  donné  le  nom

d'asymptotiques,  aussi  bien dans ses recherches sur les

solutions  irrégulières  des  équations  différentielles

linéaires que dans son célèbre Mémoire Sur le problème

des trois corps et les équations de la dynamique, et qu'il a
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ainsi provoqué de nombreuses recherches sur ce sujet.

H. Poincaré  a  transformé  la  théorie  des  grandeurs

complexes, en indiquant ses rapports avec la théorie des

groupes  de  Lie,  éclairant  ainsi  d'un  jour  tout  nouveau

cette  théorie  des  unités  complexes  et  lui  permettant

d'utiliser, pour la solution de ses principaux problèmes,

les méthodes et les résultats de la théorie des groupes.

Signalons  encore  la  théorie  des  systèmes  linéaires

composés  d'un  nombre  infini  d'équations  à  un  nombre

infini d'inconnues, dont il doit être considéré comme le

fondateur par une note au t. XX du Bulletin de la Société

mathématique de France ;  il  est  le  premier  qui  se  soit

occupé  des  déterminants  infinis  et  des  critères  de

convergence qui s'y rapportent.

Nous  indiquerons  rapidement  les  travaux

d'H. Poincaré qui se rapportent aux premiers fondements

d'une  théorie  générale  des  fonctions  analytiques  de

plusieurs  variables  indépendantes.  Nous  mentionnerons

en premier lieu le Mémoire Sur les résidus des intégrales

doubles. Entre la théorie des fonctions d'une variable et
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celle des fonctions de plusieurs variables se montrent, dès

le  début,  des  différences  profondes.  L'extension  des

propositions de l'une des théories à l'autre n'avait pu se

faire que dans un très petit nombre de cas. H. Poincaré a

montré ce que deviennent  les  théorèmes fondamentaux

de  Cauchy,  relatifs  aux  résidus,  dans  la  théorie  des

intégrales  multiples ;  et  il  a  appliqué  les  propositions,

ainsi  généralisées,  à l'étude des modules  de périodicité

des intégrales multiples et des fonctions thêtaabéliennes.

Il  faut  aussi  citer  les  travaux  qu'H. Poincaré  a

consacrés à la théorie des nombres ; je signalerai d'abord

son  Mémoire  Sur  un  mode nouveau  de  représentation

géométrique  des  formes  quadratiques  définies  ou

indéfinies, où il a exposé une arithmétique des réseaux, à

l'aide  de laquelle  il  a  pu  développer  géométriquement,

sous une forme neuve et originale, la théorie que Gauss

avait  donnée  pour  la  composition  des  formes  quadra-

tiques.  L'extension  des  méthodes  indiquées  dans  ce

premier travail l'a conduit, plus tard, à une intéressante

généralisation de l'algorithme des fractions continues. Il

faut  signaler  aussi  ses  travaux  sur  les  invariants
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arithmétiques, invariants qu'il exprime à l'aide de séries

ou d'intégrales, et qu'il a su appliquer à la solution des

problèmes  d'équivalence.  Par  la  considération  des

groupes linéaires discontinus de substitutions qui laissent

invariable une forme quadratique ternaire indéfinie, il a

apporté  une  contribution  nouvelle  à  la  théorie  des

fonctions  automorphes.  Chacun  de  ces  groupes  est

isomorphe à  un groupe fuchsien spécial.  Les  fonctions

dénommées  arithmétiques  fuchsiennes,  relatives  à  ce

groupe,  se  distinguent  en  ce  qu'elles  possèdent  un

théorème d'addition, ce qui n'a pas lieu pour les fonctions

fuchsiennes  les  plus  générales.  Les  relations  multiples

qui  existent,  entre  les  fonctions  arithmétiques  fuch-

siennes, ont ouvert à la théorie des nombres et à l'algèbre

des  perspectives  nouvelles  sur  un  champ  encore

inexploré.  C'est  encore  à  l'algèbre  et  à  la  théorie  des

nombres qu'il faut rattacher les publications d'H. Poincaré

sur l'équivalence des formes de degré supérieur, travaux

qui doivent être regardés comme le prolongement le plus

essentiel des recherches correspondantes d'Hermite et de

Jordan. (On trouvera le rapport de Rados in extenso dans
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le Bulletin des sciences mathématiques, 2e série, t. XXX,

1re p., avril 1906, p. 105-112).

Je dois ajouter à ce rapport  des travaux postérieurs

relatifs  à  l'équation  de  Fredholm.  Le  mathématicien

suédois  Fredholm a  introduit,  dans  les  mathématiques,

une équation d'un type nouveau qui a donné d'importants

résultats.  Fredholm  a  été  signalé  à  Poincaré  par

M. Mittag-Leffler,  dans  une  lettre  intitulée  Sur  une

transcendante  remarquable  trouvée  par  M. Fredholm,

insérée  dans  un  ouvrage  publié  à  Stockholm en  1890.

Poincaré  communiqua  à  l'Académie  des  Sciences  de

Paris plusieurs notes sur l'équation de Fredholm et fit sur

cette  équation,  en  1899,  une  lecture  à  l'Université  de

Gœttingen.

Je  tiens  aussi  à  signaler  les  beaux  travaux

d'H. Poincaré,  cités  également  par  Rados,  relatifs  à

l'Analysis  situs ou  géométrie  de  situation,  sorte  de

géométrie  dans  laquelle  on  s'occupe  des  positions

relatives  des  êtres  géométriques,  mais  non  de  leurs

formes ni de leurs grandeurs. La nécessité de la création

de cette partie de la géométrie avait déjà été aperçue par
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un  des  hommes  à  qui  les  sciences  doivent  le  plus  de

découvertes,  et  surtout  le  plus  de  vues  originales  et

fécondes ; Leibniz était persuadé que l'analyse des géo-

mètres ne pouvait s'appliquer à toutes les questions de la

philosophie  naturelle.  Pour  soumettre  au  calcul  les

rapports des différents corps, considérés uniquement dans

l'ordre de leurs positions, il souhaitait qu'on inventât une

géométrie  nouvelle  qu'il  a  nommée  Geometria  situs,

c'est-à-dire  géométrie  de  situation1.  « Après  tous  les

progrès  que  j'ai  faits  en  ces  matières,  écrivait-il  à

Huygens à la date du 8 septembre 1679, je ne suis pas

encore content de l'algèbre, en ce qu'elle ne donne ny les

plus  courtes  voyes,  ny les  plus  belles  constructions  de

géométrie. C'est pourquoy, lorsqu'il s'agit de cela, je croy

qu'il  nous  faut  encor  une  autre  analyse  proprement

géométrique ou linéaire,  qui  nous exprime directement

situm,  comme  l'Algèbre  exprime  magnitudinem.  Et  je

croy d'en voir le moyen et qu'on pourrait représenter les

figures  et  mesures  des  machines  et  mouvements  en

1 Histoire de l'Académie royale des sciences de Paris pour l'année
1771, p. 55.
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caractères,  comme l'Algèbre représente les  nombres en

grandeurs ;  et  je  vous  envoye  un  essay  qui  me  paraît

considérable. » Un exemple familier illustrera cette idée.

Le mathématicien allemand Riemann a introduit en Ana-

lysis  situs l'idée  de  connexion  d'un  espace  continu :

prenons, pour fixer les idées, le volume intérieur d'une

salle  sans meubles dont toutes les portes sont fermées.

S'il n'y a aucune colonne dans la salle, celle-ci est limitée

uniquement par les murs, le plafond et le plancher. Une

ligne fermée, comme un fil dont les deux extrémités sont

nouées, peut, par déformation continue dans le volume et

sans rencontrer les parois, être réduite à un point et cela

quelle que soit sa disposition initiale. Le volume est dit

alors simplement connexe. Mais s'il y a dans la pièce une

colonne réunissant le plancher au plafond, le volume sera

limité par des parois comprenant les murs, le plafond, le

plancher et la surface extérieure de la colonne. On peut

alors  imaginer  dans  ce  volume deux sortes  de courbes

fermées,  les unes n'entourant pas la colonne,  les autres

l'entourant ;  les  premières  peuvent,  par  déformation

continue, être réduites à des points sans rencontrer une
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portion  quelconque  des  parois ;  les  deuxièmes  au

contraire  ne  pourront  pas  se  réduire  a  des  points ;  le

volume est dit alors  doublement connexe.  S'il  y a deux

colonnes,  il  existera  trois  espèces  de  courbes  fermées

dans  l'espace  libre ;  celles  qui  ne  renferment  aucune

colonne ; celles qui renferment l'une des deux colonnes ;

celles qui renferment l'autre. Les courbes qui renferment

les  deux  colonnes  peuvent  toujours  par  déformation

continue  être  ramenées  à  deux  courbes  dont  chacune

renferme  seulement  une  colonne.  Le  volume  est  alors

triplement connexe. Et ainsi de suite. On voit que dans

cette  notion  la  forme  et  les  dimensions  des  parois  ne

jouent aucun rôle.

Les problèmes d'Analysis situs sont, en général, fort

difficiles,  parce  qu'ils  présentent.  le  plus  haut  degré

d'abstraction  possible.  H. Poincaré  a  fait  beaucoup

avancer  cette  partie  de  la  science.  Il  s'est  occupé

notamment  des  variétés  à  un  nombre  quelconque  de

dimensions.  Il  est  arrivé à  ce résultat  important qu'une

telle  variété  ne  peut  être  définie,  dans  le  sens  de

l'Analysis  situs,  par  la  seule  connaissance  de  certains
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nombres appelés nombres de Betti ; il montre qu'à chaque

système de  ces  nombres  correspondent  une  infinité  de

variétés qui ne peuvent être déformées les unes dans les

autres.  Dans  cet  ordre  d'idées,  Poincaré  a  donné  une

extension  de  la  formule  élémentaire  d'Euler  aux

polyèdres d'un nombre quelconque de dimensions.

2° Mécanique et astronomie

Les travaux d'H. Poincaré en mécanique se rapportent

d'abord à la recherche de l'équilibre d'une masse fluide

animée  d'un  mouvement  de  rotation,  problème

fondamental pour la forme du soleil, des planètes et de

leurs satellites, si l'on admet que, comme il est probable,

les planètes et les satellites ont été fluides primitivement ;

puis à certaines questions se rattachant au principe de la

moindre action de Gauss et aux recherches de Jacobi en

mécanique analytique.  Viennent ensuite de magnifiques

travaux de mécanique céleste, parmi lesquels j'en choisis
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spécialement  un,  parce  qu'il  représente  également  une

victoire scientifique remportée par la France.

À  l'occasion  de  son  soixantième  anniversaire,  en

1889, S. M. le roi de Suède et de Norvège Oscar II, avait

fondé un prix destiné à récompenser, parmi les mémoires

qui  pourraient être  envoyés,  celui  qui  paraîtrait  le plus

important à une commission de trois membres composée

d'Hermite  de  Paris,  de  Weierstrass  de  Berlin,  et  de

M. Mittag-Leffler de Stockholm. Poincaré envoya Sur le

problème  des  trois  corps  et  les  équations  de  la

dynamique,  un  mémoire  qui  obtint  le  prix.  Il  m'est

impossible  d'analyser  ici  ce mémoire,  pas plus  que les

autres  recherches  de  Poincaré  sur  la  fonction

perturbatrice,  sur les  planètes  du type d'Hécube,  sur le

mouvement  de  la  lune,  sur  la  stabilité  de  l'anneau  de

Saturne, sur les satellites de Mars, etc.

Henri  Poincaré  avait  pris,  en  astronomie,  une

situation exceptionnelle, qui lui avait valu la présidence

du Conseil des Observatoires français. Il a été professeur

d'astronomie générale à l'École polytechnique de 1904 à

1908. Pour cette science, je ne puis mieux faire que de
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renvoyer le lecteur à l'adresse prononcée par le président

de  la  Société  astronomique  de  Londres,  le  professeur

G. H. Darwin, en remettant à H. Poincaré la médaille d'or

de  la  Société  royale  astronomique  de  Londres,  le

9 février 1900.

Avant  de  donner  la  médaille,  le  président  a  tenu à

exposer les motifs qui ont déterminé le Conseil à prendre

cette décision. Il indique que les recherches d'H. Poincaré

sont de caractères si divers, qu'elles ont été faites avec

une  telle  richesse  de  connaissances,  qu'il  lui  est  bien

difficile de remplir sa tâche ; cependant, le président se

déclare heureux que ses fonctions lui procurent l'occasion

de rendre, au grand Français, l'hommage qui lui est dû,

pour ses travaux dans le domaine des mathématiques.

Il se borne à attirer l'attention sur trois des voies de

recherches de Poincaré, qui ont une portée astronomique

directe : à savoir les travaux sur la théorie dynamique des

marées, sur les figures d'équilibre des masses liquides en

rotation et sur la théorie des mouvements des planètes et

des satellites.
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Le  premier  de  ces  sujets  est  traité  dans  deux

Mémoires sur l'équilibre et le mouvement de l'Océan. Le

problème  est  environné  de  conditions  d'une  telle

complexité,  qu'il  a  semblé  convenable  à  l'auteur  de

considérer  séparément  les  diverses  difficultés  et  de les

traiter comme préliminaires à la solution de la question

dans  son  ensemble.  Il  commence  par  la  théorie  de

l'équilibre des marées, mais il se propose de tenir compte,

non  seulement  de  l'influence  des  continents  qui  font

obstacle au mouvement de l'eau, mais aussi de celle de

l'attraction  de  la  mer  sur  elle-même,  question  très

difficile.

L'objet  de  ces  travaux  n'était  pas  d'arriver  à  une

solution  définitive  de  tout  cas  concret  idéal,  mais  de

montrer comment les difficultés fondamentales pouvaient

être surmontées par l'analyse mathématique. Ici, comme

ailleurs, dit G.-H. Darwin, H. Poincaré nous conduit bien

au-delà,  de l'exemple particulier  considéré,  et  il  pourra

bien arriver que les principes énoncés trouvent, en fait,

leur  application  dans  d'autres  domaines,  avant  de  la

trouver dans le problème des marées.
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Si important que soit le travail dont je viens de parler,

le  Mémoire  Sur les  figures  d'équilibre  d'un liquide  en

rotation, semble à Darwin se placer à un niveau bien plus

élevé,  car  il  marque  une  époque,  non  seulement  dans

l'étude  du  sujet  lui-même,  mais  aussi  dans  celle  de

beaucoup d'autres. Il peut se faire que quelques-unes des

généralisations qu'on y trouve aient flotté plus ou moins

distinctement  dans  l'esprit  de  ceux  qui  ont  précédé

H. Poincaré dans cette voie, mais la théorie de la stabilité

des systèmes en équilibre ou en mouvement uniforme a

été, sans aucun doute, cristallisée et rendue transparente

par ses efforts. On sait que cette théorie a fait l'objet d'un

cours à la Sorbonne. L'application à l'astronomie en est

immédiate. Une planète formée de fluide homogène a la

forme d'un ellipsoïde de révolution aplati et son équilibre

relatif est stable. Si l'on augmente sa vitesse angulaire de

rotation ; son ellipticité augmente aussi, mais sa stabilité

diminue.  Lorsque l'excentricité  s'est  accrue jusqu'à  une

certaine valeur bien définie, la stabilité cesse et, par suite

d'une rotation plus rapide, la figure devient instable. Au

moment critique du changement,  nous passons par une
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forme de bifurcation, et nous savons qu'il doit y avoir une

autre  série  continue  de  figures  qui  comprennent  aussi

cette forme. Cette autre série se compose des ellipsoïdes

de Jacobi, qui ont leurs trois axes inégaux. Mais il n'y a

qu'un  seul  membre  de  la  série  de  Jacobi  qui  soit  une

figure  de  révolution,  et  ce  membre  est  identique  à  la

forme de bifurcation trouvée en suivant la stabilité des

figures aplaties. Il est vrai que ce Jacobien est aussi une

forme limite, puisque la série se termine là ; mais je ne

m'arrêterai  point  pour  approfondir  ce  point

qu'H. Poincaré  traite  en  détail.  Il  résulte  du  principe

d'échange des stabilités que, pour une rotation plus lente

que la valeur critique, le Jacobien était stable. Tout cela

était  connu  auparavant,  mais  dit  Darwin,  le  travail

d'H. Poincaré l'a présenté sous un jour nouveau et plus

clair.  Ayant  suivi  la  série  stable  des  ellipsoïdes  de

révolution  aplatis  aux  pôles  jusqu'à  la  forme  de

bifurcation,  H. Poincaré  aiguille  son  train  sur

l'embranchement  stable  formé  par  les  ellipsoïdes  de

Jacobi. Il suit cette voie jusqu'à ce qu'il trouve que cette

forme  devienne  instable,  et  il  annonce  qu'il  y  a  une
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nouvelle forme de bifurcation et qu'on arrive à un nouvel

embranchement. A ce point, la ligne est presque bloquée

par  des  obstacles  mathématiques,  de  sorte  qu'il  peut

s'avancer  seulement  assez  pour  s'apercevoir  que  la

nouvelle figure a la forme d'une poire ayant sa partie la

plus grande plus ou moins sphérique,  et,  en outre,  une

protubérance  équatoriale  comparable  à  l'extrémité  qui

tient  au  pédoncule.  L'illustre  mathématicien  russe

Liapounoff  a  obtenu  les  mêmes  résultats,  que

M. P. Humbert, professeur à Montpellier, a précisés dans

ses travaux.

Ces conclusions, en apparence abstraites, expliquent

l'évolution  des  systèmes  planétaires  d'une  manière  très

intéressante. Considérons une masse liquide en rotation

se refroidissant lentement. Si le refroidissement est assez

lent,  le  frottement  interne  détermine  la  révolution  de

l'ensemble dans toutes ses parties avec la même vitesse

angulaire. En premier lieu, quand la densité est petite, la

figure  est  un  ellipsoïde  de  révolution,  mais  il  est

légèrement  aplati ;  par  suite  du  refroidissement,

l'aplatissement  s'accroît  jusqu'à  ce  que,  à  un  certain
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moment,  la figure de révolution cesse d'être une figure

d'équilibre  et  que  l'ellipsoïde  commence  a  avoir  une

protubérance  équatoriale.  Il  devient,  en  fait,  un  des

ellipsoïdes  de  Jacobi,  Ensuite  cet  ellipsoïde  s'allonge

jusqu'à ce que, à un certain moment, il commence à se

creuser d'un sillon dissymétrique par rapport  à un plan

passant, par l'axe de révolution ; puis il prend la forme

d'une poire ayant son axe de révolution perpendiculaire

au cœur de la poire. La plus grande partie de la matière

tend à se rapprocher de la forme sphérique, pendant que

la  plus  petite  partie  sort  de  l'ellipsoïde  par  un  des

sommets  du  grand  axe,  comme  si  elle  cherchait  à  se

détacher de la masse principale.

Il  est  difficile  d'annoncer  avec  certitude  ce  qui

arrivera ensuite si le refroidissement continue, mais il est

permis de supposer que la masse ira en se creusant de

plus en plus, puis en s'étranglant dans la partie moyenne

et finira par se partager en deux corps isolés.

Il est évident qu'un processus de cette sorte peut avoir

joué son rôle  dans  l'évolution des  systèmes célestes  et

cette  théorie  semble  se  confirmer  d'après  les  formes
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observées dans beaucoup de nébuleuses.

Le  Mémoire  d'H. Poincaré,  ajoute  Darwin,  m'est

apparu comme une révélation parce que, juste à l'époque

où il fut publié, Je venais d'essayer d'attaquer la question

par le côté opposé, et de suivre les étapes de l'union en un

seul de deux corps séparés ; mais, hélas ! ajoute Darwin,

je  dois  admettre  que  mon  travail  ne  contenait  pas  de

principes généraux de grande portée, ni aucune lumière

sur la stabilité des systèmes que j'essayais d'imaginer, ni

rien  de  tout  ce  qui  rend  le  Mémoire  d'H. Poincaré  un

travail qui marquera toujours une époque importante, non

seulement dans l'histoire de l'astronomie évolutionnaire,

mais  aussi  dans  celle  du  domaine  plus  vaste  de  la

dynamique générale.

La  troisième  contribution  astronomique  de

H. Poincaré est son Livre sur la mécanique céleste2. Il est

probable que, pendant le prochain demi-siècle,  ce livre

sera la mine d'où des chercheurs plus humbles extrairont

leurs matériaux. Cette mine est si vaste et le nombre des

2 Les Méthodes nouvelles de la mécanique céleste.
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idées est si grand, qu'il est bien difficile de parler de ce

travail  comme il  le  faudrait.  Le caractère dominant  du

mode de  travail  d'H. Poincaré  semble  consister  en  une

immense  ampleur  des  généralisations,  de  sorte  que  le

grand nombre des déductions possibles lest quelquefois

presque  troublant.  Darwin,  en  cherchant  à  analyser  la

forme  d'intelligence  d'H. Poincaré,  conclut  comme  il

suit : cette puissance de saisir les principes abstraits est la

marque de l'intellect du vrai mathématicien ; mais pour

celui  qui  est  plutôt  habitué  à  traiter  le  concret,  la

difficulté  de  se  rendre  maître  du  raisonnement  est

quelquefois grande. Pour cette seconde classe d'esprits, le

procédé le plus facile est l'examen de quelque cas simple

et concret, pour s'élever ensuite vers l'aspect plus général

du  problème.  Je  me  figure  qu'H. Poincaré  doit  suivre

dans  son  travail  une  autre  route  que  celle-là,  et  qu'il

trouve plus facile de considérer d'abord les issues les plus

larges pour descendre de là vers des cas plus spéciaux. Il

est rare de posséder cette faculté à un haut degré, et l'on

ne peut s'étonner que celui qui la possède ait amassé un

noble  héritage  pour  les  hommes  de  science  des
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générations futures.

« En vous remettant cette médaille, M. Poincaré, dit

Darwin en terminant, je désire vous exprimer de la part

de notre  Société  qu'en cherchant  à  vous faire  honneur,

nous nous sentons nous-mêmes très honorés. »

3° La physique

Nous  avons  déjà  indiqué  comment  les  cours  de

physique  mathématique  d'H. Poincaré  à  la  Faculté  des

sciences  de  Paris  ont  été  publiés  par  les  élèves.  Il

convient d'ajouter à ces livres un ouvrage de la collection

Scientia  rédigé  par  Poincaré  lui-même,  la  Théorie  de

Maxwell  et  les  oscillations  hertziennes ;  la  télégraphie

sans  fil,  contenant  l'exposé  et  le  développement  d'une

question dont l'importance est devenue capitale ; puis un

autre ouvrage intitulé  Leçons d'électricité mathématique

donnant  les  leçons  professées  par  Poincaré  à  l'École

professionnelle supérieure des postes et  télégraphes, en
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mai-juin 1904,  1906, 1908.  Il  faut  ensuite  indiquer  les

recherches  d'H. Poincaré,  sur  les  vibrations  d'une

membrane  où  il  a  réussi  à  démontrer  l'existence  des

harmoniques des divers ordres dans le son produit, sur la

chaleur, sur la théorie des gaz considérés comme formés

de  molécules  animées  de  vitesses  très  grandes,  sur  la

théorie  de  l'élasticité,  sur  les  équations  de  la  physique

mathématique en général sur la propagation des ondes et

notamment  sur  la  réflexion  et  la  polarisation  de  la

lumière.  Nous devons rappeler  aussi  de très  nombreux

travaux relatifs à l'électricité, à cette reine de la science

moderne  qui  commande  de  plus  en  plus  toute  notre

civilisation,  travaux  qui  vont  de  l'équation  des

télégraphistes à l'énergie magnétique, des excitateurs et

résonateurs hertziens à  la  dynamique de l'électron,  etc.

On aura un aperçu technique d'une partie ,de ces travaux

par la lecture de la suite du rapport fait par M. Gustave

Rados à l'Académie hongroise des sciences, sur le prix

Bolyai, que je suis encore ici d'aussi près que possible.

Parmi  les  travaux  de  physique  mathématique
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d'H. Poincaré, il faut signaler d'abord le Mémoire Sur les

équations  aux  dérivées  partielles  de  la  physique

mathématique,  publié  en  1886.  Un  grand  nombre  des

problèmes  de  la  physique  mathématique  conduisent  à

l'équation aux dérivées partielles  de Laplace,  ou à  une

équation  toute  semblable  du  second  ordre.  Malgré  la

grande  variété  des  conditions  aux  limites  qui

interviennent  dans chacun des cas,  leur essence et  leur

théorie présentent un air de famille qui permet d'espérer

la  découverte  d'un  certain  nombre  de  propositions

communes à tous.  Malheureusement  leur trait  commun

réside  dans  les  énormes  difficultés  que  l'on  rencontre

lorsqu'on veut démontrer l'existence même des solutions.

Dans  son  travail,  H. Poincaré  entreprend  de  surmonter

ces  difficultés  pour  toute  une  série  de  ces  problèmes ;

c'est  ainsi  qu'il  parvient  à  sa  méthode  si  originale  du

balayage. De la même manière large, H. Poincaré a traité

le  problème  du  refroidissement  d'un  corps,  posé  par

Fourier.

Il faut rattacher à ce genre de travaux le Mémoire de

1894,  Sur  les  équations  de  la  physique  mathématique,
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dans lequel  H. Poincaré  aborde plusieurs  des  questions

les plus difficiles et les plus importantes de la physique

mathématique  moderne.  Le  problème  des  vibrations

d'une  membrane  tendue,  la  théorie  de  l'élasticité,  la

théorie  du mouvement  de la  chaleur,  due à  Fourier,  et

beaucoup d'autres  problèmes se ramènent  à  la  solution

d'une certaine équation aux dérivées partielles du second

ordre, dans laquelle figurent un paramètre et une fonction

donnée des coordonnées. H. Poincaré traite en particulier

le  problème aux limites  suivant,  très  fréquent  dans  les

applications :  déterminer  une  solution  de  l'équation

différentielle,  continue  ainsi  que  ses  dérivées  des  deux

premiers  ordres  à  l'intérieur  d'un  domaine  donné  et

satisfaisant, sur la surface qui limite ce domaine, à une

condition  dans  laquelle  entrent  une  constante  et  la

dérivée de la fonction inconnue suivant la normale. Par

l'application originale de méthodes qui dérivent en partie

de  Schwartz  et  en  partie  de  Neumann,  il  obtient  la

solution  rigoureuse  du  problème  dans  le  plus  grand

nombre des cas. Signalons la série des propositions qui se

rapportent à un type classique d'intégrales de volumes :
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ces  propositions  deviennent  entre  ses  mains  un

instrument puissant de recherche.

C'est également à ce groupe de travaux qu'il convient

de  rattacher  le  Mémoire  intitulé :  la  méthode  de

Neumann  et  le  problème  de  Dirichlet. On  connaît  la

méthode  par  laquelle  C.  Neumann  a  pu  obtenir  une

fonction harmonique à  l'intérieur  d'un certain domaine,

quand  on  connaît  les  valeurs  de  cette  fonction  sur  la

surface  supposée  convexe  qui  limite  ce  domaine.

H. Poincaré a étendu cette méthode au cas où la surface

limite a, en chaque point, un plan tangent et deux rayons

principaux  de  courbure  déterminés,  sa  forme  n'étant

assujettie à aucune autre condition. Il convient de noter

ici  l'importance  particulière  que  prennent,  dans  ces

recherches,  les  fonctions  nommées  fondamentales  par

H. Poincaré.  À  chaque  surface  limite  correspond  une

suite  infinie  de  telles  fonctions,  qui  se  transforment

précisément  dans  les  fonctions  sphériques,  quand  la

surface  limite  devient  une  sphère.  H. Poincaré  montre

qu'une fonction arbitraire peut se développer en une série

de  fonctions  fondamentales,  les  coefficients  du
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développement  se  déterminant  par  des  intégrales

multiples. Si ces fonctions sont connues pour une surface

déterminée, on peut résoudre sans difficulté le problème

de Dirichlet,  tant pour l'espace intérieur à cette surface

que pour l'espace extérieur.

H. Poincaré,  s'il  était  au  courant  de  toutes  les

expériences des physiciens, ne faisait aucune expérience

lui-même. Il se plaçait au point de vue mathématique le

plus élevé, rapprochant les unes des autres les théories et

prévoyant même des résultats d 'expériences.

4° La géographie

H. Poincaré  a  fait  une  série  de  travaux  qui  se

rattachent à la géographie physique et à la géodésie. C'est

ainsi par exemple qu'il a publié en 1888 une note sur la

figure de la Terre, en 1901, deux articles sur les mesures

de la gravité et les déviations de la verticale en géodésie.

Le problème des marées l'a beaucoup occupé ; certains de
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ses travaux sur ce sujet sont analysés dans l'adresse de sir

G. Darwin que j'ai commentée à la page 61 ; en 1909, il

lut à l'université de Gœttingen un travail sur l'application

à  la  théorie  des  marées  des  équations  intégrales

introduites par Fredholm. On sait que l'arc de méridien de

Quito, dans la République de l'Équateur, a été revu par

une mission française : les travaux de cette mission ont

fait l'objet d'un rapport préparatoire de Poincaré, puis de

trois rapports postérieurs intitulés Rapports présentés au

nom de la Commission chargée du contrôle scientifique

des opérations géodésiques de l'Équateur.

Nous bornerons là l'analyse des travaux scientifiques

proprement  dits.  On  sait  que  la  division  des  sciences

mathématiques  de  l'Académie  des  Sciences  de  Paris

renferme  cinq  sections  qui  sont :  « Géométrie,

Mécanique,  Astronomie,  Géographie  et  Navigation,

Physique ». On voit qu'H. Poincaré aurait pu entrer dans

chacune  des  cinq ;  aucun  de  nos  confrères  ne  peut

prétendre à une telle variété de travaux. Il était, depuis

1887,  dans  la  section  dite  de  géométrie  spécialement

destinée aux mathématiciens.
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5° La philosophie

Henri Poincaré n'a pas été uniquement un technicien,

qui  fait  progresser les  sciences dans tous les domaines

d'ordre mathématique ; il a été un philosophe parlant avec

autorité de questions qu'il avait approfondies. A cet égard

il est de la race des Lucrèce, des Descartes, des Pascal,

des Leibniz.

Il a publié trois grands ouvrages :

La science et l'hypothèse ;

La Valeur de la science ;

Science et méthode.

Ces ouvrages ont été traduits dans toutes les langues.

En  France,  ils  ont  été  lus  avec  avidité  dans  tous  les

milieux  sociaux,  même  et  cela  est  particulièrement  à

signaler,  dans  les  milieux  mondains,  qui  cependant  ne

pouvaient y comprendre grand'chose ; pour s'intéresser à

la géométrie non-euclidienne, il faut savoir au moins la

géométrie  élémentaire ;  pour  s'intéresser  d'une  façon

profonde à  la  télégraphie  sans  fil,  il  faut  avoir  médité
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longuement sur la théorie des ondes ;  et  ainsi  de suite.

Néanmoins  on  peut,  je  crois,  expliquer  l'espèce

d'engouement de tous pour ces ouvrages, précisément par

le  fait  qu'Henri  Poincaré  était  connu  pour  l'un  des

premiers  penseurs  de l'époque ;  en lisant  ses  livres,  on

savait  y  trouver  les  idées  d'un  homme  qui  avait  fait

progresser la science, qui avait le droit d'en examiner les

fondements,  et  qui  entreprenait  cette  critique  avec  une

indépendance  complète,  sans  se  préoccuper  d'aucune

tradition.

Ici, dit Alfred Capus, dans son discours de réception à

l'Académie française, nous sommes à la seconde étape de

la  carrière  de  Poincaré,  celle  que  le  public  cultivé

d'Europe et  d'Amérique suivit  d'un regard passionné.  Il

ne subissait  pas  seulement  le  prestige de la  science,  il

était  remué  par  la  hardiesse  d'un  raisonnement  qui

ébranlait les antiques notions du nombre, de l'espace et

de la force. On avait vécu jusque-là en sécurité avec ces

abstractions. Les mathématiciens, après avoir longtemps

cherché depuis Pythagore, ce que c'était que le nombre,

avaient renoncé à le définir ; Leibniz essayait en vain de
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démontrer  que  deux  et  deux  font  quatre  et  fondait

concurremment avec Newton le calcul infinitésimal, alors

qu'il ne pouvait éclaircir le principe de l'addition. On se

heurtait aux mêmes difficultés pour vérifier les axiomes

qui sont à la base de la géométrie et de la physique, et on

avait  fini  par  leur  accorder  un  caractère  sacré.  La

complaisance était  d'autant  plus facile  que la  série  des

découvertes n'en était pas interrompue et que l'obscurité

de la source n'empêchait pas le fleuve de couler. Henri

Poincaré  n'accepta  pas  cette  soumission  aveugle  aux

axiomes et aux propositions premières et il voulut savoir

où était la source de la science.

Ce  fut,  en  France  principalement,  la  position

philosophique que prit H. Poincaré. Elle avait au premier

aspect, dit Capus, et pour des regards distraits, quelque

chose  de  sacrilège  et  de  destructeur  qui  contentait  les

tendances  de  la  société  un  peu  après  1900.  Étrange

phénomène que celui  de la  renommée d'H. Poincaré se

frayant triomphalement un passage et  s'installant parmi

les préjugés, les contradictions, les luttes intellectuelles et

tout le bariolage moral du Paris de cette époque !
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Frédéric  Masson,  dans  le  discours  qu'il  adressa  à

Henri  Poincaré  le  jour  de  sa  réception  à  l'Académie

française, fait la remarque suivante : puisqu'il se trouve,

pour  prendre  intérêt  à  des  problèmes  relatifs  aux

fondements de la science, un tel auditoire, il faut croire

qu'une évolution intellectuelle, et peut-être sociale, s'est

accomplie,  à  laquelle  H. Poincaré aurait  singulièrement

contribué. Par les seize mille exemplaires vendus de  la

Science et l'hypothèse, il a en effet atteint au moins cent

cinquante  mille  lecteurs ;  sa  collaboration  à  certains

journaux avait pour but d'initier aux mystères de la haute

philosophie scientifique la nation entière.

H. Poincaré  ne  s'est  jamais  préoccupé  des

conséquences de ses idées : il avait foi dans la puissance

de la  vérité ;  il  avait  horreur  de  la  politique  et  de  ses

préjugés.  Il  trouvait  absurde  le  système  commode  qui

consiste à regarder comme bon et juste tout ce que fait un

parti, mauvais et injuste tout ce que fait le parti opposé.

Aussi tous les partis venaient-ils puiser dans sa pensée.

Le grand public l'aurait suivi partout : mais la conscience

d'Henri Poincaré ne lui permit pas de marcher dans un
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sens  plutôt  que  dans  l'autre,  ni  de  choisir  entre  deux

termes  extrêmes.  Nul  parti  ne  put  l'attirer  à  soi  et  le

mettre  à  la  tête  d'une  foule.  À  ceux  qui  ne  le

comprenaient pas ou feignaient de ne pas le comprendre,

il fit une réponse d'une clarté admirable : la Valeur de la

science.  Dès la préface,  il  coupait  les  attaches entre  le

scepticisme et lui, et aussi entre lui et la révélation.

Parlant  ensuite  du  langage  du  physicien  ou  du

mathématicien,  Capus  fait  remarquer  que,  sans  ce

langage,  la  plupart  des  analogies  des  choses,  nous

seraient demeurées à jamais inconnues, et nous aurions

toujours  ignoré  l'harmonie  intérieure  du  monde.  La

meilleure expression de cette harmonie, c'est la loi : la loi

est  une  des  conquêtes  les  plus  récentes  de  l'esprit

humain ;  il  y  a  encore des peuples qui  vivent  dans  un

miracle perpétuel et qui ne s'en étonnent pas. C'est nous,

au contraire, qui devrions nous étonner de la régularité de

la  nature.  Les  hommes  demandent  à  leurs  dieux  de

prouver  leur  existence  par  des  miracles ;  mais  la

merveille éternelle c'est qu'il n'y ait  pas sans cesse des

miracles.  Et  c'est  pour  cela  que  le  monde  est  divin,

91



puisque c'est pour cela qu'il est harmonieux. S'il était régi

par le caprice, qu'est-ce qui nous prouverait qu'il ne l'est

pas par le hasard ? C'est donc cette harmonie qui est la

seule réalité objective, la seule vérité que nous puissions

atteindre,  et  si  j'ajoute,  conclut  Capus,  que  l'harmonie

universelle est  la source de toute beauté,  on comprend

quel  prix  nous  devons  attacher  aux  lents  et  pénibles

progrès qui nous la font, peu à peu, mieux connaître.

Nous  avons  tenu  à  laisser  parler  sur  les  ouvrages

d'H. Poincaré, des hommes qui ne peuvent être suspects

d'amitié particulière. Dans ces ouvrages, l'auteur montre

un goût développé pour la psychologie, une aptitude rare

à  observer  sur  lui-même  les  phénomènes

psychologiques ; il les décrit et les relie avec la précision,

la logique et la netteté des mathématiciens. H. Poincaré

avait en horreur toutes les affirmations sans preuves ; il

pensait  que,  plus  le  monde devient  démocratique,  plus

une  élite  est  indispensable.  Il  n'a  jamais  admis  qu'une

opinion pût remplacer une connaissance scientifique. On

sait  que,  dans  la  présentation  des  professeurs  par  les

Conseils des Facultés des Sciences, certaines personnes
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demandaient que le vote préliminaire de tous les docteurs

de la spécialité en jeu fût exigé : H. Poincaré s'éleva avec

force contre cette idée ; il dit au Conseil de la Faculté :

« Avec  ce  système,  c'est  le  plus  ancien  qui  sera

présenté. » Il voulait avec raison que ce fût le plus fort.

H. Poincaré pensait, et je suis de son avis, que le peu de

connaissances  certaines  que l'homme puisse acquérir  il

les doit à la science, à l'observation, à l'expérimentation,

au raisonnement ; les religions sont diverses, la science

est  une.  La vérité  religieuse varie  sur  la  Terre  avec la

longitude et la latitude ; elle est une affaire de conscience

individuelle ; la vérité scientifique est la même pour tous

les hommes et pour tous les êtres pensants de l'univers ;

elle n'a d'autres bornes que les limites de l'intelligence du

penseur.  Ceux  qui  parlent  de  la  faillite  de  la  science

prouvent  qu'ils  ne  comprennent  pas  la  position  de  la

question  et  montrent  qu'ils  espéraient,  par  quelques

années d'études, avoir la révélation d'une vérité totale. La

science ne procède que par approximations successives ;

elle  ne  fera  jamais  connaître  à  l'homme  le  fond  des

choses ; mais celui-ci a le devoir de se rendre compte de
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la nature des vérités qu'elle peut lui révéler. Comme le dit

Frédéric  Masson,  s'adressant  à  H. Poincaré :  « Est-ce  à

dire, monsieur, que vous doutiez plus de la science que

de  la  vérité ?  Ni  de  l'une,  ni  de  l'autre ;  mais  celle-ci

s'éloigne  constamment  devant  celle-là  et,  à  proportion

que l'homme franchit une étape, les espaces qu'il devra

parcourir reculent devant lui ; par delà le steppe dont son

regard embrasse l'étendue, d'autres l'attendent, et toujours

d'autres, car celui-là seul est assuré d'arriver à son but qui

en est resté au rudiment et qui l'a appris par cœur. »

Dans tous ses ouvrages Henri Poincaré nous laisse un

enseignement et un modèle ; il écrit : « Tout ce qui n'est

pas  pensée  est  le  pur  néant. »  « La  pensée  n'est  qu'un

éclair au milieu d'une longue nuit, mais c'est un éclair qui

est tout. » Et voici les lignes qu'il a mises à la fin de son

livre la Valeur de la science : « Ce n'est que par la science

et par l'art que valent les civilisations. On s'est étonné de

cette formule : la science pour la science, et pourtant cela

vaut bien la vie pour la vie, si la vie n'est que misère ; et

même le bonheur pour le bonheur, si l'on ne croit pas que

tous les plaisirs sont de même qualité, si l'on ne veut pas
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admettre que le but de la civilisation soit de fournir de

l'alcool aux gens qui aiment à boire... Toute action doit

avoir  un  but.  Nous  devons  souffrir,  nous  devons

travailler,  nous  devons  payer  notre  place  au  spectacle,

mais c'est pour voir, ou tout au moins pour que d'autres

voient un jour. »

Dans  Science  et  méthode,  H. Poincaré  s'attachant

surtout à la méthode, s'occupe d'abord du choix des faits.

Il remarque que cette question n'aurait aucun intérêt si le

savant  avait  à  sa  disposition  un  temps  indéfini ;  mais

comme  le  temps  est  limité,  il  faut  choisir  les  faits  à

observer. Ce sont les plus simples, les faits élémentaires

par  la  combinaison  desquels  les  faits  compliqués  sont

constitués. Les faits élémentaires donnent les lois. Mais

ce qu'il y a de curieux, d'après H. Poincaré,  le souci du

beau  conduit  aux  mêmes  choix  des  faits  que  celui  de

l'utile.  H. Poincaré  s'attache  alors  à  justifier  la  science

désintéressée, la science pure, la science platonique ; il se

rencontre avec l'illustre physicien Lippmann qui disait :

« Il  est  impossible  de réduire  la  science à  ce qu'elle  a

d'immédiatement  utile. »  Les  exemples  de  cette
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affirmation nous entourent ; sans la curiosité des anciens

pour l'étude de l'électricité statique, nous ne connaîtrions

pas les merveilles de l'électricité qui domine aujourd'hui

la vie sociale : éclairage, transports, force motrice... Sans

la  curiosité  de  Hertz  dans  son  laboratoire,  nous  ne

connaîtrions  pas  la  télégraphie  sans  fil.  Les  sections

coniques ont été étudiées pendant des siècles avec le seul

souci  de  la  vérité  et  de  la  beauté,  et  n'ont  trouvé

d'application  que  dans  les  lois  de  Kepler  sur  le

mouvement des planètes. Vient ensuite dans le livre de

Poincaré, une étude des lois du hasard, puis de l'art des

définitions ; une assimilation géniale de la voie lactée à la

conception cinétique des gaz. Ainsi que l'écrit, au sujet de

ce livre, Émile Faguet, membre de l'Académie française,

professeur à la Sorbonne :  « Comme les précédents, ce

volume d'H. Poincaré est très profond, et, je ne crains pas

d'écrire le mot très amusant. IL est surtout très intelligent.

Il  m'est  arrivé  de  dire  que,  de  par  la  multiplicité

croissante  des  connaissances  humaines,  personne  ne

pourra plus les embrasser toutes,  on ne pourra plus être

intelligent. Cela arrivera, n'en faites aucun doute ; mais
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cela n'est pas encore arrivé. Pour, sa facilité à tenir sous

son  regard  tous  les  résultats  au  moins  et  toutes  les

méthodes  de  toutes  les  sciences  humaines,  Henri

Poincaré montre qu'être intelligent est encore possible. A

la vérité il a bien fait de venir. Demain ou après-demain

un Henri Poincaré ne pourra pas naître.  Encore je n'en

sais rien et j'espère me tromper. Cela reste dans les lois

du hasard. » Je crois d'ailleurs que Faguet se trompe ; s'il

est  vrai  que,  pour  connaître  les  détails  d'une  science,

comme la chimie, la mécanique ou l'électricité, afin d'en

faire des applications nouvelles, il faille une vie entière,

pour  comprendre  les  principes  généraux  des  sciences,

une intelligence suffisante pourra toujours naître,  parce

que, comme dit le philosophe viennois Mach, « le rôle de

la science est de produire l'économie de pensée, de même

que la machine produit l'économie d'effort. »

À ces trois volumes, il faut joindre des articles qui les

expliquent  ou les  préparent.  Les  uns se rapportent  aux

hypothèses fondamentales de la géométrie et à la notion

d'Espace ;  d'autres  à  la  nature  du  raisonnement

mathématique et à la Mesure du temps ; d'autres enfin au
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calcul  des  probabilités  et  au  Hasard.  Des  articles  qui

touchent au mécanisme même de la pensée, le Travail de

l’inconscient,  contiennent  des  vues  profondes.

H. Poincaré  devait  faire,  au  IVe Congrès  des

mathématiciens tenu à Rome du 6 au 11 avril 1908, une

conférence  sur  l'Avenir  des  mathématiques ;  mais,

H. Poincaré étant souffrant, cette conférence fut lue par

Darboux à la séance générale du 10 avril 1908.

Sur  les  nombreuses  publications  d'H. Poincaré,  je

ferai  seulement  deux  observations.  La  première  se

rapporte à l'article « la Terre tourne-t-elle ? » paru dans le

Bulletin  de  la  Société  astronomique  de  France,  18e

année, mai 1904, p. 216-217, dans lequel Poincaré dit :

« Je commence à être un peu agacé de tout le bruit qu'une

partie de la presse fait autour de quelques phrases tirées

d'un de mes ouvrages3, et des opinions ridicules qu'elle

me  prête. »  H. Poincaré,  toujours  rigoureux,  s'était

demandé, se plaçant au point de vue de la description des

mouvements, quelle est la meilleure manière de décrire

les  mouvements  des  corps  célestes.  Il  partait  de  cette

3 La science et l'hypothèse. 1902, p. 138-141.
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idée,  classique dans les  éléments,  que,  pour décrire un

mouvement,  il  faut  faire  choix  d'un  système  de

comparaison rigide regardé comme immobile. Ainsi une

roue tourne par  rapport  à  une voiture regardée comme

immobile, mais la voiture tourne par rapport à la roue ;

un objet qui se déplace sur le pont d'un bateau en marche,

se  meut  par  rapport  au  bateau  d'une  certaine  manière,

mais est animé d'un mouvement tout à fait différent par

rapport aux rives. Pour décrire les mouvements des corps

célestes,  il  faut  donc  faire  choix  d'un  système  de

comparaison. On pourrait prendre pour cela le crâne d'un

homme  déterminé  qui  serait  alors  immobile  par

définition ;  mais  ce  choix  ne  serait  vraiment  pas

commode ; on peut prendre la Terre comme le faisaient

les  Anciens ;  on  peut  prendre,  avec  Newton,  des  axes

rectangulaires ayant pour origine le centre de gravité du

système  solaire  et  dirigés.  vers  trois  des  étoiles  dites

fixes.  C'est  ce  dernier  système  que  l'on  prend

actuellement ; c'est le plus commode. C'est par rapport à

lui que sont établis les principes de la mécanique ; si on

considérait la terre comme immobile, les principes de la
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mécanique seraient modifiés ; ou encore suivant une idée

chère à Poincaré, d'après laquelle un même fait peut être

expliqué mathématiquement  d'une infinité  de manières,

les  principes  restant  les  mêmes,  les  forces  seraient

modifiées. La seconde sur laquelle je dois insister est le

fait que H. Poincaré a été le précurseur de la théorie de la

relativité  d'Einstein ;  cette  théorie  a,  comme  les  livres

d'H. Poincaré, passionné bien des gens qui ne pouvaient

rien y comprendre. On sait que la théorie de la relativité

d'Einstein oppose l'espace physique dans lequel la ligne

droite est la figure d'un fil tendu à l'espace géométrique

des  mathématiciens.  D'après  lui  l'espace  physique  est

limité  comme  la  surface  de  la  Terre ;  la  mécanique

ancienne  n'est  qu'une  première  approximation.  Or

H. Poincaré  a  fait  des  publications  antérieures  à  celles

d'Einstein.  La  maison  Gauthier-Villars  réimprime  les

principaux  mémoires  que  Poincaré  a  consacrés  à  la

relativité,  avec  une  préface  de  M. Edouard  Guillaume.

Nous ne voulons pas donner ici une énumération de ces

mémoires.

Le Professeur Juvet de l'université de Neufchâtel fait
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remarquer que la note « Sur la dynamique de l'Électron »

a paru en 1905, quelques jours avant que M. Einstein fît

parvenir son fameux mémoire aux Annalen der Physik, et

que le mémoire détaillé de Palerme a été reçu au Cercle

mathématique quelques jours après ce dernier événement.

H. Poincaré  n'avait  pas  eu  connaissance  des  idées  qui

étaient  exprimées  dans  le  mémoire  de  M. Einstein.

Généralement on ne mentionne pas l'importance de ces

travaux de Poincaré et on ne dit pas la part qui revient à

l'illustre  géomètre  français  dans  l'établissement  des

principaux résultats de la relativité restreinte. Il convient

toutefois de citer M. Pauli qui reconnaît l'importance des

travaux  de  Poincaré,  dans  le  très  bel  article  qu'il  a

consacré  aux  théories  de  la  relativité  dans  l'édition

allemande  de  l'Encyclopédie  des  sciences

mathématiques,  et  M. Kottler  qui,  dans  la  même

Encyclopédie,  écrit  ceci :  « Hier  (il  s'agit  de  la  note

d'H. Poincaré  dans  les  comptes  rendus)  wurde  zum

erstenmal,  vor  Einstein  das  'Postulat'  der  Relotivität

ausgesprochen. » On m'excusera d'avoir cité une phrase

d'une autre langue.
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Ce n'est pas ici le lieu d'ouvrir une discussion sur la

priorité  de tel  ou de tel  savant  dans  l'édification  de la

Mécanique nouvelle ; aussi bien n'est-ce pas là le but qu'a

poursuivi  M. Ed.  Guillaume.  Mais,  ajoute  M. Juvet,  il

n'est que juste pourtant d'insister sur les faits suivants :

Poincaré a reconnu l'importance de la transformation de

Lorentz, il a formulé indépendamment de M. Einstein et

même avant lui, le théorème d'addition des vitesses, il a

construit l'électrodynamique des corps en mouvement en

la rattachant au groupe de Lorentz et  au postulat de la

relativité.  Enfin  il  a  cherché  aussi,  et  cela

immédiatement,  à  tirer  parti  de  la  relativité  pour

l'explication des phénomènes de la pesanteur.

Nous  avons  ainsi  montré  la  part  revenant  à  notre

compatriote, dans une théorie qui est en train de modifier

profondément nos idées sur l'Univers.
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Chapitre V

Aperçus sur la personne et sur le

caractère d'Henri Poincaré.

Nous  avons  déjà  dit  combien  Poincaré  était

accueillant pour tous les travailleurs de bonne volonté. Il

les  écoutait  et  souvent  leur  prêtait  des  idées  plus

profondes que celles  qu'ils  avaient  en réalité.  Il  lui  est

même  arrivé,  dans  plusieurs  notes,  d'indiquer  comme

théorème de tel ou tel des propositions auxquelles tel ou

tel n'avait certainement pas pensé. Il avait une très haute

idée  de  la  science ;  il  m'a  souvent  dit  qu'il  trouvait  la

science moins avancée qu'il ne se l'était figuré étant au

collège,  mais  sa  foi  en  'elle  n'était  pas  diminuée.  Il

n'aimait pas à entendre parler de la faillite de la science :

« Pour la lutte de la vie, il faut deux choses, disait-il : des

armes et du courage ; la science nous a promis des armes,

elle nous les a données ; si nous n'avons pas le courage

de nous en servir, ce n'est pas elle qui fait faillite, c'est

nous. »
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On comprend qu'il ait pu paraître étrange à des gens

qui  ne  le  connaissaient  pas  intimement.  Il  m'est  arrivé

bien souvent de remonter avec lui de l'Institut  à la rue

Claude-Bernard où il habitait au n°63. Il me parlait des

élections  académiques  auxquelles  il  s'intéressait

beaucoup  et  de  ses  recherches  mathématiques.  En

m'entretenant  de ses  travaux,  il  y  pensait  si  fortement,

qu'il  oubliait  quelquefois  qu'il  était  avec  un  ami,  et,

devant sa porte, il me quittait brusquement sans me dire

au revoir ; il aurait été désolé que j'en fusse froissé.

Ce qu'on a appelé ses distractions, c'était précisément

l'effet  d'une pensée qui s'appliquait  avec intensité  à  un

objet abstrait, distinct des réalités matérielles immédiates.

M. Frédéric  Masson,  dans  son  discours  de  réception  à

l'Académie  française,  a  rappelé  beaucoup  de  ces

distractions  qui  lui  avaient  été  racontées  par  Mme

Boutroux.  Elles  sont  devenues  presque légendaires.  La

première qu'on raconte lui est arrivée à l'âge de sept ou

huit  ans.  En  marchant  dans  la  rue  du  Ruisseau  qui

longeait un ruisseau à découvert,  coupé çà et là par de

petits ponts, il oublia de traverser en même temps que sa
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mère et sa sœur ; il continua son chemin sur l'autre rive,

mais dès qu'il s'en aperçut, il les rejoignit en ligne droite,

en plongeant dans l'eau jusqu'à la ceinture.

...  Mais  comme  l'écrit  un  de  ses  élèves,  M. Buhl,

« Pourquoi insister sur les distractions d'un esprit génial,

quand il est évident qu'elles sont en dehors de cet esprit ;

ce qu'il faut proposer à l'admiration, c'est plutôt le travail

que produisait cette intelligence quand il lui arrivait de

perdre la conscience du monde vulgaire. J'imagine qu'un

tel  homme a dû avoir  souvent  la  sensation qu'il  n'était

qu'une pensée. »

Il  faisait  souvent  sur  un  coin  de  table  des  calculs

préliminaires pour un travail scientifique quelconque ; il

disait alors aux siens qu'il lançait des poules d'essai. Il se

distrayait  de ses travaux par  des lectures,  auxquelles il

prêtait  la  plus  grande  attention.  Une  dame  de  ma

connaissance le vit un jour arriver dans le salon de Mme

Boutroux, où elle était en visite ; sans prêter attention aux

personnes présentes, il questionna sa sœur sur un point

qui  lui  semblait  inexact  dans  le  roman  de  Tolstoï,  La

guerre et la paix. La personne, qui m'a raconté ce fait,
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avait  été  très  frappée  par  l'intensité  avec  laquelle  il

s'intéressait à cette petite erreur, comme s'il s'agissait d'un

événement dont il avait été témoin et qu'on venait de lui

raconter en le dénaturant.

Il existait entre le frère et la sœur une grande intimité

amicale  et  intellectuelle.  Poincaré  avait  le  don

d'apercevoir  immédiatement  avec  le  détail  particulier  à

chaque question, l'idée générale dont elle procède et la

place  qu'elle  occupe  dans  l'ensemble.  Il  avait  cette

simplicité,  cette  horreur  de l'effet ;  ce  bon sens  lorrain

qu'il a conservés toute sa vie.

Ajouterai-je qu'il était modeste ; tous les vrais savants

sont  modestes.  C'est  Poincaré  lui-même  qui  écrivait :

« Quand on se mesure à un idéal un peu élevé, on ne peut

que se trouver petit. » Il a écrit aussi : « Les savants sont

optimistes  parce que leur  passion  leur  donne des  joies

fréquentes  en  leur  épargnant  les  chagrins ;  ils  ne  se

désespèrent pas de ne jamais trouver la vérité et ils s'en

consolent  aisément  puisqu'ils  ne  sont  jamais  privés  du

plaisir  de  la  recherche.  La  plupart  d'entre  eux  restent

jeunes  de cœur.  Peut-être  n'ont-ils  pas été  aussi  jeunes
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que  d'autres,  mais  ils  l'ont  été  plus  longtemps.  Leur

naïveté même, qui éclate à tous les yeux, est un signe de

jeunesse. C'est sans doute que le chagrin seul vieillit et

leur passion n'engendre que des joies sans douleur. »

L'extérieur de Poincaré semblait, à ceux qui regardent

superficiellement, assez quelconque. De corpulence et de

taille  moyennes,  la  face  colorée,  il  marchait  la  tête

penchée en avant, le dos légèrement voûté et son regard

parfois semblait presque fixe ; mais l'observateur attentif

démêlait vite dans cette physionomie peu mobile quelque

chose de très particulier, et comme une vie intérieure qui

ne  se  manifestait  aux  autres  que  rarement,  faisant

ressortir une individualité fortement accusée.

Son esprit avait une prodigieuse activité. Je l'ai vu à

la  Sorbonne,  à  l'Académie.  Partout,  quand  on  lui

demandait  de  résoudre  une  difficulté,sa  réponse  partait

avec la rapidité d'une flèche. Il rédigeait un mémoire tout

d'un trait. Il nous a donné lui-même, dans le chapitre III

de  l'ouvrage  qu'il  a  publié  sous  le  titre  Science  et

méthode, des renseignements très curieux sur la manière

dont  il  travaillait.  Parlant  d'une  de  ses  découvertes,  il
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nous  dit :  « Depuis  quinze  jours  je  m'efforçais  de

démontrer  qu'il  ne  pouvait  exister  aucune  fonction

analogue  à  ce  que  j'ai  appelé  depuis  les  fonctions

fuchsiennes ; j'étais alors fort ignorant. Tous les jours, je

m'asseyais à ma table de travail ; j'y passais une heure ou

deux ; j'essayais un grand nombre de combinaisons et je

n'arrivais à aucun résultat. Un soir, je pris du café noir,

contrairement à mon habitude ; je ne pus m'endormir, les

idées  surgissaient  en  foule ;  je  les  sentais  comme  se

heurter, jusqu'à ce que deux d'entre elles s'accrochassent,

pour ainsi dire, pour former une combinaison stable. Le

matin, j'avais établi l'existence d'une classe de fonctions

fuchsiennes,  celles  qui  dérivent  de  la  série

hypergéométrique. Je n'eus plus qu'à rédiger les résultats,

ce qui me prit quelques heures.

« Je voulus  ensuite  représenter  ces fonctions par  le

quotient  des  deux  séries ;  cette  idée  fut  parfaitement

consciente  et  réfléchie ;  l'analogie  avec  les  fonctions

elliptiques me guidait. Je me demandai quelles devaient

être  les  propriétés  de  ces  séries,  si  elles  existaient,  et

j'arrivai  sans  difficulté  à  former  les  séries  que  j'ai
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appelées thêtafuchsiennes.

« À ce moment, je quittai Caen, que j'habitais alors,

pour prendre part à une course géologique entreprise par

l'École  des  mines.  Les  péripéties  du  voyage  me  firent

oublier mes travaux mathématiques ; arrivés à Coutances,

nous montâmes dans un omnibus pour je ne sais quelle

promenade.  Au  moment  où  je  mettais  le  pied  sur  le

marchepied,  l'idée  me  vint,  sans  que  rien  dans  mes

pensées  antérieures  parût  m'y  avoir  préparé,  que  les

transformations  ,dont  j'avais  fait  usage pour définir  les

fonctions  fuchsiennes  étaient  identiques  à  celles  de  la

géométrie non euclidienne. Je ne fis pas la vérification, je

n'en aurais pas eu le temps puisqu'à peine dans l'omnibus

je repris la conversation commencée ; mais j'eus tout de

suite une entière certitude. De retour à Caen, je vérifiai le

résultat à tête reposée pour l'acquit de ma conscience.

« Je  me  mis  alors  à  étudier  des  questions

d'arithmétique  sans  grand  résultat  apparent  et  sans

soupçonner que cela pût avoir  le moindre rapport avec

mes études antérieures. Dégoûté de mon insuccès, j'allai

passer quelques jours au bord de la mer et  je pensai à
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autre  chose.  Un  jour,  en  me  promenant  sur  la  falaise,

l'idée  me  vint,  toujours  avec  le  même  caractère  de

brièveté, de soudaineté et de certitude immédiate, que les

transformations  arithmétiques  des  formes  quadratiques

ternaires  indéfinies  étaient  identiques  à  celles  de  la

géométrie non euclidienne.

« Étant revenu à Caen, je réfléchis sur ce résultat et

j'en  tirai  les  conséquences ;  l'exemple  des  formes

quadratiques  me  montrait  qu'il  y  avait  des  groupes

fuchsiens  autres  que  ceux qui  correspondent  à  la  série

hypergéométrique, je vis que je pourrais leur appliquer la

théorie  des  fonctions  thêtafuchsiennes,  et  que,  par

conséquent,  il  existait  des  fonctions  thêtafuchsiennes

autres  que  celles  qui  dérivent  de  la  série

hypergéométrique, les seules que je connusse jusqu'alors.

Je  me  proposai  naturellement  de  former  toutes  ces

fonctions. J'en fis un siège systématique et j'enlevai, l'un

après l'autre, tous les ouvrages avancés ; il y en avait un

cependant  qui  tenait  encore  et  dont  la  chute  devait

entraîner celle du corps de place. Mais tous mes efforts

ne servirent qu'à me mieux faire connaître la difficulté, ce
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qui  était  déjà  quelque  chose.  Tout  ce  travail  fut

parfaitement conscient.

« Là-dessus,  je  partis  pour  le  Mont-Valérien,  où  je

devais  faire  mon  service  militaire.  J'eus  donc  des

préoccupations très différentes. Un jour, en traversant le

boulevard, la solution de la difficulté qui m'avait arrêté

m'apparut tout à coup. Je ne cherchai pas à l'approfondir

immédiatement,  et  ce  fut  seulement  après  mon service

que je  repris  la  question.  J'avais  tous  les  éléments ;  je

n'avais qu'à les rassembler et à les ordonner. Je rédigeai

donc  mon  Mémoire  définitif  d'un  trait  et  sans  aucune

peine. »

Devenu  populaire,  Henri  Poincaré  connut  les

avantages  et  quelquefois  les  inconvénients  de  la

popularité.  Il  subissait  malgré  lui  de  nombreuses

interviews et s'en tirait toujours avec esprit.

En réponse à une enquête de la Revue Bleue en 1904

sur la participation des savants à la politique, il écrivait :

« Vous  me  demandez  si  les  savants  politiques  doivent

combattre  ou appuyer  le  bloc  ministériel.  Ah !  pour  le
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coup,  je  me  récuse,  chacun  devra  voter  suivant  sa

conscience ;  je  pense  que  tous  ne  voteront  pas  de  la

même manière et  vraiment je ne saurais m'en plaindre.

S'il y a des savants dans la politique, il faut qu'il y en ait

dans tous les partis, et en effet il est indispensable qu'il y

en ait du côté du manche. La science a besoin d'argent ; il

ne faut pas que les gens au pouvoir puissent se dire : la

science, c'est l'ennemi. »

Poincaré  n'aimait  pas  se  lier  rapidement  avec  des

inconnus, ce qui lui a valu le reproche de n'être « ni liant,

ni confidentiel » ; c'était peut-être vrai. Mais cette réserve

est naturelle ; elle s'impose à l'homme ; qui a acquis le

droit  de  ne  pas  diminuer  sa  liberté,  par  de  trop

nombreuses liaisons.

Si  Poincaré  a  été  hors  de  pair  dans  les

mathématiques,  on peut dire qu'il  aurait  admirablement

réussi  dans  toutes  les  carrières  qu'il  aurait  pu  choisir,

mais  ses  préférences  étaient  pour  les  travaux de  haute

envergure qui ne cessaient de le préoccuper.

« La recherche de la  vérité,  a-t-il  écrit  au début  de
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l'introduction de son ouvrage la Valeur de la science, doit

être le but de notre  activité ;  c'est  la  seule  fin  qui soit

digne  d'elle. »  Il  est  indispensable  qu'en  dehors  de  la

foule qui ne conçoit que l'utile, il y ait des hommes d'élite

qui  conservent  la  tradition  de  la  culture  scientifique

désintéressée.  « Ils  y  trouvent,  dit  Poincaré,  des

jouissances analogues à celles que donnent la peinture et

la musique. Ils admirent la délicate harmonie du nombre

et des formes ;  ils  s'émerveillent quand une découverte

leur ouvre des perspectives inattendues, et la joie qu'ils

éprouvent n'a-t-elle pas le caractère esthétique, bien que

les sens n'y aient aucune part ? »

La vie entière de Poincaré est une réponse à ceux qui

pensent que la science a été crée uniquement en vue de

l'action. La vérité doit précéder l'utilité, et, comme nous

l'avons  déjà  dit  bien  des  recherches  qui  ne  semblaient

d'abord que des spéculations abstraites,  sont à  l'origine

des découvertes qui ont transformé le monde.
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Chapitre VI

L'œuvre morale et sociale d'Henri

Poincaré

Henri Poincaré n'appartint à aucun parti politique, et,

comme il l'a dit dans l'interview que nous avons rappelée

dans le chapitre précédent, il ne pouvait admettre que les

savants, même politiciens, fussent d'un parti  plutôt que

d'un  autre :  chacun,  disait-il,  doit  voter  suivant  sa

conscience.  Il  suivit,  toute  sa  vie,  ce  beau  précepte.

Assurément  il  avait  ses  idées  arrêtées  sur  toutes  les

questions ;  mais,  comme  il  avait  pour  seul  guide  sa

conscience,  ses  idées  étaient  d'accord,  tantôt  avec  les

opinions  d'un  parti,  tantôt  avec  celles  d'un  autre.  Je

donnerai  quelques  renseignements  détaillés  sur  cette

partie  de  son  œuvre  qui  n'exige  aucune  préparation

technique du lecteur.

H. Poincaré publia avec simplicité  ses idées sur les

questions les plus brûlantes ; il joua ainsi un grand rôle
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moral  et  social.  Les  préoccupations  pédagogiques,  si

importantes dans une démocratie, tiennent chez lui une

place  privilégiée,  C'est  ainsi  qu'il  fit,  au  Musée

pédagogique en 1904, une conférence sur les Définitions

générales  en  mathématiques.  Dans  la  revue

l'Enseignement  mathématique,  il  publia  plusieurs

articles :  le  15  mars  1899,  un  article  sur  la  Notation

différentielle  et  l'enseignement,  article  dans  lequel  il

recommande et  je suis  de son avis,  de commencer  par

donne : aux élèves débutants la notion et la notation de la

dérivée,  réservant  la  notation  différentielle  pour  plus

tard ;  le  15  mai  1899,  un  article  sur  la  Logique  et

l'intuition  dans  la  science  mathématique  et  dans

l'enseignement.  Il  fit  paraître,  dans  la  Revue  de

métaphysique  et  de  morale,  plusieurs  articles  qui,  du

point de vue pédagogique, peuvent être très utiles à des

professeurs ; l'un en 1905 sur Cournot et les principes du

calcul  infinitésimal  les  autres  en  janvier  1906  et  mai

1906,  sur  les  Mathématiques  et  la  logique.  Le  11  mai

1903, il présida le dix-neuvième banquet de l'Association

générale  des  étudiants  de  Paris  et  Il  y  prononça  une
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allocution  sur  la  vérité  scientifique  et  sur  la  vérité

morale.

Un  homme  de  sa  valeur  et  de  sa  conscience  ne

pouvait  pas  rester  indifférent  dans  la  crise  de  l'affaire

Dreyfus qui mettait aux prises le sentiment de la vérité et

celui  de  l'utilité,  l'amour  de  l'armée  et  l'amour  de  la

justice.  L'amour de la  vérité  et  de la  justice l'emporta,

parce que, dans les conflits de conscience, c'est toujours

le sentiment le plus universel qui finit par prévaloir.

Quand on sut que Dreyfus avait été condamné sur des

documents  inconnus  de  la  défense,  Poincaré  me  dit  à

l'Académie : « L'énormité de l'accusation a probablement

détruit le sens critique chez les juges. » Puis il n'en parla

plus, se cantonnant dans un silence absolu, mais, quand

M. Bertillon  invoqua  le  calcul  des  probabilités,

H. Poincaré ne put s'empêcher de dire ce qu'il pensait. Au

procès de Rennes, on lut de lui une lettre qui se terminait

ainsi :  « En  résumé  les  calculs  de  M. Bernard4 sont

exacts, ceux de M. Bertillon ne le sont pas. Le seraient-

4  M. Bernard,  ingénieur  des  mines,  avait  fait  un  travail
contredisant les calculs de Bertillon.
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ils,  qu'aucune  conclusion  ne  serait  pour  cela  légitime,

parce  que  l'application  du  calcul  des  probabilités  aux

sciences morales est, comme l'a dit je ne sais plus qui, le

scandale  des  mathématiques,  parce  que,  Laplace  et

Condorcet  qui  calculaient  bien,  eux, sont arrivés  à  des

résultats dénués de sens commun ! Rien de tout cela n'a

de caractère scientifique,  et  je ne puis comprendre vos

inquiétudes. Je ne sais si l'accusé sera condamné, mais,

s'il  l'est,  ce  sera sur d'autres  preuves.  Il  est  impossible

qu'une telle argumentation fasse quelque impression sur

des hommes sans parti pris et qui ont reçu une éducation

scientifique solide. »

Lors  de  sa  dernière  enquête,  la  Cour  de  cassation

voulant avoir un avis scientifique sur les affirmations de

M. Bertillon,  relatives  au  bordereau  à  la  soi-disant

confection géométrique du mot intérêt et à l'application

du  calcul  des  probabilités  nomma  trois  experts

mathématiciens, qui furent Darboux, secrétaire perpétuel

de l'Académie des Sciences, pour la division des sciences

mathématiques,  Poincaré,  président  de  l'Académie  des

Sciences et moi, qui étais alors doyen de la Faculté de
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sciences.  Les  experts  prêtèrent  serment  à  la  Cour  de

cassation entre les mains du procureur général. Ils furent

mis  ensuite  en  possession  du  dossier  et  leur  examen

commença.  Les  trois  experts  ne  cessèrent  à  aucun

moment  être  entièrement  d'accord.  Les  conclusions  de

l'expertise furent rédigées par Poincaré. On les trouvera

dans l'enquête de la Cour de cassation. Pendant toute la

durée  de  l'expertise,  Poincaré  montra  une  certaine

impatience  provenant  de  ce  que  les  questions  qui  lui

étaient soumises étaient trop élémentaires. Néanmoins, il

les  examina  avec  la  rigueur  scientifique  et  la  parfaite

conscience  qu'il  mettait  en  toutes  choses  sur  sa

proposition, une séance de mesures rigoureuses eut lieu à

l'observatoire de Paris, avec les instruments de précision

servant à mesurer les clichés de la carte du ciel.

Le 26 juin 1912, il prononça, à la première assemblée

de  la  Ligue  française  d'éducation  morale,  un  éloquent

discours que je reproduis en entier, parce qu'il montre la

magnifique nature morale de l'orateur :

« Mesdames,
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« Messieurs,

« L'Assemblée d'aujourd'hui réunit des hommes dont

les  idées  sont  fort  différentes  et  que  rapprochent

seulement une commune bonne volonté et un égal désir

du bien ; je ne doute pas néanmoins qu'ils ne s'entendent

facilement,  car  s'ils  n'ont  pas  le  même  avis  sur  les

moyens, ils sont d'accord sur le but à atteindre, et c'est

cela seul qui importe.

« On a pu lire récemment, on peut lire encore sur les

murs de Paris des affiches qui annoncent une conférence

contradictoire  sur le  « conflit  des morales »,  Ce conflit

existe-t-il,  devrait-il  exister ?  Non.  La  morale  peut

s'appuyer  sur  une foule  de raisons ;  il  y  en a  qui  sont

transcendantes, ce sont peut-être les meilleures et à coup

sûr les plus nobles, mais ce sont celles dont on dispute ; il

y en a une du moins, peut-être un peu plus terre à terre,

sur laquelle nous ne pouvons pas ne pas être d'accord.

« La  vie  de  l'homme,  en  effet,  est  une  lutte

continuelle ;  contre lui  se dressent des forces aveugles,

sans  doute,  mais  redoutables  qui  le  terrasseraient
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promptement,  qui  le  feraient  périr,  l'accableraient  de

mille misères, s'il  n'était constamment debout pour leur

résister.

« Si  nous  jouissons  parfois  d'un  repos  relatif,  c'est

parce  que  nos  pères  ont  beaucoup  lutté ;  que  notre

énergie,  que notre  vigilance  se  relâchent  un instant,  et

nous perdrons tout le fruit de leurs luttes, tout ce qu'ils

ont  gagné pour nous.  L'humanité  est  donc comme une

armée  en  guerre ;  or,  toute  armée  a  besoin  d'une

discipline, et il ne suffit pas qu'elle s'y soumette le jour

du combat ; elle doit s'y plier dès le temps de la paix ;

sans  cela,  sa  perte  est  certaine,  et  il  n'y  aura  pas  de

bravoure qui puisse la sauver.

« Ce que je viens de dire s'applique tout aussi bien à

la  lutte  que  l'humanité  doit  soutenir  pour  la  vie :  la

discipline  qu'elle  doit  accepter  s'appelle  la  morale.  Le

jour  où  elle  l'oublierait,elle  serait  vaincue  d'avance  et

plongée  dans  un abîme de maux.  Ce jour-là  d'ailleurs,

elle subirait une déchéance elle se sentirait moins belle

et, pour ainsi dire, plus petite. On devrait s'en affliger non

seulement à cause des maux qui suivraient,  mais parce
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que ce serait l'obscurcissement d'une beauté.

« Sur tous ces points,  nous pensons tous de même,

nous savons tous où il faut aller ; pourquoi nous divisons-

nous lorsqu'il s'agit de savoir par où l'on doit passer ? Si

les  raisonnements  pouvaient  quelque  chose,  l'accord

serait facile ; les mathématiciens ne se disputent jamais

quand il s'agit de savoir comment on doit démontrer un

théorème, mais il s'agit ici de tout autre chose. Faire de la

morale avec des raisonnements, c'est perdre sa peine ; en

pareille matière, il n'y a pas de raisonnement auquel on

ne puisse répliquer.

« Expliquez au soldat combien de maux en. gendre la

défaite,  et  qu'elle  compromettra  même  sa  sécurité

personnelle, il pourra toujours répondre que cette sécurité

sera encore mieux garantie si ce sont les autres qui se

battent. Si le soldat ne répond pas ainsi, c'est qu'il est mû

par  je  ne  sais  quelle  force  qui  fait  taire  tous  les

raisonnements.  Ce  qu'il  nous  faut,  ce  sont  des  forces

comme  celle-là.  Or,  l'âme  humaine  est  un  réservoir

inépuisable  de  forces,  une  source  féconde,  une  riche

source d'énergie motrice ; cette énergie motrice, ce sont
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les sentiments, et il faut que les moralistes captent pour

ainsi dire ces forces et les dirigent dans le bon sens, de

même que les ingénieurs domptent les énergies naturelles

et les plient aux besoins de l'industrie.

« Mais,  c'est  là  que  naît  la  diversité :  pour  faire

marcher  une  même  machine,  les  ingénieurs  peuvent

indifféremment  faire  appel  à  la  vapeur  ou  à  la  force

hydraulique ;  de  même,  les  professeurs  de  morale

pourront, à leur gré, mettre en branle l'une ou l'autre des

forces  psychologiques.  Chacun  d'eux  choisira

naturellement la force qu'il sent en lui ; quant à celles qui

lui pourraient venir du dehors, ou qu'il emprunterait au

voisin,  il  ne  les  manierait  que  maladroitement ;  elles

seraient entre ses mains sans vie et sans efficacité ; il Y

renoncera, et il aura raison. C'est parce que leurs armes

sont diverses que leurs méthodes doivent l'être : pourquoi

s'en voudraient-ils mutuellement ?

« Et  cependant,  c'est  toujours  la  même morale  que

l'on enseigne. Que vous visiez l'utilité générale, que vous

fassiez  appel  à  la  pitié  ou  au  sentiment  de  la  dignité

humaine, vous aboutirez toujours aux mêmes préceptes, à
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ceux  que  l'on  ne  peut  oublier  sans  que  les  nations

périssent,  sans  qu'en  même  temps  les  souffrances  se

multiplient et que l'homme se mette à déchoir.

« Pourquoi  donc  tous  ces  hommes  qui,  avec  des

armes  différentes,  combattent  le  même  ennemi,  se

rappellent-ils si rarement qu'ils sont des alliés ? Pourquoi

les uns se réjouissent-ils parfois des défaites des autres ?

Oublient-ils que chacune de ces défaites est un triomphe

de  l'adversaire  éternel,  une  diminution  du  patrimoine

commun ?  Oh !  non,  nous avons trop besoin de  toutes

nos forces pour avoir le droit d'en négliger aucune ; aussi,

nous ne repoussons personne, nous ne proscrivons que la

haine.

« Certes, la haine aussi est une force, une force très

puissante ; mais nous ne pouvons nous en servir, parce

qu'elle rapetisse, parce qu'elle est  comme une lorgnette

dans laquelle on ne peut regarder que par le gros bout ;

même de peuple à peuple, la haine est néfaste, et ce n'est

pas elle qui fait les vrais héros. Je ne sais si, au-delà de

certaines frontières, on croit trouver avantage à faire du

patriotisme avec de la haine ; mais cela est contraire aux
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instincts  de  notre  race  et  à  ses  traditions.  Les  armées

françaises  se  sont  toujours  battues  pour  quelqu'un  ou

pour quelque chose, et non pas contre quelqu'un ; elles ne

se sont pas moins bien battues pour cela.

« Si, à l'intérieur, les partis oublient les grandes idées

qui faisaient leur honneur et leur raison d'être pour ne se

rappeler que leur haine, si l'un dit : « Je suis anti-ceci »,

et  que  l'autre  réponde :  « Moi,  je  suis  anti-cela »,

immédiatement l'horizon se rétrécit, comme si des nuages

s'étaient abattus et avaient voilé les sommets ; les moyens

les  plus  vils  sont  employés,  on ne  recule  ni  devant  la

calomnie, ni devant la délation, et ceux qui s'en étonnent

deviennent  des  suspects.  On  voit  surgir  des  gens  qui

semblent n'avoir plus d'intelligence que pour mentir, de

cœur  que  pour  trahir.  Et  des  âmes  qui  ne  sont  point

vulgaires,  pour  peu  qu'elles  s'abritent  sous  le  même

drapeau, leur réservent des trésors d'indulgence et parfois

d'admiration. Et, en face de tant de haines opposées, on

hésite  à  souhaiter  la  défaite  de  l'une,  qui  serait  le

triomphe des autres.

« Voilà tout ce que peut la haine, et c'est justement ce
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que  nous  ne  voulons  pas.  Rapprochons-nous  donc,

apprenons  à  nous  connaître  et,  par  là,  à  nous  estimer,

pour poursuivre l'idéal commun. Gardons-nous d'imposer

à  tous  des  moyens  uniformes,  cela  est  irréalisable,  et

d'ailleurs,  cela n'est  pas à désirer :  l'uniformité,  c'est  la

mort,  parce  que c'est  la  porte  close  à  tout  progrès ;  et

puis, toute contrainte est stérile et odieuse.

« Les hommes sont divers, il y en a qui sont rebelles,

qu'un seul  mot  peut  toucher  et  que tout  le  reste  laisse

indifférents ; je ne puis savoir si ce mot décisif n'est pas

celui  que  vous  allez  dire,  et  je  vous  interdirais  de  le

prononcer !...  Mais  alors,  vous  voyez  le  danger :  ces

hommes, qui n'auront pas reçu la même éducation sont

appelés à se heurter dans la vie ; sous ces chocs répétés,

leurs  âmes  vont  s'ébranler,  se  modifier,  peut-être

changeront-elles  de  foi ;  qu'arrivera-t-il,  si  les  idées

nouvelles qu'ils vont adopter sont celles que leurs maîtres

anciens leur représentaient comme la négation même de

la morale ? Cette habitude d'esprit se perdra-t-elle en un

jour ?  En  même  temps,  leurs  nouveaux  amis  ne  leur

apprendront pas seulement à rejeter ce qu'ils  ont adoré
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mais  à  le  mépriser ;  ils  ne  conserveront  pas,  pour  les

idées généreuses qui ont bercé leurs âmes,  ce souvenir

attendri qui survit à la foi. Dans cette ruine générale, leur

idéal moral risque d'être entraîné ; trop vieux pour subir

une  éducation  nouvelle,  ils  perdront  les  fruits  de

l'ancienne !

« Ce danger serait conjuré, ou du moins atténué. Si

nous apprenions à ne parler qu'avec respect de tous les

efforts  sincères  que  d'autres  font  à  côté  de  nous ;  ce

respect  nous  serait  facile  si  nous  nous  connaissions

mieux.

« Et c'est justement là l'objet de la Ligue d'éducation

morale. La fête d'aujourd'hui, les discours que vous venez

d'entendre, vous prouvent suffisamment qu'il est possible

d'avoir  une  foi  ardente  et  de  rendre  justice  à  la  foi

d'autrui, et  qu'en somme, sous des uniformes différents

nous  ne  sommes  pour  ainsi  dire,  que  les  divers  corps

d'une même arme qui combattent côte à côte. »

Il  nous  reste  maintenant  à  parler  des  honneurs

académiques qui ont été prodigués au grand homme.
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Chapitre VII

Les Académies

Le 31 janvier 1887, H. Poincaré, qui avait trente-trois

ans  à  peine,  était  nommé  membre  de  l'Académie  des

Sciences de Paris, dans la section de géométrie, par 31

voix contre 24 données au colonel Mannheim, professeur

de  géométrie  à  l'École polytechnique,  auteur  de b~aux

travaux de géométrie. Malgré une grande différence d'âge

entre  les  deux  concurrents,  l'Académie  nomma

H. Poincaré, qui s'imposait par ses travaux géniaux. Nous

n'avons pas à refaire ici l'analyse de l'œuvre scientifique

de  Poincaré,  depuis  son  entrée  à  l'Académie  des

Sciences ; elle a été présentée dans le courant du volume.

On sait que, chaque année, dans la séance publique, l'un

des  secrétaires  perpétuels  choisit  un  membre  décédé,

dont la vie et l'œuvre sont particulièrement intéressantes,

pour  prononcer  son  éloge.  Dans  la  séance  publique

annuelle  de  l'Académie  des  Sciences,  du  15  décembre
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1913,  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  pour  la

division  des  sciences  mathématiques,  Gaston  Darboux,

prononça  l'éloge  historique  d'Henri  Poincaré.  Nous

empruntons à cet éloge le passage suivant :

« Comme il est naturel, tant de publications éclatantes

sur tant de sujets divers avaient répandu dans le monde

entier ,la renommée de notre confrère.  Il appartenait,  à

divers  titres,  à  une  quarantaine  d'Académies  ou  de

Sociétés savantes, françaises ou étrangères. A l'occasion

de  divers  anniversaires,  il  avait  reçu  des  diplômes  de

docteur  des  Universités  de  Cambridge,  Christiania,

Kolozsvar,  Oxford,  Glasgow,  Bruxelles,  Stockholm,

Berlin.  La  Société  royale  astronomique  lui  décerna  en

1900  sa  médaille  d'or,  qui  lui  fut  remise  en  séance

solennelle par le regretté sir  George Darwin,  à  qui ses

recherches  personnelles  permettaient  d'admirer  avec  le.

plus  de  compétence  les  découvertes  astronomiques  de

notre  compatriote.  Un  an  après,  la  Société  royale  de

Londres lui  décernait  la médaille Sylvester.  En 1904 il

recevait  la  médaille  d'or  Lobatchevski,  de  la  Société

physico-mathématique  de  Kazan.  En  1905,  sur  la
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proposition  d'une  Commission  internationale  où  j'avais

l'honneur  de  représenter  notre  pays,  l'Académie

hongroise des sciences lui décernait le grand prix Bolyai,

qu'elle avait fondé en l'honneur des deux illustres savants

de ce nom, le père et le fils, et qu'elle avait à attribuer

pour la première fois. La France ne restait pas en arrière.

Si le peu de temps qui s'écoula entre ses débuts et son

élection  ne  permit  pas  à  notre  Académie  de  lui  faire

parcourir toute la gamme des prix dont elle dispose, elle

lui  décerna  cependant  en  1885  le  prix  Poncelet  et  en

1896, alors qu'il nous appartenait, le prix Jean Reynaud,

sur le désir exprimé par la fondatrice de ce dernier prix. Il

fut nommé, en 1893, membre du Bureau des longitudes,

au titre de l'Académie des Sciences. Enfin, en 1908, peu

après  la  mort  de  Berthelot,  l'Académie  française  lui

décerna le suprême honneur,  en l'appelant à occuper le

fauteuil du grand poète Sully-Prudhomme. »

L'Académie  française  a  établi  la  tradition  plus  que

trois fois séculaire d'élire un membre de l'Académie des

sciences, chaque fois qu'elle a vu s'y élever un homme

d'un  mérite  exceptionnel ;  en  effet,  elle  tient  à  rester
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ouverte à toutes les illustrations nationales, et, en outre,

elle  a  plus  besoin  que  jamais,  pour  la  confection  du

fameux dictionnaire de savants pouvant l'éclairer sur la

signification  des  mots  nouveaux  que  les  sciences  et

l'industrie  fournissent  à  la  langue  française,  Parmi  ces

hommes  de  science,  l'Académie  a  ainsi  nommé

d'Alembert,  Laplace,  Cuvier,  Fourier,  Flourens,  Biot,

Claude Bernard, J.-B. Dumas, Joseph Bertrand, Pasteur,

Berthelot.  Ces  hommes  ont  été  mathématiciens,

astronomes, physiciens, chimistes, naturalistes ; mais ce

n'est  pas  en  raison  de  leur  spécialité  qu'ils  ont  été

nommés, c'est comme représentants des sciences, comme

capables  de  s'élever  au-dessus  de  leur  spécialité  et  de

joindre  à  une  situation  scientifique  hors  de  pair  des

qualités en quelque sorte humaines qui les plaçaient au

premier rang. Henri Poincaré a été élu dans cette noble

lignée.

H. Poincaré  remplaçait  Sully-Prudhomme  dont  il

devait prononcer l'éloge. On trouvera sa notice sur Sully-

Prudhomme dans le volume intitulé Savants et écrivains,

volume dans lequel Poincaré parle également de Gréard,
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de  Curie,  de  Brouardel,  de  Laguerre,  de  Cornu,

d'Hermite, d'Halphen, de Tisserand, de Joseph Bertrand,

de Berthelot, de Faye, de Potier, de Weierstrass, de lord

Kelvin, de Loewy, et enfin des polytechniciens du dix-

neuvième siècle.

Le 28 janvier 1909, Henri Poincaré prenait séance à

l'Académie  française ;  après  qu'il  eut  lu  le  compliment

d'usage et  son discours sur Sully-Prudhomme, Frédéric

Masson lui répondit. J'ai déjà cité plusieurs passages de

cette réponse ; en voici le début :

« Monsieur,

« Lorsque vous avez sollicité d'être admis dans notre

Compagnie,  vous  faisiez  déjà  partie  de  trente-cinq

Académies.  Elles  vous avaient  spontanément  recherché

ou  elles  vous  avaient  accueilli  avec  un  empressement

marqué.  Où que  vous  alliez  dans  le  monde,  vous  êtes

assuré  de trouver  des  confrères  qui  s'honorent  d'autant

plus  de  célébrer  votre  venue  qu'ils  en  reçoivent

l'apparence d'avoir compris vos travaux. En France, vous

êtes  « le  maître »  pour  quiconque  participe  aux  études
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mathématiques ; vous présentez dans notre pays l'unique

exemple  d'une  supériorité  unanimement  reconnue,  et

votre  réputation,  formée  dès  vos  débuts  par  vos

camarades  de  l'École  polytechnique,  soutenue  par  vos

collègues de la Sorbonne, répandue par vos confrères de

l'Académie  des  Sciences,  proclamée  plébiscitairement

par les savants de l'Europe entière, s'est établie comme un

axiome ; celui-là, monsieur, vous ne le contesterez pas. »

Je ne puis  mieux terminer  ce  chapitre  que  par  une

phrase d'H. Poincaré qui nous ouvre le fond de sa belle

conscience :

« Le  savant  digne  de  ce  nom,  le  géomètre  surtout,

nous  dit-il,  éprouve  en  face  de  son  œuvre  la  même

impression que l'artiste ; sa jouissance est aussi grande et

de  même  nature.  Si  je  n'écrivais  pas  pour  un  public

amoureux  de  la  science,  je  n’oserais  pas  m'exprimer

ainsi ; je redouterais l'incrédulité des profanes. Mais ici,

je  puis  dire  toute  ma  pensée.  Si  nous  travaillons  c'est

moins  pour  obtenir  ces  résultats  positifs  auxquels  le

vulgaire  nous  croit  uniquement  attachés,  que  pour

ressentir cette  émotion esthétique et la communiquer à
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ceux qui sont capables de l'éprouver. »
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Chapitre VIII

La mort

Henri Poincaré est mort le 17 juillet 1912. Ce coup

cruel et inattendu a été senti par la France et par le monde

entier. Henri Poincaré avait, pendant cette année, déployé

une activité peut-être plus grande encore que pendant les

années précédentes. Il avait fait plusieurs voyages et c'est

à  Rome,  au  cours  d'un  congrès  international  des

mathématiciens, qu'il avait ressenti les premières atteintes

du mal qui devait causer sa mort. Une hypertrophie de la

prostate avait été constatée et rapidement conjurée grâce

à l'habileté des chirurgiens italiens. Le discours qu'il avait

préparé dut être lu par Darboux, professeur de géométrie

supérieure à la Sorbonne.

C'est cette même année que, le 26 juin, il prononça à

la première assemblée de la Ligue française d'éducation

morale l'éloquent discours que nous avons reproduit.

Ni lui ni personne ne se doutait à ce moment-là que si

peu de semaines le séparaient de la mort. On a dit que
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depuis cette époque il avait de noirs pressentiments. Je ne

m'en suis pas aperçu et je n'ai jamais remarqué qu'il ait

paru réellement affecté.

Les  accidents  de  Rome  se  reproduisirent  et

s'aggravèrent. Une opération fut envisagée et décidée. Le

jeudi 4 juillet, il présida le Conseil des Observatoires ; il

s'y montra  plus  nerveux que  de coutume.  Darboux dit

dans  l'éloge  de  Poincaré  prononcé  à  l'Académie  des

Sciences le 15 décembre 1913, qu'à la sortie de la séance,

après l'avoir mis au courant de la décision des médecins,

il se montra cependant plein de confiance dans l'avenir et

parla même d'un voyage qu'il voulait faire à Hambourg

pour  le  cinquantenaire  de  l'Association  géodésique

internationale,  où  il  était  délégué par  le  gouvernement

français.

Le samedi suivant, le 6 juillet, il vint au Conseil de la

Faculté ; il lut sur les travaux de Cartan un rapport qui,

par la nature même du sujet, fut un exposé de ses vues

personnelles sur la théorie des groupes. Ce rapport a été

publié  par  Mittag-Leffler,  le  savant  professeur  de

l'université de Stockholm, dans les Acta mathematica. En
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sortant de la réunion, Poincaré me dit : « J'entre demain à

la maison de santé. »

L'opération  eut  lieu  le  9  juillet ;  tout  faisait  penser

qu'elle avait réussi : sa famille, ses amis se réjouissaient

des nouvelles satisfaisantes ; on perdait toute inquiétude,

quand, brusquement,  survint une embolie qui amena la

mort,  et  détruisit  en  un  instant  ce  cerveau  génial,  qui

avait été capable de contenir et d'accroître l'ensemble des

vérités  amassées  par  l'effort  millénaire  et  concerté  des

autres hommes.

On peut répéter, à cette occasion, ce qu'il a dit lui-

même après la mort de Curie : « Il n'était pas un Français,

si  ignorant  qu'il  fût,  qui  ne  sentit  plus  ou  moins

confusément quelle force la patrie et l'humanité venaient

de perdre. »

« Henri Poincaré, a dit Paul Painlevé, était vraiment

le  cerveau  vivant  des  sciences  rationnelles.

Mathématiques,  astronomie,  physique,  cosmogonie,

géodésie,  il  a  tout  embrassé,  tout  pénétré,  tout

approfondi. Inventeur incomparable, il ne s'est pas borné
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à suivre ses aspirations, à ouvrir des voies inattendues, à

découvrir  dans  l'univers  abstrait  des  mathématiques

mainte 'terre inconnue. Partout où la raison d'un homme a

su  se  glisser,  si  subtils,  si  hérissés  qu'aient  été  ses

chemins,  qu'il  s'agît  de  télégraphie  sans  fil,  de

phénomènes radiologiques ou de la naissance de la Terre,

Henri  Poincaré  s'est  glissé  près  de  lui  pour  aider  et

prolonger ses recherches, pour suivre le précieux filon.

« Avec  le  grand  mathématicien  français  disparaît

donc le seul homme dont la pensée fût capable de faire

tenir  en  elle  toutes  les  autres  pensées,  de  comprendre

jusqu'au fond, et par une sorte de découverte renouvelée,

tout  ce  que  la  pensée  humaine  peut  aujourd'hui

comprendre.  Et  c'est  pourquoi  cette  disparition

prématurée, en pleine force intellectuelle, est un désastre.

Des  découvertes  seront  retardées,  des  tâtonnements  se

prolongeront parce que le cerveau puissant et lumineux

ne  sera  plus  là  pour  rapprocher  des  recherches  qui

s'ignorent, ou pour jeter, dans le monde de faits obscurs

brusquement révélés par l'expérience, le coup de sonde

hardi d'une théorie nouvelle. »
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Henri Poincaré a rempli jusqu'à la fin son devoir, il

travaillait pour la vérité, pour la science, mais aussi pour

la patrie. Tout jeune il avait vu sa ville natale envahie,

puis  sa  province  mutilée ;  il  avait,  suivant  l'émouvante

image de  Jules  Ferry,  entendu monter  derrière  la  crête

bleue des Vosges, les lamentations des vaincus. S'il  n'a

pas eu comme les Français de 1918 la joie de la victoire

du droit et de la libération de l'Alsace et de la Lorraine

annexées, on peut dire qu'il n'en a jamais désespéré. Son

amour  de  la  patrie  éclate  dans  ces  mots  qu'il  écrivait

quelques mois avant sa mort : « Quand on nous demande

de justifier  par  des raisons notre amour pour la patrie,

nous pouvons être très embarrassés, mais que nous nous

représentions  par  la,  pensée  notre  armée  vaincue,  la

France envahie, tout notre cœur se soulèvera, les larmes

nous monteront aux yeux et nous n'écouterons plus rien.

Et  si  certaines  gens  accumulent  aujourd'hui  tant  de

sophismes,  c'est  sans  doute  qu'ils  n'ont  pas  assez

d'imagination ;  ils  ne  peuvent  se  représenter  tous  ces

maux, et si le malheur ou quelque punition du ciel voulait

qu'ils  les vissent de leurs yeux,  leur  âme se révolterait
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comme la nôtre. »

La vie  de  Poincaré  a  été  une méditation intense  et

ininterrompue. Elle a été consacrée uniquement au travail

scientifique  et  à  la  famille.  Elle  demeurera  un  sujet

d'admiration et un exemple pour la jeunesse de France. 
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