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HENRI POINCARE
(1872)



Obéissant a des suggestions venues de toutes parts,
nous avons décidé la création de cette nouvelle
collection : « Nobles vies, grandes ceuvres, » qui mettra a
la portée de tous ce qui, dans une vie ou dans une ceuvre,
rayonne, crée un idéal, suscite les énergies, révele les

apostolats.

Les éducateurs et ceux qui soutiennent l'ascension de
I'homme vers un idéal sans cesse plus élevé, sapent
combien il est difficile aux jeunes gens ou a ceux que
leurs occupations absorbent, d'arriver a se dégager de
I'existence quotidienne par d'attrayantes lectures qui
exaltent chez eux le golit que tout homme recele en soi

pour ce qui est beau, héroique et grand.

I manque toujours quelque chose aux livres
d'imagination, et l'enthousiasme qu'ils provoquent est
moins riche que celui que fait naitre, par exemple, le récit
de la pie mouvementée et généreuse d'un homme qui
poursuit un idéal, et lui sacrifie tout. Certaines vies,
certaines ceuvres sont plus belles que les plus belles
aventures imaginées. Mais on les connait mal. La

collection « Nobles vies, grandes ceuvres » réunira peu a



peu les plus lumineux exemples qui peuvent étre donnés

aux hommes.

Nous nous sommes assuré la collaboration de nos
plus éminents écrivains. Estimant que la collection
n'atteindrait pas son but si elle n'était vivante, et tenant a
lui éviter tout caractére pédagogique, nous avons laissé a
chacun des auteurs le soin de choisir, lui-méme, un sujet
qui lui fht familier et qu'il pit traiter d'enthousiasme,
avec cette spontanéité que 1'on apporte a parler de ce que

I'on aime.

C'est ainsi qu'ont pris place dans la collection un
Charles de Foucauld, par René Bazin, et un Guynemer,
par Henry Bordeaux. Les deux grands auteurs, pour
rentrer dans le cadre d'une collection destinée a tous les
publics, ont bien voulu refondre les livres qu'ils avaient
consacrés a ces héros. Ils les ont allégés de quelques
documents qui n'étaient pas indispensables pour faire

ressortir quel mouvement passionné anima leur vie.

A c6té des deux biographies déja citées, paraitront

des ceuvres originales, dont les premieres déja parues



sont :

Victor Hugo, par Mary Duclaux; la Vie de J.-H.
Fabre, le célebre entomologiste, par Edouard Maynial ;

Henri Poincaré, par Paul Appell.



Introduction

Quand les éditeurs de la collection Nobles vies
grandes ceuvres, m'ont demandé quelques page ; sur un
des savants les plus illustres de notre époque, le nom

enri Poincaré m'est immédiatement venu a l'esprit.
d'H P 'est diat t I t
Aucune vie ne fut plus noble que la sienne; aucune

ceuvre n'est plus grande.

Henri Poincaré a été, certes, le plus grand
mathématicien de notre temps; il a été 1'un des plus
grands philosophes de notre époque, et ses livres, que
nous analyserons plus loin, sont une critique pénétrante
des fondements de nos connaissances ; mais, a c6té de sa
profonde, de sa merveilleuse intelligence, don nature.l se
rattachant a des hérédités proches ou lointaines, a un
cerveau et a une organisation que la nature accorde
rarement aux hommes il avait en outre, les qualités
morales que chacun de nous peut acquérir et qui trouvent
leur emploi dans toutes les situations, fussent-elles assez
humbles ; 1'amour de la vérité et du travail, le sentiment

du devoir, le culte de la simplicité et de la modestie. Il



pensait que chacun peut, dans sa sphere, faire ceuvre
d'intention et d'initiative, a condition. de choisir un sujet
approprié a ses moyens. Dans un ouvrage comme celui-
ci, ces qualitéts morales devaient étre mises
particulierement en évidence : aussi ai-je consacré un
chapitre entier a 1'ccuvre morale et sociale d'Henri

Poincaré.

On dit souvent que 1'on doit tel grand homme a telle
ou telle école, que nous devrions Henri Poincaré au lycée
de Nancy, a 'Ecole polytechnique et a I'Ecole des mines.
Il est vrai qu'Henri Poincaré a fait ses études au lycée de
Nancy, a 1'Ecole Polytechnique et a I'Ecole des mines ;
Mais si I'éducation, donnée par la famille, continue en
quelque sorte I'hérédité et développe les qualités morales
chez l'enfant, ni la famille, ni les écoles n'ont d'action
profonde sur le développement intellectuel qui est le
résultat de 1'organisation personnelle ; en se bornant aux
écoles, on dira seulement que le lycée de Nancy, 1'"Ecole
polytechnique, 1'Ecole des mines ont favorisé le
développement prodigieux d'Henri Poincaré; mais

d'autres institutions l'auraient favorisé a un degré



analogue ; on en a la preuve dans les origines scolaires
tres diverses des grands hommes de tous les pays et de

tous les temps.

Je considere Henri Poincaré non seulement comme la
plus belle intelligence de notre temps, mais aussi comme
I'un des meilleurs Francais que j'aie connus et comme
I'une des figures les plus intéressantes que j'aie eu le

bonheur de rencontrer dans ma vie.

C'était un ami excellent et fidele, parfaitement
accueillant d'ailleurs pour tous, et comme le dit un de ses
éleves, M. Biihl, dans une notice qu'il lui a consacrée, on
n'approchait jamais ce grand savant sans le trouver

souriant et serviable.

Aux souvenirs personnels qui, étant données les
conditions de notre vie cbte a cote, s'offraient a moi en
grand nombre, il m'« été facile de joindre d'autres
témoignages sur cette belle existence entierement
consacrée a la science, a la famille, a la patrie, et, si ces
quelques pages pouvaient faire revivre devant les jeunes

gens, pour lesquels est crée cette nouvelle collection, la
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figure d'Henri Poincaré, j'en serais tres heureux.

11



Chapitre premier

La famille — Les études au lycée.

~

Henri Poincaré appartenait a une vieille famille
lorraine qu'on peut faire remonter jusqu'a Jean-Joseph
Poincaré, conseiller au bailliage de Neufchateau, dans les

Vosges, mort en 1750.

La famille Poincaré comprenait des parlementaires et
des soldats : un de ses membres fut avocat au Parlement
de Nancy, un autre prit part, comme commandant, a la
défense de Thionville contre les Prussiens en 1792.
Poincaré fut élevé dans un milieu cultivé et laborieux, ou
I'exemple du travail sollicitait I'activité personnelle. Son
grand-pere paternel, Jules Nicolas, était pharmacien a
Nancy, ou il était venu s'établir rue de Guise, dans une
maison caractéristique de la vieille ville, entre le palais
ducal et la porte de la Craffe. C'est la que naquirent ses
trois enfants, dont deux fils : en 1828, Léon, qui fut le
pére d'Henri Poincaré et de Mme Emile Boutroux, et en

1829, Antoni, qui fut le pére de Raymond Poincaré,
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président de la République et de Lucien Poincaré, recteur
de 1'Académie de Paris. Léon Poincaré avait embrassé la
carriere médicale ; il devint professeur a la Faculté de
médecine de Nancy ou il fut considéré comme un maitre.
La population laborieuse de Nancy saluait en lui son
bienfaiteur. Antoni Poincaré devint inspecteur général des
ponts et chaussées. Il convient de noter qu'il refusa le

serment aprés le coup d'Etat de 1852.

C'est dans la vieille maison de la rue de Guise que
naquit, le 29 avril 1854, le mathématicien Henri
Poincaré. La ville de Nancy a fait apposer sur cette
maison, un peu avant la guerre, une plaque
commémorative offerte par 1'Association des anciens
éléves des lycées de Nancy, de Metz, de Strasbourg et de

Colmar.

Sa mere était d'origine meusienne, de la petite ville
d'Arrancy : C'était une femme alerte, vive, tres bonne et
trés dévouée. Elle consacra tous ses soins a l'éducation de
ses deux enfants et veilla, avec une constante et tres
intelligente sollicitude, sur leur développement. Deux des

oncles maternels de Poincaré joignaient, a un amour tres
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vif des choses de la terre, le gofit de la géométrie et
s'extasiaient au tableau noir. Sa sceur épousa Emile
Boutroux, I'éminent philosophe en qui 1'on reconnait
aujourd'hui encore un des hauts représentants de la
pensée nationale. Mme Boutroux était une femme tres
intelligente ; elle fut la collaboratrice de son mari. Il est
touchant de retrouver, dans les papiers du philosophe, ses
cours et ses manuscrits recopiés de la main de sa femme
et leurs deux écritures mélées constamment. Malgré une
santé tres délicate, Mme Boutroux accompagnait son
mari dans tous ses voyages. Quand elle mourut, en 1919,
on comprit qu'il ne lui survivrait pas longtemps ; il est
mort en 1921. Leur fils, Pierre Boutroux, les suivit de pT
és ; il était agé de moins de quarante ans. Il s'était révélé,
des sa jeunesse, comme le digne héritier d'une tradition
de famille incomparable ; il tenait a la fois de son pére et
de son oncle Henri. Esprit tres original, il avait une
pensée forte et des connaissances trés variées. Sa courte
existence a été féconde et bien remplie. Ayant occupé une
place importante dans la philosophie et dans la science, il

a également laissé le souvenir d'un noble caractere.
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Notre confrere Antoine Thomas, de 1'Académie des
Inscriptions, a indiqué 1'étymologie du nom devenu
illustre, de la famille Poincaré. Il a découvert, en effet, un
Petrus Pugniquadrati, étudiant a l'université de Paris en
1403. Ce nom est donc poing carré. Le nom poing, dit
M. Antoine Thomas, entre encore dans quelques lo-
cutions pittoresques, ou il se trouve combiné avec des
participes passés. On dit: frapper a poings fermés,
dormir a poings fermés, livrer pieds et poings liés, mais
on ne parle plus de poings carrés. Il en était sans doute

autrement, jadis.

L'enfance de Poincaré fut trés choyée. A la suite d'une
diphtérie, dont il fut atteint a 1'age de cinq ans, il eut
pendant neuf mois une paralysie du larynx ; a la suite de
cette maladie, il resta longtemps faible et timide,
redoutant la pétulance et les brutalités de ses camarades,
auxquels il préférait la société de sa petite sceur et les

jeux tranquilles.

Des son plus jeune age, il eut la passion de la lecture,
et sa mémoire était telle qu'il pouvait toujours dire a

quelle page, a quelle ligne d'un livre, il avait vu telle ou
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telle chose. Il a, du reste, conservé cette précieuse faculté
toute sa vie. On raconte qu'au retour d'un voyage,
quelque long qu'il fiit, il pouvait dire les noms de toutes

les stations traversées, pourvu qu'il les efit entendu crier.

Dés son entrée au lycée, en neuvieme, il fut le
premier de sa classe. « J'ai eu sous les yeux, dit Darboux,
un carnet que sa mere avait précieusement conservé et ou
se trouvent consignées toutes les notes et toutes les places
que son fils avait eues pendant cette année de neuvieme,
Un simple coup d'eeil jeté sur ces notes nous montre déja
un enfant au-dessus de la moyenne, mais elles ne font
ressentir en rien ses futures aptitudes mathématiques ;
tout au contraire, c'est surtout en histoire et en géographie
qu'il se distinguait alors. Le carnet se termine par une
composition frangaise ot 1'on reconnait déja, encore mal
formée, l'écriture anguleuse si caractéristique de notre
confrére. Cette composition, qui se recommande par des
qualités de sentiment et de style, bien rares a neuf ans,
mérite le nom de petit chef-d'ceuvre que lui avait appliqué

le professeur. »

Nous savons par un de ses camarades, Xardel, qui
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devint plus tard général, qu'Henri Poincaré n'était pas
I'écolier modele, restant, pendant des heures assis devant
sa table. Il allait et venait dans la chambre de sa mere,

prenait part aux

conversations et paraissait occupé de toute autre
chose que de faire ses devoirs. « Et puis, tout a coup, dit
le général Xardel, il s'approchait de la table et, sans
s'asseoir, posant un genou sur la chaise, il prenait sa
plume de la main droite ou de la main gauche au hasard,
écrivait quelques mots ou quelques lignes, puis reprenait

ses allées et venues et la conversation interrompue. »

Apres plusieurs stations de ce genre, le devoir se
trouvait fait et bien fait. Henri Poincaré écrivait alors
indifféremment de l'une ou de l'autre main, assez mal
d'ailleurs. C'était un enfant tendre et charmant, doux et
gentil avec ses camarades. Il ne faisait pas valoir sa
supériorité, mais quand il tenait a quelque chose, rien ne
pouvait vaincre sa résistance passive. Dés son enfance, il
était distrait : une de ses distractions habituelles consistait

a ne pas savoir s'il avait déjeuné.
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Ce fut a la maison paternelle que Poincaré recut, d'un
instituteur émérite, la premiere teinture des choses ; il
conversait avec son professeur, écoutant son
enseignement, le plus souvent oral, enseignement un peu
désordonné et dont la variété convenait a son esprit

curieux et éveillé.

Pendant les premieres classes qu'il suivit au lycée, de
Nancy, Poincaré semblait si bien doué pour les lettres,
qu'un de ses professeurs, excellent historien, souhaita
l'attirer vers 1'étude de I'histoire. Ce fut en quatriéeme que
se révéla chez lui son aptitude pour les mathématiques.
Emerveillé, son professeur alla un jour trouver sa mére et
lui dit: « Madame, votre fils sera mathématicien. »
Mathématicien, il le fut d'une maniere géniale, mais sa
facilité a tenir sous son regard les méthodes et les
sciences humaines lui permit de les embrasser presque
toutes. Pourtant, il poursuivit jusqu'au bout, avec le
méme succes, ses études classiques. Nous avons la-
dessus le témoignage d'un de ses professeurs, M. de la
Roche du Teilloy: « Qu'il m'est doux, écrit-il dans

I'Annuaire des anciens éléves du lycée de Nancy (1921)
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de louer Henri Poincaré que j'ai si bien connu et tant
aimé, qui devenait mon ami quand il était encore mon
éleve. Comme je comprenais l'admiration qu'inspirait a
Voltaire finissant le jeune sage Vauvenargues. Pendant la
guerre de 1870, Je fus, Jusqu'a Paques, chargé d'une
partie de la rhétorique. Je fis enfin connaissance d’Henri
Poincaré. Quel éleve supérieur et original ! Un jour que
je lui avais proposé comme sujet de composition, les
différences entre 'homme et l'animal, apres m'avoir lu
son travail jeté sur de petits morceaux de papier de tous
formats, il me demanda quelle note probable il
obtiendrait a 1'examen ; je lui répondis que je ne saurais
dire ; que c'était trop personnel, trop original, trop o0sé,
trop fort méme pour un candidat au baccalauréat.
Désirant conserver cette étude curieuse, je lui fis
promettre de me la copier. Sa modestie ne lui permit pas
de tenir parole. D'ailleurs au baccalauréat, il fit une
dissertation tres distinguée sur cette question : Comment
une nation peut se relever ? dont M. de Margerie fut

vivement frappé. »

A l'époque ou Poincaré était au lycée, il existait a
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partir de la seconde ce qu'on appelait la bifurcation. Les
éléves sortant de troisiéme entraient en seconde lettres ou
en seconde sciences. Poincaré entra en seconde lettres,
acheva ses études classiques et fut recu bachelier és
lettres, le 5 aolt 1871, avec la mention bien. Voici le

proces-verbal de cet examen :

Baccalauréat és lettres.
Subi le 5 aoiit 1871 par Poincaré (Jules-Henri).

Coefficients Notes
Composition latine 1 4

Epreuve écrite |Version latine 1 2

98]

Composition frangaise 1

grec
Explication d'un
latin
auteur
frangais

Philosophie

Epreuve orale |Histoire et géographie

Eléments de sciences

R N T s N
W W W W N NN W

Epreuve facultative

d'allemand

Note maximum : 5

Mention : Bien
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Il se prépara au baccalauréat és sciences pendant les
vacances et s'y présenta le 7 novembre 1871. Il faillit étre
refusé. Il I'aurait probablement été si le jury ne I'avait pas

connu.

Sa note de mathématiques a l'écrit fut 0O sur une
question relative aux progressions géométriques et sa
note de physique 2. Voici le proces-verbal de cet examen,

pour lequel Poincaré était dispensé de la partie littéraire.

Baccalauréat és sciences
Subi le 7 novembre 1871 par Poincaré (Jules-Henri).

Coefficients Notes

. 1 0
Epreuve écrite. Composition scientifique . 5
1 3
Mathématiques

Epreuve orale 1 4
1 2

Sciences physiques ;
15

Mention : Assez bien.

Nous signalons encore une fois, ce zéro a 1'écrit en
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mathématiques au baccalauréat; Il s'agissait d'une
composition sur une question du programme. Si les
examinateurs n'avaient pas su ce qu'était Henri Poincaré,
ils ne l'auraient peut-étre pas fait admissible.
Heureusement Ils connaissaient ses succes au lycée ; sa
réputation s'était étendue jusqu'a la Faculté ! Peut-on
imaginer une meilleure réponse a ceux qui voudraient
que les candidats fussent inconnus des examinateurs et
que l'admissibilité se fit sur des copie numérotées, le nom
venant s'inscrire a c6té du numéro, seulement quand la

liste serait arrétée ne varietur.

A la fin de l'année scolaire 1872, Poincaré obtint le
premier prix de mathématiques élémentaires au concours
général, et se présenta, pour faire plaisir a son professeur

Lecomte, a I'Ecole forestiéere, ou il fut recu deuxiéme.

Il fit une année de mathématiques spéciales en 1872-

73. C'est 1a que je fis sa connaissance.

Le Jour de la premiere classe, un camarade me dit en
montrant Poincaré : « Voila un type trés fort; il vient

d'étre recu second a I'Ecole forestiére ; il a remporté le
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premier prix de mathématiques élémentaires au concours
général, il a résolu tout seul 1'année derniére le probleme

donné a I'Ecole polytechnique. »

La physionomie de Poincaré me frappa ; il n'avait
pas, a premiére vue, le type ordinaire de I'éleve
intelligent ; il était comme absorbé dans des pensées
intérieures, avec des yeux en quelque sorte voilés par la
réflexion ; quand il parlait, ses yeux s'animaient d'une
expression de bonté, a la fois malicieuse et profonde. Je
me sentis attiré vers lui ; comme nous étions externes
tous deux, nous échangeames quelques mots en sortant.
Je fus frappé de sa facon de parler un peu bréve et

saccadée, entrecoupée de longs silences.

Dés les premiéres interrogations en classe, sa
supériorité apparut éclatante ; il répondait aux questions
en supprimant les raisonnements intermédiaires, avec une
brieveté et une concision telles que le professeur lui
demandait toujours de développer ses réponses ; il lui
disait : « Si vous répondez ainsi a I'examen, vous risquez
de n'étre pas compris. » Ce professeur, Elliot, ancien

éleve de I'Ecole normale supérieure, agrégé de
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mathématiques, était un mathématicien de valeur. Pen-
dant les vacances de Paques 1873, il dit a son camarade
Liard : «J'ai dans ma classe a Nancy un monstre de

mathématiques. » Il parlait de Poincaré.

Nous primes 1'habitude, Poincaré et moi, de causer en

sortant de classe, et bientot nous fiimes tout a fait liés.

Deux de nos camarades demeuraient assez loin du
lycée : 1'un, Nancéien, Henry, mort aujourd'hui apres une
carriére universitaire, habitait en ville, rue de Malzéville ;
l'autre, Strasbourgeois, Hartmann, aujourdhui colonel
d'artillerie en retraite, chef des travaux de mécanique a
'Ecole polytechnique, habitait le village de Malzéville.
Accompagner ces deux camarades devint notre
promenade quotidienne, apres la classe de 1’aprés-midi.
Nous ne prenions pas toujours le chemin le plus court.
Parfois, tout en discutant un probléme de mathématiques,
nous interrompions notre promenade ; sur le mur voisin,
Poincaré tragait du doigt une figure géométrique idéale
qui nous aidait a suivre son raisonnement. Apres avoir
traversé la grande rue Ville-Vieille, nous franchissions les

portes de la Craffe et de la Citadelle, pour arriver jusqu'a
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la rue de Malzéville ou nous laissions Henry ;
quelquefois, nous allions plus loin, mais d'ordinaire nous
revenions, Poincaré et moi, seuls ou avec Hartmann, et
nous allions jusqu'a la porte de Poincaré, 6, rue Lafayette.
Nous parlions des grands événements qui venaient de
bouleverser notre pays, de la guerre, de la Commune, de
la libération du territoire, de 1'Alsace-Lorraine et de son
immuable attachement a la France; puis aussi des
incidents de la vie publique, de I'élection Barodet-
Rémusat, des débats de 1'Assemblée, nationale, des partis

politiques.

Nancy était occupé par les vainqueurs ; la tristesse de
la défaite, l'annexion de I'Alsace-Lorraine pesaient
lourdement sur nos entretiens, mais nous avions une
confiance entiere dans l'avenir; nous désirions que
Thiers piit fonder une République ordonnée et active, qui
nous apparaissait comme le régime le plus capable de
relever la patrie et de lui rendre sa place dans le monde.
Cette opinion, qui était celle de la grande majorité de nos
camarades, se manifesta quand Thiers fut renversé le 24

mai ; une adresse de sympathie et de protestation au
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président tombé, circula sur les bancs, pendant une classe
d'allemand, et fut signée par tous les éléves de spéciales,

a l'exception d'un seul.

Dans nos promenades, nous parlions aussi, comme on
peut le penser, de nos études, des problémes posés par
notre professeur, des généralisations qu'on pouvait leur
apporter, des solutions fournies par la géométrie. La
recherche des solutions géométriques est une tradition
qui disparait sous l'abus du calcul ; et, cependant, pour
développer l'intelligence et l'initiative, rien ne vaut la vue
directe des choses. Il nous arrivait quelquefois de
philosopher : Poincaré souriait doucement de Ia
psychologie et de la théodicée naives qu'on enseignait
alors en vue du baccalauréat : Je me souviens également
de longues conversations sur les raisons scientifiques et
philosophiques de croire a l'existence de la vie dans

d'autres planétes.

Nous ne pensions qu'a I'Ecole polytechnique ; notre
professeur nous engagea a nous présenter en méme temps

a I'Ecole normale.
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Nous nous rendimes ensemble a Paris pour passer
l'examen oral de I'Ecole normale. A cet examen, on
faisait faire aux candidats une épure de géométrie
descriptive. Dans I'épure qui nous fut proposée, il
s'agissait de trouver les projections de l'intersection de
deux quadriques: la projection horizontale était une
courbe du quatrieme ordre: Poincaré, qui trouvait
probablement tres ennuyeux d'employer les méthodes
classiques et de tracer des lignes de rappel, calcula
I'équation de cette courbe, mais en la dessinant sur le
papier, il la placa a l'envers, la retournant de 180 degrés.
L'examinateur fut trés intrigué par cette solution a la fois

inexacte et parfaite.

Aprés le concours de I'Ecole normale, nous revinmes
a Nancy, faire les compositions écrites pour 1'Ecole
polytechnique, du 4 au 6 aolit 1873. Nous trouvames la
ville dans l'allégresse ; des drapeaux partout, a toutes les
maisons, a toutes les voitures, jusqu'aux charrettes des
laitiers et des maraichers; les troupes allemandes
venaient de partir, et précisément pendant une

composition de dessin 1'avant-garde de I'armée francaise
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fit son entrée a Nancy. Jour de joie et de délivrance, bien
mélancolique pour les Alsaciens qui pensaient que la
libération du territoire francais allait s'arréter, pour
longtemps peut-étre, aux Vosges. Poincaré, rendu
nerveux par l'émotion, avait particulierement mal réussi
son lavis, exercice auquel il n'excellait pas d'ailleurs ; il
avait collé sa feuille de papier trop vite, puis étendu trop
rapidement les couches d'encre de. Chine successives,
avant que les précédentes fussent seches. Il avait hate de
rejoindre, a 1'Hotel-de-ville, sa famille qui attendait

l'arrivée des troupes francaises sur la place Stanislas.

Poincaré eut de nouveau le premier prix de
mathématiques au concours général ; cette fois pour la
classe de spéciales. Il fut recu premier a I'Ecole

polytechnique et cinquieme seulement a

'Ecole normale supérieure, a I'étonnement de tous
ceux qui le connaissaient. Il choisit 1'Ecole polytechnique
et moi 1'Ecole normale. A partir de ce moment nous ne
fiimes plus ensemble, mais Poincaré venait me voir a

1'Ecole normale et j'allais le voir a 'Ecole polytechnique.
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Chapitre 11

L'Ecole polytechnique, 'Ecole des
mines, la Faculté des Sciences de
Caen.

Henri Poincaré, éléve a I'Ecole polytechnique (1873-
1875), suivait les cours avec d'autant plus de facilité qu'il
en connaissait déja, par ses lectures antérieures, les
éléments essentiels. On sait qu'a 1'Ecole on distribue aux
éléves, pour compléter les notes prises par eux aux cours,
des feuilles lithographiées rédigées par les professeurs.
Poincaré ne prenait pas de notes et écoutait les bras
croisés ; il n'étudiait guere les feuilles; il avait
néanmoins aux interrogations des points qui le classaient
premier. Quelquefois, aux récréations, il se promenait
dans la cour de I'Ecole, en tenant par le bras deux de ses
camarades, mais sans se méler a la conversation et sans
prendre part aux discussions si vives a cette époque ;

d'autres jours, il marchait seul en faisant, suivant une
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habitude invétérée, tourner l'anneau de son trousseau de
clefs autour de lindex de sa main droite. C'est,
également, en se promenant dans la salle d'études ou dans
les couloirs et en faisant tourner ses clefs, qu'il repassait
les cours entendus et les articles lus. Tres serviable pour
les autres éléves, il était trop absorbé par son travail céré-
bral pour les intéresser a lui ; réservé et pensif, il était
incompris de presque tous ses camarades de promotion,
qui l'admiraient de confiance, mais avec lesquels il
n'avait aucune affinité. Il ne s'intéressait en effet qu'aux
,spéculations abstraites, dans une école dont le but
essentiel est de préparer a des carriéres actives d'officiers
ou d'ingénieurs. Il vivait trop loin et trop haut pour étre

apprécié a sa vraie valeur.

Exceptionnellement, mais d'une facon brusque et
saccadée, il sortait de son réve pour se méler aux autres
éleves. C'est ainsi qu'a la rentrée de ses conscrits, en
1874, il reconnut parmi eux des camarades de Nancy ; il
se mit alors a la téte d'une bande d'anciens et prit une
part-active aux brimades traditionnelles. Il voyait

d'ailleurs, sans en avoir 1'air, tout ce qui se passait autour
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de lui; ainsi, un jour que son conscrit Hartmann, de
Nancy, dont j'ai parlé dans le chapitre précédent,
s'exercait dans la salle de jeux de I'Ecole au billard, sport
dans lequel Hartmann était d'ailleurs tres maladroit,
celui-ci réussit un carambolage. Poincaré qui se
promenait dans la salle, et qui paraissait complétement
absent, vit le coup, et prenant la craie a marquer, écrivit,
en grosses lettres sur le billard : « Hartmann a fait un

carambolage. »

Entré premier, Henri Poincaré ne regut a la sortie que
le deuxieme rang. Il « piqua », comme disent les éleves,
une mauvaise note a l'examen final de géométrie et de
stéréotomie  fait par Jules de la Gournerie.
L'incompétence en dessin d'H. Poincaré, qui avait déja
failli compromettre son numéro d'entrée, contribua
certainement a lui faire perdre le numéro 1 ; peut-étre
aussi ses raisonnements de voyant, pour qui I'évidence est
déplacée, indisposérent-ils 1'examinateur. Les lignes
pointillées que Poincaré tracait au tableau devaient étre
des droites convergentes ; elles n'étaient ni droites ni

convergentes. Cela importait peu a I'homme qui savait
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qu'elles devaient étre I'un et l'autre, et qui se rendait
compte de la nécessité pratique d'approximations aussi
grandes que possible. Le major de sortie fut Bonnefoy
qui devait, quelques années plus tard, trouver une mort
glorieuse en allant a la suite d'un accident, faire une
enquéte dans une mine particulierement dangereuse. Mon
confrére M. Lecornu, ingénieur en chef des mines,
professeur a I'Ecole polytechnique, entré premier en 1872
eut Poincaré comme conscrit a I'Ecole polytechnique et a
'Ecole des mines. Il I'a beaucoup fréquenté : partis 1'un
de Caen, l'autre de Nancy, ces deux mathématiciens se
lirent & 1'Ecole ot ils étaient majors de deux promotions
consécutives. Poincaré avait, des cette époque, I'habitude
qu'il a longtemps conservée, de prendre son interlocuteur
familiérement par le bras et de l'obliger a marcher avec
lui, d'une facon d'ailleurs tres irréguliére ; il s'élancait
brusquement, puis s'arrétait et revenait en arriere ; il était
alors animé d'un mouvement analogue au mouvement

que les physiciens ont appelé le mouvement brownien.

A 1'Ecole des mines, ou la promotion venant de

I'Ecole polytechnique comprenait trois éléves ingénieurs,
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Poincaré, continuant a s'occuper de mathématiques,
négligea compleétement les cours d'application ; mais il
s'intéressa particulierement au cours de minéralogie ;
d'aprés un renseignement que je dois a l'obligeance du
directeur de 1'Ecole M. Chesneau, le professeur Mallard
donna a Poincaré la note 17,40, alors que ses deux cama-
rades, avec une note au-dessous de 16, durent repasser,
I'année suivante, I'examen de minéralogie
particulierement difficile a cette époque, parce que
Mallard consacrait un grand nombre de lecons a la
cristallographie mathématique et physique. Mais, pour
I'ensemble des cours Henri Poincaré se classa le
troisieme de sa promotion ; en téte venait Petitdidier, puis

Bonnefoy, puis Poincaré.

On sait que le réglement de 1'Ecole impose aux éléves
ingénieurs deux voyages d'études a l'étranger, de cent
jours chacun, I'un a la fin de la deuxieme, 'autre a la fin

de la troisiéme année.

Pendant 1'été de 1877, Poincaré fit en Autriche-
Hongrie un voyage d'études a la suite duquel il a rédigé

deux mémoires, lI'un sur l'exploitation des mines de
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houille de la Statsbahn de Hongrie, l'autre sur la
fabrication de l'étain dans le Banat. Ce voyage fut fait

avec Lecornu : aussi vais-je laisser la parole a ce dernier.

« Poincaré m'émerveillait, dit Lecornu, non
seulement par ses dons d'intuition, mais aussi par son
imperturbable mémoire ; il connaissait toutes les dates
importantes de l'histoire, tous les horaires de chemin de
fer, etc. Il recevait fréquemment de longues lettres de sa
sceur, la future Mme Boutroux, et les savourait avec un
air de profonde béatitude. C'était un gai et aimable
compagnon, chantant volontiers cette curieuse chanson
lorraine que j'ai retenue a force de l'entendre :

Jésus déguisé en pauvre :
Faites-moi la charité ;

Des miettes de votre table.

Je ferai bien mon diner.

Les miettes de notre table,

Les chiens les mangeront bien.
IIs nous rapportent des liévres ;
Vous ne nous rapportez rien.

Madame, qu'étes en fenétre,

Faites-moi la charité.

34



Ah ! montez, montez bon maitre,
Un bon lit vous trouverez.

Dans quinze jours vous mourrez.
Au paradis vous irez.

Et votre mari, madame,

En enfer ira briiler.

Poincaré fut, dans ce voyage, sujet a de singuliéres
distractions. Nous n'y insisterons pas ; il est impossible a
un homme de vivre uniquement par la pensée et de ne pas
faire certains gestes instinctifs qui sont appelés

distractions par les profanes.

L'année suivante, Poincaré fit en commun avec
Bonnefoy, en Suede et en Norvege, un voyage a la suite
duquel il rédigea, de nouveau, deux mémoires sur les

exploitations minieres des pays scandinaves.

Par décret du 28 mars 1879, Henri Poincaré fut
nommeé ingénieur ordinaire des mines de troisieme
classe; il fut chargé du sous-arrondissement
minéralogique de Vesoul et attaché, en outre, au controle
de l'exploitation des chemins de fer de 1'Est. Dans sa
courte carriere administrative, il se fit remarquer par son

sang-froid et son amour du devoir. En dépit d'un danger
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menacant, il descendit dans un puits de mine ou couvait
l'incendie, a la suite d'une explosion de grisou qui avait
fait seize victimes. En 1'année 1879, il devint docteur es
sciences mathématiques a la suite d'une these sur
l'intégration des équations aux dérivées partielles a un
nombre quelconque d'inconnues, soutenue a Paris devant
un jury composé de Bonnet, de Bouquet et de Darboux.
A ce moment il avait en téte bien d'autres idées ; il
s'occupait déja de la théorie des fonctions fuchsiennes,

comme on va le voir.

Quelques mois a peine apres cette soutenance, il
quitta tout service actif dans les mines et fut, par un
arrété du ler décembre 1879, mis a la disposition du
ministre de I'Instruction publique pour étre chargé du
cours d'analyse mathématique a la Faculté des sciences

de Caen.

« J'étais a ce moment, dit Lecornu, depuis quelques
mois, ingénieur dans cette ville, qui est ma ville natale.
Par suite d'un malentendu, Poincaré s'était figuré, avant
d'obtenir son nouveau poste, que je songeais a changer de

résidence, ce qui lui efit permis de cumuler les fonctions

36



de professeur avec celles d'ingénieur. Voulant en avoir le
ceeur net, il m'avait adressé, le 15 novembre 1879, une
dépéche ainsi congue : « Est-il vrai tu veuilles quitter
Caen. Réponds Feuillantines, 67, Paris. Donne
renseignements, Poincaré. » Je lui répondis qu'il avait été
mal renseigné. Quelques jours apres, je recus de lui une

lettre curieuse, en style biblique.

« Je dois dire que l'enseignement de Poincaré a Caen
n'enthousiasmait pas ses éleves. Il avait la parole tres
hésitante, et, de plus, ne s'inquiétait pas de rendre claires
a des débutants des choses qui lui apparaissaient comme
intuitives. Il était, a cette époque, plus distrait que jamais.
Je me souviens qu'invité par moi a diner chez mes
parents le 31 décembre 1879, il passa la soirée a se
promener de long en large, n'entendant pas ce qu'on lui
disait ou répondant a peine par monosyllabes, et oubliant
I'heure a tel point que passe minuit, je pris le parti de lui
rappeler doucement que nous étions maintenant en 1880.
Il parut, a ce moment, redescendre sur la terre et se

décida a prendre congé de nous.

« Quelques jours apres, m'ayant rencontré sur le quai
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du port de Caen, il me dit négligemment: Je sais
maintenant intégrer toutes les équations différentielles.
Les fonctions fuchsiennes venaient de naitre, et je devinai

alors a quoi il songeait en passant de 1879 a 1880. »

Lors du voyage que fit en Normandie dans I'année
1880, la promotion qui suivait la sienne de quatre années,
H. Poincaré vint de Caen se joindre a ses conscrits et
suivit leur voyage avec beaucoup d’entrain et de gofit.
« Il m'a paru, dit M. Chesneau, modeste et timide, dans
notre course de Normandie, et ses camarades ne se sont
pas doutés du génie scientifique qui couvait dans son
cerveau. » Je suppose qu'il était alors en possession des
théoremes fondamentaux de sa théorie des fonctions
fuchsiennes et qu'il était heureux de se délasser avec des

camarades.

A la Faculté de Caen, le recteur Capmas, a l'occasion
de la rentrée solennelle de 1880, appréciait comme il
convient la nomination de Poincaré ; dans la feuille de
renseignements confidentiels relatifs a l'année 1880-
1881, se trouve la mention suivante : « M. Poincaré est

un mathématicien de grand mérite, toujours obsédé par
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l'objet de ses recherches. »

Vers la fin de son séjour a Caen, Poincaré épousa
Mlle Poullain d'Andecy, de la famille des Geoffroy Saint-
Hilaire ; aprés son retour a Paris, il fut un temps assez
long sans enfants : puis il en eut quatre : trois filles et un

fils qui a été un brillant éléve de I'Ecole polytechnique.
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Chapitre 111

L.a Faculté des Sciences de
I'Université de Paris.

Par arrété ministériel en date du 19 octobre 1881,
M. Lemonnier, professeur de mathématiques spéciales au
lycée Henri IV, en congé, fut chargé du cours d'analyse
mathématique a la Faculté des sciences de Caen, en
remplacement de M. Poincaré nommé maitre de
conférences a la Faculté des sciences de Paris. Quatre ans
apres, Poincaré était chargé du cours de mécanique
physique et expérimentale et enfin, en aolit 1886 il
succédait a 1'illustre Lippmann dans la chaire de Physique

mathématique et calcul des probabilités.

En venant a la Sorbonne, Henri Poincaré renoncait
définitivement a toute carriere d'ingénieur : son naturel
reprenait le dessus. Nulle carriere en effet ne se préte plus
aux spéculations scientifiques que celles de professeur

dans un établissement d'enseignement supérieur et j'en-
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tends par ce mot non seulement les universités, mais tous
les établissements analogues, qu'ils dépendent de I'Etat
ou qu'ils soient libres, dans lesquels se dispense
I'enseignement supérieur, c'est-a-dire un enseignement de
premiére main reposant essentiellement sur la recherche
et soumis au seul controle des auditeurs. Quand Poincaré
fut nommé a Paris, les fonctions de maitre de
conférences venaient d'étre crées ; elles avaient pour but
d'adjoindre, au professeur titulaire, une sorte de répétiteur
qui interrogeait les éléves s'assurait qu'ils avaient étudié
le cours en le comprenant et leur donnait des devoirs qu'il
corrigeait. Henri Poincaré, avec sa conscience habituelle,
s'acquitta a merveille de cette tache un peu dépendante ;
il vola de ses propres ailes, dans une liberté complete, a
partir du jour ou il fut chargé de cours; il put alors
enseignner a ses auditeurs ses propres travaux et, quand
Il fut professeur de physique mathématique et de calcul
des probabilités, il fit chaque année un cours nouveau, en
parcourant le cycle complet des hautes questions de
physique qui pouvaient étre traitées mathématiquement.

Les lecons de Poincaré ont été recueillies par les éleves et
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publiées presque toutes mais malheureusement pas
toutes, par les soins de 1'Association des éleves et anciens
éleves de la Faculté des sciences. Cette publication est un
monument élevé a la science francaise. Elle a été faite
avec l'autorisation d'Henri Poincaré, mais sans son
concours. Poincaré considérait sa taiche comme terminée
quand il avait libéralement donné ses idées a ses
auditeurs ; c'était leur affaire de recueillir ses lecons et de
les imprimer si bon leur semblait : exemple admirable de

désintéressement scientifique.

Comme maitre de conférences, puis comme pro-
fesseur, Henri Poincaré eut a faire passer des examens de
doctorat, de licence et de baccalauréat. Partout il
apportait la méme conscience, le méme zéle scientifique,
la méme bonne humeur. Son éleve Biihl nous a conservé
le récit d'un examen d'astronomie auquel il a assisté :
« C'était, dit-il, en juillet 1899. Je subissais a la Sorbonne
les épreuves du certificat d'astronomie. Une fois
interrogé, j'écoutais les réponses de mes camarades. L'un
d'eux, tres jeune (ceci a de I'importance pour la suite), ne

brillait pas; Henri Poincaré qui l'examinait, diminuant
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peu a peu ses exigences, finit par lui poser de toutes
petites questions de cosmographie et notamment celle-ci :
combien y a-t-il de petites planéetes ? nous étions, je le
répete, en 1899, année pour laquelle I'Annuaire du
bureau des Longitudes indique 445 de ces astéroides.
Malheureusement pour lui, apreés de longues hésitations,
le candidat opina pour 150. Du coup |'examinateur, qui
attendait la réponse en se promenant les mains derriere le
dos, s'arréta net et répliqua malicieusement : Il doit y

avoir longtemps que vous avez appris cela. »

Le baccalauréat était tellement au-dessous des
professeurs de .la, Sorbonne, qu'un étranger auquel on
exposait, a cette époque, le systeme suivi en France, a pu
dire : « Les Francais emploient des rasoirs pour tailler
des biiches. » Et cependant Henri Poincaré corrigeait les
compositions et faisait les examens oraux avec une
conscience et un soin touchants, tout pénétré de
l'importance de I'examen pour les Jeunes gens qui

devaient le subir.

Je ne reproduis pas ici les titres des volumes de

Meécanique et de Physique, au nombre d'une dizaine, que
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I'Association des éléves et anciens éleves de la Faculté
des sciences a publiés pour conserver les cours

d'H. Poincaré.

Lorsque Tisserand fut enlevé a la science par une
mort soudaine, le veeu unanime de la Faculté des sciences
porta Poincaré a la chaire de mécanique céleste, ou il fut
nommé le 5 novembre 1896. Des travaux antérieurs
I'avaient préparé a cet enseignement; ses collegues
espéraient que son génie mathématique, sa connaissance
de toutes les ressources de l'analyse, sa facon d'entrer tout
armé au cceur d'un sujet pour en briser en quelque sorte,
les difficultés, le conduiraient a réaliser d'importants
progres dans ce nouveau domaine. Leur attente ne fut pas
trompée : les méthodes puissantes déja indiquées par
Poincaré dans son célebre mémoire sur le probleme des
trois corps, couronné en 1889 par le roi Oscar de Suede
(Acta mathematica, t. XIII) furent développées par lui et
appliquées aux divers problemes de la mécanique
céleste ; je citerai les principales: les théories des

solutions périodiques, des invariants intégraux, des
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solutions des équations aux variations ; les recherches sur
les figures d'équilibre d'un liquide qui tourne autour d'un
axe et dont les particules s'attirent suivant la loi de
Newton ; la démonstration de I'existence des figures
d'équilibre autres que l'ellipsoide, figures annulaires,
figure en forme de poire ; la discussion de la stabilité
fondée sur la considération toute nouvelle des séries de
figures et des figures de bifurcation ; les applications de
la théorie des intégrales doubles et de leurs périodes. A
coté de ces résultats précis, il convient de placer les
prévisions philosophiques formant souvent une sorte de
roman scientifique plus passionnant que la froide réalité :
c'est ainsi que les recherches d'Henri Poincaré sur la
figure en forme de poire d'une masse fluide en rotation
permettent d'entrevoir comment, a 1'époque ou la terre
était fluide, la lune a pu se détacher d'elle ; un Anglais,
Jeans, a poursuivi I'étude de la figure en forme de poire
jusqu'a la rupture de la masse totale en deux masses

distinctes dont la petite tourne autour de la grande.

A cette occasion, Poincaré rajeunit et renouvela les

principes de la mécanique analytique, les théoremes de
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Poisson et de Jacobi. I publia successivement deux
ouvrages qui auront, sur les progrés de la mécanique
céleste, une influence comparable a celle des ouvrages de
Laplace : les méthodes nouvelles en mécanique céleste,
et les lecons de mécanique céleste. La derniere publi-
cation, correspondant a cet enseignement, fut son livre
sur les hypothéses cosmogoniques, lecons rédigées par

M. Vergne.

Telle est brievement résumée la belle carriere de
Poincaré a la Sorbonne ; j'ai pu la suivre du point de vue
administratif, d'une facon spéciale, comme doyen, de
1903 a sa mort. Il a toujours montré le plus scrupuleux
attachement a son devoir, il n'a jamais demandé aucune
faveur, il a donné a la Faculté son dernier effort
scientifique, en venant au Conseil la veille du jour ou il
entrait dans la maison de santé, dont il ne devait pas

Sortir vivant.
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Chapitre IV

L'ceuvre scientifique d'Henri
Poincaré

Il ne s'agit pas ici d'analyser les travaux d'H. Poincaré
comme ils mériteraient de 1'étre, car cet ouvrage n'est
nullement technique. Je me bornerai a indiquer en
langage courant, aussi élémentaire que possible, les
principaux aspects de I'ceuvre magnifique du grand
Lorrain, a commenter, en outre, quelques rapports faits a

|'étranger.

On jugera d'ailleurs immédiatement de l'importance
de cette ceuvre, par l'énumération des seuls titres sous
lesquels on peut la classer :
1° Les mathématiques ;
2° La mécanique et l'astronomie ;
3° La physique ;
4° La géographie ;
5° La philosophie.
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1° Les mathématiques.

C'est dans la premiere période de la vie d'Henri
Poincaré ; au temps de I'Ecole des mines, de I'université
de Caen, aux débuts du savant a l'université de Paris, que
se placent les admirables travaux de notre confrere sur les
courbes définies par des équations différentielles, sur les
groupes des équations différentielles linéaires, sur les
fonctions analytiques en général, sur les transcendantes
entieres, sur les fonctions 0, et enfin sur les fonctions
qu'il a appelées fuchsiennes et kleinéennes et qu'on doit
plut6t appeler automorphes, suivant la dénomination
adoptée en Allemagne. On sait que les fonctions

circulaires admettent une période ; par exemple :
sin(z+2m)=sin z

les fonctions elliptiques sont des fonctions uniformes

admettant deux périodes dont le rapport est complexe :

f(z+w)=f(z).f(z+0')=f(z)
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elles reprennent les mémes valeurs aux points
homologues d'une sorte de damier, composé de
parallélogrammes dont les sommets ont pour affixes,

dans le plan complexe, les points :
z=mw+m'o' (metm' entiers).

Les fonctions automorphes f (z) reprennent la méme
valeur quand on fait subir a la variable z certaines
substitutions de la forme :

az+b
cz+d

(a,b,c,d constantes déterminées),

formant un groupe discontinu :

F(9220)—f(7)

cz+d

Ces fonctions reprennent les mémes valeurs aux
points homologues d'une sorte de damier dont les cases
sont limitées par des arcs de cercles. L'exemple le plus
simple de cette sorte de fonctions avait été donné par
Hermite, dans ses recherches sur la fonction modulaire de
la théorie des fonctions elliptiques. Poincaré ayant établi

la théorie générale des fonctions automorphes et donné
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leur représentation par des séries, en fit des applications,
d'une part a l'intégration des équations différentielles
linéaires a coefficients algébriques, d'autre part a la
géomeétrie sur une courbe algébrique et a la théorie des
intégrales abéliennes ; il établit notamment le résultat
suivant : les cordonnées d'un point d'une courbe
algébrique de genre quelconque peu vent étre exprimées
en fonctions automorphes d'un parameétre, de méme que
les cordonnées d'un point d'une courbe des genres 0 ou 1
peuvent étre exprimées en fonctions rationnelles ou
elliptiques d'un parametre. Suivant I'expression de
G. Humbert, cette analyse donna a H. Poincaré les clefs

du monde algébrique.

C'est également a cette époque que se rapportent ses
travaux d'arithmétique et d'algebre sur les nombres
complexes, les formes quadratiques, les formes cubiques
ternaires, les déterminants d'ordre infini, les fonctions

fuchsiennes et I'arithmétique.

L'histoire de la découverte des fonctions fuchsiennes
et kleinéennes est racontée tout au long dans un volume

des Acta mathematica publié a Stockholm apres la guerre
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par le professeur Mittag-Leffler. On y verra comment le
génie peut remporter des victoires qui ne cofitent pas de
sang : le professeur Klein de Geettingen, le professeur
Fuchs de Berlin, et leurs éleves en Allemagne, étaient sur
la piste de fonctions qui reprennent la méme valeur par
une substitution linéaire appartenant a un certain groupe.
Mais avant qu'ils fussent arrivés a définir les groupes en
question et a former les fonctions correspondantes, le
probléme était résolu complétement par Poincaré. Celui-
ci, pour reconnaitre les efforts, du professeur Fuchs,
donna généreusement a certaines de ses fonctions le nom
de fonctions fuchsiennes ; mais Klein avait des titres
égaux a ceux de Fuchs, et alors pour les fonctions d'un
autre groupe, Poincaré employa le nom de fonctions
kleinéennes. Ces dénominations ne resteront pas et il
semble plus naturel d'employer, pour désigner les
fonctions en question, le nom de fonctions automorphes,
car si l'on voulait leur attacher un nom dhomme il
faudrait leur donner un nom rappelant celui d'Henri

Poincaré.

« Cette découverte, dit Frédéric Masson en recevant
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Henri Poincaré a I'Académie frangaise a constitué pour la
science francaise une victoire véritable. Depuis quelques
années, les géometres allemands tournaient autour de la
maison sans en trouver la porte. Vous l'aviez déterminée
et au méme moment ouverte. C'est un « rapt » a-t-on dit,
que vous avez fait a I'Allemagne et le commentaire qu'on
donne a ce mot explique votre role et en caractérise

I'importance.

« Les mathématiciens d'outre-Rhin élevés et grandis
dans 'habituelle société de maitres souvent éminents,
développent leur culture par la communauté des
conversations et des réflexions et s'efforcent
solidairement, sous I'eeil bienveillant du professeur, dont
ils forment en quelque facon la famille ; de 1a le nombre
et la qualité des géometres du deuxiéme et du troisieme
ordre ; mais, pour ceux du premier, le séminaire ne sert
de rien ; les hommes de génie, en mathématiques comme
ailleurs, se forment seuls; c'est ainsi que vous ne
procédiez de personne, que vous n'apparteniez a aucune

école, et vous n'aviez pas trente ans.

« Cela, parait-il, n'est point pour étonner. Au don
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natif, la jeunesse semble ajouter une faculté de
vigoureuse abstraction, un pouvoir de creuser la pensée
qui diminue plutot avec 1'age. Tous les grands géometres
ont été précoces : Gauss, Abel, Jacobi, Cauchy, Riemann
avaient accompli la partie matitresse de leur ceuvre ou fait
connaitre leurs idées fondamentales avant qu'ils eussent
trente ans. Vous étiez dans la bonne moyenne : vous en

aviez vingt-sept. »

Sur l'ensemble de I'ccuvre mathématique d'Henri
Poincaré, on tire un témoignage assurément impartial,
dans le commencement du rapport sur le prix Bolyai
présenté par M. Gustave Rados a 1'Académie hongroise
des sciences, rapport dont je vais serrer la traduction
d'aussi pres que possible ; je m'excuse de ce que 1'exposé
fait d'apreés ce rapport peut présenter de technique ; je
m'excuse aussi des répétitions que je suis obligé de faire

pour présenter avec plus de détails les idées principales.

Apres avoir déclaré qu'Henri Poincaré est le premier
et le plus puissant chercheur de I'époque dans le domaine
des mathématiques pures et de la physique

mathématique, M. Rados reconnait en lui des qualités
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profondes d'intuition géométrique et mécanique
constituant les éléments initiaux et les points de départ de
ses pénétrantes recherches ; H. Poincaré, dit-il, apporte
dans leur développement une rigueur admirable de clarté
et de logique; a coté des dons les plus éclatants
d'invention et d'originalité, H. Poincaré montre une
aptitude a la généralisation la plus pure et la plus
féconde ; cette aptitude a permis a notre compatriote de
reculer, bien au-dela des régions ou elles se trouvaient
avant lui, les limites de nos connaissances en

mathématiques pures, en mécanique et en physique.

H. Poincaré, d'aprés Rados, a déja fait preuve de ces
qualités dans ses premiers travaux, notamment dans ceux
qui se rapportent aux fonctions automorphes ; ces travaux
inaugurent, les admirables publications d'H. Poincaré qui
seront rangées au nombre des plus belles découvertes de
tous les temps. En cherchant a obtenir, pour représenter
les intégrales des équations différentielles, des
développements uniformes et toujours convergents,
H. Poincaré s'adressa d'abord a la classe la plus simple de

toutes celles qui avaient été étudiées jusque-la, aux
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équations linéaires a coefficients algébriques. Il fut ainsi
conduit a de nouvelles transcendantes qui peuvent étre
regardées comme une généralisation trés étendue des
fonctions elliptiques et de la fonction modulaire d'Her-
mite, et qui jouent dans l'intégration des équations
différentielles linéaires le méme role que les fonctions
elliptiques et abéliennes dans l'intégration des
différentielles algébriques. Ces nouvelles fonctions
transcendantes sont caractérisées par cette propriété
qu’elles conservent la méme valeur quand on soumet la
variable dont elles dépendent a toutes les substitutions
linéaires faisant partie d'un méme groupe discontinu. Si,

az+b
(z )
*cz+d

dans ces substitutions , de déterminant

ad—bc=1 , tous les coefficients sont des nombres
réels elles laissent, dans la représentation géométrique
usuelle, invariable l'axe de la wvariable réelle. En
composant les substitutions de ce genre avec une autre
dont le déterminant est toujours égal a 1, mais dont les
coefficients sont des nombres complexes quelconques, on

obtient des substitutions résultantes qui laissent invariant
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un cercle désigné par H. Poincaré sous le nom de cercle
fondamental. Les groupes ainsi caractérisés sont ceux
qu'H. Poincaré nomme groupes fuchsiens, comme nous
I'avons déja expliqué, tandis qu'il réserve le nom de
groupes kleinéens aux groupes discontinus les plus
généraux formés de substitutions linéaires. En
employant, avec une extréme peénétration, des notions
métriques empruntées a la géométrie non-euclidienne,
H. Poincaré parvient d'une maniére intuitive a la
détermination et a la description de tous les groupes ainsi
définis. Chacun d'eux donne naissance a une division
réguliere du plan ou de l'espace; et, finalement, le
probleme de la recherche de tous les groupes fuchsiens et
kleinéens se ramene a la détermination de toutes les

divisions régulieres du plan ou de I'espace.

Apres avoir introduit ce qu'il appelle des cycles,
H. Poincaré a pu distribuer tous les domaines
fondamentaux relatifs aux groupes fuchsiens en familles
différentes, et déterminer effectivement, pour chacune
des divisions régulieres obtenues, les groupes

correspondants. Les groupes une fois obtenus, il s'agissait
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de déterminer toutes les fonctions demeurant invariables,
quand on soumet la variable dont elles dépendent a toutes
les substitutions du groupe. Pour cela Henri Poincaré se
laisse encore guider par l'analogie avec les fonctions
elliptiques. On sait que les fonctions thétaelliptiques ne
sont pas doublement périodiques, mais qu'elles se
reproduisent multipliées par un facteur exponentiel,
quand l'argument s'augmente d'une période ; H. Poincaré
construit des séries, dont la forme permet de reconnaitre,
avec évidence, l'effet des substitutions du groupe et qui

se comportent comme les fonctions thétaelliptiques.
Ces séries sont de la forme

az+b —2m
+d )(Cz+d)*",m>0

0[Z,H(z)]==H(

ou la somme est étendue a toutes les substitutions du
groupe et ou H désigne une fonction rationnelle,
d'ailleurs quelconque. Les fonctions analytiques définies
par ces séries sont celles qu'Henri Poincaré appelle
thétafuchsiennes.  Elles  satisfont a  1'équation

fonctionnelle.
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a,z+b,

0 =0(z)(c, z+d,) "
(B =0l ey
I az+b,
la substitution z,——— étant une quelconque de
c,z+d,

celles du groupe fuchsien considéré. Comme le montre
H. Poincaré par une fine analyse, il y a deux espéces
différentes de fonctions thétafuchsiennes. Pour la
premiere espece, le cercle fondamental est une limite
naturelle et la fonction existe seulement a l'intérieur de ce
cercle. Pour la seconde espéce, les fonctions ont
seulement des points isolés sur le cercle fondamental, et
elles peuvent étre prolongées analytiquement au-dela de

ce cercle, dans toute 1'étendue du plan.

En suivant la méme marche que dans la théorie des
fonctions elliptiques, et prenant le quotient de deux
fonctions thétafuchsiennes de méme degré m,
H. Poincaré obtient des fonctions qui demeurent
inaltérées par toutes les substitutions du groupe fuchsien
considéré. Ce sont les fonctions fuchsiennes, qui
jouissent de propriétés analogues a celles des fonctions

elliptiques, propriétés que nous rappelons ici : le nombre
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des zéros et celui des infinis, situés a l'intérieur d'un
polygone fondamental, sont toujours les mémes pour
chaque fonction ; deux fonctions fuchsiennes d'un méme
groupe sont liées par une équation algébrique, dont le
genre coincide avec le genre géométriquement défini du
groupe. H. Poincaré démontre ensuite la réciproque : les
cordonnées des points d'une courbe algébrique définie
d'une maniere quelconque peuvent toujours étre expri-
mées par des fonctions uniformes d'un parametre. Ce
point de vue a été développé par G. Humbert dans un
important mémoire. Les fonctions fuchsiennes se sont
aussi révélées comme un instrument puissant de
recherche dans la théorie des intégrales abéliennes, et les
études d'H. Poincaré sur la réduction de ces intégrales a
d'autres d'un genre moindre, doivent étre rangées au
nombre de celles qui pénétrent le plus profondément au

cceur de cette difficile question.

Par l'introduction des fonctions appelées zéta-
fuchsiennes, qui sont définies comme quotients d'une
série  a termes rationnels et d'une fonction

thétafuchsienne, il a été enfin donné a H. Poincaré de
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démontrer que les solutions des équations différentielles
linéaires, dont les coefficients sont des fonctions
algébriques de la variable indépendante, peuvent étre
exprimées a l'aide de ces nouvelles transcendantes. Il a
obtenu ce résultat capital, en suivant une marche
analogue a celle qui donne les intégrales de différentielles

algébriques exprimées par des fonctions thétaabéliennes.

De nouvelles recherches seraient nécessaires pour
illustrer la théorie générale. C'est ainsi que H. Poincaré a
ouvert un champ étendu pour I'étude des fonctions
automorphes et de leurs applications, et qu'en mettant en
évidence les rapports de cette théorie avec celle des
équations différentielles linéaires, il a doté cette ancienne

discipline de méthodes nouvelles et fécondes.

Parmi les travaux ultérieurs de H. Poincaré sur la
théorie des fonctions, il y a lieu de mettre a part le
mémoire Sur un théoreme de la théorie générale des
fonctions, qui a été publié en 1883 dans le Bulletin de la
Société mathématique de France. L'auteur s'y proposait
de ramener, d'une maniere générale, la théorie des

fonctions analytiques a déterminations multiples a celle
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des fonctions uniformes. Et, en fait, il est parvenu au
théoreme fondamental suivant, qui est d'une grande
généralité.

Si y est une fonction analytique quelconque de x a
déterminations multiples, on peut toujours déterminer
une variable z de telle maniere. que x et y deviennent des

fonctions uniformes de z.

H. Poincaré a également publié dans le méme volume
du Bulletin de la Société mathématique, un important
travail qui se rapporte a la notion de genre introduite par
Laguerre dans la théorie des fonctions transcendantes. Le
résultat le plus remarquable établi par M. Poincaré
consiste dans une condition a laquelle doivent satisfaire
les coefficients de toute série entiere de genre p et en
outre dans le théoreme d'apres lequel le maximum du
module de la fonction reste inférieur a une certaine limite
dépendant d'un nombre réel et positif quelconque,
théoréme qui joue un role essentiel dans d'importantes

recherches ultérieures.

La théorie des ensembles due au génie de Cantor
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devant appeler I'attention d'H. Poincaré : il était de la plus
haute importance pour la théorie générale des fonctions
analytiques, de déterminer quelle est la puissance de
I'ensemble des valeurs que peut prendre une fonction
analytique a déterminations multiples en un point
quelconque du domaine ou elle existe. H. Poincaré a pu
établir que la détermination compléte d'une fonction
analytique peut toujours étre obtenue a l'aide d'un
ensemble dénombrable d'éléments de fonctions et, par
suite, que I'ensemble des valeurs de la fonction pour tout

point de son domaine est toujours dénombrable.

Comme on sait aujourd'’hui que les séries divergentes
peuvent, sous certaines conditions, étre tres légitimement
et tres utilement employées dans la recherche
mathématique ; il convient de faire remarquer
qu'H. Poincaré a employé, dans la mesure la plus large,
les représentations auxquelles il a donné le nom
d'asymptotiques, aussi bien dans ses recherches sur les
solutions irrégulieres des équations différentielles
linéaires que dans son célebre Mémoire Sur le probleme

des trois corps et les équations de la dynamique, et qu'il a
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ainsi provoqué de nombreuses recherches sur ce sujet.

H. Poincaré a transformé la théorie des grandeurs
complexes, en indiquant ses rapports avec la théorie des
groupes de Lie, éclairant ainsi d'un jour tout nouveau
cette théorie des unités complexes et lui permettant
d'utiliser, pour la solution de ses principaux problémes,

les méthodes et les résultats de la théorie des groupes.

Signalons encore la théorie des systemes linéaires
composés d'un nombre infini d'équations a un nombre
infini d'inconnues, dont il doit étre considéré comme le
fondateur par une note au t. XX du Bulletin de la Société
mathématique de France ; il est le premier qui se soit
occupé des déterminants infinis et des critéeres de

convergence qui s'y rapportent.

Nous indiquerons rapidement les travaux
d'H. Poincaré qui se rapportent aux premiers fondements
d'une théorie générale des fonctions analytiques de
plusieurs variables indépendantes. Nous mentionnerons
en premier lieu le Mémoire Sur les résidus des intégrales

doubles. Entre la théorie des fonctions d'une variable et
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celle des fonctions de plusieurs variables se montrent, des
le début, des différences profondes. L'extension des
propositions de l'une des théories a 'autre n'avait pu se
faire que dans un trés petit nombre de cas. H. Poincaré a
montré ce que deviennent les théoremes fondamentaux
de Cauchy, relatifs aux résidus, dans la théorie des
intégrales multiples ; et il a appliqué les propositions,
ainsi généralisées, a 1'étude des modules de périodicité

des intégrales multiples et des fonctions thétaabéliennes.

Il faut aussi citer les travaux qu'H. Poincaré a
consacreés a la théorie des nombres ; je signalerai d'abord
son Mémoire Sur un mode nouveau de représentation
géométrique des formes quadratiques définies ou
indéfinies, ou il a exposé une arithmétique des réseaux, a
l'aide de laquelle il a pu développer géométriquement,
sous une forme neuve et originale, la théorie que Gauss
avait donnée pour la composition des formes quadra-
tiques. L'extension des méthodes indiquées dans ce
premier travail I'a conduit, plus tard, a une intéressante
généralisation de l'algorithme des fractions continues. Il

faut signaler aussi ses travaux sur les invariants
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arithmétiques, invariants qu'il exprime a l'aide de séries
ou d'intégrales, et qu'il a su appliquer a la solution des
problemes d'équivalence. Par la considération des
groupes linéaires discontinus de substitutions qui laissent
invariable une forme quadratique ternaire indéfinie, il a
apporté une contribution nouvelle a la théorie des
fonctions automorphes. Chacun de ces groupes est
isomorphe a un groupe fuchsien spécial. Les fonctions
dénommeées arithmétiques fuchsiennes, relatives a ce
groupe, se distinguent en ce qu'elles possedent un
théoréme d'addition, ce qui n'a pas lieu pour les fonctions
fuchsiennes les plus générales. Les relations multiples
qui existent, entre les fonctions arithmétiques fuch-
siennes, ont ouvert a la théorie des nombres et a 1'algebre
des perspectives nouvelles sur un champ encore
inexploré. C'est encore a l'algebre et a la théorie des
nombres qu'il faut rattacher les publications d'H. Poincaré
sur I'équivalence des formes de degré supérieur, travaux
qui doivent étre regardés comme le prolongement le plus
essentiel des recherches correspondantes d'Hermite et de

Jordan. (On trouvera le rapport de Rados in extenso dans

65



le Bulletin des sciences mathématiques, 2° série, t. XXX,

1 p., avril 1906, p. 105-112).

Je dois ajouter a ce rapport des travaux postérieurs
relatifs a 1'équation de Fredholm. Le mathématicien
suédois Fredholm a introduit, dans les mathématiques,
une équation d'un type nouveau qui a donné d'importants
résultats. Fredholm a été signalé a Poincaré par
M. Mittag-Leffler, dans une lettre intitulée Sur une
transcendante remarquable trouvée par M. Fredholm,
insérée dans un ouvrage publié a Stockholm en 1890.
Poincaré communiqua a l'Académie des Sciences de
Paris plusieurs notes sur I'équation de Fredholm et fit sur
cette équation, en 1899, une lecture a 1'Université de

Goettingen.

Je tiens aussi a signaler les beaux travaux
d'H. Poincaré, cités également par Rados, relatifs a
I'Analysis situs ou géométrie de situation, sorte de
géométrie dans laquelle on s'occupe des positions
relatives des étres géométriques, mais non de leurs
formes ni de leurs grandeurs. La nécessité de la création

de cette partie de la géométrie avait déja été apercue par
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un des hommes a qui les sciences doivent le plus de
découvertes, et surtout le plus de vues originales et
fécondes ; Leibniz était persuadé que l'analyse des géo-
metres ne pouvait s'appliquer a toutes les questions de la
philosophie naturelle. Pour soumettre au calcul les
rapports des différents corps, considérés uniquement dans
I'ordre de leurs positions, il souhaitait qu'on inventat une
géométrie nouvelle qu'il a nommée Geometria situs,
c'est-a-dire géométrie de situation'. « Aprés tous les
progrés que j'ai faits en ces matieres, écrivait-il a
Huygens a la date du 8 septembre 1679, je ne suis pas
encore content de 1'algebre, en ce qu'elle ne donne ny les
plus courtes voyes, ny les plus belles constructions de
géométrie. C'est pourquoy, lorsqu'il s'agit de cela, je croy
qu'il nous faut encor une autre analyse proprement
géométrique ou linéaire, qui nous exprime directement
situm, comme I'Algebre exprime magnitudinem. Et je
croy d'en voir le moyen et qu'on pourrait représenter les

figures et mesures des machines et mouvements en

1 Histoire de I'"Académie royale des sciences de Paris pour l'année
1771, p. 55.
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caracteres, comme |'Algebre représente les nombres en
grandeurs ; et je vous envoye un essay qui me parait
considérable. » Un exemple familier illustrera cette idée.
Le mathématicien allemand Riemann a introduit en Ana-
lysis situs l'idée de connexion d'un espace continu :
prenons, pour fixer les idées, le volume intérieur d'une
salle sans meubles dont toutes les portes sont fermées.
S'il n'y a aucune colonne dans la salle, celle-ci est limitée
uniquement par les murs, le plafond et le plancher. Une
ligne fermée, comme un fil dont les deux extrémités sont
nouées, peut, par déformation continue dans le volume et
sans rencontrer les parois, étre réduite a un point et cela
quelle que soit sa disposition initiale. Le volume est dit
alors simplement connexe. Mais s'il y a dans la piéce une
colonne réunissant le plancher au plafond, le volume sera
limité par des parois comprenant les murs, le plafond, le
plancher et la surface extérieure de la colonne. On peut
alors imaginer dans ce volume deux sortes de courbes
fermées, les unes n'entourant pas la colonne, les autres
I'entourant ; les premiéres peuvent, par déformation

continue, étre réduites a des points sans rencontrer une
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portion quelconque des parois; les deuxiemes au
contraire ne pourront pas se réduire a des points ; le
volume est dit alors doublement connexe. S'il y a deux
colonnes, il existera trois especes de courbes fermées
dans l'espace libre; celles qui ne renferment aucune
colonne ; celles qui renferment 1'une des deux colonnes ;
celles qui renferment l'autre. Les courbes qui renferment
les deux colonnes peuvent toujours par déformation
continue étre ramenées a deux courbes dont chacune
renferme seulement une colonne. Le volume est alors
triplement connexe. Et ainsi de suite. On voit que dans
cette notion la forme et les dimensions des parois ne

jouent aucun role.

Les problemes d'Analysis situs sont, en général, fort
difficiles, parce qu'ils présentent. le plus haut degré
d'abstraction possible. H. Poincaré a fait beaucoup
avancer cette partie de la science. Il s'est occupé
notamment des variétés a un nombre quelconque de
dimensions. Il est arrivé a ce résultat important qu'une

telle variété ne peut étre définie, dans le sens de

I'Analysis situs, par la seule connaissance de certains
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nombres appelés nombres de Betti ; il montre qu'a chaque
systeme de ces nombres correspondent une infinité de
variétés qui ne peuvent étre déformées les unes dans les
autres. Dans cet ordre d'idées, Poincaré a donné une
extension de la formule élémentaire d'Euler aux

polyedres d'un nombre quelconque de dimensions.

2° Mécanique et astronomie

Les travaux d'H. Poincaré en mécanique se rapportent
d'abord a la recherche de 1'équilibre d'une masse fluide
animée d'un mouvement de rotation, probléme
fondamental pour la forme du soleil, des planétes et de
leurs satellites, si 'on admet que, comme il est probable,
les planetes et les satellites ont été fluides primitivement ;
puis a certaines questions se rattachant au principe de la
moindre action de Gauss et aux recherches de Jacobi en
mécanique analytique. Viennent ensuite de magnifiques

travaux de meécanique céleste, parmi lesquels j'en choisis
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spécialement un, parce qu'il représente également une

victoire scientifique remportée par la France.

A Toccasion de son soixantiéme anniversaire, en
1889, S. M. le roi de Sueéde et de Norvege Oscar II, avait
fondé un prix destiné a récompenser, parmi les mémoires
qui pourraient étre envoyés, celui qui paraitrait le plus
important a une commission de trois membres composée
d'Hermite de Paris, de Weierstrass de Berlin, et de
M. Mittag-Leffler de Stockholm. Poincaré envoya Sur le
probléme des trois corps et les équations de la
dynamique, un mémoire qui obtint le prix. II m'est
impossible d'analyser ici ce mémoire, pas plus que les
autres recherches de Poincaré sur la fonction
perturbatrice, sur les planetes du type d'Hécube, sur le
mouvement de la lune, sur la stabilité de l'anneau de

Saturne, sur les satellites de Mars, etc.

Henri Poincaré avait pris, en astronomie, une
situation exceptionnelle, qui lui avait valu la présidence
du Conseil des Observatoires francais. Il a été professeur
d'astronomie générale a 1'Ecole polytechnique de 1904 a

1908. Pour cette science, je ne puis mieux faire que de

71



renvoyer le lecteur a I'adresse prononcée par le président
de la Société astronomique de Londres, le professeur
G. H. Darwin, en remettant a H. Poincaré la médaille d'or
de la Société royale astronomique de Londres, le

9 février 1900.

Avant de donner la médaille, le président a tenu a
exposer les motifs qui ont déterminé le Conseil a prendre
cette décision. Il indique que les recherches d'H. Poincaré
sont de caracteres si divers, qu'elles ont été faites avec
une telle richesse de connaissances, qu'il lui est bien
difficile de remplir sa tache ; cependant, le président se
déclare heureux que ses fonctions lui procurent I'occasion
de rendre, au grand Francais, I'hommage qui lui est dd,

pour ses travaux dans le domaine des mathématiques.

Il se borne a attirer I'attention sur trois des voies de
recherches de Poincaré, qui ont une portée astronomique
directe : a savoir les travaux sur la théorie dynamique des
marées, sur les figures d'équilibre des masses liquides en
rotation et sur la théorie des mouvements des planetes et

des satellites.
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Le premier de ces sujets est traité dans deux
Mémoires sur l'équilibre et le mouvement de 1'Océan. Le
probleme est environné de conditions d'une telle
complexité, qu'il a semblé convenable a I'auteur de
considérer séparément les diverses difficultés et de les
traiter comme préliminaires a la solution de la question
dans son ensemble. Il commence par la théorie de
I'équilibre des marées, mais il se propose de tenir compte,
non seulement de l'influence des continents qui font
obstacle au mouvement de I'eau, mais aussi de celle de
l'attraction de la mer sur elle-méme, question tres

difficile.

L'objet de ces travaux n'était pas d'arriver a une
solution définitive de tout cas concret idéal, mais de
montrer comment les difficultés fondamentales pouvaient
étre surmontées par l'analyse mathématique. Ici, comme
ailleurs, dit G.-H. Darwin, H. Poincaré nous conduit bien
au-dela, de l'exemple particulier considéré, et il pourra
bien arriver que les principes énoncés trouvent, en fait,
leur application dans d'autres domaines, avant de la

trouver dans le probléme des marées.
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Si important que soit le travail dont je viens de parler,
le Mémoire Sur les figures d'équilibre d'un liquide en
rotation, semble a Darwin se placer a un niveau bien plus
élevé, car il marque une époque, non seulement dans
I'étude du sujet lui-méme, mais aussi dans celle de
beaucoup d'autres. Il peut se faire que quelques-unes des
généralisations qu'on y trouve aient flotté plus ou moins
distinctement dans l'esprit de ceux qui ont précédé
H. Poincaré dans cette voie, mais la théorie de la stabilité
des systéemes en équilibre ou en mouvement uniforme a
été, sans aucun doute, cristallisée et rendue transparente
par ses efforts. On sait que cette théorie a fait 'objet d'un
cours a la Sorbonne. L'application a l'astronomie en est
immédiate. Une planéte formée de fluide homogeéne a la
forme d'un ellipsoide de révolution aplati et son équilibre
relatif est stable. Si I'on augmente sa vitesse angulaire de
rotation ; son ellipticité augmente aussi, mais sa stabilité
diminue. Lorsque l'excentricité s'est accrue jusqu'a une
certaine valeur bien définie, la stabilité cesse et, par suite
d'une rotation plus rapide, la figure devient instable. Au

moment critique du changement, nous passons par une
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forme de bifurcation, et nous savons qu'il doit y avoir une
autre série continue de figures qui comprennent aussi
cette forme. Cette autre série se compose des ellipsoides
de Jacobi, qui ont leurs trois axes inégaux. Mais il n'y a
qu'un seul membre de la série de Jacobi qui soit une
figure de révolution, et ce membre est identique a la
forme de bifurcation trouvée en suivant la stabilité des
figures aplaties. Il est vrai que ce Jacobien est aussi une
forme limite, puisque la série se termine la ; mais je ne
m'arréterai  point  pour approfondir ce  point
qu'H. Poincaré traite en détail. Il résulte du principe
d'échange des stabilités que, pour une rotation plus lente
que la valeur critique, le Jacobien était stable. Tout cela
était connu auparavant, mais dit Darwin, le travail
d'H. Poincaré 1'a présenté sous un jour nouveau et plus
clair. Ayant suivi la série stable des ellipsoides de
révolution aplatis aux poles jusqu'a la forme de
bifurcation, H. Poincaré aiguille son train sur
I'embranchement stable formé par les ellipsoides de
Jacobi. Il suit cette voie jusqu'a ce qu'il trouve que cette

forme devienne instable, et il annonce qu'il y a une
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nouvelle forme de bifurcation et qu'on arrive a un nouvel
embranchement. A ce point, la ligne est presque bloquée
par des obstacles mathématiques, de sorte qu'il peut
s'avancer seulement assez pour s'apercevoir que la
nouvelle figure a la forme d'une poire ayant sa partie la
plus grande plus ou moins sphérique, et, en outre, une
protubérance équatoriale comparable a I'extrémité qui
tient au pédoncule. L'illustre mathématicien russe
Liapounoff a obtenu les mémes résultats, que
M. P. Humbert, professeur a Montpellier, a précisés dans

ses travaux.

Ces conclusions, en apparence abstraites, expliquent
I'évolution des systemes planétaires d'une maniére tres
intéressante. Considérons une masse liquide en rotation
se refroidissant lentement. Si le refroidissement est assez
lent, le frottement interne détermine la révolution de
I'ensemble dans toutes ses parties avec la méme vitesse
angulaire. En premier lieu, quand la densité est petite, la
figure est un ellipsoide de révolution, mais il est
légérement aplati; par suite du refroidissement,

l'aplatissement s'accroit jusqu'a ce que, a un certain
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moment, la figure de révolution cesse d'étre une figure
d'équilibre et que Il'ellipsoide commence a avoir une
protubérance équatoriale. Il devient, en fait, un des
ellipsoides de Jacobi, Ensuite cet ellipsoide s'allonge
jusqu'a ce que, a un certain moment, il commence a se
creuser d'un sillon dissymétrique par rapport a un plan
passant, par l'axe de révolution ; puis il prend la forme
d'une poire ayant son axe de révolution perpendiculaire
au cceur de la poire. La plus grande partie de la matiere
tend a se rapprocher de la forme sphérique, pendant que
la plus petite partie sort de l'ellipsoide par un des
sommets du grand axe, comme si elle cherchait a se

détacher de la masse principale.

Il est difficile d'annoncer avec certitude ce qui
arrivera ensuite si le refroidissement continue, mais il est
permis de supposer que la masse ira en se creusant de
plus en plus, puis en s'étranglant dans la partie moyenne

et finira par se partager en deux corps isolés.

Il est évident qu'un processus de cette sorte peut avoir
joué son role dans 1'évolution des systémes célestes et

cette théorie semble se confirmer d'apres les formes
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observées dans beaucoup de nébuleuses.

Le Mémoire d'H. Poincaré, ajoute Darwin, m'est
apparu comme une révélation parce que, juste a 1'époque
ou il fut publié, Je venais d'essayer d'attaquer la question
par le coté opposé, et de suivre les étapes de I'union en un
seul de deux corps séparés ; mais, hélas ! ajoute Darwin,
je dois admettre que mon travail ne contenait pas de
principes généraux de grande portée, ni aucune lumiere
sur la stabilité des systemes que j'essayais d'imaginer, ni
rien de tout ce qui rend le Mémoire d'H. Poincaré un
travail qui marquera toujours une époque importante, non
seulement dans l'histoire de 1'astronomie évolutionnaire,
mais aussi dans celle du domaine plus vaste de la

dynamique générale.

La troisieme contribution astronomique de
H. Poincaré est son Livre sur la mécanique céleste’. 11 est
probable que, pendant le prochain demi-siecle, ce livre
sera la mine d'ou des chercheurs plus humbles extrairont

leurs matériaux. Cette mine est si vaste et le nombre des

2 Les Méthodes nouvelles de la mécanique céleste.
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idées est si grand, qu'il est bien difficile de parler de ce
travail comme il le faudrait. Le caractére dominant du
mode de travail d'H. Poincaré semble consister en une
immense ampleur des généralisations, de sorte que le
grand nombre des déductions possibles lest quelquefois
presque troublant. Darwin, en cherchant a analyser la
forme d'intelligence d'H. Poincaré, conclut comme il
suit : cette puissance de saisir les principes abstraits est la
marque de l'intellect du vrai mathématicien ; mais pour
celui qui est plutot habitué a traiter le concret, la
difficulté de se rendre maitre du raisonnement est
quelquefois grande. Pour cette seconde classe d'esprits, le
procédé le plus facile est 'examen de quelque cas simple
et concret, pour s'élever ensuite vers l'aspect plus général
du probléeme. Je me figure qu'H. Poincaré doit suivre
dans son travail une autre route que celle-la, et qu'il
trouve plus facile de considérer d'abord les issues les plus
larges pour descendre de la vers des cas plus spéciaux. Il
est rare de posséder cette faculté a un haut degré, et 1'on
ne peut s'étonner que celui qui la possede ait amassé un

noble héritage pour les hommes de science des
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générations futures.

« En vous remettant cette médaille, M. Poincaré, dit
Darwin en terminant, je désire vous exprimer de la part
de notre Société qu'en cherchant a vous faire honneur,

nous nous sentons nous-meémes trés honoreés. »

3° La physique

Nous avons déja indiqué comment les cours de
physique mathématique d'H. Poincaré a la Faculté des
sciences de Paris ont été publiés par les éleves. Il
convient d'ajouter a ces livres un ouvrage de la collection
Scientia rédigé par Poincaré lui-méme, la Théorie de
Maxwell et les oscillations hertziennes ; la télégraphie
sans fil, contenant l'exposé et le développement d'une
question dont l'importance est devenue capitale ; puis un
autre ouvrage intitulé Lecons d'électricité mathématique
donnant les lecons professées par Poincaré a 1'Ecole

professionnelle supérieure des postes et télégraphes, en
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mai-juin 1904, 1906, 1908. Il faut ensuite indiquer les
recherches d'H. Poincaré, sur les vibrations d'une
membrane ou il a réussi a démontrer l'existence des
harmoniques des divers ordres dans le son produit, sur la
chaleur, sur la théorie des gaz considérés comme formés
de molécules animées de vitesses trés grandes, sur la
théorie de 1'élasticité, sur les équations de la physique
mathématique en général sur la propagation des ondes et
notamment sur la réflexion et la polarisation de la
lumiere. Nous devons rappeler aussi de trés nombreux
travaux relatifs a 1'électricité, a cette reine de la science
moderne qui commande de plus en plus toute notre
civilisation, travaux qui vont de I'équation des
télégraphistes a 1'énergie magnétique, des excitateurs et
résonateurs hertziens a la dynamique de 1'électron, etc.
On aura un apercu technique d'une partie ,de ces travaux
par la lecture de la suite du rapport fait par M. Gustave
Rados a 1'Académie hongroise des sciences, sur le prix

Bolyai, que je suis encore ici d'aussi pres que possible.

Parmi les travaux de physique mathématique
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d'H. Poincaré, il faut signaler d'abord le Mémoire Sur les
équations aux dérivées partielles de la physique
mathématique, publié en 1886. Un grand nombre des
problemes de la physique mathématique conduisent a
I'équation aux dérivées partielles de Laplace, ou a une
équation toute semblable du second ordre. Malgré la
grande variété des conditions aux limites qui
interviennent dans chacun des cas, leur essence et leur
théorie présentent un air de famille qui permet d'espérer
la découverte d'un certain nombre de propositions
communes a tous. Malheureusement leur trait commun
réside dans les énormes difficultés que 1'on rencontre
lorsqu'on veut démontrer 1'existence méme des solutions.
Dans son travail, H. Poincaré entreprend de surmonter
ces difficultés pour toute une série de ces problémes ;
c'est ainsi qu'il parvient a sa méthode si originale du
balayage. De la méme maniere large, H. Poincaré a traité
le probléme du refroidissement d'un corps, posé par

Fourier.

Il faut rattacher a ce genre de travaux le Mémoire de

1894, Sur les équations de la physique mathématique,
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dans lequel H. Poincaré aborde plusieurs des questions
les plus difficiles et les plus importantes de la physique
mathématique moderne. Le probleme des vibrations
d'une membrane tendue, la théorie de I'élasticité, la
théorie du mouvement de la chaleur, due a Fourier, et
beaucoup d'autres problémes se ramenent a la solution
d'une certaine équation aux dérivées partielles du second
ordre, dans laquelle figurent un parameétre et une fonction
donnée des coordonnées. H. Poincaré traite en particulier
le probléeme aux limites suivant, tres fréquent dans les
applications : déterminer une solution de I'équation
différentielle, continue ainsi que ses dérivées des deux
premiers ordres a l'intérieur d'un domaine donné et
satisfaisant, sur la surface qui limite ce domaine, a une
condition dans laquelle entrent une constante et la
dérivée de la fonction inconnue suivant la normale. Par
I'application originale de méthodes qui dérivent en partie
de Schwartz et en partie de Neumann, il obtient la
solution rigoureuse du probleme dans le plus grand
nombre des cas. Signalons la série des propositions qui se

rapportent a un type classique d'intégrales de volumes :
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ces propositions deviennent entre ses mains un

instrument puissant de recherche.

C'est également a ce groupe de travaux qu'il convient
de rattacher le Mémoire intitulé: la méthode de
Neumann et le probleme de Dirichlet. On connait la
méthode par laquelle C. Neumann a pu obtenir une
fonction harmonique a l'intérieur d'un certain domaine,
quand on connait les valeurs de cette fonction sur la
surface supposée convexe qui limite ce domaine.
H. Poincaré a étendu cette méthode au cas ou la surface
limite a, en chaque point, un plan tangent et deux rayons
principaux de courbure déterminés, sa forme n'étant
assujettie a aucune autre condition. Il convient de noter
ici l'importance particuliere que prennent, dans ces
recherches, les fonctions nommeées fondamentales par
H. Poincaré. A chaque surface limite correspond une
suite infinie de telles fonctions, qui se transforment
précisément dans les fonctions sphériques, quand la
surface limite devient une sphére. H. Poincaré montre
qu'une fonction arbitraire peut se développer en une série

de fonctions fondamentales, les coefficients du
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développement se déterminant par des intégrales
multiples. Si ces fonctions sont connues pour une surface
déterminée, on peut résoudre sans difficulté le probleme
de Dirichlet, tant pour l'espace intérieur a cette surface

que pour l'espace extérieur.

H. Poincaré, s'il était au courant de toutes les
expériences des physiciens, ne faisait aucune expérience
lui-méme. Il se placait au point de vue mathématique le
plus élevé, rapprochant les unes des autres les théories et

prévoyant méme des résultats d 'expériences.

4° La géographie

H. Poincaré a fait une série de travaux qui se
rattachent a la géographie physique et a la géodésie. C'est
ainsi par exemple qu'il a publié en 1888 une note sur la
figure de la Terre, en 1901, deux articles sur les mesures
de la gravité et les déviations de la verticale en géodésie.

Le probleme des marées I'a beaucoup occupé ; certains de
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ses travaux sur ce sujet sont analysés dans l'adresse de sir
G. Darwin que j'ai commentée a la page 61 ; en 1909, il
lut a I'université de Geettingen un travail sur I'application
a la théorie des marées des équations intégrales
introduites par Fredholm. On sait que I'arc de méridien de
Quito, dans la République de I'Equateur, a été revu par
une mission frangaise : les travaux de cette mission ont
fait I'objet d'un rapport préparatoire de Poincaré, puis de
trois rapports postérieurs intitulés Rapports présentés au
nom de la Commission chargée du contréle scientifique

des opérations géodésiques de I'Equateur.

Nous bornerons la l'analyse des travaux scientifiques
proprement dits. On sait que la division des sciences
mathématiques de I'Académie des Sciences de Paris
renferme cing sections qui sont: « Géométrie,
Mécanique, Astronomie, Géographie et Navigation,
Physique ». On voit qu'H. Poincaré aurait pu entrer dans
chacune des cing; aucun de nos confréres ne peut
prétendre a une telle variété de travaux. Il était, depuis
1887, dans la section dite de géomeétrie spécialement

destinée aux mathématiciens.
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5° La philosophie

Henri Poincaré n'a pas été uniquement un technicien,
qui fait progresser les sciences dans tous les domaines
d'ordre mathématique ; il a été un philosophe parlant avec
autorité de questions qu'il avait approfondies. A cet égard
il est de la race des Lucrece, des Descartes, des Pascal,

des Leibniz.

I1 a publié trois grands ouvrages :

La science et I'hypothese ;
La Valeur de la science ;

Science et méthode.

Ces ouvrages ont été traduits dans toutes les langues.
En France, ils ont été lus avec avidité dans tous les
milieux sociaux, méme et cela est particulierement a
signaler, dans les milieux mondains, qui cependant ne
pouvaient y comprendre grand'chose ; pour s'intéresser a
la géométrie non-euclidienne, il faut savoir au moins la
géométrie élémentaire ; pour s'intéresser d'une facon

profonde a la télégraphie sans fil, il faut avoir médité
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longuement sur la théorie des ondes ; et ainsi de suite.
Néanmoins on peut, je crois, expliquer I'espece
d'engouement de tous pour ces ouvrages, précisément par
le fait qu'Henri Poincaré était connu pour I'un des
premiers penseurs de 1'époque ; en lisant ses livres, on
savait y trouver les idées d'un homme qui avait fait
progresser la science, qui avait le droit d'en examiner les
fondements, et qui entreprenait cette critique avec une
indépendance compléte, sans se préoccuper d'aucune

tradition.

Ici, dit Alfred Capus, dans son discours de réception a
I'Académie francaise, nous sommes a la seconde étape de
la carriere de Poincaré, celle que le public cultivé
d'Europe et d'’Amérique suivit d'un regard passionné. Il
ne subissait pas seulement le prestige de la science, il
était remué par la hardiesse d'un raisonnement qui
ébranlait les antiques notions du nombre, de 1'espace et
de la force. On avait vécu jusque-la en sécurité avec ces
abstractions. Les mathématiciens, apres avoir longtemps
cherché depuis Pythagore, ce que c'était que le nombre,

avaient renoncé a le définir ; Leibniz essayait en vain de
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démontrer que deux et deux font quatre et fondait
concurremment avec Newton le calcul infinitésimal, alors
qu'il ne pouvait éclaircir le principe de l'addition. On se
heurtait aux mémes difficultés pour vérifier les axiomes
qui sont a la base de la géométrie et de la physique, et on
avait fini par leur accorder un caractére sacré. La
complaisance était d'autant plus facile que la série des
découvertes n'en était pas interrompue et que l'obscurité
de la source n'empéchait pas le fleuve de couler. Henri
Poincaré n'accepta pas cette soumission aveugle aux
axiomes et aux propositions premieres et il voulut savoir

ou était la source de la science.

Ce fut, en France principalement, la position
philosophique que prit H. Poincaré. Elle avait au premier
aspect, dit Capus, et pour des regards distraits, quelque
chose de sacrilege et de destructeur qui contentait les
tendances de la société un peu aprés 1900. Etrange
phénomeéne que celui de la renommée d'H. Poincaré se
frayant triomphalement un passage et s'installant parmi
les préjugés, les contradictions, les luttes intellectuelles et

tout le bariolage moral du Paris de cette époque !
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Frédéric Masson, dans le discours qu'il adressa a
Henri Poincaré le jour de sa réception a 1'Académie
francaise, fait la remarque suivante : puisqu'il se trouve,
pour prendre intérét a des problémes relatifs aux
fondements de la science, un tel auditoire, il faut croire
qu'une évolution intellectuelle, et peut-étre sociale, s'est
accomplie, a laquelle H. Poincaré aurait singuliérement
contribué. Par les seize mille exemplaires vendus de la
Science et I'hypothese, il a en effet atteint au moins cent
cinquante mille lecteurs; sa collaboration a certains
journaux avait pour but d'initier aux mysteres de la haute

philosophie scientifique la nation entiére.

H. Poincaré ne s'est jamais préoccupé des
conséquences de ses idées : il avait foi dans la puissance
de la vérité ; il avait horreur de la politique et de ses
préjugés. Il trouvait absurde le systeme commode qui
consiste a regarder comme bon et juste tout ce que fait un
parti, mauvais et injuste tout ce que fait le parti opposé.
Aussi tous les partis venaient-ils puiser dans sa pensée.
Le grand public I'aurait suivi partout : mais la conscience

d'Henri Poincaré ne lui permit pas de marcher dans un
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sens plutdt que dans l'autre, ni de choisir entre deux
termes extrémes. Nul parti ne put l'attirer a soi et le
mettre & la téte dune foule. A ceux qui ne le
comprenaient pas ou feignaient de ne pas le comprendre,
il fit une réponse d'une clarté admirable : la Valeur de la
science. Des la préface, il coupait les attaches entre le

scepticisme et lui, et aussi entre lui et la révélation.

Parlant ensuite du langage du physicien ou du
mathématicien, Capus fait remarquer que, sans ce
langage, la plupart des analogies des choses, nous
seraient demeurées a jamais inconnues, et nous aurions
toujours ignoré I'harmonie intérieure du monde. La
meilleure expression de cette harmonie, c'est la loi : la loi
est une des conquétes les plus récentes de l'esprit
humain ; il y a encore des peuples qui vivent dans un
miracle perpétuel et qui ne s'en étonnent pas. C'est nous,
au contraire, qui devrions nous étonner de la régularité de
la nature. Les hommes demandent a leurs dieux de
prouver leur existence par des miracles; mais la
merveille éternelle c'est qu'il n'y ait pas sans cesse des

miracles. Et c'est pour cela que le monde est divin,
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puisque c'est pour cela qu'il est harmonieux. S'il était régi
par le caprice, qu'est-ce qui nous prouverait qu'il ne I'est
pas par le hasard ? C'est donc cette harmonie qui est la
seule réalité objective, la seule vérité que nous puissions
atteindre, et si j'ajoute, conclut Capus, que I'harmonie
universelle est la source de toute beauté, on comprend
quel prix nous devons attacher aux lents et pénibles

progres qui nous la font, peu a peu, mieux connaitre.

Nous avons tenu a laisser parler sur les ouvrages
d'H. Poincaré, des hommes qui ne peuvent étre suspects
d'amitié particuliere. Dans ces ouvrages, l'auteur montre
un gofit développé pour la psychologie, une aptitude rare
a observer sur lui-méme les  phénomenes
psychologiques ; il les décrit et les relie avec la précision,
la logique et la netteté des mathématiciens. H. Poincaré
avait en horreur toutes les affirmations sans preuves ; il
pensait que, plus le monde devient démocratique, plus
une élite est indispensable. Il n'a jamais admis qu'une
opinion piit remplacer une connaissance scientifique. On
sait que, dans la présentation des professeurs par les

Conseils des Facultés des Sciences, certaines personnes
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demandaient que le vote préliminaire de tous les docteurs
de la spécialité en jeu fiit exigé : H. Poincaré s'éleva avec
force contre cette idée ; il dit au Conseil de la Faculté :
« Avec ce systeme, c'est le plus ancien qui sera
présenté. » Il voulait avec raison que ce fiit le plus fort.
H. Poincaré pensait, et je suis de son avis, que le peu de
connaissances certaines que I'homme puisse acquérir il
les doit a la science, a l'observation, a I'expérimentation,
au raisonnement ; les religions sont diverses, la science
est une. La vérité religieuse varie sur la Terre avec la
longitude et la latitude ; elle est une affaire de conscience
individuelle ; la vérité scientifique est la méme pour tous
les hommes et pour tous les étres pensants de I'univers ;
elle n'a d'autres bornes que les limites de 'intelligence du
penseur. Ceux qui parlent de la faillite de la science
prouvent qu'ils ne comprennent pas la position de la
question et montrent qu'ils espéraient, par quelques
années d'études, avoir la révélation d'une vérité totale. La
science ne procede que par approximations successives ;
elle ne fera jamais connaitre a I'homme le fond des

choses ; mais celui-ci a le devoir de se rendre compte de
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la nature des vérités qu'elle peut lui révéler. Comme le dit
Frédéric Masson, s'adressant a H. Poincaré : « Est-ce a
dire, monsieur, que vous doutiez plus de la science que
de la vérité ? Ni de I'une, ni de l'autre ; mais celle-ci
s'éloigne constamment devant celle-la et, a proportion
que I'homme franchit une étape, les espaces qu'il devra
parcourir reculent devant lui ; par dela le steppe dont son
regard embrasse 1'étendue, d'autres l'attendent, et toujours
d'autres, car celui-la seul est assuré d'arriver a son but qui

en est resté au rudiment et qui 1'a appris par ceeur. »

Dans tous ses ouvrages Henri Poincaré nous laisse un
enseignement et un modele ; il écrit : « Tout ce qui n'est
pas pensée est le pur néant. » « La pensée n'est qu'un
éclair au milieu d'une longue nuit, mais c'est un éclair qui
est tout. » Et voici les lignes qu'il a mises a la fin de son
livre la Valeur de la science : « Ce n'est que par la science
et par l'art que valent les civilisations. On s'est étonné de
cette formule : la science pour la science, et pourtant cela
vaut bien la vie pour la vie, si la vie n'est que misere ; et
meéme le bonheur pour le bonheur, si I'on ne croit pas que

tous les plaisirs sont de méme qualité, si I'on ne veut pas
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admettre que le but de la civilisation soit de fournir de
l'alcool aux gens qui aiment a boire... Toute action doit
avoir un but. Nous devons souffrir, nous devons
travailler, nous devons payer notre place au spectacle,
mais c'est pour voir, ou tout au moins pour que d'autres

voient un jour. »

Dans Science et méthode, H. Poincaré s'attachant
surtout a la méthode, s'occupe d'abord du choix des faits.
Il remarque que cette question n'aurait aucun intérét si le
savant avait a sa disposition un temps indéfini ; mais
comme le temps est limité, il faut choisir les faits a
observer. Ce sont les plus simples, les faits élémentaires
par la combinaison desquels les faits compliqués sont
constitués. Les faits élémentaires donnent les lois. Mais
ce qu'il y a de curieux, d'apres H. Poincaré, le souci du
beau conduit aux mémes choix des faits que celui de
l'utile. H. Poincaré s'attache alors a justifier la science
désintéressée, la science pure, la science platonique ; il se
rencontre avec l'illustre physicien Lippmann qui disait :
« Il est impossible de réduire la science a ce qu'elle a

dimmédiatement utile. » Les exemples de cette
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affirmation nous entourent ; sans la curiosité des anciens
pour 1'étude de 1'électricité statique, nous ne connaitrions
pas les merveilles de 1'électricité qui domine aujourd'hui
la vie sociale : éclairage, transports, force motrice... Sans
la curiosité de Hertz dans son laboratoire, nous ne
connaitrions pas la télégraphie sans fil. Les sections
coniques ont été étudiées pendant des siecles avec le seul
souci de la vérité et de la beauté, et n'ont trouvé
d'application que dans les lois de Kepler sur le
mouvement des planetes. Vient ensuite dans le livre de
Poincaré, une étude des lois du hasard, puis de l'art des
définitions ; une assimilation géniale de la voie lactée a la
conception cinétique des gaz. Ainsi que I'écrit, au sujet de
ce livre, Emile Faguet, membre de 1'Académie francaise,
professeur a la Sorbonne : « Comme les précédents, ce
volume d'H. Poincaré est trés profond, et, je ne crains pas
d'écrire le mot tres amusant. IL est surtout tres intelligent.
Il m'est arrivé de dire que, de par la multiplicité
croissante des connaissances humaines, personne ne
pourra plus les embrasser toutes, on ne pourra plus étre

intelligent. Cela arrivera, n'en faites aucun doute ; mais
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cela n'est pas encore arrivé. Pour, sa facilité a tenir sous
son regard tous les résultats au moins et toutes les
méthodes de toutes les sciences humaines, Henri
Poincaré montre qu'étre intelligent est encore possible. A
la vérité il a bien fait de venir. Demain ou apres-demain
un Henri Poincaré ne pourra pas naitre. Encore je n'en
sais rien et j'espére me tromper. Cela reste dans les lois
du hasard. » Je crois d'ailleurs que Faguet se trompe ; s'il
est vrai que, pour connaitre les détails d'une science,
comme la chimie, la mécanique ou 1'électricité, afin d'en
faire des applications nouvelles, il faille une vie entiere,
pour comprendre les principes généraux des sciences,
une intelligence suffisante pourra toujours naitre, parce
que, comme dit le philosophe viennois Mach, « le role de
la science est de produire 1'économie de pensée, de méme

que la machine produit 1'économie d'effort. »

A ces trois volumes, il faut joindre des articles qui les
expliquent ou les préparent. Les uns se rapportent aux
hypothéses fondamentales de la géométrie et a la notion
d'Espace; dautres a la nature du raisonnement

mathématique et a la Mesure du temps ; d'autres enfin au
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calcul des probabilités et au Hasard. Des articles qui
touchent au mécanisme méme de la pensée, le Travail de
I’inconscient, contiennent des vues profondes.
H. Poincaré devait faire, au IV® Congres des
mathématiciens tenu a Rome du 6 au 11 avril 1908, une
conférence sur I'Avenir des mathématiques; mais,
H. Poincaré étant souffrant, cette conférence fut lue par

Darboux a la séance générale du 10 avril 1908.

Sur les nombreuses publications d'H. Poincaré, je
ferai seulement deux observations. La premiére se
rapporte a l'article « la Terre tourne-t-elle ? » paru dans le
Bulletin de la Société astronomique de France, 18°
année, mai 1904, p. 216-217, dans lequel Poincaré dit :
« Je commence a étre un peu agacé de tout le bruit qu'une
partie de la presse fait autour de quelques phrases tirées
d'un de mes ouvrages®, et des opinions ridicules qu'elle
me préte. » H. Poincaré, toujours rigoureux, s'était
demandé, se placant au point de vue de la description des
mouvements, quelle est la meilleure maniere de décrire

les mouvements des corps célestes. Il partait de cette

3 La science et I'hypothése. 1902, p. 138-141.
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idée, classique dans les éléments, que, pour décrire un
mouvement, il faut faire choix d'un systéeme de
comparaison rigide regardé comme immobile. Ainsi une
roue tourne par rapport a une voiture regardée comme
immobile, mais la voiture tourne par rapport a la roue ;
un objet qui se déplace sur le pont d'un bateau en marche,
se meut par rapport au bateau d'une certaine maniere,
mais est animé d'un mouvement tout a fait différent par
rapport aux rives. Pour décrire les mouvements des corps
célestes, il faut donc faire choix d'un systéme de
comparaison. On pourrait prendre pour cela le crane d'un
homme déterminé qui serait alors immobile par
définition; mais ce choix ne serait vraiment pas
commode ; on peut prendre la Terre comme le faisaient
les Anciens ; on peut prendre, avec Newton, des axes
rectangulaires ayant pour origine le centre de gravité du
systeme solaire et dirigés. vers trois des étoiles dites
fixes. C'est ce dernier systeme que l'on prend
actuellement ; c'est le plus commode. C'est par rapport a
lui que sont établis les principes de la mécanique ; si on

considérait la terre comme immobile, les principes de la
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mécanique seraient modifiés ; ou encore suivant une idée
chere a Poincaré, d'apres laquelle un méme fait peut étre
expliqué mathématiquement d'une infinité de manieres,
les principes restant les mémes, les forces seraient
modifiées. La seconde sur laquelle je dois insister est le
fait que H. Poincaré a été le précurseur de la théorie de la
relativité d'Einstein ; cette théorie a, comme les livres
d'H. Poincaré, passionné bien des gens qui ne pouvaient
rien y comprendre. On sait que la théorie de la relativité
d'Einstein oppose l'espace physique dans lequel la ligne
droite est la figure d'un fil tendu a I'espace géométrique
des mathématiciens. D'apres lui I'espace physique est
limité comme la surface de la Terre ; la mécanique
ancienne n'est qu'une premiere approximation. Or
H. Poincaré a fait des publications antérieures a celles
d'Einstein. La maison Gauthier-Villars réimprime les
principaux mémoires que Poincaré a consacrés a la
relativité, avec une préface de M. Edouard Guillaume.
Nous ne voulons pas donner ici une énumération de ces

mémoires.

Le Professeur Juvet de l'université de Neufchatel fait
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remarquer que la note « Sur la dynamique de I'Electron »
a paru en 1905, quelques jours avant que M. Einstein fit
parvenir son fameux mémoire aux Annalen der Physik, et
que le mémoire détaillé de Palerme a été recu au Cercle
mathématique quelques jours apres ce dernier événement.
H. Poincaré n'avait pas eu connaissance des idées qui
étaient exprimées dans le mémoire de M. Einstein.
Généralement on ne mentionne pas l'importance de ces
travaux de Poincaré et on ne dit pas la part qui revient a
l'illustre géometre francais dans 1'établissement des
principaux résultats de la relativité restreinte. Il convient
toutefois de citer M. Pauli qui reconnait l'importance des
travaux de Poincaré, dans le trés bel article qu'il a
consacré aux théories de la relativité dans I'édition
allemande de I'Encyclopédie des sciences
mathématiques, et M. Kottler qui, dans la méme
Encyclopédie, écrit ceci: « Hier (il s'agit de la note
d'H. Poincaré dans les comptes rendus) wurde zum
erstenmal, vor Einstein das 'Postulat’ der Relotivitit
ausgesprochen. » On m'excusera d'avoir cité une phrase

d'une autre langue.
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Ce n'est pas ici le lieu d'ouvrir une discussion sur la
priorité de tel ou de tel savant dans l'édification de la
Mécanique nouvelle ; aussi bien n'est-ce pas la le but qu'a
poursuivi M. Ed. Guillaume. Mais, ajoute M. Juvet, il
n'est que juste pourtant d'insister sur les faits suivants :
Poincaré a reconnu l'importance de la transformation de
Lorentz, il a formulé indépendamment de M. Einstein et
méme avant lui, le théoreme d'addition des vitesses, il a
construit I'électrodynamique des corps en mouvement en
la rattachant au groupe de Lorentz et au postulat de la
relativité. Enfin il a cherché aussi, et cela
immédiatement, a tirer parti de la relativité pour

l'explication des phénomenes de la pesanteur.

Nous avons ainsi montré la part revenant a notre
compatriote, dans une théorie qui est en train de modifier

profondément nos idées sur I'Univers.
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Chapitre V

Apercus sur la personne et sur le
caractere d'Henri Poincaré.

Nous avons déja dit combien Poincaré était
accueillant pour tous les travailleurs de bonne volonté. Il
les écoutait et souvent leur prétait des idées plus
profondes que celles qu'ils avaient en réalité. Il lui est
méme arrivé, dans plusieurs notes, d'indiquer comme
théoreme de tel ou tel des propositions auxquelles tel ou
tel n'avait certainement pas pensé. Il avait une tres haute
idée de la science ; il m'a souvent dit qu'il trouvait la
science moins avancée qu'il ne se 1'était figuré étant au
college, mais sa foi en 'elle n'était pas diminuée. Il
n'aimait pas a entendre parler de la faillite de la science :
« Pour la lutte de la vie, il faut deux choses, disait-il : des
armes et du courage ; la science nous a promis des armes,
elle nous les a données ; si nous n'avons pas le courage
de nous en servir, ce n'est pas elle qui fait faillite, c'est

nous. »

103



On comprend qu'il ait pu paraitre étrange a des gens
qui ne le connaissaient pas intimement. Il m'est arrivé
bien souvent de remonter avec lui de I'Institut a la rue
Claude-Bernard ou il habitait au n°63. Il me parlait des
élections académiques auxquelles il s'intéressait
beaucoup et de ses recherches mathématiques. En
m'entretenant de ses travaux, il y pensait si fortement,
qu'il oubliait quelquefois qu'il était avec un ami, et,
devant sa porte, il me quittait brusquement sans me dire

au revoir ; il aurait été désolé que j'en fusse froissé.

Ce qu'on a appelé ses distractions, c'était précisément
l'effet d'une pensée qui s'appliquait avec intensité a un
objet abstrait, distinct des réalités matérielles immédiates.
M. Frédéric Masson, dans son discours de réception a
I'Académie francaise, a rappelé beaucoup de ces
distractions qui lui avaient été racontées par Mme
Boutroux. Elles sont devenues presque légendaires. La
premiere qu'on raconte lui est arrivée a I'age de sept ou
huit ans. En marchant dans la rue du Ruisseau qui
longeait un ruisseau a découvert, coupé ca et la par de

petits ponts, il oublia de traverser en méme temps que sa
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mere et sa sceur ; il continua son chemin sur l'autre rive,
mais des qu'il s'en apercut, il les rejoignit en ligne droite,

en plongeant dans l'eau jusqu'a la ceinture.

... Mais comme l'écrit un de ses éléves, M. Buhl,
« Pourquoi insister sur les distractions d'un esprit génial,
quand il est évident qu'elles sont en dehors de cet esprit ;
ce qu'il faut proposer a I'admiration, c'est plutot le travail
que produisait cette intelligence quand il lui arrivait de
perdre la conscience du monde vulgaire. J'imagine qu'un
tel homme a dii avoir souvent la sensation qu'il n'était

qu'une pensée. »

Il faisait souvent sur un coin de table des calculs
préliminaires pour un travail scientifique quelconque ; il
disait alors aux siens qu'il lancait des poules d'essai. Il se
distrayait de ses travaux par des lectures, auxquelles il
prétait la plus grande attention. Une dame de ma
connaissance le vit un jour arriver dans le salon de M™
Boutroux, ou elle était en visite ; sans préter attention aux
personnes présentes, il questionna sa sceur sur un point
qui lui semblait inexact dans le roman de Tolstoi, La

guerre et la paix. La personne, qui m'a raconté ce fait,
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avait été tres frappée par l'intensité avec laquelle il
s'intéressait a cette petite erreur, comme s'il s'agissait d'un
événement dont il avait été témoin et qu'on venait de lui

raconter en le dénaturant.

Il existait entre le frere et la sceur une grande intimité
amicale et intellectuelle. Poincaré avait le don
d'apercevoir immédiatement avec le détail particulier a
chaque question, l'idée générale dont elle procede et la
place qu'elle occupe dans l'ensemble. Il avait cette
simplicité, cette horreur de l'effet ; ce bon sens lorrain

qu'il a conservés toute sa vie.

Ajouterai-je qu'il était modeste ; tous les vrais savants
sont modestes. C'est Poincaré lui-méme qui écrivait :
« Quand on se mesure a un idéal un peu élevé, on ne peut
que se trouver petit. » Il a écrit aussi : « Les savants sont
optimistes parce que leur passion leur donne des joies
fréquentes en leur épargnant les chagrins; ils ne se
désesperent pas de ne jamais trouver la vérité et ils s'en
consolent aisément puisqu'ils ne sont jamais privés du
plaisir de la recherche. La plupart d'entre eux restent

jeunes de cceur. Peut-étre n'ont-ils pas été aussi jeunes
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que d'autres, mais ils l'ont été plus longtemps. Leur
naiveté méme, qui éclate a tous les yeux, est un signe de
jeunesse. C'est sans doute que le chagrin seul vieillit et

leur passion n'engendre que des joies sans douleur. »

L'extérieur de Poincaré semblait, a ceux qui regardent
superficiellement, assez quelconque. De corpulence et de
taille moyennes, la face colorée, il marchait la téte
penchée en avant, le dos légerement vofiité et son regard
parfois semblait presque fixe ; mais I'observateur attentif
démeélait vite dans cette physionomie peu mobile quelque
chose de tres particulier, et comme une vie intérieure qui
ne se manifestait aux autres que rarement, faisant

ressortir une individualité fortement accusée.

Son esprit avait une prodigieuse activité. Je 1'ai vu a
la Sorbonne, a I'Académie. Partout, quand on lui
demandait de résoudre une difficulté,sa réponse partait
avec la rapidité d'une fleche. Il rédigeait un mémoire tout
d'un trait. Il nous a donné lui-méme, dans le chapitre III
de l'ouvrage qu'il a publié sous le titre Science et
méthode, des renseignements trés curieux sur la maniere

dont il travaillait. Parlant d'une de ses découvertes, il
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nous dit: «Depuis quinze jours je m'efforcais de
démontrer qu'il ne pouvait exister aucune fonction
analogue a ce que j'ai appelé depuis les fonctions
fuchsiennes ; j'étais alors fort ignorant. Tous les jours, je
m'asseyais a ma table de travail ; j'y passais une heure ou
deux ; j'essayais un grand nombre de combinaisons et je
n'arrivais a aucun résultat. Un soir, je pris du café noir,
contrairement a mon habitude ; je ne pus m'endormir, les
idées surgissaient en foule; je les sentais comme se
heurter, jusqu'a ce que deux d'entre elles s'accrochassent,
pour ainsi dire, pour former une combinaison stable. Le
matin, j'avais établi 'existence d'une classe de fonctions
fuchsiennes, celles qui dérivent de la série
hypergéométrique. Je n'eus plus qu'a rédiger les résultats,

ce qui me prit quelques heures.

« Je voulus ensuite représenter ces fonctions par le
quotient des deux séries; cette idée fut parfaitement
consciente et réfléchie; l'analogie avec les fonctions
elliptiques me guidait. Je me demandai quelles devaient
étre les propriétés de ces séries, si elles existaient, et

jlarrivai sans difficulté a former les séries que j'ai
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appelées thétafuchsiennes.

« A ce moment, je quittai Caen, que j'habitais alors,
pour prendre part a une course géologique entreprise par
'Ecole des mines. Les péripéties du voyage me firent
oublier mes travaux mathématiques ; arrivés a Coutances,
nous montames dans un omnibus pour je ne sais quelle
promenade. Au moment ou je mettais le pied sur le
marchepied, 1'idée me vint, sans que rien dans mes
pensées antérieures parlit m'y avoir préparé, que les
transformations ,dont j'avais fait usage pour définir les
fonctions fuchsiennes étaient identiques a celles de la
géométrie non euclidienne. Je ne fis pas la vérification, je
n'en aurais pas eu le temps puisqu'a peine dans 1'omnibus
je repris la conversation commencée ; mais j'eus tout de
suite une entiere certitude. De retour a Caen, je vérifiai le

résultat a téte reposée pour I'acquit de ma conscience.

«Je me mis alors a étudier des questions
d'arithmétique sans grand résultat apparent et sans
soupconner que cela piit avoir le moindre rapport avec
mes études antérieures. Dégoiité de mon insucces, j'allai

passer quelques jours au bord de la mer et je pensai a
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autre chose. Un jour, en me promenant sur la falaise,
I'idée me vint, toujours avec le méme caractére de
brieveté, de soudaineté et de certitude immédiate, que les
transformations arithmétiques des formes quadratiques
ternaires indéfinies étaient identiques a celles de la

géométrie non euclidienne.

« Etant revenu a Caen, je réfléchis sur ce résultat et
j'en tirai les conséquences; l'exemple des formes
quadratiques me montrait qu'il y avait des groupes
fuchsiens autres que ceux qui correspondent a la série
hypergéométrique, je vis que je pourrais leur appliquer la
théorie des fonctions thétafuchsiennes, et que, par
conséquent, il existait des fonctions thétafuchsiennes
autres que celles qui dérivent de la série
hypergéométrique, les seules que je connusse jusqu'alors.
Je me proposai naturellement de former toutes ces
fonctions. J'en fis un siége systématique et j'enlevai, l'un
apres l'autre, tous les ouvrages avancés ; il y en avait un
cependant qui tenait encore et dont la chute devait
entrainer celle du corps de place. Mais tous mes efforts

ne servirent qu'a me mieux faire connaitre la difficulté, ce
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qui était déja quelque chose. Tout ce travail fut

parfaitement conscient.

« La-dessus, je partis pour le Mont-Valérien, ou je
devais faire mon service militaire. J'eus donc des
préoccupations tres différentes. Un jour, en traversant le
boulevard, la solution de la difficulté qui m'avait arrété
m'apparut tout a coup. Je ne cherchai pas a I'approfondir
immédiatement, et ce fut seulement aprés mon service
que je repris la question. J'avais tous les éléments ; je
n'avais qu'a les rassembler et a les ordonner. Je rédigeai
donc mon Mémoire définitif d'un trait et sans aucune

peine. »

Devenu populaire, Henri Poincaré connut les
avantages et quelquefois les inconvénients de la
popularité. 11 subissait malgré lui de nombreuses

interviews et s'en tirait toujours avec esprit.

En réponse a une enquéte de la Revue Bleue en 1904
sur la participation des savants a la politique, il écrivait :
« Vous me demandez si les savants politiques doivent

combattre ou appuyer le bloc ministériel. Ah ! pour le
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coup, je me récuse, chacun devra voter suivant sa
conscience ; je pense que tous ne voteront pas de la
méme maniere et vraiment je ne saurais m'en plaindre.
S'il y a des savants dans la politique, il faut qu'il y en ait
dans tous les partis, et en effet il est indispensable qu'il y
en ait du coté du manche. La science a besoin d'argent ; il
ne faut pas que les gens au pouvoir puissent se dire : la

science, c'est I'ennemi. »

Poincaré n'aimait pas se lier rapidement avec des
inconnus, ce qui lui a valu le reproche de n'étre « ni liant,
ni confidentiel » ; c'était peut-étre vrai. Mais cette réserve
est naturelle ; elle s'impose a 'homme ; qui a acquis le
droit de ne pas diminuer sa liberté, par de trop

nombreuses liaisons.

Si Poincaré a été hors de pair dans les
mathématiques, on peut dire qu'il aurait admirablement
réussi dans toutes les carrieres qu'il aurait pu choisir,
mais ses préférences étaient pour les travaux de haute

envergure qui ne cessaient de le préoccuper.

« La recherche de la vérité, a-t-il écrit au début de
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l'introduction de son ouvrage la Valeur de la science, doit
étre le but de notre activité ; c'est la seule fin qui soit
digne d'elle. » Il est indispensable qu'en dehors de la
foule qui ne congoit que l'utile, il y ait des hommes d'élite
qui conservent la tradition de la culture scientifique
désintéressée. «Ils y trouvent, dit Poincaré, des
jouissances analogues a celles que donnent la peinture et
la musique. Ils admirent la délicate harmonie du nombre
et des formes ; ils s'émerveillent quand une découverte
leur ouvre des perspectives inattendues, et la joie qu'ils
éprouvent n'a-t-elle pas le caractere esthétique, bien que

les sens n'y aient aucune part ? »

La vie entiere de Poincaré est une réponse a ceux qui
pensent que la science a été crée uniquement en vue de
I'action. La vérité doit précéder 1'utilité, et, comme nous
I'avons déja dit bien des recherches qui ne semblaient
d'abord que des spéculations abstraites, sont a l'origine

des découvertes qui ont transformé le monde.
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Chapitre VI

L.'ceuvre morale et sociale d'Henri
Poincare

Henri Poincaré n'appartint a aucun parti politique, et,
comme il I'a dit dans l'interview que nous avons rappelée
dans le chapitre précédent, il ne pouvait admettre que les
savants, méme politiciens, fussent d'un parti plutot que
d'un autre: chacun, disait-il, doit voter suivant sa
conscience. Il suivit, toute sa vie, ce beau précepte.
Assurément il avait ses idées arrétées sur toutes les
questions ; mais, comme il avait pour seul guide sa
conscience, ses idées étaient d'accord, tantot avec les
opinions d'un parti, tantét avec celles d'un autre. Je
donnerai quelques renseignements détaillés sur cette
partie de son ceuvre qui n'exige aucune préparation

technique du lecteur.

H. Poincaré publia avec simplicité ses idées sur les

questions les plus briilantes ; il joua ainsi un grand role
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moral et social. Les préoccupations pédagogiques, si
importantes dans une démocratie, tiennent chez lui une
place privilégiée, C'est ainsi qu'il fit, au Musée
pédagogique en 1904, une conférence sur les Définitions
générales en mathématiques. Dans la revue
I'Enseignement mathématique, il publia plusieurs
articles : le 15 mars 1899, un article sur la Notation
différentielle et I'enseignement, article dans lequel il
recommande et je suis de son avis, de commencer par
donne : aux éléves débutants la notion et la notation de la
dérivée, réservant la notation différentielle pour plus
tard ; le 15 mai 1899, un article sur la Logique et
l'intuition dans la science mathématique et dans
I'enseignement. 11 fit paraitre, dans Ila Revue de
métaphysique et de morale, plusieurs articles qui, du
point de vue pédagogique, peuvent étre tres utiles a des
professeurs ; 1'un en 1905 sur Cournot et les principes du
calcul infinitésimal les autres en janvier 1906 et mai
1906, sur les Mathématiques et la logique. Le 11 mai
1903, il présida le dix-neuvieme banquet de 1'Association

générale des étudiants de Paris et Il y prononga une
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allocution sur la vérité scientifique et sur la vérité

morale.

Un homme de sa valeur et de sa conscience ne
pouvait pas rester indifférent dans la crise de I'affaire
Dreyfus qui mettait aux prises le sentiment de la vérité et
celui de l'utilité, I'amour de l'armée et l'amour de la
justice. L'amour de la vérité et de la justice I'emporta,
parce que, dans les conflits de conscience, c'est toujours

le sentiment le plus universel qui finit par prévaloir.

Quand on sut que Dreyfus avait été condamné sur des
documents inconnus de la défense, Poincaré me dit a
I'Académie : « L'énormité de I'accusation a probablement
détruit le sens critique chez les juges. » Puis il n'en parla
plus, se cantonnant dans un silence absolu, mais, quand
M. Bertillon invoqua le calcul des probabilités,
H. Poincaré ne put s'empécher de dire ce qu'il pensait. Au
proces de Rennes, on lut de lui une lettre qui se terminait
ainsi : « En résumé les calculs de M. Bernard® sont

exacts, ceux de M. Bertillon ne le sont pas. Le seraient-

4 M. Bernard, ingénieur des mines, avait fait un travail
contredisant les calculs de Bertillon.
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ils, qu'aucune conclusion ne serait pour cela légitime,
parce que l'application du calcul des probabilités aux
sciences morales est, comme |'a dit je ne sais plus qui, le
scandale des mathématiques, parce que, Laplace et
Condorcet qui calculaient bien, eux, sont arrivés a des
résultats dénués de sens commun ! Rien de tout cela n'a
de caractére scientifique, et je ne puis comprendre vos
inquiétudes. Je ne sais si I'accusé sera condamné, mais,
s'il l'est, ce sera sur d'autres preuves. Il est impossible
qu'une telle argumentation fasse quelque impression sur
des hommes sans parti pris et qui ont recu une éducation

scientifique solide. »

Lors de sa derniére enquéte, la Cour de cassation
voulant avoir un avis scientifique sur les affirmations de
M. Bertillon, relatives au bordereau a la soi-disant
confection géométrique du mot intérét et a 1'application
du calcul des probabilitts nomma trois experts
mathématiciens, qui furent Darboux, secrétaire perpétuel
de 1'Académie des Sciences, pour la division des sciences
mathématiques, Poincaré, président de 1'Académie des

Sciences et moi, qui étais alors doyen de la Faculté de
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sciences. Les experts préterent serment a la Cour de
cassation entre les mains du procureur général. Ils furent
mis ensuite en possession du dossier et leur examen
commencga. Les trois experts ne cessérent a aucun
moment étre entierement d'accord. Les conclusions de
l'expertise furent rédigées par Poincaré. On les trouvera
dans l'enquéte de la Cour de cassation. Pendant toute la
durée de l'expertise, Poincaré montra une certaine
impatience provenant de ce que les questions qui lui
étaient soumises étaient trop élémentaires. Néanmoins, il
les examina avec la rigueur scientifique et la parfaite
conscience qu'il mettait en toutes choses sur sa
proposition, une séance de mesures rigoureuses eut lieu a
l'observatoire de Paris, avec les instruments de précision

servant a mesurer les clichés de la carte du ciel.

Le 26 juin 1912, il prononga, a la premiere assemblée
de la Ligue francaise d'éducation morale, un éloquent
discours que je reproduis en entier, parce qu'il montre la

magnifique nature morale de l'orateur :

« Mesdames,
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« Messieurs,

« L'Assemblée d'aujourd’hui réunit des hommes dont
les idées sont fort différentes et que rapprochent
seulement une commune bonne volonté et un égal désir
du bien ; je ne doute pas néanmoins qu'ils ne s'entendent
facilement, car s'ils n'ont pas le méme avis sur les
moyens, ils sont d'accord sur le but a atteindre, et c'est

cela seul qui importe.

« On a pu lire récemment, on peut lire encore sur les
murs de Paris des affiches qui annoncent une conférence
contradictoire sur le « conflit des morales », Ce conflit
existe-t-il, devrait-il exister ? Non. La morale peut
s'appuyer sur une foule de raisons; il y en a qui sont
transcendantes, ce sont peut-étre les meilleures et a coup
sur les plus nobles, mais ce sont celles dont on dispute ; il
y en a une du moins, peut-étre un peu plus terre a terre,

sur laquelle nous ne pouvons pas ne pas étre d'accord.

«La vie de lhomme, en effet, est une lutte
continuelle ; contre lui se dressent des forces aveugles,

sans doute, mais redoutables qui le terrasseraient
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promptement, qui le feraient périr, l'accableraient de
mille miseres, s'il n'était constamment debout pour leur

résister.

« Si nous jouissons parfois dun repos relatif, c'est
parce que nos peres ont beaucoup lutté; que notre
énergie, que notre vigilance se relachent un instant, et
nous perdrons tout le fruit de leurs luttes, tout ce qu'ils
ont gagné pour nous. L'humanité est donc comme une
armée en guerre; or, toute armée a besoin d'une
discipline, et il ne suffit pas qu'elle s'y soumette le jour
du combat ; elle doit s'y plier des le temps de la paix ;
sans cela, sa perte est certaine, et il n'y aura pas de

bravoure qui puisse la sauver.

« Ce que je viens de dire s'applique tout aussi bien a
la lutte que 1'humanité doit soutenir pour la vie: la
discipline qu'elle doit accepter s'appelle la morale. Le
jour ou elle l'oublierait,elle serait vaincue d'avance et
plongée dans un abime de maux. Ce jour-la d'ailleurs,
elle subirait une déchéance elle se sentirait moins belle
et, pour ainsi dire, plus petite. On devrait s'en affliger non

seulement a cause des maux qui suivraient, mais parce
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que ce serait I'obscurcissement d'une beauté.

« Sur tous ces points, nous pensons tous de méme,
nous savons tous ou il faut aller ; pourquoi nous divisons-
nous lorsqu'il s'agit de savoir par ou I'on doit passer ? Si
les raisonnements pouvaient quelque chose, I'accord
serait facile ; les mathématiciens ne se disputent jamais
quand il s'agit de savoir comment on doit démontrer un
théoreme, mais il s'agit ici de tout autre chose. Faire de la
morale avec des raisonnements, c'est perdre sa peine ; en
pareille matiere, il n'y a pas de raisonnement auquel on

ne puisse répliquer.

« Expliquez au soldat combien de maux en. gendre la
défaite, et qu'elle compromettra méme sa sécurité
personnelle, il pourra toujours répondre que cette sécurité
sera encore mieux garantie si ce sont les autres qui se
battent. Si le soldat ne répond pas ainsi, c'est qu'il est ml
par je ne sais quelle force qui fait taire tous les
raisonnements. Ce qu'il nous faut, ce sont des forces
comme celle-la. Or, I'ame humaine est un réservoir
inépuisable de forces, une source féconde, une riche

source d'énergie motrice ; cette énergie motrice, ce sont
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les sentiments, et il faut que les moralistes captent pour
ainsi dire ces forces et les dirigent dans le bon sens, de
meéme que les ingénieurs domptent les énergies naturelles

et les plient aux besoins de I'industrie.

«Mais, c'est la que nait la diversité : pour faire
marcher une méme machine, les ingénieurs peuvent
indifféremment faire appel a la vapeur ou a la force
hydraulique ; de méme, les professeurs de morale
pourront, a leur gré, mettre en branle 1'une ou l'autre des
forces  psychologiques. Chacun d'eux choisira
naturellement la force qu'il sent en lui ; quant a celles qui
lui pourraient venir du dehors, ou qu'il emprunterait au
voisin, il ne les manierait que maladroitement ; elles
seraient entre ses mains sans vie et sans efficacité ; il Y
renoncera, et il aura raison. C'est parce que leurs armes
sont diverses que leurs méthodes doivent 1'étre : pourquoi

s'en voudraient-ils mutuellement ?

« Et cependant, c'est toujours la méme morale que
I'on enseigne. Que vous visiez 1'utilité générale, que vous
fassiez appel a la pitié ou au sentiment de la dignité

humaine, vous aboutirez toujours aux mémes préceptes, a
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ceux que l'on ne peut oublier sans que les nations
périssent, sans qu'en méme temps les souffrances se

multiplient et que I'homme se mette a déchoir.

« Pourquoi donc tous ces hommes qui, avec des
armes différentes, combattent le méme ennemi, se
rappellent-ils si rarement qu'ils sont des alliés ? Pourquoi
les uns se réjouissent-ils parfois des défaites des autres ?
Oublient-ils que chacune de ces défaites est un triomphe
de l'adversaire éternel, une diminution du patrimoine
commun ? Oh! non, nous avons trop besoin de toutes
nos forces pour avoir le droit d'en négliger aucune ; aussi,
nous ne repoussons personne, nous ne proscrivons que la

haine.

« Certes, la haine aussi est une force, une force tres
puissante ; mais nous ne pouvons nous en servir, parce
qu'elle rapetisse, parce qu'elle est comme une lorgnette
dans laquelle on ne peut regarder que par le gros bout ;
méme de peuple a peuple, la haine est néfaste, et ce n'est
pas elle qui fait les vrais héros. Je ne sais si, au-dela de
certaines frontiéres, on croit trouver avantage a faire du

patriotisme avec de la haine ; mais cela est contraire aux
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instincts de notre race et a ses traditions. Les armées
francaises se sont toujours battues pour quelqu'un ou
pour quelque chose, et non pas contre quelqu'un ; elles ne

se sont pas moins bien battues pour cela.

« Si, a l'intérieur, les partis oublient les grandes idées
qui faisaient leur honneur et leur raison d'étre pour ne se
rappeler que leur haine, si 1'un dit : « Je suis anti-ceci »,
et que l'autre réponde: « Moi, je suis anti-cela »,
immédiatement 1'horizon se rétrécit, comme si des nuages
s'étaient abattus et avaient voilé les sommets ; les moyens
les plus vils sont employés, on ne recule ni devant la
calomnie, ni devant la délation, et ceux qui s'en étonnent
deviennent des suspects. On voit surgir des gens qui
semblent n'avoir plus d'intelligence que pour mentir, de
ceeur que pour trahir. Et des ames qui ne sont point
vulgaires, pour peu qu'elles s'abritent sous le méme
drapeau, leur réservent des trésors d'indulgence et parfois
d'admiration. Et, en face de tant de haines opposées, on
hésite a souhaiter la défaite de l'une, qui serait le

triomphe des autres.

« Voila tout ce que peut la haine, et c'est justement ce
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que nous ne voulons pas. Rapprochons-nous donc,
apprenons a nous connaitre et, par la, a nous estimer,
pour poursuivre 1'idéal commun. Gardons-nous d'imposer
a tous des moyens uniformes, cela est irréalisable, et
d'ailleurs, cela n'est pas a désirer : I'uniformité, c'est la
mort, parce que c'est la porte close a tout progres ; et

puis, toute contrainte est stérile et odieuse.

« Les hommes sont divers, il y en a qui sont rebelles,
qu'un seul mot peut toucher et que tout le reste laisse
indifférents ; je ne puis savoir si ce mot décisif n'est pas
celui que vous allez dire, et je vous interdirais de le
prononcer !... Mais alors, vous voyez le danger : ces
hommes, qui n'auront pas recu la méme éducation sont
appelés a se heurter dans la vie ; sous ces chocs répétés,
leurs ames vont s'ébranler, se modifier, peut-étre
changeront-elles de foi; qu'arrivera-t-il, si les idées
nouvelles qu'ils vont adopter sont celles que leurs maitres
anciens leur représentaient comme la négation méme de
la morale ? Cette habitude d'esprit se perdra-t-elle en un
jour ? En méme temps, leurs nouveaux amis ne leur

apprendront pas seulement a rejeter ce qu'ils ont adoré
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mais a le mépriser ; ils ne conserveront pas, pour les
idées généreuses qui ont bercé leurs ames, ce souvenir
attendri qui survit a la foi. Dans cette ruine générale, leur
idéal moral risque d'étre entrainé ; trop vieux pour subir
une éducation nouvelle, ils perdront les fruits de

I'ancienne !

« Ce danger serait conjuré, ou du moins atténué. Si
nous apprenions a ne parler qu'avec respect de tous les
efforts sinceres que d'autres font a coté de nous; ce
respect nous serait facile si nous nous connaissions

mieux.

« Et c'est justement la 1'objet de la Ligue d'éducation
morale. La féte d'aujourd'hui, les discours que vous venez
d'entendre, vous prouvent suffisamment qu'il est possible
d'avoir une foi ardente et de rendre justice a la foi
d'autrui, et qu'en somme, sous des uniformes différents
nous ne sommes pour ainsi dire, que les divers corps

d'une méme arme qui combattent cOte a cote. »

Il nous reste maintenant a parler des honneurs

académiques qui ont été prodigués au grand homme.
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Chapitre VII

Les Acadéemies

Le 31 janvier 1887, H. Poincaré, qui avait trente-trois
ans a peine, était nommé membre de 1'Académie des
Sciences de Paris, dans la section de géométrie, par 31
voix contre 24 données au colonel Mannheim, professeur
de géométrie a 1'Ecole polytechnique, auteur de b~aux
travaux de géométrie. Malgré une grande différence d'age
entre les deux concurrents, ['Académie nomma
H. Poincaré, qui s'imposait par ses travaux géniaux. Nous
n'avons pas a refaire ici I'analyse de 1'ceuvre scientifique
de Poincaré, depuis son entrée a I'Académie des
Sciences ; elle a été présentée dans le courant du volume.
On sait que, chaque année, dans la séance publique, I'un
des secrétaires perpétuels choisit un membre décédé,
dont la vie et I'ceuvre sont particuliérement intéressantes,
pour prononcer son éloge. Dans la séance publique

annuelle de I'Académie des Sciences, du 15 décembre
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1913, le secrétaire perpétuel de I'Académie pour la
division des sciences mathématiques, Gaston Darboux,
prononca l'éloge historique d'Henri Poincaré. Nous

empruntons a cet éloge le passage suivant :

« Comme il est naturel, tant de publications éclatantes
sur tant de sujets divers avaient répandu dans le monde
entier ,la renommée de notre confrere. Il appartenait, a
divers titres, a une quarantaine d'Académies ou de
Sociétés savantes, frangaises ou étrangeres. A 1'occasion
de divers anniversaires, il avait recu des diplomes de
docteur des Universités de Cambridge, Christiania,
Kolozsvar, Oxford, Glasgow, Bruxelles, Stockholm,
Berlin. La Société royale astronomique lui décerna en
1900 sa médaille d'or, qui lui fut remise en séance
solennelle par le regretté sir George Darwin, a qui ses
recherches personnelles permettaient d'admirer avec le.
plus de compétence les découvertes astronomiques de
notre compatriote. Un an apres, la Société royale de
Londres lui décernait la médaille Sylvester. En 1904 il
recevait la médaille d'or Lobatchevski, de la Société

physico-mathématique de Kazan. En 1905, sur la
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proposition d'une Commission internationale ou j'avais
I'honneur de représenter notre pays, |'Académie
hongroise des sciences lui décernait le grand prix Bolyai,
qu'elle avait fondé en 1'honneur des deux illustres savants
de ce nom, le pere et le fils, et qu'elle avait a attribuer
pour la premiére fois. La France ne restait pas en arriere.
Si le peu de temps qui s'écoula entre ses débuts et son
élection ne permit pas a notre Académie de lui faire
parcourir toute la gamme des prix dont elle dispose, elle
lui décerna cependant en 1885 le prix Poncelet et en
1896, alors qu'il nous appartenait, le prix Jean Reynaud,
sur le désir exprimé par la fondatrice de ce dernier prix. Il
fut nommé, en 1893, membre du Bureau des longitudes,
au titre de 1'Académie des Sciences. Enfin, en 1908, peu
aprés la mort de Berthelot, 1'Académie francaise lui
décerna le supréme honneur, en I'appelant a occuper le

fauteuil du grand poete Sully-Prudhomme. »

L'Académie francaise a établi la tradition plus que
trois fois séculaire d'élire un membre de I'Académie des
sciences, chaque fois qu'elle a vu s'y élever un homme

d'un mérite exceptionnel ; en effet, elle tient a rester
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ouverte a toutes les illustrations nationales, et, en outre,
elle a plus besoin que jamais, pour la confection du
fameux dictionnaire de savants pouvant l'éclairer sur la
signification des mots nouveaux que les sciences et
l'industrie fournissent a la langue francaise, Parmi ces
hommes de science, 1'Académie a ainsi nommé
d'Alembert, Laplace, Cuvier, Fourier, Flourens, Biot,
Claude Bernard, J.-B. Dumas, Joseph Bertrand, Pasteur,
Berthelot. Ces hommes ont été mathématiciens,
astronomes, physiciens, chimistes, naturalistes ; mais ce
n'est pas en raison de leur spécialité qu'ils ont été
nommeés, c'est comme représentants des sciences, comme
capables de s'élever au-dessus de leur spécialité et de
joindre a une situation scientifique hors de pair des
qualités en quelque sorte humaines qui les placaient au
premier rang. Henri Poincaré a été élu dans cette noble
lignée.

H. Poincaré remplacait Sully-Prudhomme dont il
devait prononcer 1'éloge. On trouvera sa notice sur Sully-
Prudhomme dans le volume intitulé Savants et écrivains,

volume dans lequel Poincaré parle également de Gréard,
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de Curie, de Brouardel, de Laguerre, de Cornuy,
d'Hermite, d'Halphen, de Tisserand, de Joseph Bertrand,
de Berthelot, de Faye, de Potier, de Weierstrass, de lord
Kelvin, de Loewy, et enfin des polytechniciens du dix-

neuvieéme siéecle.

Le 28 janvier 1909, Henri Poincaré prenait séance a
I'Académie frangaise ; apres qu'il eut lu le compliment
d'usage et son discours sur Sully-Prudhomme, Frédéric
Masson lui répondit. J'ai déja cité plusieurs passages de

cette réponse ; en voici le début :
« Monsieur,

« Lorsque vous avez sollicité d'étre admis dans notre
Compagnie, vous faisiez déja partie de trente-cing
Académies. Elles vous avaient spontanément recherché
ou elles vous avaient accueilli avec un empressement
marqué. Ou que vous alliez dans le monde, vous étes
assuré de trouver des confréres qui s'honorent d'autant
plus de célébrer votre venue qu'ils en regoivent
I'apparence d'avoir compris vos travaux. En France, vous

étes « le maitre » pour quiconque participe aux études
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mathématiques ; vous présentez dans notre pays l'unique
exemple d'une supériorité unanimement reconnue, et
votre réputation, formée des vos débuts par vos
camarades de I'Ecole polytechnique, soutenue par vos
collegues de la Sorbonne, répandue par vos confréres de
I'Académie des Sciences, proclamée plébiscitairement
par les savants de 1'Europe entiere, s'est établie comme un

axiome ; celui-la, monsieur, vous ne le contesterez pas. »

Je ne puis mieux terminer ce chapitre que par une
phrase d'H. Poincaré qui nous ouvre le fond de sa belle

conscience :

« Le savant digne de ce nom, le géometre surtout,
nous dit-il, éprouve en face de son ceuvre la méme
impression que l'artiste ; sa jouissance est aussi grande et
de méme nature. Si je n'écrivais pas pour un public
amoureux de la science, je n’oserais pas m'exprimer
ainsi ; je redouterais 1'incrédulité des profanes. Mais ici,
je puis dire toute ma pensée. Si nous travaillons c'est
moins pour obtenir ces résultats positifs auxquels le
vulgaire nous croit uniquement attachés, que pour

ressentir cette émotion esthétique et la communiquer a

132



ceux qui sont capables de 1'éprouver. »
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Chapitre VIII

La mort

Henri Poincaré est mort le 17 juillet 1912. Ce coup
cruel et inattendu a été senti par la France et par le monde
entier. Henri Poincaré avait, pendant cette année, déployé
une activité peut-étre plus grande encore que pendant les
années précédentes. Il avait fait plusieurs voyages et c'est
a Rome, au cours dun congres international des
mathématiciens, qu'il avait ressenti les premiéres atteintes
du mal qui devait causer sa mort. Une hypertrophie de la
prostate avait été constatée et rapidement conjurée grace
a I'habileté des chirurgiens italiens. Le discours qu'il avait
préparé dut étre lu par Darboux, professeur de géométrie

supérieure a la Sorbonne.

C'est cette méme année que, le 26 juin, il prononga a
la premiére assemblée de la Ligue francaise d'éducation

morale 1'éloquent discours que nous avons reproduit.

Ni lui ni personne ne se doutait a ce moment-la que si

peu de semaines le séparaient de la mort. On a dit que
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depuis cette époque il avait de noirs pressentiments. Je ne
m'en suis pas apercu et je n'ai jamais remarqué qu'il ait

paru réellement affecté.

Les accidents de Rome se reproduisirent et
s'aggraverent. Une opération fut envisagée et décidée. Le
jeudi 4 juillet, il présida le Conseil des Observatoires ; il
s'y montra plus nerveux que de coutume. Darboux dit
dans 1'éloge de Poincaré prononcé a |'Académie des
Sciences le 15 décembre 1913, qu'a la sortie de la séance,
apres l'avoir mis au courant de la décision des médecins,
il se montra cependant plein de confiance dans l'avenir et
parla méme d'un voyage qu'il voulait faire a Hambourg
pour le cinquantenaire de 1'Association géodésique
internationale, ou il était délégué par le gouvernement

francais.

Le samedi suivant, le 6 juillet, il vint au Conseil de la
Faculté ; il lut sur les travaux de Cartan un rapport qui,
par la nature méme du sujet, fut un exposé de ses vues
personnelles sur la théorie des groupes. Ce rapport a été
publié par Mittag-Leffler, le savant professeur de

I'université de Stockholm, dans les Acta mathematica. En
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sortant de la réunion, Poincaré me dit : « J'entre demain a

la maison de santé. »

L'opération eut lieu le 9 juillet ; tout faisait penser
qu'elle avait réussi : sa famille, ses amis se réjouissaient
des nouvelles satisfaisantes ; on perdait toute inquiétude,
quand, brusquement, survint une embolie qui amena la
mort, et détruisit en un instant ce cerveau génial, qui
avait été capable de contenir et d'accroitre 1'ensemble des
vérités amassées par l'effort millénaire et concerté des

autres hommes.

On peut répéter, a cette occasion, ce qu'il a dit lui-
meéme apres la mort de Curie : « Il n'était pas un Francais,
si ignorant qu'il fit, qui ne sentit plus ou moins
confusément quelle force la patrie et I'humanité venaient

de perdre. »

« Henri Poincaré, a dit Paul Painlevé, était vraiment
le cerveau vivant des sciences rationnelles.
Mathématiques, astronomie, physique, cosmogonie,
géodésie, il a tout embrassé, tout pénétré, tout

approfondi. Inventeur incomparable, il ne s'est pas borné
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a suivre ses aspirations, a ouvrir des voies inattendues, a
découvrir dans I'univers abstrait des mathématiques
mainte 'terre inconnue. Partout ou la raison d'un homme a
su se glisser, si subtils, si hérissés qu'aient été ses
chemins, qu'il s'agit de télégraphie sans fil, de
phénomeénes radiologiques ou de la naissance de la Terre,
Henri Poincaré s'est glissé pres de lui pour aider et

prolonger ses recherches, pour suivre le précieux filon.

« Avec le grand mathématicien frangais disparait
donc le seul homme dont la pensée fiit capable de faire
tenir en elle toutes les autres pensées, de comprendre
jusqu'au fond, et par une sorte de découverte renouvelée,
tout ce que la pensée humaine peut aujourdhui
comprendre. Et c'est pourquoi cette disparition
prématurée, en pleine force intellectuelle, est un désastre.
Des découvertes seront retardées, des tatonnements se
prolongeront parce que le cerveau puissant et lumineux
ne sera plus la pour rapprocher des recherches qui
s'ignorent, ou pour jeter, dans le monde de faits obscurs
brusquement révélés par l'expérience, le coup de sonde

hardi d'une théorie nouvelle. »
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Henri Poincaré a rempli jusqu'a la fin son devoir, il
travaillait pour la vérité, pour la science, mais aussi pour
la patrie. Tout jeune il avait vu sa ville natale envabhie,
puis sa province mutilée ; il avait, suivant 1'émouvante
image de Jules Ferry, entendu monter derriere la créte
bleue des Vosges, les lamentations des vaincus. S'il n'a
pas eu comme les Francais de 1918 la joie de la victoire
du droit et de la libération de I'Alsace et de la Lorraine
annexées, on peut dire qu'il n'en a jamais désespéré. Son
amour de la patrie éclate dans ces mots qu'il écrivait
quelques mois avant sa mort : « Quand on nous demande
de justifier par des raisons notre amour pour la patrie,
nous pouvons étre trés embarrassés, mais que nous nous
représentions par la, pensée notre armée vaincue, la
France envahie, tout notre cceur se soulevera, les larmes
nous monteront aux yeux et nous n'écouterons plus rien.
Et si certaines gens accumulent aujourd’hui tant de
sophismes, c'est sans doute qu'ils n'ont pas assez
d'imagination ; ils ne peuvent se représenter tous ces
maux, et si le malheur ou quelque punition du ciel voulait

qu'ils les vissent de leurs yeux, leur ame se révolterait
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comme la notre. »

La vie de Poincaré a été une méditation intense et
ininterrompue. Elle a été consacrée uniquement au travail
scientifique et a la famille. Elle demeurera un sujet

d'admiration et un exemple pour la jeunesse de France.
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