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À neuf heures,  par un  soir  d'hiver ora-
geux, je me tenais sur les paliers inférieurs
de l'une des cours de départ pour l'étranger
de la G.P.O.1. Mon intention était d'aller faire
un tour à Québec par la « Malle-Poste  162,
ou telle autre désignée » ; et ce fut le Direc-
teur  Général  des  Postes  en  personne  qui
contresigna l'ordre.

Ce talisman ouvrit toutes portes, jusqu'à
celles du caisson d'expédition, au pied de la
tour, où l'on était en train de délivrer le cour-
rier du continent tout trié. Les sacs gisaient
encaqués  comme  des  harengs  dans  les
longues nacelles grises que notre G.P.O. ap-
pelle encore « fourgons ». Cinq de ces « four-
gons » furent remplis sous mes yeux, et lan-
cés par les coulisses pour aller se faire cade-
nasser à leurs malles en train d'attendre à
trois cents pieds plus près des étoiles.

Du  caisson  d'expédition  je  fus  conduit
par un fonctionnaire aussi courtois que pro-
digieusement savant : Mr. L.L. Geary, second
expéditeur  de  la route  de  l'Ouest  à  la

1 General Post Office. En français : Direction Géné-
rale des Postes.
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Chambre des Capitaines (voilà qui éveille un
écho de vieille romance),où les capitaines de
la malle s'en viennent au moment de prendre
leur service. Il me présente au capitaine du
162, le capitaine Purnall, ainsi qu'à sa relève,
le  capitaine  Hodgson.  L'un,  petit  et  brun ;
l'autre, fort et rouge ; mais nantis chacun de
ce regard concentré et méditatif, caractéris-
tique  des  aigles  aussi  bien  que  des  aéro-
nautes. Vous pouvez voir cela dans les por-
traits de nos coureurs professionnels, depuis
L. V. Rautsch jusqu'à la petite Ada Warrleigh,
cette insondable abstraction des yeux habi-
tuellement tournés vers l'espace nu.

Sur  le  tableau  enregistreur  de  la
Chambre  des  Capitaines,  les  flèches  palpi-
tantes  d'une  vingtaine  d'indicateurs  enre-
gistrent,  degré  par  degré  géographique,  la
marche de tout autant de bâtiments en cours
de rentrée. Le mot « Cap » s'en vient barrer
la  face  d'un  cadran ;  un  gong  retentit :  la
malle du milieu de chaque semaine du Sud
Afrique vient de rentrer aux Tours d'Arrivée
de Highgate. C'est tout. Cela rappelle d'une
façon comique cette traîtresse de petite son-
nette,qui»  dans  les  greniers  des  colombo-
philes, notifie le retour d'un habitué.

— Voici l'heure d'appareiller, dit le capi-
taine Purnall. (Et l'on nous lance par l'ascen-
seur  des  passagers  au  sommet  des  tours
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d'expédition.) Notre fourgon viendra s'adap-
ter dès qu'il sera rempli et que les employés
seront à bord. »

N° 162  nous  attend  dans  la  cale  E  au
plus  haut  palier.  La  grande  courbe  de  son
dos luit sous les lumières à l'instar d'un ver-
glas,  et  quelque  minuscule  altération  d'as-
siette fait qu'il  se balance un peu dans ses
saisines.

Le capitaine Purnall fronce le sourcil et
pénètre  à  l'intérieur.  Avec  un  doux  siffle-
ment, 162 vient s'arrêter de niveau comme
une règle.  De son cache-nez d'hiver d'Atlan-
tique Nord (brillant d'usure comme un dia-
mant à force de forer d'innombrables lieues
de grêle, de neige et de glace) à l'entrée du
tube d'étambot de ses trois arbres d'hélices
extérieurs, il y a quelque chose comme deux-
cent-quarante  pieds.  Sa  largeur  extrême
hors  bordage est  de  trente-sept.  Comparez
cela aux neuf-cents pieds de long sur quatre-
vingt-quinze de large de n'importe quel pa-
quebot  dernier  cri,  et  vous  vous  rendrez
compte  de  la  force  qui,  à  travers  tous  les
temps, doit pousser pareille coque à plus que
la vitesse, en cas d'urgence, du Cyclonic !

L'œil ne relève pas une couture dans le
placage de l'enveloppe,  à part le cheveu de
fêlure du gouvernail d'avant — le gouvernail
de Magniac,  qui  nous a assuré l'empire de
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l'air instable, et a laissé son inventeur sans le
sou et presque aveugle. Il est calculé selon la
courbe d' « aile de mouette » de Castelli. Le-
vez  fractionnellement  quelques  pieds  de
cette presque invisible enveloppe, et le bâti-
ment fera des embardées de cinq milles à bâ-
bord  on  tribord  avant  qu'on  s'en  rende
maître de nouveau. Mettez barre toute, et le
voici qui revient dans son sillage comme une
mèche de fouet. Poussez le tout en avant — il
suffit pour cela d'un simple attouchement à
la roue — et le voici qui glisse à volonté en
haut ou en bas. Ouvrez le cercle complet du
gouvernail, et vous le voyez présenter à l'air
une tête de champignon qui le fera s'arrêter
net à moins d'un demi-mille.

— Oui, dit le capitaine Hodgson, répon-
dant  à ma pensée, Castelli croyait avoir dé-
couvert le secret de se rendre maître des aé-
roplanes,  alors qu'il  avait  seulement trouvé
le  moyen  de  gouverner  les  ballons  diri-
geables.  Magniac,  inventa  son  gouvernail
afin d'aider les bâtiments de guerre à s'enfon-
cer l'un l'autre ; la guerre passa de mode, et
Magniac, lui, passa au cabanon, parce qu'il
prétendait ne plus pouvoir servir son pays. Je
me demande si aucun de nous sait jamais où
réellement il va.

— Si vous voulez voir adapter le « four-
gon »,  vous  feriez  bien  d'embarquer.  Voici
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l'heure, dit Mr. Geary.

Je franchis la porte située par le travers.
Il n'y a rien, ici, pour la parade. L'enveloppe
intérieure  des  réservoirs  à  gaz  descend  à
moins d'un pied on deux de ma tête, et s'ar-
rête au tournant des bouchains. Les paque-
bots  et  les  yachts  dissimulent  leurs  réser-
voirs sous la décoration, mais la G.P.O. vous
les sert tels que, sous une simple couche de
peinture  officielle  grise.  L'enveloppe  inté-
rieure se ferme à cinquante pieds de l'avant
et  à  autant  de  l'arrière,  mais  la  cloison
étanche d'avant se trouve renfoncée à cause
de l'appareil qui contrôle les forces d'expan-
sion, de même que l'arrière est percé en vue
des  tunnels  d'arbres  d'hélices.  La  chambre
de la machine est située presque sur le tra-
vers du bâtiment.  À sa suite, s'étendant jus-
qu'au  tournant  des  réservoirs  d'avant,  se
trouve  une  ouverture  —  un  panneau  sans
fond pour le  moment — dans lequel  on va
fixer notre fourgon. On regarde en bas par-
dessus  les  hiloires,  à  trois-cents  pieds,  le
caisson  d'expédition  d'où  les  voix  reten-
tissent vers le ciel.  La lumière, au-dessous,
s'obscurcit au bruit d'un tonnerre, tandis que
notre fourgon s'élève sur ses coulisses. Rapi-
dement, il passe de la grandeur d'un timbre-
poste  à  celle  d'une  carte  à jouer,  d'un  ra-
deau, puis enfin d'un ponton. Les deux em-
ployés, son équipage, ne lèvent même pas les
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yeux lorsqu'il  arrive en place. Les lettres  à
destination  de  Québec  volent  sous  leurs
doigts et sautent dans les casiers étiquetés,
tandis que les deux capitaines et Mr. Geary
s'assurent que le fourgon est bien adapté. Un
employé passe la feuille de route par-dessus
l'hiloire du panneau. Le capitaine Purnall la
vise et  passe à  Mr. Geary.  Et  voilà le  reçu
donné et pris.

— Une charmante course, dit Mr. Geary,
lequel disparaît par la porte qu'un compres-
seur pneumatique haut d'un pied reclôt der-
rière lui.

« Ah ! » soupire le compresseur soulagé.
Nos  saisines  cèdent  avec  bruit.  Nous  voilà
partis.

Le capitaine Hodgson ouvre le grand sa-
bord en colloïde de la nacelle par lequel je
regarde  Londres  sur-illuminé  glisser  vers
l'est, tandis que la brise prend possession de
nous.  Le  premier  des  nuages  bas  d'hiver
vient intercepter le coup d'air bien connu et
assombrir  le  Middlesex.  À sa lisière sud je
vois la lumière d'un paquebot-poste labourer
la blanche toison. Un instant, il brille comme
une étoile avant de s'abattre dans la direc-
tion des Tours d'Arrivée de Highgate.

— La Malle de Bombay, dit  le capitaine
Hodgson, lequel regarde à sa montre. Elle a
quarante minutes de retard.
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— Quel est votre niveau ? demandé-je.

— Quatre-mille pieds. Ne venez-vous pas
sur le pont ?

Le  pont  (ne  cessons  de  louer  la  G.P.O.
comme dépositaire des plus  antiques tradi-
tions)  est  représenté  par  un  aperçu  des
jambes du capitaine Hodgson debout sur la
passerelle  de  commandement  qui  court  en
banc de nage au-dessus de nos têtes. Le col-
loïde d'avant n'a pas son couvercle, et le ca-
pitaine  Purnall,  une  main  sur  la  roue,
cherche à opérer un biais savant. Le cadran
indique 4 300 pieds.

— Le temps est épais, ce soir, murmure-t-
il,  tandis  que,  rangs  sur  rangs,  les  nuages
s'abaissent au-dessous de nous. En général,
nous  trouvons  un  courant  d'est  au-dessous
de trois-milles, à cette époque de l'année. Je
déteste louvoyer dans la ouate.

— C'est comme Van Cutsem. Regardez-le
courir sur la piste d'un biais ! dit le capitaine
Hodgson.

Un fanal de brume perce la nue à cent
brasses au-dessous. La Malle de Nuit d'An-
vers  fait  son  signal  et  monte  entre  deux
nuages en train de faire la  course  là-bas à
bâbord, ses flancs rouge-sang sous l'éclat du
Double Phare de Sheerness. Le vent va nous
prendre de l'autre côté de la mer du Nord
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dans une demi-heure, mais le capitaine Pur-
nall laisse le bâtiment aller comme il veut, le
nez à tous les points du compas au fur et à
mesure qu'il s'élève.

— Cinq-mille…  six,  six-mille-huit-cents…
dit le cadran de hauteur avant que nous arri-
vions  à trouver  le  courant  d'est,  introduits
par  une  tourmente  de  neige  au  niveau  de
mille brasses.

Le capitaine Purnall sonne les machines
et retarde un peu le modérateur. Il n'y a nul
bon sens à presser le mécanisme lorsqu'Éole
lui-même nous fournit de bons nœuds pour
rien.  Nous  voilà,  cette  fois,  sérieusement
partis…  le  nez  enclenché  sur  notre  étoile
d'élection. À ce niveau, les nuages inférieurs
se  déploient,  tous  soigneusement  peignés
par les doigts secs de l'est.  Au-dessous en-
core, c'est le vigoureux souffle de l'ouest, à
travers lequel nous nous sommes élevés. Là-
haut, une membrane de brouillard en dérive
vers le sud étire comme une gaze de théâtre
sur le firmament. Le clair de lune métamor-
phose les stratus inférieurs en argent qui se-
rait immaculé si notre ombre ne nous y sous-
poursuivait. Les Doubles Phares de Bristol et
Cardiff (ces rayons majestueusement inclinés
au-dessus de l'embouchure du Severn) sont
droit devant nous, car nous suivons la route
d'Hiver du Sud. Coventry Central, le pivot du
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système  anglais,  frappe  de  bas  en  haut  le
nord, une fois toutes les dix secondes, de sa
lance de diamant ; et, à un quart on deux par
tribord de notre avant, le Leek, le grand bri-
seur  de  nuées  de  Saint-David's  Head  pro-
mène son infaillible rayon vert à vingt-cinq
degrés de chaque côté. Il doit y avoir sur lui,
par ce temps, un demi-mille de ouate, mais
cela ne saurait en rien affecter le Leek.

— Notre planète est, si j'ose dire, sur-illu-
minée, déclare le capitaine Purnall à la roue,
tandis que  Cardiff-Bristol  glisse au-dessous.
Je me rappelle le temps des verticaux blancs
ordinaires,  qui  se  voyaient  à  deux ou trois
cents pieds en l'air à travers un brouillard,
quand  vous  saviez  où  les  trouver.  Par  vrai
temps de ouate ils auraient tout aussi bien
pu être sous votre chapeau. On pouvait alors
facilement se perdre en rentrant et avoir de
l'agrément.  Maintenant  on  croirait  mener
dans Piccadilly.

Il  désigne  du doigt  les  colonnes  de  lu-
mière, là où les brise-nuées percent à travers
le plancher de nuages. Nous ne voyons rien
des contours de l'Angleterre, rien qu'un pa-
vage blanc, troué en toutes les directions de
ces trappes de feu de couleurs variées — le
blanc et rouge de Holy Island —  le blanc à
éclat,  de Saint-Bee,  et  ainsi  de suite,  aussi
loin  que porte  le  regard.  Bénis  soient
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Sargent, Ahrens et les frères Dubois qui in-
ventèrent les brise-nué0

es du monde par où nous voyageons en
pleine sécurité !

— Comptez-vous monter pour Le Sham-
rock ? demande le capitaine Hodgson.

Le Phare de Cork (vert,  fixe)  grandit  à
mesure  que  nous  fonçons  dessus.  Le  capi-
taine Purnall fait signe que oui. Le trafic est
chargé par ici — le banc des nuages, au-des-
sous de nous, se raye de fissures courantes
de  flamme,  là  où  les  bâtiments  de  l'Atlan-
tique se hâtent  vers  Londres,  juste  au-des-
sous de la ouate. Les malles-postes sont cen-
sées,  d'après  les  règlements  de  la  Confé-
rence,avoir pour elles la voie libre sur cinq
mille pieds de large ; mais l'étranger pressé
ne  se  gêne  pas  pour  prendre  des  libertés
avec l'air anglais. N° 162 s'élève au long ac-
cent plaintif de la brise dans l'arête d'avant
du  gouvernail,  et  nous  faisons  Valentia
(blanc,  vert,  blanc),  à  sept-mille  pieds  à
l'abri,  en inclinant  notre  projecteur  sur  un
paquebot de Washington qui rentre.

Pas  un  nuage  sur  l'Atlantique,  où  de
vagues méandres de crème autour de Dingle
Bay montrent que là, sous une force irrésis-
tible,  les  eaux  martèlent  la  côte.  Un  gros
chargeur français S.A.T.A. (Société Anonyme
de Transports Aériens) plonge et se relève à
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un mille au-dessous de nous, en quête d'une
accalmie dans le continu vent d'ouest.  Plus
bas encore repose un Danois désemparé ; il
raconte au chargeur toute son affaire en in-
ternational. Notre cadran de Communication
Générale  a  saisi  sa  palabre,  et  entreprend
d'écouter aux portes. Le capitaine Hodgson
fait  un  mouvement  comme  pour  l'arrêter,
mais se retient.

— Peut-être  vous plairait-il  d'écouter ?
dit-il.

— Argot de Saint-Thomas, pleurniche le
Danois. Faites savoir armateurs trois collets
palier  buttée  tribord  fondus.  Pouvons  faire
Flores comme nous sommes, mais impossible
plus loin. Faut-il acheter rechanges à Fayal ?

Le chargeur accuse réception et recom-
mande  d'intervertir  les  collets.  L’Argol  ré-
pond qu'il  l'a déjà fait sans succès, et qu'il
commence  à  se  refroidir  à  propos  des
émaillés allemands économiques pour collets
de  palier  de  buttée.  Le  Français  approuve
cordialement,  crie :  « Bon  courage,  mon
vieux », et coupe la communication.

Leurs  lumières  s'enfoncent  sous  la
courbe de l'océan.

— C'est  un  des  bâtiments  de  la  Lundt
and Bleamer, déclare le capitaine Hodgson.
C’est bien fait, il ne fallait pas mettre des al-
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liages allemands dans leurs paliers de but-
tée. C'est pas lui qui sera ce soir à Fayal ! À
propos, vous plairait-il de venir faire le tour
de la salle des machines ?

J'avais impatiemment attendu cette invi-
tation ; et,  quittant avec le capitaine Hodg-
son  la  passerelle  de  commandement,  je  le
suis, en me baissant très bas pour éviter le
ventre  des  réservoirs.  Nous  savons  que  le
gaz de Fleury peut soulever n'importe quoi,
ainsi que l'ont démontré les fameux essais de
‘78, mais sa puissance pour ainsi dire illimi-
tée d'expansion nécessite beaucoup de place
pour les réservoirs. Il n'est pas jusque dans
cet  air  raréfié,  où les  garages  de  force  ne
soient occupés à lui  enlever un tiers de sa
force d'expansion normale, et encore faut-il
modérer 162 par un coup de plongée du gou-
vernail, sous peine de voir notre vol se chan-
ger en grimpée aux étoiles. Le capitaine Pur-
nall  préfère un bâtiment trop soulevé à un
bâtiment qui l'est trop peu ; mais il n'y a pas
deux capitaines pour disposer leur bâtiment
de la même façon.

— Quand ce sera mon tour de prendre le
quart,  dit  le  capitaine  Hodgson,  vous  me
verres garer quarante pour cent de la force
d'expansion du gaz, et courir sur le gouver-
nail de montée. Avec une inclinaison en haut
au lieu d'une inclinaison en bas, comme vous
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dites. N'importe comment cela ira toujours.
Ce n'est qu'affaire d'habitude. Suivez de l'œil
notre cadran de hauteur. Tim fait descendre
le bâtiment une fois tous les trente nœuds,
avec la régularité de la respiration.

Ainsi en témoigne le dit cadran de hau-
teur. En cinq ou six minutes la flèche passe
de 6 700 à  7 300.  On entend  le  petit  « sz-
gee »  du  gouvernail,  et  voilà  retombée  la
flèche à 6 600, sur un biais de chute de dix à
quinze nœuds.

— Par temps lourd, vous stimulez le bâti-
ment tout aussi bien avec les hélices, dit le
capitaine  Hodgson,  lequel,  faisant  jouer  la
barre articulée qui sépare la chambre de la
machine du pont découvert,  me fait  passer
sur le tablier.

Là, nous trouvons le Paradoxe de Fleury
de la Cloison Étanche par le Vide — que nous
acceptons maintenant sans y penser — litté-
ralement en pleine action.  Les trois  engins
sont des turbines  à vide  de Fleury qui vont
de 3 000 à la limite — c'est-à-dire jusqu'au
point  où les  ailes  d'hélice  font  « faire
cloche »  à  l'air,  se  taillent  un vide,  absolu-
ment comme faisaient les propulseurs de la
marine surmenés. La limite de 162 est basse
en raison de la petite taille de ses neuf hé-
lices, qui, tout en étant plus commodes que
les  vieux  Thelussons  en  colloïdes,  « font
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cloche » plus tôt. La machine centrale, géné-
ralement  employée  comme  renfort,  ne
marche pas ;  aussi,  les chambres de vide à
turbine de bâbord et de tribord aspirent-elles
directement dans les collecteurs de retour.

Les  turbines  sifflent  par  réflexion.  Des
réservoirs  d'expansion  surbaissés  des-
cendent, de chaque côté, les valves en forme
de piliers jusqu'aux enveloppes de turbines ;
et, de là, le gaz obéissant tourbillonna à tra-
vers les spirales de palettes avec une force
qui ferait sauter les dents à une scie méca-
nique. Par derrière se trouve sa propre pres-
sion tenue en laisse ou bien poussée par les
garages  de  force ;  devant  lui,  le  vide  où
danse le Rayon de Fleury en bandes violet-
vert  et  vibrants  tourbillons de flamme. Les
tubes en U juxtaposés de la chambre de vide
sont eu colloïde comprimé (nul verre ne ré-
sisterait un instant à semblable tension), et
un jeune ouvrier mécanicien à lunettes tein-
tées surveille attentivement le Rayon. C'est
le cœur même de la machine — un mystère
jusqu'à ce jour. Fleury, qui en est le père, et,
plus heureux que Magniac, mourut multi-mil-
lionnaire, ne saurait lui-même expliquer com-
ment  le  petit  démon  turbulent,  qui  frémit
dans le tube en U, peut, dans la fraction de
fraction  d'une  seconde,  transformer  le
souffle furieux  du gaz  en un liquide  glacé,
vert grisâtre, qui s'écoule (vous entendez le
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goutte à goutte) de l'autre extrémité du vide,
par  les  tuyaux  d'évacuation  et  les  collec-
teurs,  jusqu'aux  cales.  Là,  il  revient  à  son
état…  de  gaz,  j'allais  dire  sagace,  et  re-
grimpe au travail.  Réservoir de cale, réser-
voir  supérieur,  réservoir  dorsal,  chambre
d'expansion,  vide,  collecteur  de  retour
(comme liquide), et de nouveau réservoir de
cale, tel est le cycle établi. Le Rayon de Fleu-
ry  veille  à  cela ;  et  le  mécanicien  aux  lu-
nettes teintées veille au Rayon de Fleury. La
plus  petite  tache  d'huile,  la  simple  graisse
naturelle des  doigts  viendrait-elle à toucher
aux  pôles  encapuchonnés,  qu'on  verrait  le
Rayon de Fleury  clignoter et disparaître, et
qu'il faudrait laborieusement l'édifier de nou-
veau, ce qui se traduit par une demi-journée
de  travail,  pour  tout  le  monde,  et  une  dé-
pense de cent-soixante-dix et quelques livres
à la charge de la G.P.O. pour les sels de ra-
dium et autres bagatelles semblables.

— Maintenant,  regardez  nos  collets  de
paliers de buttée. Vous n'y trouverez guère
d'amalgame  allemand.  Montés  sur  rubis,
vous voyez,  dit  le  capitaine  Hodgson,  pen-
dant  que  le  mécanicien  écarte  l'extrémité
d'un bonnet.

Nos coussinets d'arbres sont en pierres
C.M.C.  (Compagnie des Minéraux Commer-
ciaux) porphyrisées avec autant de soin que
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les  lentilles  d'un  télescope.  Ils  coûtent
trente-sept  livres  sterling  chacun.  Jusqu'ici
on  n'est  pas  arrivé  au  terme de  leur  exis-
tence.  Ces coussinets sont  venus du  n° 97,
qui les tenait du vieux Dominion of Light, le-
quel se les était procurés après la perte de
l'aéroplane Perseus, au temps où l'on faisait
encore  voler  des  cerfs-volants  en  bois  sur
des machines à huile !

Elles sont un reproche éclatant à tous les
émaillés « ruby » allemands de basse catégo-
rie, et aux dangereux autant que peu satisfai-
sants composés d'alumine qui séduisent les
armateurs  à  l'affût  de  dividendes,  et  font
perdre la tête aux capitaines.

La commande du gouvernail et le garage
de force du gaz placés côte à côte sous les
cadrans de la chambre de la machine sont le
seul  mécanisme qui  fonctionne visiblement.
La  première  soupire  de  temps  à  autre,  en
même temps que le plongeur à huile s'élève
et retombe d'un demi-pouce. Le second, em-
boîté et protégé comme le tube en U de l'ar-
rière, montre un autre Rayon Fleury, mais in-
versé et plus vert que violet. Sa fonction est
de garer la trop grande force d'expansion du
gaz ;  et,  pour  cela,  pas  besoin  d'y  veiller.
C'est  tout !  Une  minuscule  tige  de  pompe
poussive  et  plaintive  à  côté  d'une  lampe
verte crachotante.  À cent-cinquante pieds à
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l'arrière du tunnel à toit plat des réservoirs,
une  lumière  violette,  remuante,  irrésolue.
Entre eux deux, trois tambours de turbines
peints en blanc, l'air de paniers à anguilles
posés  sur  le  flanc,  accentuent  les  perspec-
tives désertes. On entend le goutte à goutte
du gaz  liquéfié  en  train  de  couler  du  vide
dans les réservoirs de la cale, et le gluc-gloc
des clapets à gaz en train de se fermer, tan-
dis  que  le  capitaine  Purnall  fait  descendre
162 la tête la première. Le bourdonnement
des turbines et le bruit de l'air sur notre en-
veloppe ne sont guère plus qu'un entortille-
ment de ouate auprès de l'universel silence.
Et nous marchons à la vitesse d'un mille en
dix-huit secondes.

De l'extrémité avant de la chambre de la
machine  je  risque  l'œil  par-dessus  les  hi-
loires du panneau dans le fourgon. Les em-
ployés de la malle sont en train de trier les
sacs de Winnipeg, de Calgary et de Medicine
Hat ; mais j'aperçois un paquet de cartes à
jouer tout prêt sur la table.

Soudain une sonnette retentit : les méca-
niciens courent  aux soupapes des turbines,
et restent là ; mais, pour rien au monde, l'es-
clave à lunettes du Rayon qui brille dans le
tube  en  U ne  lèverait  la  tète.  Il  faut  qu'il
veille sans bouger de sa place.

Voilà que, sur un coup de frein, nous fai-
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sons machine en arrière; on parle du haut de
la Passerelle de Commandement.

— Tim fait des signaux tant qu'il peut à
propos de quelque chose, déclare sans sour-
ciller le capitaine Hodgson. Voyons cela.

Gloubik.info 21 ebook gratuit



Le capitaine Purnall n'est plus l'homme
suave que nous avons quitté, il y a une demi-
heure,  mais  l'autorité  personnifiée  de  la
G.P.O. Devant nous flotte un antique cul de
plomb,  rapiécé  en aluminium,  à  hélices  ju-
melles, des plus piteux, sans plus de droit au
sentier  de  cinq-mille  pieds  que  n'en  a  une
charrette attelée d'un cheval à une route mo-
derne.  Il  porte  un  blockhaus  « barbette »
suranné — une affaire de six pieds avec une
plate-forme  à  garde-fou  sur  l'avant  —  et
notre rayon d'avertissement joue sur le som-
met de cette tour comme la lanterne du poli-
ceman luit sur le rôdeur du  sous-sol londo-
nien. Tel un rôdeur, d'ailleurs, émerge un aé-
ronaute aux cheveux hérissés et en manches
de chemise. Le capitaine Purnall ouvre vio-
lemment  le  colloïde  pour  lui  adresser
quelques mots bien sentis. Il est des moment
où la science ne satisfait plus.

— Mille millions d'étoiles ! Qu'est-ce que
vous f...tez là, espèce de gratte-ciel de ramo-
neur ?  crie-t-il,  pendant  que  nous  dérivons
tous deux  côte à  côte. Savez-vous bien que
c'est un sentier de Maille ? Et cela se pré-
tend aéronaute !… Pas même bon à colporter
des  petits  ballons  rouges  aux  Esquimaux…
Ton  nom et  ton  numéro !  Dépêche  et  des-
cends, et que le d… !

— Je  viens  d'être  enlevé  déjà  une  fois,
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crie d'une voix rauque, comme un chien qui
aboie,  l'homme  aux  cheveux  hérissés.  Je
m'en  f…  comme  d'une  guigne,  de  ce  que
vous pouvez faire, mon beau facteur.

— Vraiment, Monsieur ? Eh bien, je vais
vous apprendre, moi, à ne pas vous en f… ; je
vais vous remorquer le derrière en avant jus-
qu'à Disko et vous démolir. Vous verrez en-
suite  ce  que l'assurance vous  dira,  si  vous
êtes démoli pour obstruction des voies pos-
tales ? Comprenez-vous bien cela ?

Sur quoi l'étranger beugle : 

— Regardez voir mes propulseurs ! Il y a
eu là en bas un de ces tourbillons qui nous a
réduits  à  l'état  de  baleines  de  parapluie.
Nous avons été enlevés à près de quarante-
mille pieds ! Nous ne formons plus à l'inté-
rieur, qu'une vraie salade ! Mon second a le
bras cassé, mon mécanicien a la tête fendue,
mon Rayon s'est éteint quand les machines
se sont fracassées, et… et… de grâce, don-
nez-moi  ma  hauteur,  capitaine !  Nous  crai-
gnons d'être en train de tomber.

— Six-mille-huit-cents.  Pouvez-vous  la
maintenir?

Le capitaine Purnall, adoucissant le ton,
se penche à mi-corps en dehors du colloïde,
les  yeux  grands  ouverts  et  en  reniflant.
L'étranger fuit salement.
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— Nous  devrions,  avec  un  peu  de
chance,  nous  trouver  poussés  dans  Saint-
John's.  Nous sommes en train,  pour le mo-
ment,  de  tâcher  d'aveugler  le  réservoir
d'avant ; mais, tout ce qu'il fait, c'est de reje-
ter le tampon, gémit le capitaine.

— Il tombe comme un boulet, dit tout bas
le capitaine Purnall. Appelez le Ballon-Phare
des Bancs, George.

— Notre  cadran  de  hauteur  indique
qu'en nous tenant côte à côte avec le cul de
plomb, nous sommes, dans les quelques der-
nières minutes, tombés de cinq-cents pieds.
Le capitaine Purnall pousse une aiguille, et
notre  rayon  signal  se  met  a  se  promener
dans  la  nuit,  chatouillant  l'infini  de  ses  vi-
brants jets de lumière.

— Cela atteindra toujours quelque chose,
dit-il,  tandis  que le  capitaine Hodgson sur-
veille le Cadran de Conversation Générale.

Il  vient  d'appeler  le  Ballon-Phare  des
Bancs  du  Nord,  à  quelques  centaines  de
milles à l'ouest, et est en train d'exposer le
cas.

— Je vais me tenir près de vous, rugit le
capitaine Purnall à la silhouette solitaire qui
se dessine sur le blockhaus.

— Est-ce  si  mauvais  que cela ?  répond-
on. Il n'est pas assuré. C'est à moi.
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— J'aurais  dû  m'en  douter,  grommelle
Hodgson. Le risque de l'armateur est le pire
de tous.

— Est-ce  que  je  ne  peux  pas  atteindre
Saint-John's.  pas  même  avec  cette  brise ?
tremble la voix.

— Tenez-vous  là,  prêt  à  abandonner  le
bâtiment. Ne vous reste-t-il plus de force as-
censionnelle ni d'avant, ni d'arrière ?

— Rien que les réservoirs du centre,  et
ils ne sont guère trop étanches. Vous com-
prenez, mon Rayon s'est éteint, et…

Il  tousse  dans  l'exhalaison  du  gaz  qui
s'échappe.

— Pauvre  Diable !  (Le  mot  ne  parvient
pas  jusqu'à  notre  ami.)  Que  dit  le  Ballon-
Phare, George ?

— Veut savoir s'il y a du danger pour le
trafic. Dit qu'il  se trouve lui-même dans un
coup de vent et ne peut quitter son poste. J'ai
lancé un Appel Général, de sorte que, même
si  l'on  ne  voit  pas  notre  projection,  il  faut
toujours  que  quelqu'un  vienne  au  secours.
sans  quoi,  c'est  à  nous que cela  incombe !
Faut-il parer nos élingues ? Tenez bon ! Voici
quelqu'un ! Un paquebot de la ligne Planète,
encore ! Il sera ici dans l'espace d'un tic tac.

— Dites-lui de tenir ses élingues prêtes,
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crie son frère capitaine.  Il  n'y a pas grand
temps à perdre… Attachez votre second ! ru-
git-il au cul de plomb.

— Mon second va bien. C'est mon méca-
nicien… Il est devenu fou.

— Chassez-lui le gaz de la tête avec une
clé à levier. Vite !

— Mais je peux atteindre Saint-John's. si
vous restez à portée.

— Ce  que  vous  allez  atteindre,  ce  sont
les profondeurs humides de l'Atlantique, d'ici
vingt  minutes.  Vous  êtes  à  moins  de  cinq-
mille-huit-cents, maintenant. Prenez vos pa-
piers.

Un paquebot Planète, en route vers l'Est,
se  soulève  en  une  spirale  superbe  et  nous
masque en  bourdonnant.  Le  colloïde  de  sa
nacelle est ouvert, et ses élingues de trans-
port  pendent  comme  des  tentacules.  Nous
éteignons  notre  projection,  tandis  qu'il
s'ajuste, en gouvernant à un cheveu près, au-
dessus du blockhaus du cul de plomb. Le se-
cond s'en vient, le bras attaché au flanc, et
dégringole  dans  la  civière.  Un  homme  à
l'horrible tête écarlate le suit, en criant qu'il
lui faut retourner édifier son Rayon. Le se-
cond lui affirme qu'il va trouver un joli Rayon
neuf  tout  prêt  dans  la  chambre  de  la  ma-
chine  du  paquebot.  La  tête  aux  bandages
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monte, toute branlante d'excitation. Un gar-
çonnet et une femme lui  succèdent.  Le pa-
quebot applaudit au-dessus de nous, à ren-
fort  de « holà !  holà,  ho! » Et nous aperce-
vons les visages des passagers au colloïde du
salon.

— Une jolie femme ! À quel idiot le tour,
maintenant ? fait le capitaine Purnall.

C'est le patron qui s'en vient, nous sup-
pliant encore de rester à portée pour le voir
atteindre  Saint-John's.  Le  voilà  qui  redes-
cend  dans  l'abîme,  puis  revient  —  à  quoi
nous  autres,  petits  êtres  humains  dans  le
vide,  applaudissons plus fort  que jamais  —
avec le petit chat du bord. En haut volent les
élingues sifflantes du paquebot, dont la na-
celle se réadapte avec fracas, et qui reprend
sa course pressée. Le cadran indique moins
de trois-mille pieds.

Le  Ballon-Phare  signale  qu'il  nous  faut
nous occuper de l'épave en train  de siffler
maintenant son chant de mort, tandis qu'elle
tombe au-dessous de nous en longs zigzags
lassés.

— Tenez le projecteur dessus,  et  lancez
un Avis Général, dit le capitaine Purnall, en
la suivant dans sa descente.

Il n'en est nul besoin. Il n'est pas un pa-
quebot de l'air qui ne sache ce que veut dire
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cette projection verticale, et ne nous donne,
à  nous  et  à  notre  curée,  un  large  champ
libre.

— Mais, elle se noiera dans l'eau, n'est-
ce pas ? demandé-je.

— Pas  toujours,  me  répond-on.  J'ai  vu
une épave tomber droit debout, se vider de
ses machines comme à travers un tamis, et
voleter autour des Sentiers Inférieurs durant
trois  semaines,  rien  que  sur  ses  citernes
d'avant. Nous n'allons pas courir de risques.
Donnez-lui le coup de grâce, George, et ayez
l’œil. Il y a du gros temps devant nous.

Le  capitaine  Hodgson ouvre  le  colloïde
de la nacelle, tire d'une secousse le fer fatal
de son râtelier, lequel, dans les paquebots, se
trouve  généralement  enchâssé  à  la  façon
d'un canapé dans un fumoir, et, à deux cents
pieds, lâche le crampon. On entend le tour-
noiement des bras en forme de croissant qui
s'ouvrent  dans  la  descente.  Le  front  de
l'épave est agrippé, étoilé de part en part, et
déchiré  en  diagonale.  Elle  tombe  par  l'ar-
rière, notre projecteur sur elle, glisse comme
une âme en détresse le long de l'impitoyable
échelle de lumière,  jusqu'à l'Atlantique, qui
la recueille.

— Une jolie ordure ! dit Hodgson. Je me
demande à quoi, dans le temps, cela pouvait
ressembler ?
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La même pensée venait de me traverser
l'esprit. Et qu'aurait-ce été, si cette carcasse
flottante s'était trouvée remplie de ces gens
de jadis,  élevés (voilà  l'horreur !)  chacun à
croire qu'après la mort ils allaient pour tou-
jours, c'était fort possible, à l'indicible tour-
ment ?

Et il  y  a une génération à peine,  nous-
même  (on  sait  maintenant  que  nous  ne
sommes que nos pères redéveloppés sur la
Terre),  oui,  nous-mêmes, je le répète,  nous
nous  décousions,  défoncions,  donnions  le
coup de grâce à plaisir.

Ici Tim, de la Passerelle de Commande-
ment, nous crie d'avoir à revêtir nos « gon-
fleurs »  et  à  lui  apporter  le  sien  sur-le-
champ.

Endossant  au  plus  vite  les  lourds  com-
plets de caoutchouc — les mécaniciens sont
déjà habillés — nous nous gonflons aux robi-
nets de pompe à air. Les gonfleurs du G.P.O.
sont trois fois plus épais que les « flickers »
d'un  coureur,  et  chauffent  abominablement
sous les aisselles. Georges prend la roue jus-
qu'à ce que Tim se soit gonflé aux limites de
la rotondité. Si, d'un coup de pied, vous l'en-
voyiez dinguer de la passerelle sur le pont, il
se trouvait renvoyé d'un bond. Mais c'est 162
qui va donner le coup de pied.

— Le  Ballon-Phare  est  fou… fou  à  lier,
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ronfle-t-il en reprenant son commandement.
Il  déclare qu'il  y  a devant nous un « bour-
bier »,  et  veut  que  je  tire  jusqu'au  Groen-
land.  Je  verrai  le  bâtiment plutôt  assommé
d'abord ! Nous avons perdu une demi-heure
en embarras à propos de ce canard mort, là
en bas, et l'on voudrait maintenant que j'aille
me frotter le dos tout autour du Pôle. En quoi
donc  s'imagine-t-il  qu'est  fait  un  paquebot-
poste ? En soie gommée ? Dites-lui que nous
arrivons tout droit, George.
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George  le  boucle  dans  le  Cadre  et  ap-
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blêmir.

Le seul avertissement consiste en la ten-
sion électrique de la peau (je sens comme si
j'étais un coussin de dentellière) et une irri-
tabilité que le baragouinage de la Communi-
cation Générale met à deux doigts de la crise
de nerfs.

Nous  avons  fait  huit-mille  pieds  depuis
que nous avons donné le coup de grâce au
cul  de  plomb,  et  nos  turbines  nous  four-
nissent un fort honnête deux-cent-dix nœuds.

Très loin, à l'ouest, un long barbouillage
de rouge, bas, étendu, nous montre le Bal-
lon-Phare des Bancs du Nord.

Des  points  de  feu  l'environnent,  qui
montent et descendent — planètes effarées à
l'entour d'un soleil instable — navigation im-
puissante s'accrochant à sa lumière par be-
soin de compagnie.  Pas étonnant qu'il  n'ait
pu quitter son poste.

Il nous avertit d'avoir à tenir l'œil sur le
retour du mauvais tourbillon dans lequel (sa
projection le montre) il est à l'instant même
en train de se dévider.

Les abîmes de ténèbres, autour de nous,
commencent  à  se  remplir  de  pellicules  va-
guement lumineuses — formes inquiètes qui
vont s'entrelaçant. L'une d'elles se change en
un  globe  de  flamme  pâle  qui,  frémissant

Gloubik.info 34 ebook gratuit



d'impatience, attend que nous passions. Elle
s'élance furieusement à travers la noirceur,
s'abat sur le bout même de notre nez, y pi-
rouette un instant et  s'éloigne en oscillant.
Notre proue rugissante s'abaisse comme si
cette lumière fût de plomb — s'abaisse et se
redresse pour embarder et trébucher encore
tous la prochaine rafale. Les doigts de Tim
sur le  garage de  force  frappent  les  cordes
des numéros — 1 : 4 : 7 : — 2 : 4 : 6 : — 7 :
5 : 3 : et ainsi de suite ; car il ne marche que
par ses réservoirs, en levant ou baissant le
bâtiment  à  l'encontre  de  l'air  malaisé.  Les
trois machines sont en marche, car plus tôt
nous aurons  d'un coup de patin franchi  ce
pas  délicat,  mieux  cela  vaudra.  Plus  haut
nous n'osons nous risquer. Toute la voûte su-
périeure  est  chargée  de  pâles  vapeurs  de
krypton,  que  le  frottement  de  notre  enve-
loppe peut pousser à des manifestations peu
catholiques. Entre les niveaux  supérieurs et
inférieurs  —  5 000  et  7 000,  donne  à  en-
tendre le Ballon-Phare — nous pouvons peut-
être prendre la clef des champs si… Notre
proue  se  revêt  de  flamme  bleue  et  tombe
comme une épée. Nul savoir humain ne pour-
rait marcher de pair avec les tensions chan-
geantes.  Un  tourbillon  nous  attrape  par  le
bec,  et  nous  voici  descendant  un  biais  de
deux-mille pieds à un angle (le cadran d'élé-
vation et mon corps rebondissant en sont ga-
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rants) de trente-cinq. Nos turbines poussent
des cris perçants, les propulseurs ne peuvent
mordre dans l'air raréfié ; Tim gare toute la
force d'expansion de cinq réservoirs à la fois,
et,  grâce  au  seul  poids  du  bâtiment,  le
pousse comme une balle de fusil à travers le
maelström jusqu'à ce qu'il aille s'asseoir d'un
choc sur une risée,  à trois-mille pieds plus
bas.

— Maintenant, ça y est ! me dit George
dans l'oreille,  Le frottement de notre enve-
loppe, cette dernière glissade, a fait le diable
avec  les  tensions !  Ayez  l'œil  aux  latéraux,
Tim ; il va demander qu'on le tienne un peu
en main.

— Je le tiens, répond-on. Viens-t'en, mon
vieux.

Il remonte noblement, mais les latéraux
le frappent de droite, de gauche, tels les aile-
rons d'anges en colère. Il se trouve dérangé
de sa course des quatre points cardinaux à la
fois,  et remis en place d'un coup de poing,
pour se voir aussitôt balancé de côté et pré-
cipité dans un nouveau chaos. Nous ne res-
tons jamais  un instant  sans feu Saint-Elme
en train  soit  de  grimacer  sur  notre  proue,
soit  de  rouler  tête  par-dessus  talons  de
l'avant au centre du bâtiment; et, au pétille-
ment de l'électricité autour et au dedans de
nous  tout  ensemble,  s'ajoute,  une  fois  ou
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deux, le crépitement de la grêle, de la grêle
qui jamais sur nulle mer ne tombera. Il nous
faut aller lentement, à coup de tangage, sous
peine de nous casser les reins.

— L'air  est  un fluide parfaitement  élas-
tique, rugit George au-dessus du  tumulte,  à
peu près aussi élastique qu'une mer debout
au large du Fasnet, dites ?

George se montre moins que juste vis-à-
vis du bon élément. Celui qui s'en va impor-
tuner les cieux en train de faire la balance de
leurs  comptes  de  volt,  troubler  les  prix  de
marché du Très-Haut en lançant des coques
d'acier  à  quatre-vingt-dix  nœuds à  travers
des  tensions  électriques  délicatement  ré-
glées, ne saurait se plaindre de quelque ru-
desse dans l'accueil.  Tim l'affronta d'un air
impassible, un coin de la lèvre inférieure ra-
massé sur une dent, les yeux flottant dans le
noir  à  vingt  mille  devant  lui,  et,  à  chaque
tour de la main, les jointures de ses doigts
laissant échapper de farouches étincelles.

De temps à autre, il secouait la tête pour
se débarrasser de la sueur qui lui noyait les
sourcils, et c'était le moment que George, at-
tentif, choisissait pour se glisser le long du
garde-fou  et  lui  éponger  le  visage  à l'aide
d'un grand mouchoir rouge.

Je n'avais jamais imaginé qu'un être hu-
main pût fournir un labeur aussi continu ni
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penser avec autant de recueillement que fit
Tim durant  cette  demi-heure  d'enfer,  où  la
tourmente fut  à son comble. Nous étions ti-
rés  ici et là par des aspirations chaudes ou
glacées,  recrachés  au  sommet  de remous,
pris pour une toupie par eux, et brutalement
jetés à l'écart par des latéraux, tout cela sous
un torrent étourdissant d'étoiles et en com-
pagnie  d'une  Lune titubante.  J'entendais le
déclic précipité du levier de la machine cen-
trale en son va et vient, le grondement sourd
des garages de force, et, dominant les vents
qui hurlaient au dehors, le cri du gouvernail
d'avant gougeant dans n'importe quelle ac-
calmie qui promît un instant de prise. Nous
finîmes par nous hisser sur un vent de côté,
gouvernail d'avant et propulseur de bâbord
ensemble ; et, seul, le plus aimable des ba-
lancements de réservoirs nous empêcha de
tournoyer comme la balle de fusil de jadis.

— Nous sommes tout de même arrivés à
nous  accrocher  sous  le  vent  de  ce  Ballon-
Phare, cria George.

— Il n'y a pas de « sous le vent », protes-
tai-je  faiblement  de  l'endroit  où  j'oscillais,
garrotté  à  une  épontille.  Comment  voulez-
vous qu'il y en ait ?

Il se prit à rire — pendant que nous plon-
gions dans un « bourbier» de mille pieds —
oui, cet homme rouge se prit à rire sous son
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capuchon renflé !

— Regardez !  dit-il.  Il  nous  faut,  d'un
coup de remontée, franchir tous ces réfugiés,
là-bas.

Le Ballon-Phare était au-dessous de nous
et un peu au sud-ouest, en train de flotter au
centre  de  sa  voie  lactée  éperdue.  L'air,  à
chaque niveau,  était  encombré de lumières
mouvantes. Je suppose que la plupart d'entre
elles étaient  couchées  face  au  vent,  mais,
n'étant pas des hydres, elles ont échoué. Une
embarcation  magrébine, aux réservoirs par-
dessous, étant montée à la limite de sa force
ascensionnelle  sans  y  trouver  de  profit,
s'était laissée retomber de deux-mille pieds.
Là, elle rencontra un superbe tourbillon, qui
la  souffla  en  l'air,  en  la  faisant  tournoyer
comme une feuille morte. Au lieu d'intercep-
ter le gaz, elle fit machine en arrière, et, na-
turellement,  rebondit  comme  sur  un  mur
presque  dans  le  Ballon-Phare,  lequel,  ainsi
que l'enregistra notre C. G., ne lui marchan-
da pas les expressions.

— S'ils  se  contentaient  de  tenir  bon,
tranquillement,  cela  vaudrait  mieux,  dit
George dans une accalmie, pendant que nous
grimpions comme une chauve-souris au-des-
sus d'eux tous. Mais il y a des patrons pour
vouloir  absolument  naviguer  sans  force  as-
censionnelle suffisante. Qu'est-ce que ce TAD
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croit être en train de faire, Tim ?

— Il  croit jouer aux quatre coins, répon-
dit Tim, d'un air impassible.

Un  paquebot  des  Trans-Asiatiques  Di-
rects avait trouvé une bonace et cogné de-
dans de toute sa force. Mais, derrière cette
bonace,  se  trouvait  un  tourbillon,  de  sorte
que le T. A. D. se vit rejeté au loin comme un
pots par une pichenette, tandis qu'il freinait
furieusement, tout en fuyant en bas, à deux
doigts de faire la culbute.

— Maintenant, j'espère que le voilà satis-
fait, dit Tim. Cela ne fait rien, je ne voudrais
pas être Ballon-Phare...  Si j'ai besoin de se-
cours ? (Le  Système de Communication Gé-
nérale  l’avait surpris.) George, vous pouvez
dire à ce Monsieur, avec mes amitiés… ami-
tié ! vous entendez, George… que je n'ai nul
besoin de secours.  Qui donc est l'officieuse
boîte à sardines ?

— Un  chasse-marée  de  Rimouski,  en
quête d'une remorque.

— Fort aimable de la part du chasse-ma-
rée de Rimouski. Ce paquebot-poste n'a pour
le moment nul besoin d'être remorqué.

— Ces  chasse-marée  iront  n'importe  où
courir  la  chance  d'un  sauvetage,  expliqua
George. Nous les appelons des pique-ordure.
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Un quatre-vingt-dix  pieds,  au long  bec,
en étincelant acier, flotta bien à l'aise un ins-
tant  à portée de voix,  ses  élingues roulées
toutes prêtes aux sauvetages, et ne portant
qu'un seul homme dans sa tour ouverte, le-
quel  homme  fumait.  Livré  à  l'insurrection
des airs à travers lesquels nous nous freyions
notre route, il demeurait en paix parfaite. Je
vis  la  fumée  de  sa  pipe  monter  tout  tran-
quillement  avant  que  son  embarcation  se
laissât  tomber,  parut-il,  comme  une  pierre
dans un puits.

Nous  venions  de  dépasser  le  Ballon-
Phare  et  ses  désordonnés voisins,  lorsque
l'orage prit fin de façon aussi soudaine qu'il
avait commencé. Une étoile filante, du côté
du  nord,  remplit  le  ciel de  la  verte  clarté
d'un météorite qui se dissipe dans notre at-
mosphère.

George dit :  « Voilà qui peut, d'un coup
de fer, aplanir toutes les tensions. »

Juste  comme  il  parlait,  les  vents  en
conflit  se  calmèrent ;  les  niveaux  se  rem-
plirent, les latéraux moururent en longues et
molles  houles ;  les  routes  de  l'air  se  trou-
vèrent nivelées devant nous.

En moins de trois minutes, la couvée qui
se pressait autour du Ballon-Phare avait rem-
barqué ses phares et s'était dispersée à ses
affaires.
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— Qu'est-ce-que c'est ? demandai-je sans
plus de souffle. (L'orage de nerfs intérieur et
le  frémissement  de  l'électricité  extérieur
étaient  passés,  et  mes  gonfleurs  pesaient
comme plomb.) – Dieu seul le sait ! dit grave-
ment le capitaine George. La friction de cette
diablesse d'étoile filante a déchargé les diffé-
rents niveaux. Ce n'est pas la première fois
que je vois cela arriver. Phuuu ! Quel soula-
gement !

Nous tombâmes de dix à six mille pieds
et nous débarrassâmes de nos complets vis-
queux.  Tom  intercepta  le  gaz  et  sortit  du
Cadre.  Le  Ballon-Phare  s'avançait  derrière
nous. Tom ouvrit le colloïde sur ce silence cé-
leste, et s'épongea le visage.

— Hé  là, Williams ! cria-t-il.  À un degré,
sinon deux, du poste, à ce que je vois?

— Cela se peut bien,  repartit  le Ballon-
Phare. J'ai eu de la compagnie, ce soir.

— C'est ce que j'ai remarqué. N'était-ce
pas ce qu'on appelle un petit zéphyr ?

— Je vous ai averti. Pourquoi n'avez-vous
pas pris le large vers le Nord ? Les paque-
bots en route vers l'est l'ont fait.

— Moi ? Jamais, tant que je ne ferai pas
marcher un Sanatorium Polaire de tubercu-
leux.  Je louchais à travers un colloïde,  que
vous étiez encore au berceau, mon petit.
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— Je serais le dernier homme à le nier,
répliqua doucement  le  capitaine du Ballon-
Phare. La façon dont vous venez de le diriger
— je suis assez bon juge en matière de trafic
dans  une  tourmente  d'électricité  — était  à
mille  révolutions  au-dessus  de  tout  ce  que
j'ai jamais vu.

Le  dos  de  Tim  s'assouplit  visiblement
sous  l'effet  de  cette  onction.  Le  capitaine
George, sur la passerelle, cligne de l'œil et
désigne le portrait d'une jeune fille singuliè-
rement attrayante,  épinglé sur l'étagère de
la lunette de Tim, au-dessus de la roue.

Je comprends. Oui, je comprends parfai-
tement !

Il  est  question,  au-dessus  de  nous,  de
« s'en venir prendre le thé vendredi », puis,
c'est le bref récit du sort de l'épave, et Tim
veut bien nous dire en descendant :

— Pour  un  type  du  B.C.A.,  le  jeune
William n'est pas tout à fait le fou à haute
tension qu'on voit tant par ailleurs. Vous vou-
liez prendre la direction, George ? Je vais je-
ter un coup d'œil autour de cette buttée de
bâbord…  me  semble  qu'elle  est  un  rien
chaude…  Et  nous  allons  filer  notre  bon-
homme de chemin.

Le  Ballon-Phare  s'éloigne  en  bourdon-
nant joyeusement, et s'en va se poser dans
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son aire assignée. Il restera là, observatoire
ouvert  de  toutes  parts,  poste  de  ballon  de
sauvetage, remorqueur de salut, cour de su-
prême  appel  sur  un  rayon  de  trois-cents
milles  dans  toutes  les  directions,  jusqu'à
mercredi prochain, jour ou sa relève, glissant
à travers les étoiles, s'en viendra prendre sa
place assaillie par les vents. Sa coque noire,
son blockhaus, ses élingues toujours prêtes
représentent tout ce qui reste à la planète de
ce vieux mot étrange : l'autorité. Il n'est res-
ponsable que vis-à-vis du Bureau de Contrôle
Aérien, le B.C.A. qui se voit traité si cavaliè-
rement par Tim. Mais ce corps, soumis moi-
tié  à  l'élection,  moitié  à  la  nomination  de
quelques douzaines de personnes des deux
sexes,  est  maître  de toute  cette  planète-ci.
« Le transport, c'est la civilisation,» dit notre
devise.  Théoriquement,nous  faisons  ce  qui
nous plaît, tant que nous ne nous mêlons pas
du trafic ni de tout ce qu'il implique.

Pratiquement, le B.C.A. confirme ou an-
nule  tous  les  arrangements  internationaux,
et, à en juger d'après son dernier rapport, ne
trouve notre  tolérante,  spirituelle  et  pares-
seuse planète  que trop  prompte  à  prendre
toute la charge de  l'administration publique
sur ses épaules.

Je discute cela avec Tim, en sirotant  du
maté  sur la  passerelle,  tandis  que  George
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pousse le bâtiment au-dessus du blanc bar-
bouillage  des  Bancs  en  belles  courbes  re-
montantes de cinquante milieu chacune. Le
cadran de hauteur les transcrit sur le ruban
en anglaise courante.

Tim en ramasse un écheveau et en exa-
mine  les  quelques  derniers  pieds,  qui  re-
tracent le chemin de  162 à travers la tour-
mente d'électricité.

— Je  n'ai  pas  eu  une  carte  de  fièvre
comme ceci à montrer en cinq ans », fait-il
tristement.

Le  cadran  de  hauteur  d'un  paquebot-
poste  retrace  le  moindre  mètre  de  la
moindre course. Les rubans vont ensuite au
B.C.A., qui les compare et en tire des photo-
graphies superposées pour l'instruction des
capitaines. Tim étudie son irrévocable passé
en secouant la tête.

— Hello ! Voici une chute de quinze-cents
pieds à cinquante-cinq degrés. Nous devons
alors nous  être  trouvés  la  tête  en  bas,
George !

— Est-ce  possible !  répond  George.  J'ai
cru, sur le moment, le remarquer.

George peut ne pas avoir la promptitude
de chat du capitaine Purnall, mais il est ar-
tiste jusqu'au bout des larges doigts qu'il fait
jouer  sur  les  arrêts  de  garage.  Les  déli-
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cieuses courbes de vol s'éloignent sur le ru-
ban sans jamais la moindre indécision. Le fu-
seau vertical de lumière du Ballon-Phare des-
cend  vers  l'est,  et  se  couche  au  nez  des
étoiles  qui  nous  suivent.  Vers  l'ouest,  où
nulle planète ne se lèverait, les triples verti-
caux de la  Baie  de  la  Trinité  (nous tenons
toujours  la  route  du Sud)  font  comme une
brume dont le niveau reste bas. Nous sem-
blons la seule chose en repos Sous l'étendue
des cieux, flottant à l'aise jusqu'au moment
où  la  révolution  du  globe  nous  présentera
nos tours de débarcadère.

Et minute après minute notre horloge si-
lencieuse nous donne un mille en seize se-
condes.

— À quelque belle nuit, dit Tim, nous en
remontrerons au Maître de cette horloge.

— Le  voici  qui  vient  maintenant,  fait
George  par-dessus  son  épaule.  Je  suis  en
train de chasser la nuit à l'ouest.

Les étoiles, devant nous, ne se ternissent
guère plus que si l'on avait, sans qu'on s'en
aperçoive,  tiré  dessus  un  voile  de  vapeur.
Mais le profond retentissement de l'air  sur
notre  enveloppe  se  change  en  acclamation
joyeuse.

— La risée de l'aurore,  dit  Tim. Elle va
continuer jusqu'à sa rencontre avec le soleil.
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Regardez ! Regardez ! Voici les ténèbres re-
poussées au dessus de notre avant. Venez au
colloïde  d'arrière.  Je  vais  vous  montrer
quelque chose.

La chambre de la machine est chaude et
étouffante,  les  employés  du  fourgon
dorment, et l'Esclave du Rayon est prêt à les
imiter. Tim fait glisser le colloïde arrière, et
révèle  la  courbe  du  monde  —  le  pourpre
étrangement  sombre  de  l'océan  —  bordée
d'or fumant et insoutenable au regard.

Alors, le soleil se lève, et, par le colloïde,
frappe de cécité nos lampes. Tim le menace
du regard.

— Des  écureuils  dans  une  cage,  mur-
mure-t-il. c'est tout ce que nous sommes. Des
écureuils dans une cage ! Il va deux fois plus
vite que nous.

Attends seulement quelques années, mon
brillant ami, et nos enjambées t'étonneront.
Nous te la ferons, nous autres, à la Josué ! »

Oui,  c'est  notre  rêve :  changer  à  notre
gré  toute  la  terre  en  Vallée  d'Ajalon.  Jus-
qu'ici, nous pouvons, en ces latitudes, faire
sortir  l'aurore à deux fois sa longueur nor-
male.  Mais,  un jour — quand ce serait  sur
l’Équateur — nous nous maintiendrons de ni-
veau avec le Soleil en sa pleine allure.

Nos  regards  plongent  maintenant  sur
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une  mer  encombrée  d'un  lourd  trafic.  Un
grand submersible émerge soudain de l'eau,
puis  un autre  et  un autre  encore,  avec un
bruit de torrent, une sorte de succion et le
bouillonnement sauvage de pressions soula-
gées. Les cargos de mer profonde remontent
respirer  après  la  longue  nuit,  et  l'indolent
océan est tout entier dessiné d'yeux de paon
d'écume.

— Nous  aussi,  nous  allons  respirer,  dé-
clare Tim.

Et, lorsque nous revenons à la passerelle
que George ferme, on ouvre les colloïdes, et
l'air frais balaie le bâtiment. Nul besoin de se
presser. Les contrats (on doit les réviser à la
fin de l'année) accordent douze heures pour
une  course  dont  n'importe  quel  bâtiment
peut  se  tirer  en  dix.  Aussi  prenons-nous
notre petit déjeuner dans les bras d'un biais
d'est qui nous pousse de l'avant à une allure
de vingt nœuds languissants.

Pour jouir de la vie et du tabac, commen-
cez-les l'un et l'autre par un matin ensoleillé,
à  quelque  chose  comme un  demi-mille  au-
dessus  des  ceintures  de  nuages  de  l'Atlan-
tique moiré, après qu'une tourmente d'élec-
tricité vous a nettoyé et détendu les nerfs.
Pendant  que  nous  discutions  sur  le  trafic
grossissant,  avec  la  supériorité  que  vous
donne un haut niveau à vous réservé, nous

Gloubik.info 49 ebook gratuit



entendîmes  (et  moi  pour  la  première  fois)
l'hymne du matin sur un Ballon-Hôpital.

Il  était voilé d'un écheveau d'ouate em-
brouillé  au-dessous  de  nous,  et  nous  per-
çûmes les chant avant de le voir émerger au
soleil :

« Oh, vous, Souffles de Dieu, bénissez le
Seigneur !  Louez-Le  et  glorifiez-Le  à  ja-
mais ! »

Nous déposâmes nos casquettes et finies
chorus. Lorsque notre ombre alla tomber à
travers  ses  grandes  plates-formes  décou-
vertes, ils levèrent tous les yeux et tendirent
les mains en bons voisins, sans cesser pour
cela de chanter. On distinguait fort bien les
médecins, les infirmiers, le visage de bouton
blanc des malades alités. Il passa lentement
au-dessous de nous,  en route vers le nord,
son enveloppe, humide des rosées de la nuit,
flamboyant au soleil. Tel il gagna l'abri d'un
nuage et s'évanouit tandis que continuaient
ses  chants :  « Oh,  vous,  humbles  et  saints
homme,  de  cœur,  bénissez  le  Seigneur !
Louez-Le et glorifiez-Le à jamais. »

— C'est  un  hôpital  public,  sans  quoi  il
n'aurait  pas  chanté  le  Benedicite ;  et  c'est
aussi un Groenlandais, sans quoi il  n'aurait
pas  de  stores  à neige  par-dessus  ses  col-
loïdes, finit par dire George. Il est sans doute
en route pour Frederickshavn ou quelqu'un

Gloubik.info 50 ebook gratuit



des sanatoria de glaciers. Si c'était un hôpi-
tal de blessés, il planerait au niveau de huit
mille pieds. Oui… des phtisiques.

— C'est  drôle,  comme  il  n'y  a  rien  de
nouveau  sous le soleil.  J'ai lu quelque part,
dit Tim à son tour, que les barbares hissaient
leurs  malades  et  leurs  blessés  au  sommet
des  montagnes,  parce  que  les  microbes  y
étaient  plus rares.  Nous les haussons dans
l'air stérilité pour un certain temps. C'est la
même  idée.  Combien  ces médecins  pré-
tendent-ils  que  nous  avons  ajouté  à  la
moyenne de la vie humaine ?

— Trente années, répondit George on cli-
gnant de l'œil. Allons-nous les passer ici en
haut, Tim ?

— Un  coup  d'aile  en  avant,  donc !  Un
coup d'aile ! Qu'est-ce qui vous en empêche ?
dit en riant l'aîné des capitaines, tandis que
nous rentrions à l'intérieur.

Nous  maintînmes  une  bonne  hauteur,
afin de nous débarrasser de la navigation cô-
tière et continentale ; et nous en avions be-
soin. Quoique notre route n'en soit nullement
une fréquentée, il y a tout le temps, par ici,
comme un constant filtrage de trafic.  Nous
rencontrâmes les pelletiers de la Baie d'Hud-
son sortis  de la Grande Réserve,  se hâtant
d'opérer leur départ de Bonavista avec de la
zibeline et du renard noir pour d'insatiables
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marchés. Nous  surcroisâmes des paquebots
de  Keewatin,  petit  et  ratatinés  peut-être,
mais dont les capitaines, qui ne voient pas la
terre entre Trepassy et le Cap Blanc, savent
ce  qu'ils rapportent  d'or  de  l'Afrique  Occi-
dentale.  Des Trans-Asiatiques Directs,  nous
en rencontrâmes en train d'accomplir sage-
ment le tour du monde par le Cinquième Mé-
ridien à un honnête soixante-dix nœuds. Et
des  fruitiers  Ackroyd  &  Hunt peints  en
blancs, venus du sud, fuyaient au-dessous de
nous, leurs coques ventilées sifflant à l'instar
de cerfs-volants chinois. Ils ont leur marché
dans le Nord, parmi les sanatoria septentrio-
naux,  où  l'on  sent,  à  travers  les  froides
neiges,  passer  le  parfum de  leurs  « grape-
fruits » et de leurs bananes. Les bâtiments à
bœufs  de  l'Argentine,  nous  les  aperçûmes
aussi, de capacité énorme et de contour dis-
gracieux.  Ils  alimentent  également  les  sta-
tions médicales du Nord, dans des ports en-
chaînés par les glaces,  où les submersibles
n'osent se lever.

Des péniches à minerai, au ventre jaune,
et des citernes à pétrole d'Ungava s'en ve-
naient tout à loisir du Nord, tels des cordons
de  canards  sauvages  exempts  de  crainte.
Cela  ne  rapporte  peut-être  rien,  de  « faire
voler » des minerais et de l'huile un mille de
plus qu'il n'est nécessaire ; mais les risques
du  transbordement  sur  les  submersibles
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dans  les  banquises,  passé  Nain et  Hébron,
sont  si  grands,  que  ces  lourds  chargeurs
volent  droit  sur Halifax,  tout  en parfumant
l'air le long de la route. Ce sont les plus gros
culs de plomb de là-haut, à part les cuves à
grain de l'Athabasca. Mais ces derniers bâti-
ments,  maintenant  que le  blé  est  fini,  sont
occupés,  de  l'autre  côté  de  l'épaule  du
monde, à enlever le bois de charpente en Si-
bérie.

Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  Saint-
Laurent (c'est étonnant comme les anciennes
routes  de  l'eau  nous  attirent  encore,  nous
autres enfants de l'air) et suivîmes sa large
ligne d'encre semée de blocs de glace flot-
tants, tout le long du Parc que la sagesse de
nos pères… mais, qui ne connaît la route de
Québec ?

Nous  descendîmes  aux  Tours  d'Arrivée
des  Hauteurs,  de  vingt  minutes  en  avance
sur  l'heure,  et  restâmes  là,  pendus  tran-
quillement, jusqu'à ce que le Paquebot Inter-
médiaire  de  Yokohama  pût  sortir  et  nous
donner notre  cale.  Ce fut  un spectacle  cu-
rieux  que de regarder  l'action des  saisines
tout le long des rives glacées du fleuve, au
fur et à mesure que les embarcations s'éloi-
gnaient ou venaient se fixer. Un gros Ham-
bourgeois  quittait  Pont-Levis,  et  son  équi-
page,  en  démontant  les  garde-corps  de  la
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plateforme, se mit à chanter « Elsinore » —
la  plus  vieille  de  nos  complaintes.  Vous  la
connaissez, cela va sans dire :

Mother Rugen's tea-house on the Bal-
tic — Forty couple waltzing on the floor
I And you can watch my Hay, For mutt
go away And dance with Ella Sweyn at
Elsinore !

Puis,  tandis  qu'ils  s'esquintaient  à  re-
mettre les platines :

Nor-Nor-Nor- Nor-
Wett from Sonrabaya to the Baltic —
Ninety knot an hoar to the Skaw !
Mother Ragen's tea-home on the Baltic
And a dance with Ella Sweyn at Elsi-
nore !

Les saisines cédèrent avec un geste de
congédiement  indigné,  comme  si  Québec,
étincelante sous ses neiges,  rejetait  ces lé-
gers et indignes amants.

Les Hauteurs nous firent signe. Tim vira
et se mit à monter ; mais sûrement alors fut-
ce avec un appel passionné que les bras de la
grande  tour  s'ouvrirent  —  ou  le  pensai-je,
parce qu'au plus haut palier une petite sil-
houette  encapuchonnée  ouvrit  aussi  tout
grands les bras vers son père ?
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En dix secondes le fourgon avec ses em-
ployés descendit heurter le caisson de récep-
tion ;  les  garçons  d'écurie  prirent  la  place
des  mécaniciens  aux  turbines  arrêtées,  et
Tim,  plus  orgueilleux de ceci  que tout,  me
présenta à la jeune fille de la photographie
sur l'étagère.

— Et à propos, lui dit-il, en s'avançant au
soleil sous le chapeau de la vie civile, j’ai vu
le jeune Williams dans le Ballon-Phare. Je l'ai
invité à venir vendredi prendre le thé.
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