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I

A l'ouest du grand lac salé d'Ouroumi, au milieu
des hautes montagnes où le Zab et les autres af-
fluents du Tigre prennent leur source, habitent des
hordes sauvages, indomptables, que le gouverne-
ment des souverains de Perse a, jusqu'à ce jour,
été impuissant à subjuguer complètement.

Toujours  en  guerre  avec  les  autres  tribus
kourdes  constamment  sur  le  qui-vive,  elles  dé-
fendent aux étrangers de franchir les incommen-
surables  précipices  qui,  géologiquement,  les  sé-
parent du reste de l'humanité.

Ces hordes sont chrétiennes et descendent des
sectateurs de Nestorius qui, du temps des empe-
reurs  grecs,  peuplaient  une grande partie  de la
Perse et des contrées voisines,  et qui,  refoulées
par  les  lieutenants  des  khalifes,  se  réfugièrent
dans des retraites inaccessibles, pour échapper à
l'Islam et se conformer en paix aux rites de leur



religion.

Les  villages de ces  nestoriens  sont  bâtis,
comme des nids d'aigles, au sommet ou sur
le versant d'énormes montagnes granitiques,
interceptées par des abîmes dont l'œil peut à
peine mesurer la profondeur. Les sentiers qui
entrecoupent  ces  montagnes,  praticables
seulement pour les naturels, se joignent, d'un
roc à l'autre, au moyen d'étroits ponts mou-
vants, gardés avec tant de soin que personne
ne saurait, sans permission, faire un pas dans
le pays.

Les  habitants  de  ces  arides  contrées
échangent  leur  miel,  leur  cire,  leurs  peaux
contre des armes et d'autres produits de l'in-
dustrie. Mais comme ils ont une répugnance
invincible à passer leurs frontières, ce com-
merce  d'échange  s'effectue  généralement
par des colporteurs qui viennent, avec leurs
balles,  jusqu'aux  premiers  défilés  des  mon-
tagnes.

Il y avait cependant, parmi ce peuple pru-
dent  et  soupçonneux,  certains individus qui
se  hasardaient  à  se  transporter,  avec  leurs
marchandises, jusque dans les villes d'Ourou-
mi et de Selmas.

De  ce  nombre  était  Gustamin  Terie,  l'un
des  principaux  du  village  de  Larika.  Allié  à
une famille nestorienne de Selmas, il se ren-
dait, deux fois l'an, dans cette ville, avec des
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valeurs qu'il doublait ordinairement à son re-
tour.

Gustamin  n'avait  qu'une  fille,  charmante
enfant  de  seize  ans,  promise  à  un  jeune
homme de la tribu. Soumise à ses parents et
chérissant sa dépendance, Zoraïde avait pas-
sivement accepté l'époux qu'on lui destinait.
Si elle accueillait les hommages de son fiancé
sans répugnance mais aussi sans plaisir, c'est
qu'elle  n'avait  pas  encore  été  frappée  de
cette étincelle électrique dont se sent embra-
sé le cœur d'une jeune fille  qui  aime et se
sent aimée.

Dans  une  de  ses  excursions,  Gustamin
conduisit sa fille à Selmas.

Un  jour,  Zoraïde  se  rendait  au  bain.  Son
voile, mal fixé, s'écarta un instant et décou-
vrit  aux yeux d'un jeune musulman, amené
près d'elle par le hasard ou par la destinée,
des traits que ses rêves ne lui avaient encore
permis d'entrevoir que dans le paradis de Ma-
homet.

Loin de se retirer,  comme l'exigeaient les
usages et la courtoisie, il s'arrêta, fixant des
yeux étincelants  d'admiration  sur  l'adorable
créature dont les compagnes, trop prompte-
ment  officieuses,  se  hâtèrent  de  cacher  la
confusion et la rougeur, en reprochant à l'in-
discret sa hardiesse et sa témérité.

Zoraïde,  elle,  ne sut  pas  mauvais  gré au
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jeune homme de l'intensité d'admiration qui
avait refoulé le sang sur son visage, ni des re-
gards  enflammés  devant  lesquels  ses  pau-
pières  s'étaient  baissées  palpitantes.  Son
cœur se trouvait tout à coup inondé d'un bon-
heur dont elle ignorait la cause, et elle cher-
chait en vain à comprimer l'émotion qui l'agi-
tait.

Mystérieuses  et  étranges  sympathies  de
notre nature ! Comme une goutte d'eau, qui
vient à en toucher une autre, se mêle instan-
tanément avec elle,  ainsi  les  cœurs  de ces
deux beaux jeunes gens se confondirent, par
un  contact  momentané  des  regards,  en  un
torrent  d'affection  qui  annihila  tous  leurs
autres sentiments et les rendit un pour tou-
jours.

II

Osman-Ali, officier favori d'un puissant chef
kourde,  se trouvait  depuis  trois  jours  seule-
ment à Selmas, lorsqu'il puisa, dans les yeux
de Zoraïde, le feu qui embrasa son être, en le
remplissant  des  plus  douces,  quoique  des
plus violentes émotions.
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Sentant que le sort de sa vie était décidé, il
résolut de ne pas s'éloigner avant d'avoir re-
trouvé celle qu'il mêlait déjà à tous ses pro-
jets d'avenir.

Le hasard, cette providence des amants, le
servit au-delà de ses souhaits.

Il traversait, le lendemain soir, un bazar en-
combré de marchandises  et se frayait  avec
peine un passage parmi les mules chargées
et  prêtes  à  partir,  lorsque  des  cris  de  dé-
tresse frappèrent ses oreilles.

Osman était  aussi  généreux que brave. Il
se précipita vers l'endroit d'où s'élevaient les
voix  suppliantes,  et  aperçut  deux  femmes
dont  l'une,  renversée  par  un  mulet  ombra-
geux, courait le danger d'être foulée sous les
pieds de tout le troupeau.

S'élancer vers  elle,  la  relever  au péril  de
ses jours et la porter en lieu de sûreté, fut,
pour Osman, l'affaire d'un instant.

Quels furent sa joie et son délire lorsque,
dans celle qu'il avait arrachée à la mort, il re-
connut Zoraïde ! 

Comment décrire la rougeur qui couvrit le
front et les joues de la jeune fille, les perles
qui  s'échappaient  de  ses  yeux  brillants  de
bonheur  et  de  reconnaissance;  larmes  déli-
cieuses qu'elle ne cherchait pas à retenir et
que les lèvres du jeune homme aspiraient à
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recueillir;  et,  pardessus tout,  les  actions  de
grâces de la tante de Zoraïde pressant  Os-
man  de  venir  recevoir  les  bénédictions  du
père de celle qu'il avait sauvée ! 

Pour  peindre  cette  scène,  il  faudrait  une
plume  qui  pût  suivre  les  impulsions  d'un
cœur neuf encore et que le scepticisme n'ar-
rêtât pas au moment même où elle se dispo-
serait  à  retracer  les  phases  d'un sentiment
violent et partagé.

On  a  dit  que  l'amour  rapprocherait  les
montagnes,  il  n'aurait,  certes  pas  fallu  un
moindre miracle pour réunir les deux amants.

Gustamin remercia avec ferveur le libéra-
teur de sa fille ; mais il n'était pas homme à
pousser la reconnaissance jusqu'à donner son
enfant unique à un étranger, à un musulman
et pour comble à un kourde de la tribu de Ka-
ra-Hukarou,  qu'il  détestait  cordialement
comme l'ennemie légendaire de sa nation.

C'est ce que Zoraïde savait fort bien. Elle
ne  se  créait  aucune  illusion  sur  les  senti-
ments de son père et songeait  maintenant,
avec désespoir, à son union projetée, tout en
se promettant de résister, si toutefois on lui
en laissait la possibilité.

Élevée,  comme  toutes  les  filles  kourdes,
dans la  crainte du chef  de famille,  et  dans
l'obéissance  passive  et  absolue,  se  raidir
contre les volontés de son père lui semblait
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un acte téméraire aussi bien qu'inutile.

Quant à l'abandonner et à s'enfuir avec ce-
lui dont son cœur avait fait choix, c'était une
idée qui ne serait jamais entrée dans son es-
prit, si Osman ne la lui avait suggérée.

Mais en vain proposa-t-il à Zoraïde de l'en-
lever et d'amener, à cet effet, toute la tribu
des Kara-Hukarous à Selmas.

— C'est  de  la  folie,  répondit-elle.  La  pre-
mière alarme serait le signal de mon éloigne-
ment,  et  nous  ne  nous  reverrions  plus.
Contente-toi, ami, de l'assurance que tu pos-
sèdes la foi et l’affection d'un cœur dévoué.
Nous sommes jeunes ; le sort peut nous sou-
rire au moment où nous nous y attendrons le
moins, et l'amour qui nous a percés du même
trait  saura bien nous réunir.  Patience donc!
Dans  six  lunes  je  reviendrai  à  Selmas,  et,
pourvu  que  ton  imprudence  n'y  mette  pas
d'obstacle,  nous  pourrons  jouir  encore  de
quelques  instants  de  bonheur.  Si  d'ici  là
quelque danger me menaçait, je te le ferais
savoir, et alors…

— Et  alors,  interrompit  le  bouillant  jeune
homme, j'irai  te  chercher jusqu'au cœur de
ton sauvage pays. Rien ne pourra m'arrêter,
ni  montagnes,  ni  torrents,  ni  précipices,  ni
même l'obstination de ton injuste père. Ah !
si tu voulais écouter la voix de l'amour, dès à
présent…
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— N'achève pas, cher Osman ! Je ne veux,
je ne puis quitter mon père. Adieu ! »

Et elle s'arracha précipitamment aux bras
qui cherchaient à la retenir.

III

Quatre longs mois s'écoulèrent. Concentré
dans ses souvenirs, nourrissant avec volupté
le  chagrin  qui  le  rongeait,  Osman ne vivait
plus, pour ainsi dire, que par le cœur.

Les jeunes hommes de sa tribu cherchaient
vainement  à  l'arracher  au  morne  désespoir
dont  ses  traits  gardaient  continuellement
l'empreinte.

Un  jour,  ils  l'entraînèrent  à  une  grande
chasse à l'outarde et à l'antilope.

Osman en suivit d'abord les péripéties avec
un  semblant  d'ardeur.  Bientôt,  retombant
dans sa nonchalante indifférence pour tout ce
qui ne se rapportait pas, de près ou loin, à sa
bien-aimée,  il  se  sépara  du  gros  des  chas-
seurs.

Resté seul, il se tourna vers l'Orient et fixa
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ses yeux chargés d'amour, bientôt voilés de
larmes, sur les cimes rocailleuses du Kourdis-
tan persan qui fermaient l'horizon.

A ce moment, un étranger s'approcha du
jeune homme, le tira doucement par son caf-
tan, et, après l'avoir attentivement considéré
quelques instants, lui dit à demi-voix : 

— Le faucon peut choisir sa proie, le lévrier
peut  se  mettre  en  quête ;  mais  si  l'un  ne
s'élève dans les airs d'une aile vigoureuse, si
l'autre ne déploie toute sa vitesse, le gibier
sera saisi par le milan des montagnes. »

La  façon  dont  l'étranger  articula  ces  pa-
roles frappa Osman plus que les paroles elles-
mêmes.

— Explique-toi, s'écria-t-il  d'une voix hale-
tante.

— Si Osman-Ali n'a pas oublié le bazar et la
mosquée  de  Selmas,  ni  la  maison  d'Eumas
Nitski,  il  doit  se rappeler  aussi  le vœu qu'il
forma, il y a quatre mois, alors que la même
lune brillait sur le lac d'Ouroumi. Il est sage et
intelligent. S'il veut en savoir davantage qu'il
se rende à Selmas, chez le marchand Hadji-
Abdoulah qui est bien connu de lui. » 

En achevant ces mots, il partit. Osman au-
rait en vain voulu le retenir ; l'inconnu avait
disparu avant que lui-même fût revenu de sa
stupeur et qu'il eût apaisé le trouble où l'avait
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plongé cette subite révélation.

Le lendemain, il était à Selmas, après avoir
franchi d'une traite les trente lieues qui l'en
séparaient.

Il  se  rendit  aussitôt  chez  Abdoulah et  lui
demanda  sans  préambule  l'explication  de
l'énigme qu'il  avait  pourtant  à  moitié  devi-
née, la veille, sous la parabole de l'étranger.

— Zoraïde, répondit le marchand, est tour-
mentée par son père, qui la presse avec me-
naces de prendre un époux qu'elle déteste.
Elle est prête à récompenser la tendresse et
la  fidélité  de  son amant,  si  Osman-Ali  veut
l'arracher à un destin qu'elle craint plus que
la  mort  et  tenter  un  acte  périlleux  que
peuvent seules entreprendre la constance et
l'affection  et  mener  à  fin  le  courage  et
l'adresse…

— Elle trouvera tout cela dans mon amour,
s'écria  le  jeune  homme.  Osman-Ali  n'aban-
donnera jamais Zoraïde tant qu'un souffle de
vie  lui  restera.  Mais  comment  agir ?  Hadji,
conseille-moi !

— Ami Osman, répliqua le prudent vieillard,
mon  avis,  le  voici  :  tiens-toi  tranquille  et
laisse la jeune fille défaire comme elle l'en-
tendra  l'écheveau  qu'elle  a  si  bien  em-
brouillé. Pourquoi, au nom du Prophète ! irais-
tu fourrer ta tête dans un pareil guêpier ? Ne
saurais-tu trouver à Ouroumi assez de jeunes
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vierges aux yeux de gazelle, sans t'engager
dans ces infernales montagnes pour l'amour
des yeux doucereux et des joues rosées de
cette chrétienne ? Je devais me rendre digne
de  la  confiance  qu'on  m'a  témoignée  en
t'avertissant ; mais il est aussi de mon devoir
de t'engager à ne pas compromettre inutile-
ment, ta vie. »

Osman aurait interrompu vingt fois l'homé-
lie de son vieil ami, à tête et à cœur froids, si
la prudence n'avait imposé silence à son indi-
gnation, en lui faisant entendre qu'il avait be-
soin d'Abdoulah pour l'entreprise désespérée
qu'il méditait.

— Je  te  remercie  de  tes  sages  conseils,
Hadji, dit-il avec autant de calme qu'il en put
trouver;  mais  tu  sais  que nous ne pouvons
changer notre destinée, et la mienne est inti-
mement liée à celle de Zoraïde. Le sort en est
jeté. Pour sauver celle que je regarde comme
ma fiancée, j'oserai tout, j'en jure par le Pro-
phète. Viens donc à mon aide, mon père, ou
je ne prendrais conseil que de mon désespoir.

— Ce qui est écrit doit arriver, murmura le
vieillard. Si ton destin est d'être englouti dans
un torrent,  ou  de  rouler  dans  un  précipice,
qu'y  puis-je  faire ?  Que  ton  imprudence  re-
tombe  sur  ta  tête !  Écoute,  puisque  tu  le
veux, les moyens que je puis te fournir pour
arriver jusqu'à Larika. Tu le sais, les chrétiens
n'admettent chez eux aucun étranger, et les
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agents même de ceux avec lesquels ils tra-
fiquent obtiennent rarement un sauf-conduit
pour traverser les défilés et les gorges de leur
pays maudit. Mais comme la saison actuelle
est favorable au commerce, le vieux Eumas
Nitski, qui est allié à plusieurs familles nesto-
riennes, et qui seul a le droit de fournir des
passe-ports, t'en délivrera un pour Larika. Tu
logeras chez Haroun, un des anciens du vil-
lage et traiteras avec lui des produits dont il
peut disposer. Tu trouveras ainsi le moyen de
voir Gustamin et sa fille… Jusque-là, tout est
bien. La connaissance que tu as de notre tra-
fic avec ces montagnards et un déguisement
convenable te mettent à l'abri de toute sur-
prise.  Alors viendra la partie hasardeuse de
ton  entreprise.  J'ignore  absolument  quels
moyens ont été pris là-bas pour en assurer la
réussite  et  tu  ne  pourras  les  connaître  que
lorsque tu seras sur les lieux…

— Combien de personnes pourrai-je emme-
ner ? interrompit Osman.

— Le passe-port sera fait pour quatre. Trois
amis  t'accompagneront.  Mais,  hélas !  que
peuvent  quatre  hommes,  quelque  hardis  et
courageux  qu'ils  soient,  contre  les  rochers,
les ravins, les torrents qui combattent pour le
peuple  au  milieu  duquel  tu  vas  risquer  ta
vie ! 

— Ne  crains  rien,  mon  père;  le  Prophète
veillera surmoi. D'ailleurs, tout m'est indiffé-
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rent  si  je  perds  Zoraïde.  Adieu,  Abdoulah ;
dans deux jours, je serai en route pour Larika.

IV

L'aurore du second jour vit, en effet, notre
jeune kourde, parfaitement caché sous le cos-
tume d'un  marchand arménien,  quitter  Sel-
mas avec ses trois amis, jeunes hommes de
sa tribu et de sa famille, qui devaient passer
pour ses serviteurs.

Montés sur de puissants chevaux kourdes,
ayant plus de vigueur que de beauté et dont
l'instinct est admirable au milieu des dange-
reux passages des montagnes, ils avaient des
pistolets sous leurs caftans et des cimeterres
sous  la  housse  de  leurs  coursiers;  ils  por-
taient aussi de courtes carabines, armes peu
apparentes, sans lesquelles personne n'osait
se hasarder dans ces pays sauvages et recu-
lés.

Ils remontèrent le Zab jusqu'à la limite des
montagnes qu'ils abordèrent sans hésitation;
mais non sans jeter un dernier regard sur les
fertiles  contrées  qu'ils  abandonnaient  peut-
être pour toujours.
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Ils  gravirent  péniblement  d'énormes  ro-
chers  parsemés  de  chênes  rabougris  et  de
rares buissons brûlés par un soleil dévorant.
La vallée s'abaissa par degrés et n'offrit bien-
tôt plus aux yeux qu'un noir abîme au fond
duquel le Zab s'agitait violent et rapide, frap-
pant avec fureur les rocs qui resserraient son
lit, comme s'il lui tardait d'atteindre la plaine
ouverte pour s'y déployer à son gré.

La route devenait de plus en plus difficile
et dangereuse; tantôt,  il  fallait  traverser  un
torrent écumeux sur un pont formé par une
saillie de rocher; tantôt, gravir une montagne
sourcilleuse  sur  laquelle  il  n'y  avait  aucun
chemin  tracé ;  tantôt,  suivre  la  crête  d'ef-
frayants précipices par un sentier à peine as-
sez  large  pour  un  seul  cavalier.  Les  hardis
aventuriers  pouvaient  entendre  rouler  dans
l'abîme sans fond les pierres et les quartiers
de rocs cédant sous les pieds de leurs mon-
tures.

Mais les nobles animaux étaient nés dans
les montagnes ; avec un instinct et une saga-
cité plus utiles, en cette occasion, que la rai-
son  même,  ils  s'avançaient  avec  intrépidité
sur  le  sol  traître  et  mouvant,  pendant  que
leur  oreille  attentive  essayait  de  deviner  le
danger par le retentissement des pierres qui
se perdaient dans le gouffre.

Quant  aux  cavaliers,  c'étaient  des
Kourdes ; se trouvant là comme dans leur élé-
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ment, ils ne voyaient pas le danger ou le mé-
prisaient.  D'ailleurs,  le  courage  d'Osman.
était soutenu par une passion qui laisse dans
l'ombre tous les autres sentiments de l'âme,
et ses amis puisaient le leur dans l'orgueil et
dans  l'amitié,  sentiment  moins  vif,  moins
violent que l'amour, mais plus durable, sou-
vent, et imposant tout autant de sacrifices.

Ils arrivèrent enfin à la barrière.

En cet endroit, les rochers formant les pa-
rois du gouffre se projetaient assez en avant
pour que trois énormes troncs d'arbres joints
ensemble pussent servir de pont.Au-dessous,
bien au-dessous, la rivière écumante semblait
un simple fil argenté au fond du noir abîme ;
de sourds gémissements sortaient par inter-
valles de ces ter-ribles profondeurs lorsque le
vent s'y engouffrait.

Sur un petit rocher surgissant de la masse
granitique se dressait une tour crénelée; des
soldats y guettaient jour et nuit, pour veiller à
la sûreté du pays et en interdire l'abord aux
étrangers.

Ces gardes pouvaient, à leur gré, abattre le
pont, empêchant ainsi le voyageur d'y poser
le pied, ou, lui permettant de s'aventurer jus-
qu'au milieu de cet étroit passage, détacher
les courroies qui le tenaient en suspension, et
précipiter l'imprudent dans le gouffre au fond
duquel son corps n'arrivait qu'en lambeaux.
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Après  avoir  remis  leur  sauf-conduit,  les
quatre  amis  gravirent  une montagne escar-
pée qui se dressait de l'autre côté du ravin.
Au  bout  d'une  heure  de  marche,  ils  trou-
vèrent une autre barrière semblable à la pre-
mière et où ils furent de nouveau interrogés
avec la même défiance.

Comme il devenait impossible de se servir
de chevaux sur les rochers qui restaient en-
core  à  franchir,  Osman  laissa  ses  compa-
gnons dans une caverne, non loin du second
passage, leur recommandant de se tenir bien
cachés, mais d'être continuellement sur leurs
gardes et d'épier soigneusement son retour,
surtout pendant la nuit,  afin de lui venir en
aide, si besoin était.

Ces prudentes dispositions une fois prises,
le jeune Kourde s'avança seul, à pied. Deux
heures d'une marche pénible le conduisirent
enfin au terme de son voyage et de ses dési-
rs, à Larika.
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V

Le vieux nestorien Haroun accueillit Osman
avec cordialité, quoique avec des précautions
qui prouvaient que la méfiance faisait partie
intégrante  du  caractère  de  ces  ombrageux
montagnards.

Gustamin se trouvait chez Haroun, lorsque
Osman s'y présenta; mais l'habit que le jeune
Kourde avait choisi le déguisait si complète-
ment que le père de Zoraïde ne le reconnut
pas, et que, séduit par la gravité et par les at-
trayantes façons du marchand arménien, au-
tant que pour faire honneur au sauf-conduit
d'Eumas Nitski et donner à un étranger une
haute idée de l'hospitalité de sa tribu, il l'invi-
ta à venir passer quelques heures dans son
logis.

Les  yeux  d'une  femme  sont  plus  clair-
voyants que ceux d'un homme, à plus forte
raison quand cette femme est en possession
d'un amour violent et dévorée par une poi-
gnante  inquiétude.  Zoraïde  reconnut  sans
peine son amant sous la teinte jaunâtre dont
il avait couvert son visage et la longue barbe
qui en cachait une partie.

Cette nuit même, tandis qu'Osman s'agitait
sur  sa  couche,  songeant  avec  anxiété  aux
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moyens  à  employer  pour  revoir  sa  bien-ai-
mée, une sorte de fantôme, dans lequel il re-
connut sur-le-champ une femme, glissa rapi-
dement près de son lit en lui faisant signe de
la suivre.

Le jeune homme s'élança sur les pas de sa
conductrice qui, après avoir associé d'un mot
les chiens grondant sourdement sur leur pas-
sage, le guida jusqu'à une excavation de ro-
chers où attendait une figure voilée.

Un  cri  de  bonheur,  à  peine  réprimé,
s'échappa de la bouche des deux amants.

— O mon ami, s'écria Zoraïde, tu as donc
risqué ta vie pour me sauver! Hélas! et c'est
en vain. Ceux qui m'avaient engagée à t'ap-
peler à moi, qui m'avaient promis de me se-
conder  m'abandonnent…  Les  conséquences
de notre entreprise les effrayent. Ils ont peur
de la mort… les lâches !… Que faire ?… Os-
man, cher Osman !…

Et  tandis  qu'elle  prononçait  ces  derniers
mots, le tremblement de sa voix témoignait
du déchirement de son cœur… Fuis, pendant
que tu le peux encore ! 

— Es-tu en délire ? s'écria Osman.

— Oui, oui, il faut fuir, le passe-port est ta
sauvegarde.  Abandonne  à  sa  destinée  la
pauvre Zoraïde… oublie-la et sois heureux !

— Fuir !…  t'oublier !  Que  la  malédiction
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d'Omar descende sur moi si je me rends cou-
pable  d'une telle  lâcheté.  Écoute,  Zoraïde  :
trois amis dévoués m'attendent. près du pont
de Vouraki ; leurs chevaux sont sellés, leurs
cœurs sont aussi fidèles que l'acier de leur ci-
meterres… Viens… partons à l'instant… Tout
dort dans le village… Nous serons bien loin,
avant qu'on ait pu donner l'alarme.

— Quoi !  tromper  les  gardes  et  franchir
sans  obstacles  les  terribles  barrières !…
Quoi ! abandonner mon père ! O ami ! malgré
sa sévérité, il me chérit… Son cœur se brise-
rait…

— Et le mien, interrompit Osman avec un
ton d'amer reproche, le mien qui saigne en-
core de ta longue absence, ne crains-tu donc
pas de le déchirer ?…

Grâce à l'éloquence chaleureuse et entraî-
nante qui ne fait jamais défaut aux amants…
aimés,  Osman  parvint  enfin  à  éteindre  les
scrupules de sa maîtresse, à lui persuader de
fuir un hymen détesté et de se remettre à la
foi et à la tendresse d'un ami aussi cher que
dévoué.

L'occasion était favorable, la nuit sombre,
la route ouverte.

Les deux amants s'éloignèrent précipitam-
ment.
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VI

Gustamin,  dormait  du  plus  profond  som-
meil et rêvait sans doute des profits qu'il de-
vait retirer de ses transactions commerciales
avec l'Arménien, lorsqu'il  fut  éveillé  en sur-
saut par son futur gendre, qui entra dans la
chambre comme un ouragan.

— Trahison !  s'écria-t-il  d'une  voix  entre-
coupée… trahison !… Cet infâme Arménien…
ce chien de musulman… s'est introduit chez
toi comme un voleur… Il a enlevé Zoraïde…
ma fiancée…

— Ma fille !… c'est impossible !

— Elle est sur le chemin de Vouraki… Mas-
samah l'a  vue avec son ravisseur ;  et  voici
Haroun qui attestera la vérité…

Le vieux Haroun venait, en effet, informer
son ami de la fuite de l'Arménien.

— Aux armes !… rugit  Gustamin,  dès que
l'étonnement, la mortification et la colère qui
le suffoquaient lui permirent de parler… Son-
nez le cor… Ils ne peuvent encore avoir tra-
versé le pont de Vouraki…

Quelques minutes après, une vingtaine de
nestoriens, armés jusqu'aux dents, familiari-
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sés  avec  les  moindres  sentiers  de  leurs
montagnes et ardents à venger l'insulte que
la  tribu  venait  de  recevoir  de  la  part  d'un
musulman,  couraient  sur  la  piste  des  deux
amants.

Osman et Zoraïde cherchaient, avec peine,
leur cheminà la lueur incertaine du pâle flam-
beau des nuits. Tout à coup les sons lointains
du cor d'alarme frappèrent les oreilles de la
jeune fille.

— Osman,  s'écria-t-elle  affolée,  écoute…
on nous poursuit… Nous sommes perdus !

Et  elle  se  pressait  contre  son  bien-aimé,
comme une jeune vigne, tremblante sous le
souffle de la tempête, s'entrelace plus forte-
ment au cèdre qu'elle a pris pour soutien.

— Courage !  répondit  le  jeune homme en
l'entraînant…  Atteignons  le  pont  et  nous
sommes sauvés.

Mais les forces de Zoraïde trahissaient son
courage et la terreur ajoutait à sa défaillance.
Elle tomba aux pieds d'Osman.

Ils  se  trouvaient  alors  au  sommet  de  la
montagne qui les séparait du pont de Voura-
ki. Le souffle de la brise leur apportait les cris
toujours  plus  rapprochés  de  leurs  persécu-
teurs.

— Allah ! murmura Osman, protège un vrai
croyant !
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Puis, avec l'énergie du désespoir, saisissant
entre ses bras Zoraïde presque évanouie,  il
se  précipita  sur  la  rampe  effrayante  de  la
montagne, avec un élan que ni rocs ni préci-
pices ne purent arrêter.

Ces efforts surhumains allaient devenir in-
utiles.

Les nestoriens gagnaient l'avance… et ce-
pendant le pont de Vouraki projetait à vingt
pas, sa mince ligne sur l'abîme profond.

Par instinct, sans doute, les gardes du pont
avaient  pris  l'alarme.  L'un  d'eux  s'élançait
pour trancher les courroies qui retenaient les
troncs  d'arbres…  Une  traînée  de  lumière
éclaira les rochers… Une détonation retentit,
et le garde roula dans le gouffre béant.

Les amis d'Osman avaient, eux aussi, en-
tendu le son du cor et ils s'apprêtaient résolu-
ment  à  envoyer  des  messagers  de  mort  à
quiconque  se  hasarderait  à  intercepter  le
passage aux fugitifs.

Osman s'avançait à pas précipités.

Bientôt il fut suspendu sur l'abîme avec son
précieux fardeau.

En l'apercevant, les gardes poussèrent des
cris de rage. Comprenant que les défenseurs
inconnus n'oseraient  faire  feu de peur d'at-
teindre  leur  compagnon,  ils  s'élancèrent  et
coupèrent les liens.
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Le  pont  craqua et  s'abaissa  peu à  peu…
Osman hâtait sa course… il allait atteindre la
rive opposée lorsque la dernière courroie cé-
da et les troncs d'arbres s'abattirent avec fra-
cas.

Deux  cris… l'un  d'horreur  poussé  par  les
amis d'Osman, l'autre de triomphe sorti de la
poitrine  des  nestoriens,  firent  résonner  les
échos des montagnes.

Tout  retomba  bientôt  dans  un  silence  de
mort et les jeunes Kourdes se penchèrent sur
l'abîme pour jeter à leur pauvre ami un re-
gard d'adieu.

VII

Fixé par des courroies à deux rochers sur-
plombants, le pont abattu d'un côté,  restait
suspendu de l'autre.

En le sentant céder, Osman, avec une rare
présence d'esprit, saisit une des courroies et
s'y cramponna avec tant de vigueur que sa
chute,  doublée  par  le  poids  de Zoraïde,  ne
suffit pas à lui faire lâcher prise.

D'un  bras,  il  soutenait  sa  maîtresse ;  de
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l'autre,  il  pressait  avec  désespoir  la  faible
corde  qui,  seule,  le  retenait  au-dessus  de
l'abîme.

Ces efforts étaient trop violents pour durer
longtemps.  Déjà  les  muscles  de  son  bras
commençaient à défaillir, lorsque ses amis, le
saisissant par son caftan, le ramenèrent sur
le haut du rocher.

À  l'instant  même,  les  nestoriens  firent
feu…

Il fut heureux pour les fugitifs que la pro-
fonde obscurité qui les environnait et la stu-
péfaction causée par un acte aussi hardi et
couronné d'un succès aussi inespéré, empê-
chassent  leurs  ennemis  de  viser  avec  leur
coup d'œil ordinaire.

Une balle cependant ne fut pas perdue. Os-
man, frappé dans le côté tomba dans les bras
de ses compagnons.

Sans attendre une seconde décharge,  les
Kourdes  s'éloignèrent  en toute  hâte,  répon-
dant par un cri provocateur aux hurlements
de rage des nestoriens.

— À  Souderack !  au  pont  de  Souderack !
s'écrièrent ces derniers… Nous pouvons en-
core les atteindre ! 

— À Selmas ! répondirent les Kourdes avec
mépris ; 
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— nous vous y attendrons ! 

Et bandant à la hâte la blessure, d'ailleurs
peu grave d'Osman, ils le placèrent avec Zo-
raïde sur le cheval le plus vigoureux et gra-
virent rapidement la montagne de Vouraki.

En dépit des ténèbres, aidés par leur au-
dace et leurs souvenirs, ils traversèrent sans
accident  les  gorges  et  les  rochers  et  arri-
vèrent  au pont  qui  leur  avait  donné entrée
dans ce sauvage pays.

Ils entendaient le son du cor mourir dans le
lointain, comme si le ravin propice avait arrê-
té la poursuite des nestoriens.

Le pont était abaissé. Ne voulant user de la
force qu'à la dernière extrémité, Osman en-
voya un de ses amis porter aux gardiens le
sauf-conduit.

L'un  d'eux,  grommelant  contre  ceux  qui
troublaient son sommeil, s'avançait, les yeux
à demi  fermés,  pour  lever  le  pont,  lorsqu'il
aperçut  Zoraïde  soutenant  son  amant  dans
ses bras.

— Il  y  a  une  femme  parmi  vous !…  le
passe-port  n'en  fait  pas  mention…  Arrière
tous !

— Obéis ! s'écria Osman, auquel le danger
du moment prêta des forces et qui, se soule-
vant  avec  énergie,  présenta  au  garde  la
gueule d'un pistolet. Obéis! ou tu es mort ! 
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— Trahison !  s'écria  le  nestorien  indigné
qu'on le crut susceptible de céder à la peur,
de reculer devant la mort.

Il n'avait pas achevé que le coup partait, et
le soldat, victime de son devoir, tombait en
murmurant  d'une  voix  éteinte :  « Garde  à
vous ! »

L'alarme était donnée. Les gardes, éveillés
par l'explosion, sortirent de la tour et virent
les  Kourdes  traverser  le  pont  qu'ils  avaient
réussi à lever.

Deux  d'entre  eux  s'élancèrent  à  la  pour-
suite des fugitifs.

— Il faut les arrêter, s'écria Osman en tou-
chant  l'autre  bord…  il  faut  mettre  l'abîme
entre eux et nous.

Oubliant sa blessure, il  sauta de son che-
val,  tira  son  cimeterre  et,  d'un  seul  coup,
trancha les courroies.

Le gouffre s'ouvrit aussitôt et engloutit les
deux infortunés.

En cet instant même, Gustamin atteignait
le bord opposé. Malgré ses cris de rage et de
désespoir,  malgré le feu de ses amis, il  put
voir Osman et Zoraïde, désormais à l'abri de
toutes poursuites,  prendre tranquillement le
chemin de la vallée.
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VIII

Quelque temps après, une ambassade de
nestoriens  se  rendit  à  Selmas  pour  se
plaindre  de  l'insulte  qui  avait  été  faite  aux
chrétiens kourdes et demander justice.

Osman, devenu l'époux de Zoraïde, fit ap-
peler Eumas Nitski et Hadji-Abdoulah et leur
dit  qu'étant seul  coupable,  la  réparation ne
devait incomber qu'à lui.

— Dites  à  mon  beau-père,  continuait-il,
qu'avant de rien entreprendre contre la per-
sonne  de  Zoraïde,  j'avais  sauvé  sa  vie  et
conquis  son  amour ;  tandis  que  lui-même,
dans son égoïsme tyrannique, voulait dispo-
ser de sa fille contre sa volonté et en dépit de
ses répugnances. — Qu'il me laisse donc celle
dont la mort seule pourra désormais me sé-
parer, et, outre la dot qu'il me devrait et que
je lui abandonne, il recevra de moi cinquante
tomans… Sinon, que son évêque vienne as-
siéger Selmas ou Sihoun-Kaleh, et il appren-
dra à ses dépens quel cas il faut faire de l'ini-
mitié des Kara-Hukarous.

Gustamin était un homme sage. Il réfléchit
profondément à la proposition d'Osman, et, la
prudence  l'emportant  enfin  sur  le  ressenti-
ment, il consentit à ce qu'il ne pouvait empê-
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cher  qu'en  entraînant  sa  tribu  dans  une
expédition  ruineuse  et  dont  le  succès  était
douteux.

Il est permis de croire que la promesse des
cinquante tomans ne fut pas sans poids sur
sa détermination.

Il  poussa  même la  mansuétude  plus  loin
que ses enfants n'étaient en droit de l'espé-
rer,  et  établit  spontanément  des  relations
amicales entre sa famille et celle d'Osman.

Peu à peu, le vieux chrétien en vint à son-
ger, sans trop d'amertume, au mariage de sa
fille avec un musulman.

Peut-être,  connaissant  la  puissance d'une
femme  aimée,  espérait-il  que  les  enfants
d'Osman embrasseraient la foi de leur mère
et vivraient dans le giron de l'Église.

Doux triomphe pour un chrétien d'ancienne
roche,  en  même temps que  pour  un  négo-
ciant émérite… Prendre à un mahométan et
son argent et l'âme de ses enfants !

Hippolyte Vattemare
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