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8 Perdus dans les sables

Première partie
–

La caravane
___________

I
Le colonel Tombelène et le capitaine Roumois

Pour  rétablir  sa  santé  gravement  compromise  par  des
rhumatismes, le colonel Edgard Tombelène était venu en Algérie
demander au soleil africain une guérison ardemment désirée. En
compagnie d’une femme dévouée et de deux enfants charmants,
un  garçon  et  une  fille,  il  habitait  une  villa  du  mamelon  de
Matmore,  faubourg  de  Mostaganem,  cette  cité  privilégiée  qui
prendra bientôt place parmi les plus belles stations d’hiver de la
Méditerranée.  La  convalescence  étant  longue  et  parfois
douloureuse, les médecins conseillèrent au colonel d’abandonner
le littoral pour s’établir, pendant quelque temps, à proximité du
Sahara  algérien,  dont  les  Arabes  vantent  la  salubrité  et  la
température égale.

‒ Trois  à  quatre  mois  du  soleil  d’El-Laghouat,  affirmait  le
chirurgien-major  du  3°  régiment  de  turcos,  fondent les
rhumatismes les plus rébarbatifs et les plus tenaces.

Afin de suivre les ordonnances de la Faculté et de concilier les
exigences de la maladie avec ses devoirs envers le pays, le colonel
sollicita et obtint une mission scientifique dans les oasis du sud
soumises  à  notre  domination.  Le  gouvernement  mettait
libéralement  à  sa  disposition  un  crédit  de  20 000 francs,  des
mulets, des chameaux, des instruments de physique, des tentes,
des armes, des munitions, un matériel complet de forage, enfin
tout ce qui est nécessaire à  un voyage entrepris au nom de la
science.  On  le  laissait  libre  de  choisir  les  gens  qui  devaient
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raccompagner et de prendre telle route qui lui conviendrait. On
lui  recommandait  seulement  de  nouer  des  relations  amicales
avec  les  Touaregs  du  nord  et  de  creuser  un  ou  deux  puits
artésiens  vers  l’extrême frontière  de  l’Algérie.  À  cet  effet,  un
employé  du service des ponts et chaussées devait être désigné
par le gouverneur général pour suivre l’expédition et la seconder
de son expérience.

Le  colonel  Edgard  Tombelène  méritait  la  confiance  que  le
gouvernement plaçait en lui : il était l’un des hommes les plus
instruits  de  l’armée,  et  ne  devait  son  grade  qu’à  ses  qualités
personnelles. Âgé  d’environ quarante ans, il avait encore toute
l’ardeur de la jeunesse et cette virilité de caractère qui dispose
aux grandes choses. Sa vaste instruction, son Intelligence vive et
lucide,  son  courage  réfléchi  l’avaient  constamment  désigné  à
l’attention de ses chefs. Du reste, studieux et travailleur, il avait
charmé  les  loisirs  de  ses  garnisons  en publiant  des  écrits  qui
faisaient autorité dans la plupart des cercles militaires d’Europe.
Si le style est l’homme, ainsi que le prétend Buffon, on découvrait
bien vite, en lisant ses ouvrages, qu’il était une de ces natures
supérieures  auxquelles  nulle  branche  de  la  science  n’est
étrangère,  et  qu’il  joignait  aux  connaissances  d’un  habile
tacticien celles d’un administrateur distingué.

Malgré les appels réitérés faits à l’opinion publique, le colonel
Tombelène ne trouva qu’un partisan déclaré  de ses projets.  Et
encore,  ce  volontaire,  ce  {rara  avis}  obéissait-il  à  des
considérations étrangères au but de l’expédition. Il consentait à
partir pour deux raisons principales qu’il répétait à tout venant :

1° Parce qu’il s’ennuyait à Mostaganem ;
2° Parce qu’il éprouvait une vive affection pour le colonel et sa

famille.
Ce  singulier  voyageur  était  Antenor  Roumois,  capitaine

d’infanterie en retraite.
Le  père  du colonel  Tombelène  et  Antenor  Roumois  avaient

longtemps servi  dans le même régiment et  s’étaient liés d’une
étroite amitié. Ayant assisté aux mêmes batailles, supporté les
mêmes privations, partagé les mêmes périls, ils étaient devenus
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ce  qu’on  appelle  en  style  militaire  « de  vrais  compagnons
d’armes ».  Puis,  l’heure  de  la  retraite  avait  sonné  pour  le
capitaine Tombelène, un peu plus âgé  que son camarade, et il
fallut  se  séparer.  Les  deux  amis  s’écrivirent  de  nombreuses
lettres, se racontèrent mutuellement leurs impressions, bâtirent
mille  châteaux  en  Espagne,  et  formèrent  le  projet  de  passer
ensemble le temps qu’il leur restait à vivre. Mais un beau jour,
ou plutôt  un jour  de  malheur,  toute  correspondance  cessa ;  le
capitaine Tombelène était mort.

‒ Ah ! mon vieux camarade, s’écria Roumois en apprenant la
fatale nouvelle, notre amitié n’est point rompue… Il te reste un
fils.

Le colonel Tombelène savait l’attachement que lui portait le
vieil ami de son père, et il  était enchanté  de l’avoir rencontré,
presque par hasard, à Mostaganem. Il le recevait toujours avec
un  empressement  à  la  fois  affable  et  respectueux  et  prenait
plaisir  à  lui  tenir  compagnie.  Mme Tombelène  et  les  enfants,

Le Colonel Tombelène et le capitaine Roumois.l
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Raoul  et  Blanche,  éprouvaient,  eux aussi,  une vive sympathie
pour le capitaine et lui réservaient leur meilleur accueil.

Pourtant,  le  capitaine  n’avait  point  une  de  ces  réputations
d’amabilité  qui  séduisent  les  esprits.  L’ordonnance  du colonel,
Arsène Panchot, un chasseur d’Afrique à la moustache rude et au
teint  basané,  prétendait  qu’il  était  l’ours  le  plus mal  léché  de
France, de Navarre et d’Algérie… sauf le respect qu’il lui devait.

Après  avoir  eu  l’oreille  fendue,  ou,  pour  parler  moins
militairement,  après  avoir  été  mis  à  -la  retraite,  Antenor
Roumois  s’était  fixé  à  Mostaganem  et  y  dépensait
méthodiquement  sa  pension  augmentée  de  quelques  revenus
personnels.  C’est  à  dessein.  que  nous  employons  le  mot
« méthodiquement »,  car  cet  adverbe  prétentieux  explique
certaines particularités du caractère de notre capitaine. Il était,
en effet, l’être le plus rangé qu’on puisse imaginer. L’ordre était
son  principe,  sa  loi.  Se  couchant,  se  levant  à  des  heures
déterminées, il subordonnait toutes ses actions à une précision
mathématique.  Tous  les  jours,  après  avoir  pris  ses  repas à  la
table d’hôte de l’Hôtel de France, il se promenait dans la ville et
suivait un parcours invariable. Pour tout le monde, même pour
les juifs assis au seuil de leurs noires boutiques, même pour les
Arabes  paresseusement  étendus  au soleil  le  long  des  murs,  il
était  une  horloge  vivante.  Son  existence,  selon  la  pittoresque
expression de plusieurs commères de Mostaganem, était réglée
comme un « papier à  musique »  et  paraissait  être ce soir  d’un
beau jour dont parle le fabuliste.

Et  pourtant,  le  capitaine  Roumois  s’ennuyait.  Cette  vie
tranquille,  régulière,  paisible,  ce  repos  exempt  de  soucis
qu’ambitionnent pour leur vieillesse la plupart des hommes, et
principalement les soldats, lui pesaient horriblement. Souvent il
manifestait sa mauvaise humeur avec amertume et ne se gênait
pas pour qualifier d’absurdes les règlements qui l’avaient obligé à
quitter le service.

‒ Mais  il  faut  bien  faire  place  aux  jeunes,  lui  disait-on
quelquefois.
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‒ Et  mille  millions  de  tonnerres !  répliquait-il  dans  son
langage  énergique,  qu’on  mette  au  vert  les  officiers  qui  le
demandent-et qu’on laisse les autres à leur métier… du moins
ceux qui veulent encore servir leur pays et qui, pour cela, ont, en
dépit de l’âge, bon œil, bon pied, bon estomac.

Il  était  inutile  de  présenter  de  nouvelles  objections,  car  le
brave capitaine se fâchait tout rouge, sacrrrebleu ! s’emportait,
traitait  ses  interlocuteurs  de  vulgaires  « pékins »  et  laissait
tomber de ses lèvres lin interminable chapelet de jurons et de
phrases d’une rondeur toute soldatesque. On eût dit le Jupiter
Olympien  apprêtant  ses  foudres  pour  les  lancer  sur  les
Mirmidons et les terrasser.

Malgré  ses  hauts  cris,  ses  grands  gestes,  le  capitaine
n’effrayait personne, car on savait qu’il n’était pas méchant. La
rudesse du langage masquait les meilleurs sentiments. Quoiqu’il
affectât un souverain mépris pour le civil, on n’implorait jamais
en vain sa pitié lorsqu’il s’agissait de soulager l’infortune d’une
pauvre veuve, de secourir un ouvrier blessé ou un colon réduit à
la  misère.  Comme  tous  les  hommes  vraiment  courageux  il
prenait hardiment la défense du faible contre le fort. Un jour on
l’avait vu, lui, dont la taille était trapue, on l’avait vu rosser de
coups de canne un Arabe de cinq pieds huit pouces, parce que
celui-ci maltraitait un chétif négrillon.

La bonté de son cœur se manifestait ouvertement depuis qu’il
avait auprès de lui son neveu, Charles Guérande, un beau jeune
homme de dix-huit ans, à fière allure et à mine résolue. Tout en
le  traitant  de clampin,  de  coquin,  de  galopin,  il  l’entourait  de
soins et il lui témoignait la plus vive affection. Charles Guérande
était le fils d’une pauvre veuve ‒ la sœur du capitaine Roumois
‒ qui  vivait  modestement  des  produits  d’une  propriété  située
dans le département du Gers. Grâce aux libéralités de son frère,
Mme Guérande avait pu donner à son fils une éducation solide et
le préparer à se choisir un état. Autant pour obéir à sa vocation
qu’aux  conseils  de  son  oncle,  Charles  désirait  être  soldat.  Il
venait de passer avec succès ses examens pour son admission à
l’école  Saint-Cyr,  lorsqu’un  beau  matin  il  débarqua  à
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Mostaganem. Avant de rentrer au ba/zut, il voulait remercier son
oncle des sacrifices que celui-ci s’était imposés et lui témoigner la
reconnaissance de sa mère. Mais, sur ce chapitre, le capitaine se
rebiffa.

‒ Qu’est-ce  que  tu  me  chantes  là ?  dit-il  en  interrompant
brusquement son neveu. J’ai fait, morbleu, ce que je devais faire.
Quant à toi, clampin, marche droit, sers bien la patrie, ne boude
pas  devant  l’ennemi,  ne  transige  jamais  avec  les  lois  de
l’honneur, et je serai suffisamment récompensé. Et maintenant,
motus !

Charles Guérande dut se taire, et bien lui en prit, car il eût été
obligé  d’essuyer  la  plus  fameuse  bordée  de  boutades  et  de
remontrances qui soit jamais sortie d’un larynx d’oncle furieux.

Le capitaine paraissait excessivement fier de son neveu ; il le
promenait, l’exhibait avec une bienveillante affectation dans les
rues de Mostaganem ; il le présentait à toutes les personnes de sa
connaissance comme une œuvre à part dans la nature, et répétait
vingt fois par jour :

‒ Voyez-vous ce gaillard-là, c’est un luron de race ; il mourra
dans la peau d’un général de division ou dans celle d’un maréchal
de France.

Après un mois de séjour sur le sol africain, Charles Guérande
dut  se  préparer  à  revenir  en  France.  Le  capitaine  Roumois
éprouva bien quelques serrements de cœur, mais il ne laissa rien
paraître de son attendrissement, et retint deux ou trois larmes
qui vinrent humecter ses paupières.

‒ Allons,  dit-il  à  son  neveu,  boucle  tes  malles  en  deux
mouvements  et  trois  temps,  et  tu  iras  ensuite  présenter  tes
adieux au colonel.

‒ Hélas ! mon bon oncle, répondit Charles, je suis tout navré
quand je pense à mon prochain départ. Si je ne devais rentrer à
l’école Saint-Cyr, je vous suivrais dans les régions que vous allez
visiter avec le colonel Tombelène.

‒ Veux-tu  bien  songer  à  ton  avenir,  blanc-bec,  et  ne  point
penser aux aventures ! Gagne d’abord tes éperons de chevalier, et
plus tard on te permettra de courir le monde.
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‒ Je vous assure, mon oncle, que j’userai de la permission, car
j’ai la bosse des pérégrinations, j’irai loin devant moi si jamais je
suis complètement libre de marcher à ma guise.

‒ Je l’espère bien, mordieu ! Mais en attendant, fourre le nez
dans tes livres et développe ton intelligence. C’est le conseil que
te donnera le colonel que tu verras ce soir.

___________
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II. Les adieux

Comme, tous les jeunes gens qui passent quelque temps en
Algérie, Charles Guérande s’était  épris de cette terre africaine
qui  paraît  d’abord  déshéritée  à  tout  étranger  fraîchement
débarqué, mais qui semble se transformer quand on l’étudie et
surtout quand on la connaît. Du reste, la beauté du tableau lui
faisait  oublier  les imperfections du cadre, car Mostaganem est
une  ville  coquette,  gracieuse,  agréable  et  gaie  comme  nid
d’oiseaux tapi dans la feuillée. Adossée contre une colline dont le
fort de l’Est couronne le faîte, elle s’étale en amphithéâtre sur les
bords  d’un  ravin  profondément  encaissé  et  mire  ses  blanches
maisons dans les flots bleus du golfe, d’Arzew. Les faubourgs, ou
mieux  les  villages  qui  l’entourent,  Saint-Charles,  Beymout,
Matmore, Saint-Jules, Mazagran, s’abritent sous un épais rideau
de  verdure  formé  par  .les  plus  beaux  spécimens  des  flores
africaine et européenne. Et sur ce coin de terre qui fait songer au
fameux  jardin  des  Hespérides,  le  soleil  verse  à  profusion  sa
lumière et sa chaleur fécondante tempérée par les brises de la
mer.

Vers cinq heures du soir d’une chaude journée de septembre,
Antenor Roumois et son neveu se dirigèrent vers la demeure du
colonel  Tombelène.  Le  capitaine  comprimait  son  émotion  et
marchait  à  pas  pressés.  Charles  Guérande  jetait  un  dernier
regard  sur  le  vaste  panorama  qui  se  déroulait  devant  lui.
L’Orient, cet Orient féerique dont s’enthousiasment tous ceux qui
ont dix-huit ans et un grain de poésie dans le cœur, se révélait à
lui  dans toute sa splendide magnificence.  Le ciel  d’une pureté
extrême, la végétation luxuriante, les cigognes perchées sur les
pignons  des  plus  hautes  bâtisses  ou  décrivant  de  capricieux
méandres dans l’air, le reflet empourpré de l’horizon, les chaudes
teintes  du  paysage,  l’azur  de  la  Méditerranée  sur  lequel  se
détachaient quelques voiles blanches, tout cela parlait à son âme
juvénile et l’impressionnait vivement.
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Quoiqu’il  fût  à  l’âge des illusions,  Charles  Guérande savait
qu’il ne lui .était pas permis de s’attarder dans les sentiers des
chimères dorées ; il refoula son élan de sensibilité et se composa,
ainsi qu’on le dit vulgairement, une contenance froide et réservée
pour paraître devant le colonel.

Celui-ci reçut cordialement les deux visiteurs.
‒ Bonjour,  capitaine,  dit-il  à  Roumois ;  bonjour,  mon  futur

collègue, ajouta-t-il en s’adressant à Charles ; je suis heureux de
vous voir et j’espère que vous me consacrerez votre soirée.

‒ Colonel, interrompit Roumois, mon neveu se dispose à nous
quitter, et il vient vous dire adieu.

‒ Comment ! M. Guérande nous abandonne déjà ? Mais il y a
un mois à peine qu’il est parmi nous ?

‒ Il doit retourner en France, l’École de Saint-Cyr l’attend ; il
ne doit pas manquer son entrée.

‒ C’est  vrai,  et  le  retenir  plus  longtemps  serait  une  faute
inexcusable. Mais je suppose, capitaine, que vous m’avez amené
votre neveu pour que je le catéchise, ou mieux pour que nous lui
parlions ensemble des devoirs de la carrière qu’il va embrasser.
Aussi  je  vous retiens à  dîner tous les  deux.  À  table,  on parle
mieux et l’on s’exprime avec plus de franchise. Hélas ! messieurs,
je  suis  un  piètre  convive,  mais  ma  femme  et  mes  enfants
s’emploieront  pour  vous  faire  oublier  que  vous  êtes  chez  un
convalescent.

‒ Mon colonel,  dit  Charles  Guérande,  nous  acceptons  votre
invitation,  et  je  vous  assure  d’avance  que  je  tirerai  profit  des
conseils que vous aurez l’obligeance de me donner.

‒ Je l’espère, jeune homme. Noblesse oblige et il faut que vous
soyez  digne  de  votre  oncle  qui  a  été  un  inestimable  et  brave
officier.

Le  capitaine  rougit  comme une  fillette  et  toussa  fortement
pour  dissimuler  son  embarras ;  mais  sa  modestie  n’eut  pas  à
supporter  de  nouvelles  épreuves,  car  Arsène  Panchot  vint
annoncer que le dîner était servi.

Mme Tombelène reçut les convives avec cette amabilité, ce tact
exquis qui sont l’apanage d’une excellente éducation. Raoul At
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Blanche s’élancèrent, avec la pétulance de leur âge, au-devant du
capitaine et de Charles pour quémander deux gros baisers qui
leur  furent  octroyés  de  fort  bonne  grâce.  Le  colonel  s’installa
dans un large fauteuil, appuya ses jambes encore endolories sur
des coussins et ordonna à Panchot de commencer le service.

Sans  être  somptueux,  le  dîner  fut  copieux,  ou  plutôt,  pour
nous servir d’une expression anglaise, très confortable. À cause
de l’état de sa santé,  le colonel Tombelène mangeait et buvait
peu, mais loin d’imposer sa sobriété à ses invités, il les engageait
à faire honneur aux mets succulents que l’on servait et aux vins
généreux  de  France  que  Panchot  versait  avec  toutes  les
précautions  d’un  gourmet  émérite.  Les  mauvaises  langues
prétendaient qu’Arsène Panchot se connaissait en vins et qu’il les
appréciait à leur juste valeur.

Pendant le dîner, la conversation ne languit pas un instant,
passa tour à tour du plaisant au sévère, et charma Guérande qui
sut se maintenir dans la réserve imposée par son âge. Il est vrai
que ses hôtes avaient le talent de le séduire et de s’ingénier de
toutes façons pour lui être agréable.

Mme Tombelène  était  une  de  ces  femmes  que  la  maternité
embellit et semble entourer d’une auréole. Sa distinction native,
l’agrément  de  ses  manières,  sa  beauté  calme  et  régulière
permettaient  de  la  comparer  à  ces  vertueuses  matrones  des
premiers temps de la République romaine. Comme la Cornélie
des Gracques, elle se montrait plus fière de ses enfants et de son
mari  que  de  ses  bijoux  et  des  vains  atours  de  sa  toilette.
Cependant elle était de son époque, et loin d’affecter une rigidité
de  prude,  elle  essayait  de  plaire  et  y  parvenait ;  serviable,
charitable  sans  ostentation,  elle  passait  comme  une  rosée
bienfaisante  et  trouvait  constamment  autour  d’elle  les
bénédictions des malheureux et les respects des favorisés de la
fortune.

Quant à  Raoul et Blanche,  c’étaient deux enfants espiègles,
vifs,  un  peu  tapageurs,  mais  francs,  aimants  et  gentils  au
possible. Âgé de douze ans, Raoul avait déjà ce petit air décidé
qui  convient  au  fils  d’un  militaire,  et  il  se  posait  déjà
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majestueusement  en  général  en  herbe.  Plus  jeune  de  trois
années, sa sœur ressemblait à un de ces anges frêles et délicats
que le Pérugin place parfois dans l’azur empyrée de ses tableaux.

Vers la fin du dîner, quand le moment des expansions et des
recommandations  fut  venu,  les  toasts  se  succédèrent  avec
l’accompagnement obligé des franches paroles et des souhaits de
bonheur. L’on but à la France, à sa prospérité, à sa gloire ; l’on
but à la guérison radicale du colonel, au succès de l’expédition
qu’il allait commander ; l’on but à l’avenir de Charles Guérande,
et surtout « au plaisir de se revoir bientôt ».

Le colonel remit à Charles une magnifique paire de pistolets.
‒ Gardez  ces  armes,  je  vous  affirme  qu’elles  ont  fait

bravement leur devoir entre mes mains.
Mme Tombelène lui donna un médaillon en or renfermant les

portraits de ses enfants. Raoul lui fit cadeau d’un riche poignard
qu’il tenait de la munificence d’un agha quelque peu ami de son
père.  Toute confuse de ne pouvoir  rien offrir  au futur officier,
Blanche  prit  une  fleur  dans  la  petite  corbeille  d’albâtre  qui
garnissait la table, y déposa un baiser et l’apporta à Charles.

‒ C’est tout ce que je puis vous donner, dit-elle en souriant
avec cette grâce qui met tant de charme aux lèvres des enfants ;
mais les fleurs portent bonheur et rappellent le souvenir de ceux
que l’on abandonne.

‒ Oh !  ma  jeune  et  belle  amie,  répondit  Charles  en
embrassant la charmante enfant, si je ne craignais de fâcher vos
bons parents, je dirais que vous êtes la plus généreuse.

Enfin il fallut se séparer. Les derniers adieux et les dernières
poignées de main furent échangés, puis le capitaine Roumois et
son  neveu  quittèrent  leurs  hôtes  en  les  remerciant  de  leur
cordiale réception.

Le lendemain, Charles Guérande se trouvait sur la jetée qui
abrite le port de Mostaganem et écoutait patiemment son oncle
dont la langue s’agitait avec une fiévreuse volubilité.

‒ Mon garçon, quand tu seras à Saint-Cyr, obéis à tes chefs
sans  murmurer.  Apprends  à  obéir  si  tu  veux  apprendre  à
commander. N’aie pas peur du travail. Fais en sorte d’attraper le



19 Perdus dans les sables

numéro un aux examens de sortie si tu veux me contenter… Tu
m’entends, le numéro Un ! ! ! Voilà, sacrebleu ! qui serait un fier
honneur pour  la famille… Embrasse bien ta bonne mère pour
moi… Étudie, soigne-moi bien tes mathématiques, fais en sorte
de n’être pas une vieille bête comme ton oncle, qui n’a jamais vu
plus  loin  que  le  bout  de  son  nez…  Souviens-toi  de  ceux  qui
t’aiment,  car  l’amitié,  vois-tu,  c’est  une  fleur,  une  vraie  fleur
qui… que… enfin une fleur… Mais bah ! je m’embrouille dans
toute cette rhétorique et ce tas de phrases qui n’ont ni tête ni
queue… Aime-nous comme nous t’aimons et marche droit.

‒ Mon  cher  oncle,  soyez  persuadé  que  je  tenterai  les  plus
grands efforts pour vous satisfaire et vous permettre d’être fier
de moi.

‒ J’y compte, morbleu ! Et maintenant, mauvais garnement,
promets-moi de revenir en Afrique l’année prochaine pour passer
une partie de tes vacances en ma compagnie.

‒ Vos désirs sont des ordres, mon bon oncle ; mais serez-vous
de retour à Mostaganem au mois d’août de l’année prochaine ?
Ne craignez-vous pas que la mission du colonel  Tombelène ne
dure plus de douze mois ?

‒ Douze  mois !  Et  pourquoi  pas  l’éternité  entière !  Ce  n’est
qu’une promenade que nous allons faire du côté de Tougourt et
d’Ouargla. En moins de six mois nous aurons parcouru les oasis
du Sud, creusé, deux puits artésiens, bâclé un traité de commerce
avec les Touaregs. Nous revenons alors grande vitesse, un peu
cuits  par  le  soleil,  mais  parfaitement  conservés.  Donc,  je
t’attends… et  fais-moi  le  plaisir  de  débarquer  en  costume  de
Saint-Cyrien.

‒ Vous serez obéi, mon oncle.
‒ C’est entendu.
Le paquebot qui dessert le littoral algérien s’annonça par un

panache noir et des coups de sifflet retentissants.
‒ Embarque !  Embarque !  crièrent  les  marins  chargés  de

transporter les voyageurs dans les lourds chalands rangés le long
de la jetée.
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L’oncle  et  le  neveu  s’embrassèrent  une  dernière  fois  et  se
séparèrent.

Bientôt un jet de vapeur monta vers le ciel, un bruissement
aigu agita les flots et le paquebot s’ébranla… Debout sur la jetée,
le capitaine Roumois regarda le navire qui emportait son neveu,
et sentit son cœur se serrer. En quelques instants, tout disparut
à l’horizon, et la mer ne garda que la trace d’un sillage fugitif.

‒ Allons,  murmura le  pauvre Roumois  en montant la  route
sinueuse qui conduit du quartier de la Marine à Mostaganem, me
voici  encore  une  vieille  ganache…  comme  devant.  Voyons  si
l’expédition que le colonel, va entreprendre me changera !

Pour  patienter  et  pour  occuper  son  esprit  désœuvré,  le
capitaine étudia, compila une foule de documents qu’il se procura
en  fouillant  dans  les  archives  des  bureaux  arabes,  dans  les
bibliothèques,  dans  les  nombreux  rapports  des  officiers,  des
publicistes, des voyageurs qui ont parcouru certaines parties du
Sahara. Mais la glanure ne fut pas très abondante. ‒ Il se heurta
à  des  opinions,  à  des  considérations  tellement  contradictoires
qu’il se dégoûta de ce métier de « chercheur » et résolut de ne s’en
rapporter qu’à ce qu’il verrait… plus tard.

___________
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III
Nouveaux personnages. – La Mère.

Malgré  son  vif  désir  d’activer  les  préparatifs  de  départ,  le
colonel Tombelène dut se résigner à séjourner encore deux mois à
Mostaganem, car l’hiver de l’Algérie, pourtant si court et presque
tiède,  raviva  quelques  rhumatismes  que  la  chaleur  de  l’été
semblait avoir anéantis. Cette rechute inquiéta Mme Tombelène
qui supplia son mari d’abandonner ses projets et de se confiner
dans une garnison bien paisible, bien tranquille, pour y rétablir
sa santé. Mais le colonel persista dans ses résolutions et annonça
hautement qu’il partirait dans le courant du mois de février. Du
reste, il  était  stimulé  par le capitaine Roumois,  qui s’ennuyait
plus que jamais, et qui ne cessait de maugréer.

Souvent,  entre  les  deux  amis,  il  s’élevait  des  discussions
animées sur la question algérienne et sur tout ce qui s’y rattache
directement  ou  indirectement.  Le  capitaine  exaltait  la
colonisation militaire.

— Donnez-moi, disait-il, quelques divisions pour contenir les
Arabes,  donnez-moi  un  régiment  du  génie  pour  exécuter  les
travaux  publics ;  ajoutez  à  cela  trois  ou  quatre  escadrons  de
gendarmerie pour la police, et je vous créerai une colonie digne
de la France.

Le colonel répondait que la prospérité des nations ne repose
pas sur des baïonnettes, que le rôle de l’armée doit se borner à
protéger, à assurer la sécurité du colon. Ensuite, il développait
ses  considérations  économiques  dont  l’application  a  fait  la
fortune  de  quelques  nations ;  il  démontrait  l’influence  de
l’agriculture,  de  l’industrie,  du  commerce,  sur  les  peuples  qui
commencent, et démolissait pièce à pièce les raisonnements peu
administratifs du brave Roumois. Celui-ci se grattait le bout du
nez pour dissimuler son embarras, mais ne s’avouait pas vaincu.

— Vous  avez  peut-être  raison,  colonel,  disait-il ;  mais  mon
système a du bon.
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Vers  la  fin  de  décembre,  l’employé  des  ponts  et  chaussées
chargé de conduire le matériel de forage arriva à Mostaganem.
C’était un modeste agent-voyer de première classe, âgé d’environ
quarante-cinq  ans,  un  peu  obèse,  d’une  figure  vulgaire,  à  la
démarche lente et paresseuse, mais à l’œil éveillé et intelligent. Il
répondait au nom de Paul Fabrin et se disait fils de la Lorraine,
cette  nourrice  des  âmes  fortement  trempées  et  des  cerveaux,
ingénieux. Bientôt, le capitaine Roumois et Paul Fabrin, malgré
quelques  divergences  d’idées,  s’apprécièrent  et  devinrent  une
véritable paire d’amis.

— Je me réjouis de vous avoir pour compagnon, dit un jour le
premier, car vous me paraissez homme de résolution. Avec votre
aide,  nous  fertiliserons  quelque  coin  aride  du  désert  et  nous
montrerons aux Bédouins ce que savent faire les Français.

— Ne vous échauffez pas, capitaine, répondit le second de sa
voix  légèrement  traînante,  et  ne  préjugez  pas  de  mes  faibles
mérites. Je ne suis pas un savant, moi…

— Et pardieu, ni moi non plus.
— …  Et  si  jamais  nous  nous  trouvons  dans  une  fausse

position, ne comptez pas sur moi pour vous tirer d’embarras. Je
ne suis bon qu’à niveler un terrain. Quant à la bravoure, j’en ai
tout juste ce qu’il  en faut pour ne pas mourir de peur lorsque
j’entends la fusillade.

— Contez ça à d’autres, monsieur Fabrin ; je ne crois pas un
traître  mot  de  ce  que  vous  me  dites.  Tous  les  Lorrains  sont
courageux, et je suis persuadé que vous êtes un Achille… ou à
peu près.

— Capitaine, détrompez-vous. J’ai en horreur les combats, et
la  vue  du  sang  m’épouvante.  Si  j’ai  accepté  la  mission  de
seconder  le  colonel  Tombelène,  c’est  parce  que  j’ai  pleine
confiance en sa sagesse et en sa prudence… Avant de consentir à
me joindre à l’expédition, j’ai pris mes informations.

— Vous avez parfaitement agi. Ceci prouve, monsieur Fabrin,
que  les  renseignements  que  vous  avez  obtenus  sont  tout  en
faveur du colonel, a’est un chef vraiment émérite, et son nom est
une garantie de succès.
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— Je le pense, en effet.
— Et moi, morbleu, je l’affirme.
Pendant que Paul Fabrin et Antenor Roumois discutaient, et

disputaient, le colonel ne perdait pas son temps. Il surveillait les
impedimenta de sa future expédition et s’employait à organiser
les  divers  services  nécessaires  à  une  longue  excursion.
Heureusement  pour  lui,  il  fut  activement  secondé  par  Arsène
Panchot  et  par  un  volontaire  avec  lequel  nous  allons  faire
immédiatement connaissance afin de ne pas retarder notre récit.

Un  soir,  le  colonel  reçut  la  visite  d’un  jeune  homme  dont
l’aspect avait quelque chose d’excentrique et de gauche. Sa taille
était  extraordinaire  et  eût  fait  honneur  à  un  Patagon.  De
l’extrémité des talons à la plus haute touffe de cheveux blonds
plantée sur son crâne, on pouvait aisément mesurer six pieds.
Son corps efflanqué, maigre, étiré, se perdait dans les vastes plis
d’un vêtement usé aux coudes et aux genoux. Ses longs bras, ses
longues  jambes  n’eussent  point  déparé  un  de  ces  appareils
appliqués autrefois aux télégraphes aériens.

Il semblait être parmi les hommes ce que les échassiers sont
parmi les oiseaux. En l’apercevant pour la première fois, Arsène
Panchot, qui était légèrement gouailleur comme presque tous les
troupiers  français,  le  compara  poétiquement  à  une  asperge
montée  et  à  un  mât  de  cocagne  ambulant.  Cependant,  la
physionomie  du  géant  avait  une  expression  de  malice,  de
franchise et de bonne humeur qui prévenait en sa faveur.

— Que désirez-vous ? lui demanda le colonel Tombelène.
— Colonel, répondit le nouveau venu, je viens vous offrir mes

services. Si vous consentez à m’adjoindre à la caravane dont vous
allez  prendre  le  commandement,  je  prendrai  pour  modèle  les
illustres voyageurs qui ont parcouru l’Afrique et je m’efforcerai
de marcher sur leurs traces.

— On ne naît pas explorateur, monsieur, et, dans cet état, il
ne  faut  pas  que  l’esprit  soit  la  dupe  de  l’imagination.  Quels
voyages  avez-vous  déjà  entrepris ?  quelles  fatigues  avez-vous
supportées ? Quelles sont vos aptitudes ?
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— Mes aptitudes,  colonel ?… Regardez  mes longues jambes,
regardez mes pieds pareils à des battoirs et qui semblent prendre
possession du sol toutes les fois qu’ils s’y reposent. Quand je vais
devant moi, le terrain disparaît sous des enjambées d’une aune
de longueur, et je suis capable de dépasser à  la course le plus
fringant des chevaux arabes ou le plus solide mahari du désert.

Le  colonel  Tombelène  réprima  un  sourire  et  regarda
attentivement son interlocuteur. Cette liberté  de paroles,  cette
gauloiserie  de  bon  aloi,  ce  sans-gêne  sans  fanfaronnade  le
séduisaient.  Tout  en  continuant  une  conservation  mi-sérieuse,
mi-badine,  il  découvrit  que  le  géant  n’était  pas  une  de  ces
natures  vulgaires  qui,  dans  une  exploration,  ne  tiennent  qu’à
satisfaire une vaine curiosité. Son intelligence était cultivée, sa
mémoire  paraissait  prodigieuse,  et,  pour  prouver  qu’il  avait
beaucoup appris et beaucoup retenu, il émaillait ses phrases de
citations  d’un à-propos  parfait,  les  agrémentait  d’une  foule  de
proverbes, maximes, préceptes ; aphorismes de toutes nations et
de toutes époques.  Jamais Sancho Pança,  le  célèbre écuyer de
l’immortel don Quichotte, n’eut un disciple plus fervent.

Griffonnant  du  papier  timbré  dans  une  étude  de  notaire
d’Oran,  Francis  Blaimont,  (ainsi  se  nommait  le  nouveau
volontaire) avait pris en dégoût la chicane et la vie sédentaire à
laquelle il était condamné. L’odeur des paperasses, l’atmosphère
du  bureau,  l’immobilité  du  copiste  ne  convenaient  pas  à  sa
nature  quelque  peu  enthousiaste…  et  surtout  à  ses  longues
jambes.  Lorsqu’il  sut qu’une expédition se préparait,  il  résolut
d’en faire partie, et il prit la route de Mostaganem en chantant ce
refrain connu :

À moi le soleil et l’espace !…
Le colonel Tombelène comprit bien vite que Francis Blaimont

était une excellente recrue et que sa joyeuse faconde, son égalité
d’humeur  ne  se  laisseraient  pas  facilement  abattre  par  les
fatigues ou les dangers inséparables d’un voyage lointain. Séance
tenante,  il  l’embaucha,  pour  nous  servir  d’une  locution
expressive,  et  le  décora  du  titre  pompeux  d’historiographe  de
l’expédition projetée.
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En  attendant  le  jour  du  départ,  Blaimont  se  mit  à  la
disposition  du  colonel  et  s’occupa  d’une  foule  de  détails  qui
nécessitaient une attention soutenue. Il profita des instants de
répit  que  lui  laissait  ce  travail  pour  lier  connaissance  avec
Roumois et Fabrin. Ceux-ci apprécièrent rapidement les qualités
de leur nouveau camarade et lui accordèrent franchement toute
leur estime.

Sur  ces  entrefaites,  janvier  arriva.  Par  un  concours  de
phénomènes  météorologiques  insolites,  ce  premier  mois  de
l’année,  ordinairement  assez  sec  sur  le  littoral  africain,  fut
pluvieux,  embrumé,  désagréable.  Cette  température  humide
exerça  une  fâcheuse  influence  sur  l’organisme  du  colonel  et
l’obligea  à  garder  la  chambre  pendant  quelques  jours.
Mme Tombelène  s’alarma  et  trouva,  dans  sa  sollicitude,  mille
raisons, mille arguments pour dissuader son mari et l’engager à
rechercher  le  repos  et  le  calme  qui  semblaient  être
indispensables au prompt rétablissement de sa santé. Mais tout
en rassurant sa femme et en lui disant que son absence serait de
courte durée, le colonel prétendait qu’il était trop « avancé » pour
renoncer à ses projets, qu’il voulait justifier la haute opinion que
ses supérieurs avaient de son énergie et de sa capacité, et qu’il
partirait  dès  que le  soleil  répondrait  sa douce chaleur sur les
campagnes algériennes.

Mme Tombelène  parut  se  résigner ;  mais,  quand  le  mois  de
février revint vivifier la nature et entourer d’un corset verdoyant
toute la banlieue de Mostaganem, elle devint inquiète, perplexe,
et confia ses chagrins au capitaine Roumois.

— Hélas ! lui dit-elle, je vois arriver le moment du départ avec
les plus tristes appréhensions. Pourquoi mon mari se sépare-t-il
volontairement de ses enfants, de moi-même, de tous ceux qui le
chérissent ?  pourquoi  va-t-il  s’exposer  à  tous  les  dangers  d’un
long voyage lorsque l’état de sa santé réclame tous nos soins ?

— Le devoir, madame. Le devoir qui…
— Capitaine, ne cherchez pas à me donner ces raisons banales

dont  tout  homme,  en  pareil  moment,  serait  plus  ou  moins
prodigue. Je ne suis pas une de ces femmes qui se payent de mots
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futiles dictés par la politesse. Si la France eût été en danger, je
me serais résignée à une séparation douloureuse ; j’aurais crié la
première à mon mari : La patrie te réclame, fais ce que dois.

Antenor  Roumois  se  grattait  le  bout  de  l’oreille  jusqu’à
l’écorcher. Sa contenance embarrassée enhardit Mme Tombelène
qui continua :

— Et je vous le demande, capitaine, quel sera le résultat de
votre  expédition ?  quel  but  poursuivez-vous ?  quelle  gloire
recueillerez-vous ? Pour mon mari, encore faible et souffrant, je
ne  prévois  que  des  fatigues  qui  achèveront  de  ruiner  sa
constitution physique.

— Madame, s’écria Roumois, où prenez-vous toutes ces idées
plus noires qu’un drap mortuaire et plus lugubres que la nuit du
tombeau ? Le colonel n’entreprend cette expédition que pour se
guérir complètement et donner congé définitif aux rhumatismes
qui  le  tracassent  encore.  Et  puis,  mille  Bédouins !  ne  vous
effrayez pas à tort et à travers, chère madame, nous n’irons pas
au  bout  du  monde ;  nous  nous  rendons  dans  un  pays  que  je
connais déjà  et  qui  est moins mauvais que sa réputation.  Vos
enfants eux-mêmes, qui paraissent si délicats, n’auraient rien à
redouter du climat et y deviendraient des Mathusalems.

Cette  dernière  phrase  amena  chez  Mme Tombelène  un
enchaînement de réflexions qui se succédèrent dans son esprit
avec  une  foudroyante rapidité.  Immédiatement,  elle  s’arrêta  à
une  idée  fixe,  inébranlable,  et  conçut  un  projet  dont  le  brave
capitaine ne soupçonna pas l’imprévu.

— Quels pays visiterez-vous ? reprit-elle avec une apparente
indifférence.

— Nous  explorerons  quelques  oasis  du  sud,  Touggourt,
Ouargla, le M’Zab, peut-être pousserons-nous jusqu’à l’oasis d’El-
Goléah, mais cela n’est pas encore bien certain.

— Tous  les  lieux  que  vous  nommez  sont-ils  soumis  à  la
domination française ?

— Oui, madame.
— On peut donc les parcourir sans danger ?
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— Oui, madame, surtout lorsque c’est un colonel qui voyage
au  nom  de  la  France.  Les  chefs  indigènes  se  mettront
complètement  à  notre  disposition  pour  nous  épargner  les
fatigues.  Nous  allons  voyager,  madame,  comme  de  véritables
potentats ;  notre  excursion  sera  une  diffa  perpétuelle,  et
l’hospitalité  arabe  s’ingéniera de toutes  façons  pour  nous  bien
accueillir.

— Encore  une  question,  capitaine :  les  contrées  dont  vous
parlez ne sont-elles pas un peu malsaines ?

— Madame,  allez  sur  les  quais  de  nos  ports  algériens,
examinez les hommes qui déchargent les navires et transportent
sur  leurs robustes  épaules les lourds ballots  de marchandises.
Presque  tous  ces  gaillards  sont  de  solides  citoyens  qui
assommeraient  facilement  un  bœuf  d’un  coup  de  poing  et
enlèveraient à bras tendus des fardeaux sous lesquels ploierait
un mulet. Ces gens-là sortent du M’Zab.

— Un des pays que vous allez parcourir ?
— Oui,  madame ;  et  vous  comprenez  qu’une  contrée  qui

produit de pareils hercules ne saurait être malsaine. Plus loin, à
Ouargla,  il  fait  bien  un  peu  chaud ;  mais,  en  prenant  des
précautions, un Européen acclimaté n’a rien à craindre. Du reste,
quelques bonnes doses de quinine triomphent toujours des rares
accès de fièvre qui saisissent les imprudents. Quant au désert, il
n’est pas dangereux ; les voyageurs, les chefs de caravanes, les
peuples nomades célèbrent en vers et en prose sa salubrité, et le
colonel appréciera bientôt ses effets thérapeutiques.

— Combien de temps durera votre voyage ?
— Six mois environ, huit mois au plus.
— Capitaine,  je  vous  remercie :  vos  renseignements  sont

précieux. Et puisque l’on voyage sans périls dans les pays que
vous allez explorer, puisque le climat est sain, une femme ne doit
pas  craindre  de  se  joindre  à  votre  expédition.  Vous  pouvez
annoncer à mon mari que je l’accompagnerai.

Roumois  ne  s’attendait  pas  à  cette  conclusion.  Il  recula  de
trois pas et regarda Mme Tombelène avec des yeux effarés.
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— Capitaine,  reprit  en  souriant  Mme Tombelène,  je  vous  en
préviens : ma détermination est irrévocable.

— Madame,  répliqua  Roumois,  vous  avez  abusé  de  ma
franchise. Si j’avais deviné vos projets, je vous aurais dépeint le
désert comme un enfer terrible.

— Loin  d’ébranler  ma  résolution,  capitaine,  vous  l’auriez
affermie. Mon devoir ne me commande-t-il pas de prendre place
près de mon mari, surtout lorsqu’il est souffrant et exposé, peut-
être, à des dangers inconnus ?

— Ah ! madame, je vous crois capable de tous les héroïsmes…
mais, vos enfants ?…

— Ils viendront avec moi.
— Ils sont bien jeunes, madame, pour supporter les fatigues

d’une lointaine excursion et…
— Ne m’avez-vous pas dit que votre voyage serait une partie

de plaisir, une fête continuelle ?
— Allons, je me suis enferré comme un conscrit, je suis pris

dans mes propres retranchements. Il n’y a aucun moyen de vous
résister, madame, et je préviendrai le colonel de votre résolution,
car, si j’ai bien compris, c’est ce que vous exigez de moi.

— Oui,  mon  cher  capitaine ;  et  dites-lui  surtout  que  nous
serons ainsi plus nombreux pour le servir et l’aimer.

Roumois se retira légèrement penaud. Il  rejoignit le colonel
qui,  en  compagnie  de  Paul  Fabrin  et  de  Francis  Blaimont,
examinait  une  carte  de  l’Algérie  et  étudiait  principalement  la
région du pays des dattes.

— Capitaine, vous survenez à propos, dit le colonel, pour nous
donner un conseil. Ces messieurs pensent qu’une exploration du
Djebel-Amour profiterait à la géographie. M. Fabrin voudrait que
nous visitions ce massif montagneux avant de parcourir le nord
du Sahara, et M. Blaimont tiendrait à ce que nous le traversions
en revenant du désert. Quel est votre avis ?

— Mon avis… mon avis… colonel… Sacrebleu !… mon avis…
hum ! hum !… Je n’ai aucun avis à donner en semblable affaire.

— Votre réponse n’avance guère la question.
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— Le capitaine Roumois se souvient que la parole est d’argent,
mais que le silence est d’or, dit Blaimont, et je suis à peu près
certain qu’il approuve mon projet.

— Non pas, reprit vivement le capitaine.
— Ah !  je  savais  bien  que  vous  partageriez  mon  opinion,

ajouta Fabrin.
— Point du tout, répartit Roumois.
— Messieurs,  continua  le  colonel,  pour  voua  accorder,  le

capitaine va vous soumettre un itinéraire nouveau…
— Et mille tonnerres ! que le diable emporte vos itinéraires et

le mien… Il faut renoncer à  tous nos projets,  il  faut que nous
moisissions sur pied comme des champignons…

— Pourquoi  cela,  s’il  vous  plaît ?  demandèrent  les  trois
hommes.

— Pourquoi cela ?… parce que… Sapristi, c’est dur à dire… les
paroles m’étranglent… mais je ne saurais plus longtemps… Et
quand je songe à la mission qui m’est confiée…

— Mais parlez donc…
— Eh  bien !  messieurs,  eh  bien !  colonel,

Mme Edgard Tombelène vient de me déclarer qu’elle voulait nous
accompagner… Ouf… ça y est…

— C’est impossible, vous avez mal entendu.
— Elle a juré que nous ne partirions pas sans elle… et sans

les enfants.
Le  colonel  réfléchit  pendant  quelques  instants  et  plaça  ses

mains sur sa poitrine pour comprimer les battements précipités
de son cœur.

— Oh !  murmura-t-il  tristement,  il  fallait  s’attendre à  cela ;
j’abandonnais  une  famille  aimée  pour  cette  maîtresse  souvent
volage qu’on nomme la gloire… et au moment de commencer la
lutte ; tous les sentiments de l’époux et du père se sont éveillés et
je me sens faiblir… Ah ! que l’homme est peu de chose et que son
énergie est fragile !…

Le colonel courba la tête et deux larmes amères coulèrent sur
ses joues pâlies. En voyant cet homme si fier et si brave en proie
à l’une de ces douleurs muettes qui terrassent les tempéraments
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les plus fermes, Roumois, Fabrin et Blaimont éprouvèrent un de
ces poignants serrements de cœur qui poussent les sanglots vers
la  gorge…  Ils  allaient  essayer  de  le  consoler  lorsque
Mme Tombelène parut le sourire sur les lèvres et la joie dans les
yeux. Elle prit les mains de son mari et les pressa avec effusion.

— Edgard, mon bien-aimé, dit-elle, pourquoi doutes-tu de mon
courage et de mon dévouement ?

— Je  ferai  ce  que  tu  voudras,  dit  le  colonel,  commande,  je
t’obéirai.

— Partons  quand  il  te  plaira,  partons  ensemble…  J’ai  lu
jusqu’au fond de ta pensée et je connais tes aspirations nobles et
élevées. Si tu veux t’aventurer dans le désert, c’est pour servir
ton pays, pour laisser un nom glorieux à  tes enfants,  un nom
respecté  à  ta patrie.  Eh bien !  qui  pourrait  mieux te seconder
dans cette tâche que ceux qui te chérissent et donneraient leur
vie pour que le succès couronne tes entreprises ?

— Messieurs,  dit  le  colonel  en redressant  fièrement la  tête,
Mme Tombelène  vient  de  relever  mon  courage  qui  faiblissait.
L’acceptez-vous comme compagne de voyage ?

— Ah !  sacré  nom  d’un  Bédouin !  s’écria  Roumois ;  si  nous
l’acceptons ?… plutôt dix fois qu’une.

— Madame,  ajouta  Fabrin,  je  suis  un  bien  petit,  un  bien
modeste personnage, mais ce qu’il y a de bon et de serviable en
moi, je le dépose à vos pieds.

— Colonel,  continua  Blaimont,  Mme Tombelène  portera
bonheur à notre expédition. Mahomet a dit : « Le paradis est sous
le pied des mères. »

___________

IV
La dette d’Arsène Panchot.

Les déterminations bien arrêtées chassent les hésitations et
les incertitudes qui se glissent parfois dans le cœur des hommes
les  plus  courageux.  Préparé  aux  éventualités  de  l’avenir,  le
colonel  Tombelène  repoussa  les  appréhensions  qui  avaient
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envahi son esprit. Restaient les enfants ! Comment exposer ces
deux êtres, encore chétifs et frêles, habitués aux soins délicats et
aux raffinements du confort, comment les exposer aux ardeurs
du climat  saharien et  aux  hasards d’une  excursion lointaine ?
Mais tout le personnel de la future expédition promit de veiller
sur eux. Après tout, le voyage ne devait durer que sept ou huit
mois environ, et, pendant les chaleurs de l’été on pouvait mettre
Raoul,  Blanche  et  Mme Tombelène  sous  la  sauvegarde  des
fonctionnaires  indigènes  du  M’Zab,  contrée  salubre,  rafraîchie
journellement par les brises du nord et habitée par des gens qui
ont franchement accepté la domination de la France.

Complètement rassuré, le colonel Tommbelène porta toute son
attention sur l’organisation de la caravane dont il allait prendre
le  commandement.  Par  ses  soins  le  matériel  de  forage,  les
instruments  scientifiques  et  agricoles,  des  graines,  des  armes,
des  munitions,  des  vivres,  quelques  articles  de  l’industrie
européenne, etc., furent expédiés à Laghouat sous la surveillance
d’un brigadier de spahis  et  de quelques cavaliers  du goum de
Mostaganem,  En  même  temps,  le  commandant  supérieur  du
cercle de Laghouat reçut l’ordre de rassembler un certain nombre
de  chameaux,  de  chevaux,  de  mulets,  pour  transporter  le
personnel et le matériel de la future expédition.

Huit jours après, et par une belle matinée de février, le colonel
Tombelène, le capitaine Roumois, Paul Fabrin, Francis Blaimont,
Arsène Panchot, Mme Tombelène et ses deux enfants prirent place
dans un wagon du chemin de fer d’Oran à Alger et arrivèrent le
soir même à Milianah. Le lendemain ils s’enfermèrent dans une
diligence de la Compagnie Bonnifay qui les transporta, sans les
cahoter  trop  durement,  jusqu’à  Laghouat,  nommée  aussi  El
Aghouat,  Lar’oûat,  El  Ar’ouat.  C’est  une des plus importantes
stations qui donnent accès dans le Sahara algérien. Située par
0°30 de longitude E. et 33°48 de latitude N., assise sur la partie
inférieure  de  deux  mamelons  qui  se  font  face,  élevée  de
730 mètres au-dessus du niveau de la mer, elle subit des chaleurs
parfois excessives.



32 Perdus dans les sables

Le bonheur comme l’entend Zafari : Dormir la tête à l’ombre,
et  les  pieds  au  soleil,  y  serait  incomplet,  prétend  Théophile
Gauthier ; il faut aussi que les pieds soient à l’ombre, sans quoi
ils seraient bientôt cuits.

Cependant,  des  plantations  Importantes  de  palmiers,  la
culture de nombreux jardins et vergers, la distribution des eaux
de l’Oued-Mzi conduites dans de longs canaux d’irrigation, ont
modifié le climat de ce coin de terre brûlé par le soleil africain et
l’ont  rendu  fort  supportable.  Les  Européens  s’acclimatent
facilement  à  Laghouat,  et  grâce  à  eux,  la  ville  a  perdu  ce
caractère de décrépitude qui distingue la plupart des cités arabes
du Sahara.  Encore quelques années  et  le  misérable  ksour  qui
servait  de  capitale  à  la  confédération  du  Lar’ouâtis  avant  la
conquête  française  (1832),  deviendra  l’entrepôt  général  du
commerce avec les peuplades du désert et le centre politique de
l’Algérie méridionale.

Le  colonel  Tombelène  et  ses  compagnons  furent
admirablement reçus à Laghouat. Tant le monde s’intéressait à
ces  vaillants  pionniers  qui  allaient  bientôt  s’enfoncer  dans  le
désert, afin de lui ravir ses secrets, afin d’explorer ses solitudes
presque  inconnues,  d’étudier  sa  composition  géologique,  de
fertiliser  quelques-unes  de  ses  plaines  arides,  de  lier  ses
populations barbares à la civilisation moderne. Mme Tombelène,
Raoul et Blanche excitaient surtout un vif sentiment involontaire
de compassion et d’attendrissement qui se traduisait souvent en
paroles remplies de bienveillance.

— N’y  a-t-il  donc  pas  des  femmes  et  des  enfants  dans  les
tribus sahariennes ? répliquait le capitaine Roumois.

— Certainement, mais ils y sont nés.
— Eh parbleu ! on naît toujours quelque part.
— Vous ne connaissez pas le désert, ajoutait Francis Blaimont

en dressant sa haute taille ; si vous saviez combien il est salubre,
vous envieriez le sort de Mme Tombelène et de ses deux enfants…
qui ne mourront que de vieillesse, je le leur prédis. Écoutez ce
que dit l’émir Abd-el-Kader des espaces africains :

« Si tu t’étais éveillé dans le Sahara,
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« Tu aurais respiré ce souffle embaumé qui double la vie, car il
n’a pas passé sur l’impureté des villes.

« Au Sahara, celui que le fer n’a point moissonné voit des jours
sans limites.

« Nos vieillards sont les aînés de tous les hommes1. »
La logique d’Antenor Roumois et de Francis Blaimont arrêtait

les  réflexions  de  certains  interlocuteurs,  vrais  prophètes  de
malheur,  qui  exagéraient à  plaisir tous les dangers connus ou
inconnus. En outre, elle rassurait Mme Tombelène et mettait en
son cœur une confiance et une hardiesse à toute éprouve.

Après  un  séjour  de  deux  semaines  à  Laghouat,  le  colonel
annonça  à  ses  compagnons  que  les  préparatifs  de  l’expédition
étaient heureusement terminés et qu’on allait se mettre en route
pour l’extrême sud de l’Algérie. Celte nouvelle fut accueillie par
de joyeux vivants, car l’inaction commençait à peser à la plupart
de nos explorateurs, et surtout au capitaine Roumois.

Une  caravane  fut  immédiatement  organisée,  quelques
indigènes  se  joignirent  aux  Européens,  les  gardiens  des
chameaux,  des  chevaux,  des  mulets,  des  bagages  et  des
provisions furent désignés,  et  le  colonel  passa une dernière et
minutieuse  inspection  des  gens  et  des  animaux  qui  devaient
l’accompagner. Le lendemain, dès la première heure du jour, la
caravane  s’ébranlait  dans  la  direction  d’Ouargla,  ville  prise
provisoirement pour objectif.

— Enfin, s’écria Roumois, nous voilà décidément partis.
— Et je n’en suis nullement fâché, répondit Blaimont.
— Ni moi non plus, ajouta Arsène Panchot, car j’espère…
— Qu’espères-tu,  mauvais  garnement ?  interrogea  le

capitaine.
— J’espère régler un vieux compte avec mon colonel… et lui

sauver la vie si  les circonstances subséquentes se prêtent à  la
chose.

— Que  nous  chantes-tu  là ?  Penses-tu  que  le  colonel  ait  à
redouter quelque danger imprévu ?

— Suffit !… je m’entends.

1 L’éloge du désert, par Abd-el-Kader.
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Malgré  des  questions  réitérées,  on  ne  put  obtenir  aucune
explication de la part d’Arsène Panchot.

La  distance  qui  sépare  Laghouat  d’Ouargla  est  d’environ
340 kilomètres,  et  la  route  qui  mène  de  l’une  de  ces  villes  à
l’autre  est  fort  passable,  quoiqu’elle  soit  à  peine  tracée  et
irrégulièrement  entretenue.  Mais,  dans  cette  région,  les
fondrières et les ornières sont complètement inconnues pendant
une  grande  partie  de  l’année,  grâce  à  l’élévation  de  la
température et à la sécheresse du sol. Le colonel Tombelène, le
capitaine  Roumois  et  Arsène  Panchot  montaient  trois
magnifiques chevaux arabes ;  Paul Fabrin s’était  modestement
hissé  sur la croupe d’un mulet dont l’allure pacifique rappelait
celle  du  célèbre  Rossinante ;  Francis  Blaimont  paraissait
indifférent à l’équitation, car la plupart du temps, il cheminait à
pied et ne consentait à enfourcher un quadrupède qu’à de rares
moments, c’est-à-dire lorsque la chaleur devenait trop forte ou
lorsque  l’étape  était  trop  longue.  Mme Tombelène,  Raoul  et
Blanche, enfermés dans une haouadedj, sorte de litière perchée
sur un chameau et garantie des rayons du soleil par des rideaux
épais,  voyageaient  commodément  et  presque  sans  fatigue.  Les
deux enfants se montraient enchantés de ce genre de locomotion,
et leur santé se maintenait en excellent état.

Tout le monde, même les indigènes, tout le monde prit en vive
affection Raoul  et  Blanche.  Ils  étaient,  si  l’on peut  s’exprimer
ainsi, la gaîté  de la caravane. Le soir tandis qu’on dressait les
tentes, qu’on entravait les animaux pour les empêcher de fuir,
qu’on  allumait  les  feux,  qu’on  préparait  les  aliments,  ils
couraient dans le camp, se poursuivaient, revenaient auprès de
leur mère pour repartir aussitôt ; et leurs ébats, leurs cris, leurs
rires joyeux retentissaient comme des gazouillements d’oiseaux.

Neuf  jours  après  leur  départ  de  Laghouat,  les  voyageurs
pénétrèrent  dans  la  Heicha,  vaste  plaine  qui  semble  être  le
vestibule  du Sahara,  tant  elle  est  sablonneuse,  aride,  désolée.
Les  chevaux  franchissaient  avec  peine  les  dunes  couvertes
d’efflorescences salines qu’on entrevoyait en tous sens sur une
longueur de plusieurs  kilomètres.  Quelquefois  ils  s’enfonçaient
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dans le sable jusqu’à mi-jambe, et les cavaliers étaient obligés de
mettre pied à terre pour les dégager. Seuls, les chameaux, avec
leurs  pieds  larges  et  presque  élastiques,  avançaient  sans
encombre sur ce sol mouvant.

Enfin, après une journée de marche, la caravane pénétra dans
Ngouça, petite ville qui sert de capitale à  une oasis possédant
environ 80 000 dattiers.  Le kaïd de Ngouça reçut cordialement
les  voyageurs  et  mit  à  leur  disposition  sa  maison  de
commandement, ses serviteurs, et même ses administrés. Il est
vrai que dans ces pays lointains, les « administrés » sont toujours
un peu taillables et corvéables à  merci,  car la France ne peut
exercer qu’un contrôle imparfait. Le colonel Tombelène remercia
le kaïd de ses bons offices et ne lui demanda qu’un guide pour le
lendemain.

Le  soir  venu,  et  avant  de  se  retirer  sous  les  tentes,  les
voyageurs  se  réunirent  autour  de  leur  chef  pour  prendre  les
instructions  que  celui-ci  leur  donnait  journellement  afin
d’assurer  les  services  relatifs  à  la  marche,  au  campement,  et
surtout  à  la  sécurité  générale.  Un  poste  de  surveillance  fut
organisé et placé sous le commandement d’Arsène Panchot, qui
promit, en son langage soldatesque, d’ouvrir l’œil… et le bon !

— Avons-nous à craindre quelque chose de la part des gens de
Ngouça ? demanda Francis Blaimont.

— Non, répondit le colonel ;  mais au milieu des populations
fanatiques et un peu sauvages, il est toujours utile de prendre
quelques petites précautions.

— Si vis pacem, para bellum.
— Ce qui veut dire ? demanda Roumois.
— Si tu veux la paix, prépare la guerre.
— Quant à moi, ajouta Fabrin, je dors comme une marmotte

et  ne  me  préoccupe  pas  des  événements  qui  peuvent  surgir,
lorsque  Panchot  veille  sur  nous.  Je  sais  que  c’est  un  gardien
vigilant qui ne nous laissera jamais surprendre.

— C’est mieux que cela, monsieur Fabrin, répliqua le colonel.
Panchot est un brave soldat et un serviteur dévoué.
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— Un lion  pour  le  courage,  un  caniche  pour  la  fidélité,  dit
Roumois.

— Mais quelle signification ajoutait-il  à  ses paroles,  colonel,
lorsqu’il  nous  disait  qu’il  espérait  bientôt  vous  sauver  la  vie,
demanda  Blaimont.  Vous  connait-il  un  ennemi  caché ?  sait-il
qu’un danger imprévu vous menace ?

Le colonel Tombelène sourit.
— Non, répondit-il,  c’est  une idée que Panchot  s’est  fourrée

dans la tête, ou plutôt c’est une vieille dette, qu’il veut payer…
Mais je m’efforcerai de lui éviter cette occasion.

— Ah !  ah !  colonel,  nous  allons  mettre  votre  modestie  à
l’épreuve, Contez-nous l’origine de la dette contractée par votre
ordonnance. Je parie que vous avez sauvé la vie à Panchot.

— Ma foi, c’est vrai.
— Comment et quand ?
— Vous tenez  donc  beaucoup à  ce  que  je  vous raconte mes

hauts faits ? demanda le colonel en riant.
— Oui, répondirent Blaimont, Fabrin et Roumois.
— Eh  bien !  messieurs,  ouvrez  vos  oreilles…  Vous  vous

rappelez qu’en 1864, il éclata une formidable insurrection dans la
province  d’Oran.  Commandés  par  Sidi-Hamza,  Si-Lala,  Sidi-
Lazareng  et  quelques  intrigants  secondaires,  les  Arabes
commirent toutes sortes de déprédations, ravagèrent les champs,
détruisirent  quelques  caravansérails,  brûlèrent  plusieurs
villages, massacrèrent un certain nombre de colons et de soldats.
Pour châtier les révoltés, on lança des colonnes à leur poursuite,
et  je  fus  attaché  en  qualité  de  chef  d’État-major  à  celle  du
général  Lapasset.  J’étais  nouvellement  promu  au  grade  de
commandant  et  je  débutais  sur  cette  terre  africaine  que  la
bravoure  française  a  tant  illustrée.  J’essayai  bien  de  me
distinguer, mais je n’y parvins guère, car les ennemis ; poussés la
baïonnette  dans  les  reins  par  nos  soldats,  détalaient
ordinairement  avec  une  rapidité  qui  faisait  le  plus  grand
honneur à  l’agilité  de leurs jarrets.  Un jour, l’arrière-garde de
notre colonne fut attaquée par un nombreux parti d’Arabes. Par
ordre du général,  je  me portai  sur  le  lieu du combat  avec  un
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escadron  de  chasseurs  et  je  tentai  de  tourner  les  assaillants.
Mais,  avant  mon  arrivée,  ceux-ci  avaient  disparu  et  s’étaient
dispersés dans les broussailles et les fourrés des daïs2 voisins :

Cependant,  mon  attention  fut  attirée  par  un  groupe
d’indigènes qui entouraient un soldat démonté et essayaient de le
tuer.  Celui-ci  se  défendait  bravement,  exécutait  un  terrible
moulinet avec son sabre et tenait ses agresseurs à une distance
respectueuse :  mais il  devait  infailliblement succomber sous le
nombre si quelqu’un n’accourait à son secours. Sans me donner le
temps  de  réfléchir,  sans  appeler  à  l’aide  les  hommes  que  je
commandais, j’enfonçai les éperons dans les flancs de mon cheval
et me précipitai en avant… Je déchargeai à  bout portant mon
revolver sur les Arabes, j’en tuai deux et en blessai grièvement
un  troisième ;  les  autres  s’enfuirent  épouvantés.  Le  soldat  si
miraculeusement  sauvé  ne  manifesta  ni  joie  excessive,  ni
indifférence tranquille. Il essuya son front ruisselant de sueur et
me dit :  — Sans  vous,  mon commandant,  je  passais  un  vilain
quart d’heure, et je vous dois une fière chandelle. — Puis, avec
un calme presque flegmatique, il déboucha un bidon suspendu à
son ceinturon et le porta à ses lèvres en ajoutant :

« — À votre santé mon commandant, si vous me le permettez.
Après un peu d’exercice, cela fait du bien de se rafraîchir.

« Je vous l’avoue franchement, ce sang-froid imperturbable, ce
courage dépourvu de l’ostentation qui  nous plaît  tant,  à  nous-
autres Français, me surprirent étrangement. Je pris en grande
estime ce brave soldat qui n’était, vous l’avez compris sans doute,
qu’Arsène  Panchot…  et  depuis  nous  ne  nous  sommes  plus
quittés.

— Il  faut  croire,  colonel,  que  vous  ne  vous  quitterez  pas
encore, car Arsène Panchot tient à vivre pour vous servir et vous
prouver sa reconnaissance.

— Plaise au ciel que vos paroles se réalisent en tous points,
cher monsieur Fabrin.

— Ne l’espérez-vous pas ?

2 Petits bois.
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— Depuis qu’un heureux hasard m’a permis de sauver la vie
de Panchot, celui-ci a été l’abnégation et le dévouement incarnés.
Il ne songe qu’à se sacrifier pour moi ou les miens. Il est à l’affût,
si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  de  toutes  les  occasions  qui  lui
permettraient de me secourir. Pendant la guerre de 1870, je le
trouvais  toujours  devant  moi,  prêt  à  recevoir  les  coups  qui
m’étaient destinés, prêt à me défendre si quelque péril imminent
me menaçait. S’il n’a pas laissé ses os sur le champ de bataille où
j’ai  été  blessé,  ce  n’est  nullement  de  sa  faute.  Pendant  nos
longues heures de captivité en Allemagne, il m’a veillé et soigné
avec une affection touchante. J’ai beau lui dire qu’il m’a payé au
centuple le service que je lui ai rendu, il n’en croit rien et ne se
regarde  pas  comme  quitte.  Aussi  je  crains  qu’il  ne  s’expose
inutilement  et  ne  soit  victime  de  ses  idées  arrêtées  de
reconnaissance et de dévouement. Voilà ce qui m’effraie le plus,

— Oh ! oh !  fit  Roumois,  nous surveillerons ce gaillard-là.  Il
est  trop brave et  trop dévoué  pour  que  nous  le  laissions  tuer
comme le premier pierrot venu.

— Panchot  peut  compter  sur  nous  tous,  ajouta  Blaimont,
puisque nous sommes certains de le trouver près de notre chef au
moment du péril.

— Messieurs, je vous remercie, répondit le colonel ; j’accepte
votre concours et je vous assure que le mien ne vous fera jamais
défaut.

Selon les prévisions du colonel  Tombelène,  la nuit se passa
fort tranquillement à Ngouça ; et dès que l’aube eut éclairé les
plus hautes branches des palmiers, la caravane reprit sa marche
et  franchit  rapidement  les  vingt-quatre  kilomètres  qui  la
séparaient  d’Ouargla.  À  neuf  heures  du  matin,  elle  pénétrait
dans  cette  ville,  ou  plutôt  dans  ce  ksar,  qui  semble  être  une
sentinelle avancée du grand désert.

___________
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V
Les craintes de Fabrin.

Ouargla,  ancienne  capitale  d’un  royaume  arabe,  est  bien
déchue  de  son  antique  splendeur.  Aujourd’hui,  c’est  une  ville
peuplée  d’environ  3 000 habitants,  mais  une  ville  purement
africaine,  c’est-à-dire,  une  agglomération  de  maisonnettes  mal
bâties,  décrépites,  rabougries,  délabrées,  mornes  comme  des
mausolées,  s’adossant  les  unes  contre  les  autres  pour  ne  pas
tomber ou s’arc-boutant sur des ruelles excessivement étroites.
Une enceinte à demi ruinée entoure ces masures et livre passage
aux habitants par six portes qui n’ont rien de formidable, malgré
les ponts-levis dont elles sont précédées et les travaux de défense
qui  les  protègent.  En fait  de  monuments  remarquables  on ne
peut citer que la mosquée de Leila-Aza, construction massive et
d’une architecture assez primitive, mais dont le minaret s’élance
hardiment au-dessus des dattiers les plus élevés.

Située  par  31°58  de  latitude  N.,  assise  ou  plutôt  s’évasant
dans une immense dépression du sol où la chaleur se concentre,
Ouargla  n’a  rien  qui  charme  et  attire  le  voyageur ;  mais  les
nombreux palmiers qui l’entourent, les jardins qui s’échelonnent
au bord des chotts,  l’oasis  enfin dont elle  est  la capitale et  le
centre,  lui  donnent  un  aspect  séduisant  et  vraiment  oriental.
Cette  oasis,  en  effet,  est  une  des  plus  belles  et  des  plus
importantes du sud de l’Algérie.

Bien  accueilli  par  les  divers  fonctionnaires  indigènes  qui
administrent  Ouargla  au  nom  de  la  France,  le  colonel
Tommbelène résolut de faire son centre d’action de cette ville et
de rayonner autour d’elle par des explorations courtes et souvent
répétées. En conséquence, il établit son campement sur un point
culminant de l’oasis, sorte de clairière réputée par sa salubrité,
garantie des vents du sud par un mamelon rocheux, abritée des
rayons du soleil par un cercle de grands palmiers.

Un mois se passa sans incidents dignes d’être notés. Tout le
personnel  de la  caravane se  maintenait  en bonne santé  et  les
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Européens  s’acclimataient  admirablement.  Mme Tombelène,
Blanche et Raoul n’eurent pas le moindre accès de fièvre, et les
rhumatismes  du  colonel  fondirent,  selon  la  prédiction  du
chirurgien  du  3e  régiment  de  turcos,  sous  les  ardeurs  d’une
température tropicale. Complètement rétabli, le colonel mit son
temps à  profit  pour faire quelques excursions dans les régions
environnantes.

Il  visita  hâtivement  les  villes  principales  du  M’Zab  et  des
Chambâ,  deux  tribus  qui  sont  en relations  constante  avec  les
Touaregs ;  il  étudia  attentivement  une  large  bande
septentrionale du Sahara, examina la nature du sol, sa flore, sa
faune,  et  se  renseigna  enfin  sur  toutes  les  questions  qui  se
rattachent à la géographie, à l’ethnographie, au commerce d’un
pays qui n’a été  sérieusement visité  jusqu’ici  que par de rares
explorateurs,  et  principalement  par  MM. Duveyrier,  Largeau,
Soleillet.  Mais  ses  études et  ses  observations  ne  le  satisfirent
guère,  car  il  n’ordonna aucun travail  important  et  ne  désigna
aucun lieu pour forer un puits artésien. À plusieurs reprises, il
parut mécontent de lui-même et vivement préoccupé.

— Vraiment, dit-il un jour à Roumois, Fabrin et Blaimont, une
malédiction inexplicable semble peser sur le sud de l’Algérie. Les
caravanes  qui  viennent  du  Soudan  ne  visitent  qu’à  de  rares
intervalles  nos  oasis ;  elles  se  dirigent  ordinairement  vers  le
Maroc  ou la  Tripolitaine.  Là,  elles  s’approvisionnent  d’articles
anglais qu’elles importent dans l’intérieur de l’Afrique au grand
détriment  de  l’industrie  française.  Pourquoi  refusent-elles  nos
produits ? Pourquoi ne veulent-elles pas nouer des relations avec
nous ?

— Peuh !  répondit  Roumois,  la  raison  en  est  bien  simple,
colonel,  et  il  est  inutile  de  se  torturer  la  cervelle  pour  la
découvrir.  Dans la Tripolitaine et  dans le  Maroc, les gens des
caravanes trouvent des coreligionnaires, tandis qu’en Algérie, ils
rencontrent des chrétiens qui leur inspirent une sainte horreur.

— Je partagerais votre opinion, capitaine, si des Français, ou
même d’autres  Européens  se  rencontraient  en  certain  nombre
dans  le  sud ;  mais  ils  n’y  viennent  qu’accidentellement.  Les
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caravanes du Soudan refusent de commercer avec les musulmans
algériens pour des causes que nous ne connaissons pas. C’est un
mystère qui doit fixer notre attention.

— Je  ne  crois  pas  que  la  clef  de  ce  mystère  soit  dans  les
environs d’Ouargla : ajouta Blaimont ; nous la trouverons dans le
désert, au milieu des populations nomades qui le parcourent en
tous sens, et principalement chez les Touaregs.

Le colonel  Tombelène ne répondit rien,  mais il  fit  un signe
d’approbation et se retira pour consulter deux ou trois excellentes
cartes  de  l’Afrique  septentrionale  qu’on  trouvait  toujours
appendues aux bâtons qui soutenaient sa tente.

Paul Fabrin, qui parlait peu et réfléchissait beaucoup, avait
saisi l’expression du signe approbatif du chef de l’expédition, et,
aussitôt,  il  fut  assailli  par  certaines  appréhensions  qu’il
s’empressa de communiquer à son ami Roumois.

— Capitaine, dit-il, est-ce que le colonel serait assez fou pour
nous conduire chez les Touareg ?

— Ma foi ! avec ce diable d’homme, il faut s’attendre à tout.
— Et moi qui le prenais pour un sage ! Les apparences sont

souvent trompeuses, capitaine, et si j’avais su…
— Eh bien ! vous en serez quitte pour creuser un puits plus

près de l’Équateur.
— Parviendrons-nous jamais à  creuser un puits ? Le colonel

m’en laissera-t-il le loisir ? Depuis que sa santé est rétablie, il a
de perpétuelles inquiétudes dans les jambes. Nous ne serons pas
à El-Goléah qu’il voudra se rendre à In-Çalah ; nous n’arriverons
pas  à  In-Çalah  qu’il  voudra  repartir  pour  Tombouctou ;  de
Tombouctou, il demandera à aller au Cap de Bonne-Espérance,
et  Dieu me pardonne !  si  on  ne  l’arrête  pas,  il  essaiera  de se
porter jusqu’au pôle austral.

— Bah ! bah ! fit en riant Roumois. Il n’ira pas si loin que vous
pensez, Mme Tombelène et les enfants sont là pour l’arrêter.

— Capitaine, je n’ai pas vécu comme vous dans l’intimité de la
famille Tombelène, mais je vous certifie que je la connais et sais
mieux l’apprécier que vous. Femme et enfants ont une bravoure
qui m’épouvante. Ils encouragent le colonel dans ses projets et le
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poussent en avant. Je regrette de me voir ici et d’être contraint
de suivre l’expédition.

— Attendez  donc,  mon  cher  monsieur  Fabrin,  et  ne  vous
lamentez pas encore.  Le colonel  n’a communiqué  ses projets à
personne.

— Pardieu !  s’il  ne  parle  pas  de  ses  projets,  c’est  qu’il  les
rumine.

En effet, le colonel Tombelène « ruminait », pour employer la
pittoresque mais juste expression de Paul Fabrin, des idées et
des desseins nouveaux. Il était las de marcher sur les traces des
explorateurs  qui  l’avaient  précédé  dans  le  Sahara.  Il  voulait
entreprendre une expédition réellement personnelle, et consacrer
son intelligence, ses forces, son courage, à découvrir une contrée
lointaine,  à  réaliser  enfin  quelque  chose  de  grand  et
d’extraordinaire pour acquérir un nom glorieux et permettre à la
France de reculer son autorité jusqu’aux limites du Soudan.

Cette idée s’était glissée peu à peu dans son esprit et avait fini
par complètement le dominer. Comme Baker s’embarquant sur le
Nil pour aller à la découverte du lac Albert-Nyanza, il répétait
soir et matin : « N’y aura-t-il donc pas une feuille de laurier pour
moi ? La terre africaine n’a-t-elle plus de secrets à livrer ? » Et il
pensait,  étudiait,  interrogeait  avidement  tous  les  chefs  de
caravanes qui avaient parcouru le désert et en connaissaient les
solitudes les plus ignorées. Il voulait sa part de cette immense
région qui a vu succomber tant d’intrépides voyageurs et au seuil
de laquelle semble être placée l’inscription que Dante met sur les
portes de l’Enfer :

Vous qui entrez ici, laissez toute espérance !
N’était-il pas tenté par l’immense horizon qui s’ouvrait devant

lui,  par  le  va-et-vient  des  caravanes qui  s’enfonçaient  dans la
plaine sablonneuse ou revenaient du pays du soleil,  apportant
parfois  des  richesses  qui  éveillaient  le  vague  souvenir  d’un
Eldorado  lointain ?  À  quelques  centaines  de  kilomètres
d’Ouargla,  se  dressaient  les  sommets  souvent  glacés  des
montagnes du Hoggar ou Djebel-Hoggar, ce Hoggar mystérieux
que  pas  un  Européen  n’a  encore  visité,  malgré  les  tentatives
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réitérées qui ont été faites par une foule d’explorateurs hardis et
résolus,  Le  colonel  Tombelène étendait  fiévreusement  la  main
vers le sud et disait à ses compagnons :

— Messieurs,  c’est  là  que  la  France  établira  un  jour  sa
bienveillante influence pour rayonner sur tout le désert et relier
nos possessions du Sénégal à l’Algérie. Il faut que les premiers
explorateurs  du  Hoggar  soient  des  Français.  Avant  peu,  nos
pieds  fouleront  ce  sol  vierge  des  pas  de  l’Européen,  notre
expédition reculera l’aire de la civilisation,  plantera des jalons
sur  la  route  du Soudan,  ouvrira :  des  débouchés  importants  à
notre  industrie  et  à  notre  commerce,  et  rendra  des  services
importants aux sciences géographiques.

Roumois,  Blaimont,  Panchot,  et  même  Mme Tombelène,
reconnaissante envers le soleil africain qui avait guéri son mari,
approuvaient ce langage énergique et se montraient disposés à
tenter  un  suprême  effort.  Seul,  Fabrin  paraissait  affecté,  et
l’enthousiasme  de  ses  compagnons  le  laissait  indifférent.
Certainement,  il  n’était  pas  homme  à  se  désintéresser  des
progrès  de  la  science  et  de  la  grandeur  de  sa  patrie,  mais  il
n’admettait pas qu’on s’exposât bénévolement aux dangers d’une
lointaine  excursion,  lorsqu’on  n’avait,  pour  toute  garantie  de
succès, que du courage, de la fermeté… et l’espérance, ce mirage
trompeur qui s’enfuit ou s’évanouit lorsqu’on croit l’atteindre.

— Tout cela, murmurait-il en hochant la tête, c’est un faible
capital pour s’aventurer dans le désert.

— Eh  pardieu !  répliqua  Roumois,  c’est  avec  cela  que  l’on
conquiert le monde.

— Oui,  lorsqu’on  s’appelle  Alexandre,  César,  Charlemagne,
Napoléon,  et  que l’on a derrière  soi  une innombrable  foule  de
guerriers ;  mais  que  voulez-vous  attendre  de  sept  ou  huit
individus isolés dans les solitudes les plus arides du monde, en
butte aux vexations de la plus riche collection de chenapans qu’il
y  ait  sur  la  terre.  Car  les  Touaregs,  il  est  inutile  de  vous
l’apprendre, sont des gredins de la pire espèce ?

— Bah ! bah ! les Touaregs ne sont pas aussi méchants qu’on
le prétend, et ils nous laisseront le chemin libre si nous nous les
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attachons par l’intérêt. Nous les rétribuerons grassement et ils
nous protégeront.

— Qu’est-ce qui  nous protégera, nous,  contre la chaleur, les
maladies, la fatigue, la faim, la soif et toutes les mésaventures
qui surprennent la plupart des voyageurs en Afrique ?

— Vous, monsieur Fabrin, dit le colonel en intervenant ; vous,
dont j’ai apprécié les solides qualités. Ne nous donnerez-vous pas
l’eau qui rafraîchît le corps et fertilise le sol aride ? n’irez-vous
pas la  chercher  jusque  dans  les  entrailles  de la  terre  pour  la
répandre  à  flots  abondants  dans  les  sables  desséchés ?  Votre
œuvre émerveillera les populations barbares que nous trouverons
sur notre route, et leur admiration nous épargnera les conflits
que  vous  semblez  craindre et  en fera d’utiles  auxiliaires  pour
notre entreprise.

— Je le souhaite, colonel, répondit l’agent voyer, mais je ne
l’espère pas.

___________
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VI
Le Khébir.

Le Hoggar,  désigné  encore sous les noms de Ahaggar et de
Djebel-Hoggar,  est  un vaste plateau qui  se  dresse comme une
véritable forteresse· au milieu du Sahara. Ses hautes montagnes
couvertes  de  neige  pendant  les  mois  de  décembre,  janvier  et
février, ses vallées boisées, ses sources, ses rivières, sa fertilité,
sa  position centrale lui  assurent une incontestable suprématie
sur  la  zone  immense  qui  s’étend  depuis  le  Maghreb  jusqu’au
Soudan et depuis le pays des Maures jusqu’à celui des Tibbous.
D’après deux explorateurs éminents, le docteur Barth et M. H.
Duveyrier, le Hoggar est une véritable Suisse africaine dont le
massif central projette des ramifications, des chaînes secondaires
jusqu’aux dunes du désert.  Il  commande la plupart des routes
suivies par les caravanes et semble être leur point d’intersection.
Cette  situation  exceptionnelle  l’a  désigné  depuis  longtemps  à
l’attention de la France qui a vainement tenté, jusqu’ici, de nouer
des relations commerciales avec ses habitants.

Le colonel Tombelène savait tout cela, et, devant l’utilité et la
grandeur du but à atteindre, son courage s’exaltait et donnait à
son  esprit  une  surexcitation  fiévreuse.  Cependant,  lorsqu’il
réfléchissait  à  la  longueur  du  trajet,  aux  inséparables  périls
d’une  excursion  lointaine  chez  des  populations  barbares  et
fanatiques, il reportait sa pensée vers sa femme et ses enfants, et
son  cœur  se  serrait.  Il  songea  bien  à  renvoyer  sa  famille  à
Mostaganem, ou même à la laisser à Ouargla sous la surveillance
du caïd, pendant la durée de son expédition, mais Mme Tombelène
montra cette fermeté, cette résolution inébranlables qui avaient
tant surpris le capitaine Roumois, et déclara hautement qu’elle
suivrait  son  mari  toujours  et  partout.  Du  reste,  il  survint
quelques incidents qui vainquirent les dernières hésitations du
colonel et lui firent hâter son départ.

Un soir, six Touaregs armés de longues lances, la figure voilée,
montés sur de rapides maharas, se présentèrent à la porte sud
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d’Ouargla et demandèrent à parler au caïd. La présence de ces
hommes surprit les gens d’Ouargla, car Touaregs et Chambàs ne
s’épargnent point les horions quand ils se rencontrent. Le caïd
s’empressa de recevoir les nouveaux venus et leur demanda quel
était le but de leur visite. Le plus âgé des Touaregs raconta que
lui  et  ses  compagnons  étaient  les  derniers  survivants  d’une
troupe  qui  s’employait  ordinairement  à  escorter  les  voyageurs
dans  le  désert  et  à  les  protéger  moyennant  salaire.  Ils
accompagnaient  une  caravane  du  Touàt  qui  se  rendait  à
G’hadamès3 lorsqu’ils  avaient été  subitement attaqués par des
bandits  d’El-Bema,  pays  situé  à  six  journées  de  marche
d’Ouargla. Après une défense héroïque, après avoir vu tomber la
plupart de leurs camarades, ils avalent dû fuir pour sauver leurs
têtes. Ils savaient bien que les Chambàs d’Ouargla étaient leurs
ennemis, mais ils n’apportaient point la guerre et leurs malheurs
méritaient un peu de compassion. Ils savaient aussi qu’un Franc,
renommé par sa bonté, son courage, son savoir et sa générosité,
s’était  provisoirement installé  à  Ouargla et  voulait  explorer le
pays  des  Touaregs.  Ils  se  mettaient  sous  sa  protection  et  lui
demandaient quelques secours. Plus tard, ils sauraient prouver
leur  reconnaissance  en  le  servant  avec  dévouement  et  en  le
guidant vers le Hoggar.

Ce  discours,  assez  adroit  de  la  part  d’un  homme  à  demi
sauvage, surprit le caïd d’Ouargla, mais l’édifia fort peu, car il
savait ce que valaient les allégations d’un Tharghui4. Cependant,
il  rassura son interlocuteur,  lui  offrit  une  large  hospitalité  et
prévint  le  colonel  Tombelène  de  ce  qui  se  passait.  Celui-ci
considéra  l’arrivée  des  six  Touaregs  comme  une  excellente
aubaine et les accueillit avec une extrême bienveillance.

— Colonel, dit le caïd, ne te laisse pas séduire par le langage
de  nos  hôtes.  Avant  de  leur  accorder  ta  confiance,  assure-toi
qu’ils  n’ont  point  menti  et  qu’ils  ne  sont  point  venus  ici  pour
éclairer (espionner) le pays.

3 Le Touàt, pays du Sahara dépendant du Maroc ; G’hadamès, oasis de la
régence de Tunis.

4 Targui, singulier de Touaregs.
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— Ne crains rien, caïd, je serai prudent. Dans quelques jours
nous saurons si l’histoire qu’ils nous ont racontée est vraie s’ils
sont des gens dignes de notre estime ou de vulgaires chouafin5.

En attendant des informations précises, le colonel Tombelène
choya  les  Touaregs  comme  de  véritable  enfants  gâtés  et  les
interrogea longuement sur les diverses régions du Sahara qu’ils
avaient  parcourues,  sur  les  routes  les  plus  sûres  et  les  plus
fréquentées qui conduisaient au Djebel-Hoggar. Il recueillit ainsi
une  foule  de  renseignements  qu’il  nota  avec  l’intention ds  les
mettre à profit plus tard. – Quelques jours après le pessimiste
caïd dut écarter les préventions qui s’étaient glissées dans son
esprit, car des voyageurs, faisant partie de la caravane attaquée,
vinrent  chercher  un  refuge  à  Ouargla,  confirmèrent  en  tous
points  le  récit  des  Touaregs  et  louangèrent  le  courage  et  la
conduite de ceux-ci.  Dès lors,  le  colonel  Tombelène vit  en eux
d’utiles  auxiliaires  et  se  les  attacha  séance  tenante  en  leur
promettant une riche récompense s’il le guidait vers le Hoggar.

Dans le désert, les plus petits incidents prennent toujours des
proportions  extraordinaires.  La  réception  faite  aux  Touaregs
valut  au  colonel  Tombelène  une  réputation  de  générosité  qui
s’étendit jusqu’aux confins des Chambàs. Tous les indigènes lui
prodiguèrent les éloges les plus hyperboliques et quelques-uns se
hasardèrent à  le mettre à  contribution.  Un Chambi de Metlili
vint un jour le trouver et lui dit sans la moindre réticence :

— Seigneur colonel, veux-tu un homme dévoué pour te guider
jusqu’au Djebel-Hoggar ?

— Certes, je ne demande pas mieux.
— Je suis cet homme.
— Oh !  oh !  tu es  le  vingtième au moins qui  m’apporte  des

protestations  de  dévouement,  protestations  intéressées,  car  tu
sais, sans doute que j’ai promis de rétribuer généreusement tous
ceux qui seront mes compagnons fidèles.

— C’est possible ! mais si, avant de partir pour le Hoggar, tu
mettais à l’épreuve ceux qui demandent à t’accompagner, tu les

5 Chouafin  (Voyageur),  éclaireurs  envoyés  en  reconnaissance  avant  la
razzia. – Singulier, chouaf.
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repousserais tous, car tu te convaincrais qu’il n’y a parmi eux que
des  âmes  vénales  prêtes  à  t’abandonner  le  jour  où  tu  te
trouverais dans le péril. Ceux qui se vendent ont un douro à la
place du cœur et n’ont du courage que dans le jarret.

— Alors, tu te présentes pour me servir gratuitement ?
— Non.
— Ta démarche condamne tes paroles.
— Moi, c’est différent. J’aime une femme de mon douar, Ses

parents refusent de me la donner pour épouse parce que je suis
trop  pauvre.  Autrefois,  je  possédais  quelques  biens,  mais  une
razzia  exécutée  par  un  parti  de  Touaregs  m’a  complètement
ruiné.  Ces bandits m’enlevèrent mes troupeaux, mon cheval et
mes  chameaux.  Pour  découvrir  les  coupables  et  me venger,  je
suis  allé  trois  fois  dans  leur  pays  et  j’ai  traversé  le  désert
jusqu’au Soudan. Les gens de ma tribu t’affirmeront qu’il n’y a
pas de meilleur khébir6 que moi. Lorsque j’ai su que tu te rendais
dans le Hoggar, j’ai recommandé à tous mes amis de taire mon
nom  et  ma  profession,  craignant  d’être  réquisitionné  pour
t’accompagner.  Je  ne  voulais  pas  m’éloigner  de  la  femme que
j’aime,  car  j’espérais  que  ses  parents  ne  mettraient  aucun
obstacle à mon mariage à cause de ma pauvreté actuelle.

— Et maintenant, tu veux fuir cette femme et l’oublier ?
— Non, je viens te dire : Seigneur, on prétend que ta main est

toujours ouverte et que tu aimes à rendre service. Emploie ton
influence  pour  que  Sada  devienne  mon  épouse,  compte  à  ses
parents la dot qu’ils réclament et je serai ton humble serviteur et
ton esclave dévoué, je le jure par le Saint Prophète.

— Ton serment n’est peut-être que sur les lèvres. La parole
d’un musulman donnée à un chrétien n’engage à rien.

— Que puis-je faire pour te convaincre ? Je suis venu vers toi
sans m’inquiéter de tes croyances, mais parce que tu es vaillant
et bon, parce que tu n’auras pas trop de dévouements autour de
toi  pour  sortir  sain  et  sauf  de  l’expédition  que  tu  veux
entreprendre.  Souviens-toi  que  la  trahison  marchera
constamment à tes côtés.

6 conducteur de caravanes appelé aussi delil et menir.
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— Que veux-tu dire ?
— Qu’il  faudra des bras énergiques pour te défendre et des

yeux clairvoyants pour veiller sur toi.
— Crois-tu que je sois effrayé ?
— Non, Seigneur, non, mais ton courage ne te préservera pas

des  embûches  que  l’on  préparera  sous  tes  pas.  Tu  ignores  le
désert,  et,  malgré  ta  bravoure,  tu  seras  à  la  merci  de  ses
tourmentes  de  sable,  de  son  aridité,  des  nomades  qui  le
parcourent,  si  un guide  expérimenté  ne  veille  sur  l’expédition
dont tu es le chef autorisé.

— N’ai-je  pas  les  Touaregs  qui  se  sont  réfugiés  ici  et  qui
m’accompagneront ?

— Si  j’accusais  ces  hommes  sans  les  connaître,  si  je  te
conseillais de te défier d’eux sans avoir mangé le pain et le sel
sous  la  même  tente,  tu  me  prendrais  pour  un  fourbe  et  un
hypocrite et tu aurais raison. Pourtant, il est un proverbe qu’on
répète sans cesse dans le pays des Chambàs ; et que tu feras bien
de  méditer  avant  de  te  confier  à  des  inconnus :  ’’ Éloigne  les
voilés de ta personne, ils ne vivent que du bien des autres. ’’

— Que m’importe qu’ils vivent à mes dépens, s’ils me servent
avec fidélité et dévouement !

— Ah ! Seigneur colonel, tu ne veux pas me comprendre. Que
faut-il faire pour te convaincre ? Les paroles s’envolent comme
les nuages de poussière que le vent du désert emporte au loin, et
il ne reste souvent aucune trace d’elles, même lorsqu’elles sont
l’expression d’un serment ; aussi je ne veux plus parler. Si tu me
donnes Sada pour épouse, Sada te répondra de moi, car elle nous
accompagnera  si  tu  le  permets,  et  elle  sera  l’esclave  de  ta
compagne et de tes enfants. Pour ceux que tu chéris, tu ne peux
rêver une servante plus fidèle, une amie plus dévouée. Devant le
père  de  Sada,  et  des  gens  de  sa  tente[[Les  parents.]],  je
m’engagerai, par Allah et le Prophète, à te suivre, et à te servir
avec la plus complète abnégation. Si tu découvres en moi la plus
petite  hésitation dans  l’accomplissement  de mes devoirs,  si  tu
soupçonnes la moindre trahison, venge-toi sur ma femme, prend
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sa vie ; la famille de Sada exigera la « dette du sang », me tuera
comme un chien et donnera mon corps en pâture aux chacals.

La proposition du Chambi dénotait une grandeur d’âme assez
rare  chez  un  de  ces  nomades  dont  l’existence  aventureuse
ressemble plutôt à celle d’un bandit qu’à celle d’un paladin. Le
colonel Tombelène examina son interlocuteur avec attention et
découvrit en son visage, en son regard clair et vit, une fierté, une
noblesse où paraissaient se refléter les plus solides et surtout les
meilleures qualités du cœur.

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il au Chambi.
— On me nomme Amar ben Hamis, répondit celui-ci.
— Retire-toi.  Dans  trois  jours,  tu  connaîtras  ma

détermination.
— Seigneur, me permets-tu d’espérer ?
— Oui, si ta bouche n’a point recelé le mensonge.
Le colonel, on l’a compris, ne voulait pas engager de prime-

abord  un  homme qui  se  présentait  inopinément  à  lui.  Il  prit
toutes  sortes  d’informations sur  Amar ben Hamis et  acquit  la
certitude  que  le  Chambi  était  digne  de son intérêt  et  qu’il  se
recommandait  par  une  expérience,  une  loyauté,  une  bravoure
chevaleresques.  Il  ne  pouvait  désirer  ni  choisir  un  meilleur
khébir. Aussitôt il s’employa pour lui faire épouser cette « Sada »
qui l’avait charmé, et il y réussit en donnant un millier de francs
au père de la jeune fille. Chez les Arabes, le mariage est toujours
un  marché  plus  ou  moins  rémunérateur  pour  les  parents,  et
ceux-ci  ne  savent  jamais  résister  à  des  arguments  qui  ont  la
forme de plusieurs piles de douros7.

— Je n’exige de toi ni promesses ni serments solennels, dit le
colonel à Amar ben Hamis, mais souviens-toi.

Le Chambi prit la main de son protecteur, la porta à ses lèvres
et la plaça en suite sur son cœur.

— Seigneur,  dit-il  avec  cet  accent  ému  que  donne  la
reconnaissance, ma vie et celle de Sada t’appartiennent !

___________

7 Pièces de cinq francs en argent.
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VII
Deux singuliers voyageurs et un bizarre

contrat.

Trois  jours  suffirent  à  Amar ben Hamis pour  prouver  qu’il
était un khébir habile et expérimenté. Il organisa définitivement
la caravane et ne négligea aucun détail. Il distribua lui-même les
chargements,  les  provisions  de  bouche,  les  outres  d’eau,  les
marchandises  faciles  à  troquer  dans  le  Sahara,  les  graines
diverses qu’on devait donner aux habitants des oasis afin de leur
inculquer des principes de culture française. Pour transporter le
matériel  de forage, matériel  assez lourd et encombrant, il  prit
dix-huit  chameaux  de  grande  taille  qu’il  plaça  sous  la
surveillance d’un Chambi intelligent.

Enfin,  un  soir  des  premiers  jours  de  septembre,  le  colonel
annonça à ses compagnons que les préparatifs de départ étaient
terminés et que la caravane se mettrait en route le lendemain.
Des cris de joie, des trépignements de satisfaction, des hurrahs
prolongés  accueillirent  cette  déclaration.  Seul,  Paul  Fabrin  se
renferma dans un mutisme qui eut ressemblé à de l’indifférence,
ou plutôt à du stoïcisme, si l’on n’eût découvert dans son regard
des traces d’inquiétude et même d’effroi.

Toute  la  soirée  fut  consacrée  à  ces  derniers  soins  qui
précèdent toujours les voyages dont on ignore la durée exacte Le
colonel Tombelène surveillait la fourbissure de ses armes quand
on vint lui annoncer que deux étrangers désiraient lui parler. Il
s’avança  avec  empressement  sur  le  devant  de  sa  tente  et  se
trouva  en  présence  de  deux  hommes  dont  l’un  se  tenait
respectueusement à quatre pas en arrière de l’autre.

— Le colonel Tombelène ? demanda celui qui était en avant.
— C’est moi-même, monsieur, en quel puis-je vous obliger ?
— Gib,  annoncez-moi,  continua  le  visiteur  en  s’adressant  à

l’homme placé derrière lui.
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Celui-ci  agita militairement deux jambes terminées par des
pieds semblables à  des baignoires,  fit  quatre pas en avant,  se
découvrit et glapit d’une voix aiguë :

— Lord Sylvan Hatkins !
— Milord,  soyez  le  bienvenu,  dit  le  colonel  en  s’inclinant

courtoisement.
Et il engagea Lord Hatkins à pénétrer dans la tente.
Le nouveau venu ne se fit pas prier et s’assit sur un pliant de

toile que Panchot lui présenta.
— Colonel, dit-il en très bon français, je vous remercie de votre

accueil bienveillant et je vais m’expliquer sans préambules. Je
sollicite l’honneur de partager vos fatigues et vos périls et viens
vous  demander  l’autorisation de  me joindre  à  l’expédition que
vous commandez.

— Milord, je crois que votre concours me serait précieux, mais
j’ai le regret de vous annoncer que je ne puis acquiescer à votre
désir.

— M’est-il permis de vous demander pourquoi, colonel ?
— Milord, je vais imiter votre franchise et vous répondre sans

détours.  L’expédition  dont  je  suis  le  chef  est  française,
essentiellement  française,  et  je  ne  dois  m’adjoindre  aucun
étranger  sans  l’autorisation  de  mon  gouvernement.  Or,  nous
partons demain matin,  et  vous conviendrez,  milord,  qu’il  n’est
guère possible d’attendre une autorisation qui mettrait environ
un mois pour me parvenir.

— Colonel,  vous  ne  donnez  pas  la  véritable  et  peut-être  la
seule raison de votre refus.

— Je ne vous comprends pas, milord.
— Cependant,  la  chose  est  bien  simple.  Je  suis  Anglais,

j’appartiens à une nation qui lance des pionniers hardis dans les
contrées  les  plus  inconnues  et  qui  revendique  hautement  la
gloire  de leurs  découvertes.  Quoique je  n’aie  pas l’honneur de
vous connaître, colonel, je sais que vous avez au cœur de nobles
ambitions pour vous-même et pour votre patrie. Vous avez cru
que je venais vous en dérober quelques parcelles en pénétrant
dans le Hoggar ;  vous avez pensé  que je voulais me parer des
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plumes du paon aux yeux de mes compatriotes et m’attribuer une
partie de votre mérite ; détrompez-vous. Je prends l’engagement
de n’être que votre obscur auxiliaire et votre humble serviteur.

— Vous avez traduit ma pensée, milord, avec une exactitude
qui fait honneur à votre perspicacité ; mais veuillez m’apprendre
pourquoi vous voulez entreprendre un voyage qui, probablement,
sera long et périlleux ?

— Parce que je m’ennuie. Je suis las de vivre au milieu de
cette  civilisation  dont  on  parait  si  fier  en  Europe,  mais  qui
n’abrite que de l’hypocrisie, de l’astuce, de la méchanceté, de la
bêtise entées sur la plus belle collection de vices et de gredineries
qu’il soit possible d’imaginer.

— Vous êtes misanthrope, milord ?
— Ma  foi,  je  n’en  sais  rien.  Je  ne  hais  ni  ne  méprise

absolument les hommes, mais je ne les aime pas plus qu’il  ne
faut.

— Et c’est tout ce que vous avez à me dire… pour expliquer
vos pérégrinations ?

— N’est-ce pas assez ?
— Milord, je suis peiné, mais vos raisons ne me suffisent pas.

Je me vois contraint de décliner votre proposition.
— Colonel, je vous jure que le voyage que je veux entreprendre

en votre compagnie n’a aucun but… comment dirais-je bien cela ?
… n’a aucun but anglais. — Je tiens à aller le plus loin possible
par  simple  curiosité,  pour  me  distraire  et  trouver,  çà  et  là,
quelques petites émotions. Si je voulais organiser une expédition,
qu’est-ce qui m’en empêcherait ? Tandis que votre gouvernement
vous  mesure  parcimonieusement  vos  moyens  d’action,  je  puis
sacrifier  une  année  de  mes  revenus,  environ  quarante-mille
livres  sterling(1 000 000 fr.)  et  me  mettre  à  la  tête  d’une
caravane auprès de laquelle la vôtre paraîtrait bien petite et bien
mesquine.

— C’est vrai, reprit le colonel un peu froissé, la France n’a pas
les richesses du Royaume-Uni, mais elle espère que le courage de
ses enfants suppléera aux écus qu’elle ne peut leur donner.
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— Et  qui  vous  conteste  cela,  colonel ?  « C’est  parce  que  je
rends justice aux qualités des Français que je veux marcher à
côté d’un Français. Mon Dieu ! je ne prétends pas que vous soyez
parfaits, mais vos défauts ont une franchise qui les fait presque
excuser.  Du reste,  je  ne  suis  pas ici  pour  établir  une  analyse
comparée des caractères anglais et français,  et  je  n’ajoute que
deux mots : Je veux aller dans le désert pour me retremper un
peu et me reposer du tumulte européen ; j’irai avec vous ou sans
vous. Dans le premier cas, je serai votre modeste subordonné ;
dans le  second,  je  serai  le  chef  d’une expédition qui  suivra la
vôtre pas à pas.

Le colonel Tombelène se redressa fièrement et repoussa toutes
les propositions de Lord Sylvan Hatkins. Peu lui importait d’être
concurrencé  dans  le  steeple-chase  qu’il  allait  entreprendre.  Il
avait assez de confiance en lui-même et en ses compagnons pour
ne point redouter un adversaire. Il savait bien que les Anglais
sont de rudes jouteurs et les premiers voyageurs du monde, mais
il  espérait  les  vaincre  facilement  dans  le  Sahara,  parce  qu’un
long  séjour  en  Algérie  l’avait  complètement  acclimaté  et  lui
permettait de défier les fièvres, les dysenteries, enfin les diverses
maladies  qui  s’abattent  sur  les  étrangers.  Ce  n’était  guère
charitable,  il  ne  l’ignorait  pas,  mais  la  suffisance  et
l’outrecuidance britanniques méritaient un sévère châtiment.

Cependant,  en  conversant  encore  avec  Lord  Hatkins,  il
découvrit  bien  vite  qu’il  avait  devant  lui  un  être  original,  un
cerveau malade, un hypocondriaque dévoré par les langueurs du
spleen,  plutôt  qu’un  de  ces  champions  qui  s’élancent
courageusement  dans  les  terres  inconnues  afin  de  servir  la
science, l’humanité, le progrès. Alors il se reprocha sa dureté.

— Voyons,  milord,  dit-il,  expliquons-nous  une  dernière  fois
sans arrière-pensée. Apprenez-moi pourquoi vous voulez voyager
en ma compagnie.

— Parce que vous êtes hardi, persévérant, instruit ; parce que
j’ai entendu dire le plus grand bien de votre personne ; parce que
j’ai acquis la certitude que vous ne vous laisserez pas rebuter par
les quelques obstacles qui se dressent généralement devant les
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explorateurs.  Vous  le  voyez,  colonel,  en  cherchant  à  marcher
derrière vous j’obéis à un sentiment d’estime que je ressens pour
bien peu de personnes.

Le colonel Tombelène s’inclina en souriant, puis il reprit :
— Êtes-vous seul, milord ?
— Non. Si vous le permettez, Gib Rock me suivra.
— Quel est ce M. Gib Rock ?
— Mon factotum, mon intendant, mon domestique, ainsi qu’il

vous plaira de le désigner, car il remplit ces diverses fonctions le
plus mal possible.

— Vous m’affirmez que Gib Rock est votre domestique, rien
que votre domestique ?

— Vous vous imaginez,  sans doute,  qu’il  est  mon secrétaire
particulier et qu’il est appelé à devenir l’historiographe de votre
expédition.  Détrompez-vous,  colonel.  Lorsque  vous  connaîtrez
Gib  Rock,  vous  vous  assurerez  qu’il  est  un  des  plus  complets
chenapans qui existent sur la terre.

— Et comment gardez-vous un pareil Scapin à votre service ?
— Parce  que  nous  sommes  liés  ensemble  par  un  traité,  et

surtout  parce  que  je  suis  aussi  entêté  que  lui.  Si  je  veux
entreprendre un voyage lointain, c’est un peu pour le punir et
adoucir certaines aspérités de son caractère. Il me paiera en gros
toutes les insolences, toutes les négligences, toutes les exigences
que je suis forcé de subir depuis les deux années qu’il est attaché
à ma personne.

Si  Lord  Hatkins  ne  se  fût  exprimé  avec  un  aplomb  et  un
sérieux propres à déconcerter l’homme le plus réservé et le plus
froid,  le  colonel  se  serait  aisément  imaginé  qu’il  avait  un  fou
devant  lui.  Jamais  l’originalité  anglaise  ne  lui  avait  parue  si
fantasque et si bizarre.

Lord Hatkins se leva et ordonna à Gib Rock d’avancer. Celui-ci
se présenta immédiatement et prit une attitude respectueuse.

— Que  désire  milord ?  dit-il  d’une  voix  mielleuse  et  en
mauvais français, car le digne Gib Rock écorchait notre langue.

— Remerciez M. le colonel Tombelène qui veut bien nous faire
l’honneur de nous réserver une place dans la caravane qu’il doit
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conduire au milieu des sables du désert. Je lui ai parlé de vous et
je vous ai recommandé selon vos très faibles mérites.

— Milord est bien bon.
— Gib, vous savez que je suis ennemi de toute dissimulation

et que je ne m’en laisse pas imposer par vos airs hypocrites.
— Votre Honneur me comble.
— J’en  suis  enchanté,  Gib.  Je  profite  de  vos  excellentes

dispositions d’esprit pour vous apprendre que nous allons nous
aventurer dans les plus affreuses solitudes de la terre, que nous
serons  souvent  accablés  par  une  chaleur  torride  et  que  nous
manquerons  souvent  d’eau  pour  nous  désaltérer.  N’est-ce  pas,
Gib, que ce voyage d’agrément vous sourit ?

Gib Rock fit une grimace, mais il ne se déconcerta point.
— Milord,  dit-il,  ne  suis-je  pas  contraint  de  vous  suivre

partout où il vous plaira d’aller ?
— C’est vrai ; j’oubliais cette clause de notre traité. Veuillez

donc apprendre à M. le colonel Tombelène comment et pourquoi
vous êtes à mon service. J’aime à vous écouter, Gib. 

— Je  suis  Irlandais,  colonel,  et  Lord  Sylvan  Hatkins  est
Anglais ;  c’est  vous  expliquer  en  deux  mots  l’antipathie
témoignée à mon égard par mon maître, car Irlandais et Anglais
se regardent toujours comme chien et chat.

— Continuez,  Gib,  vous  parlez  presque  aussi  bien  qu’un
orateur de la Chambre des Communes.

— J’étais fermier d’un domaine appartenant à Lord Hatkins ;
je  vivais  tranquille  et  assez  heureux,  payant  exactement  les
redevances  à  mon maître  que je  ne connaissais  pas.  Un beau
jour, il prit fantaisie à celui-ci de visiter ses terres et il vint dans
ma  maison  dont  il  prit  possession.  Il  était  vindicatif  et
orgueilleux  comme presque  tous  les  fils  de  grande  famille  du
Royaume-Uni. Il ravagea mes champs pour se livrer au plaisir de
la chasse, attira près de lui les landlords du voisinage, détruisit
toutes les cultures. Je voulus faire quelques réclamations, mais
je fus honteusement chassé et battu.
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— Très  bien,  Gib ;  mais  vous  ne  dites  pas  que  vos
réclamations  étaient  apppuyées  par  deux  canons  de  fusil  que
vous braquiez sur ma poitrine.

— C’est vrai, milord ; mais vous m’aviez cravaché devant tous
vos amis.

— Continuez votre récit, Gib, il devient intéressant.
— Je fus condamné à deux ans de prison ; puis, une fois libre,

je  traînai  misérablement  ma  vie,  exerçant  toutes  sortes  de
métiers,  fréquentant  la  populace  des  grandes  villes,  couchant
dans les bouges les plus infects, tirant constamment le diable par
la  queue,  jusqu’au  jour  où  vous  m’avez  rencontré,  milord,  et
m’avez offert de me prendre à votre service.

— Tout cela est l’exacte vérité, colonel, continua Lord Hatkins,
mais ce drôle oublie de vous informer qu’il était complètement
ivre  le  jour  où  je  le  rencontrai  et  que  deux  policemen  le
conduisaient en prison parce qu’il insultait la foule et avait tout
brisé chez un débitant de gin.

— Pendant mes voyages, je m’étais affilié  à des associations
humanitaires  mâtinées  de  socialisme  qui  pullulent  sur  le
continent ;  j’avais  l’esprit  tourné  à  la  philanthropie  et  je
m’imaginai avoir des torts à réparer envers maître Gib Rock. Je
le réclamai à la police, le recueillis dans mon hôtel et lui accordai
généreusement  vingt-quatre  heures pour  cuver  le  brandy qu’il
avait  absorbé.  Le  lendemain,  je  voulus  le  catéchiser  sur  sa
dégradation morale, mais je fus reçu par la plus fameuse bordée
d’injures et de grossièretés qu’il soit possible d’entendre.

— Je suis Irlandais, milord, et les Irlandais ont la langue bien
pendue.

— J’écoutai les insolences de ce coquin avec un stoïcisme de
quaker  et  ne  me  formalisai  nullement  de  ses  imprécations.
Quand il eut bien évacué sa mauvaise humeur, je lui annonçai
que  je  voulais  sa  régénération  et  que  je  l’attachais  à  ma
personne.

— Gib Rock s’empressa d’accepter ? interrompit le colonel.
— Maitre  Gib  fit  des  façons  et  me  déclara  qu’il  tenait  à

conserver  sa  complète  liberté  d’action  et  qu’il  n’entendait  me
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servir  qu’après  avoir  formulé  certaines  conditions.  Les  idées
philanthropiques me dominaient  encore et  je  consentis  à  tout.
Gib et moi, nous traitâmes de puissance à puissance, et de nos
entrevues, de nos pourparlers répétés, il  en résulta un contrat
que nous approuvâmes d’un commun accord et dont je puis vous
faire connaître les clauses principales afin de vous édifier sur la
nature des rapports que nous avons ensemble, M. Gib et moi.

Lord Sylvan Hatkins tendit une feuille de papier au colonel
Tombelène qui la parcourut rapidement des yeux et ne s’arrêta
qu’à certains articles qui frappèrent vivement son attention.

« Art.  III.  -  Gilbert  Rock restera au service de Lord Sylvan
Hatkins pendant cinq années. S’il quitte Lord Hatkins avant ce
délai,  il  perdra  tous  les  avantagea  qui  sont  stipulés  dans  les
articles IX et XVII.

« Art.  V.  -  Gilbert  Roek  sera  tenu  de  suivre  Lord  Halkins
partout où il plaira à ce dernier d’aller et de séjourner, soit, sur
terre,  soit  sur  mer.  Dans  le  cas  où  la  navigation  aérienne
viendrait à être découverte, il sera ajouté une nouvelle clause à
la présente convention. Pour le moment Gilbert Rock n’est pas
forcé  de  monter  en  ballon  si  son  maître  emploie  ce  genre  de
locomotion.

« Art. VI. - Lord Sylvan Hatkins s’engage à  n’exiger auncun
travail pénible de Gilbert Rock et à ne le mettre jamais sous la
dépendance d’une autre personne.

« Art.  IX.  -  Outre  les  émoluments  qui  seront  attribués  à
Gilbert  Rock,  Lord  Hatkins  devra  lui  assurer  une  nourriture
confortable. S’il ne peut, pour des causes imprévues, lui fournir
journellement une demi-pinte de gin, deux pintes de vin ou de
bière, une livre de pain, une livre de viande fraîche, une livre de
légumes, une demi-livre de tabac, trois bols de thé,  il  lui sera
alloué une indemnité d’une livre sterling (25 fr.) par jour.

« Art. XII. - Gilbert Rock aura la permission de se créer une
foule de petits bénéfices au service de Lord Hatkins. S’il vole, il
devra voler adroitement et se montrer digne des picks-pockets
qu’il  a  fréquentés.  Dans  le  cas  où  il  se  laisserait  prendre,  il
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perdra  un  mois  d’appointements  et  tous  les  avantages  de  sa
position. 

« Art. XIV. - Gilbert Rock sera contraint de veiller sur Lord
Hatkins avec la plus grande vigilance et de le défendre au péril
de sa vie toujours et partout. 

« Art. XVII. - Si Lord Hatkins s’oublie jusqu’à frapper Gilbert
Rock et tente de lui infliger un châtiment corporel, il devra payer
chaque fois à son serviteur une indemnité  de trois cents livres
sterling (7000fr.),

« Etc., etc., etc.
« Fait  en  triple  le  présent  acte,  dont  une  expédition  est

déposée chez M. J. H. Brigt. 
« Vu et approuvé :
« GILBERT ROCK. Lord SYLYAN HATKINS. 
« enregistré et certifié conforme.
« M.J. H. BRIGT, conveyance8. »
À  la lecture de ce singulier document, le colonel Tombelène

eut de la peine à réprimer quelques sourires, mais il jugea que
ses  deux  interlocuteurs  n’étaient  point  des  voyageurs  bien
sérieux  et  qu’il  n’avait  rien  à  redouter  du  chauvinisme

8 Notaire

Tantôt rampant sur le sable… 
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britannique. Séance tenante, il leur accorda la permission qui lui
était demandée et les congédia en leur recommandant de se tenir
prêts  pour  le  lendemain.  Lord  Hatkins  et  son  singulier
domestique se retirèrent. Ce dernier, se sentant plus libre, eut
des accès de colère et s’exprima vertement sur le voyage projeté.

— Je vous suivrai, milord, dit-il, puisque j’y suis obligé, mais
souvenez-vous que vous vous repentirez de me traîner à  votre
suite. Je ne m’appelle pas Rock pour rien et je vous le ferai bien
voir.

— Gib, répondit flegmatiquement Lord Hatkins, vous essayez
de me faire sortir de la réserve que je me suis imposée, mais vous
n’y parviendrez pas. Gib, vous perdez votre temps à émoustiller
ma patience. Ce n’est pas encore aujourd’hui que je vous boxerai
pour  vous  donner  la  satisfaction  d’empocher  trois  cents  livres
sterling.
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VIII. Poste aux lettres pour la France et
l’Angleterre

Tout  en  se  livrant  aux  divers  travaux  nécessités  par  les
préparatifs du départ, quelques voyageurs songèrent aux absents
et écrivirent des lettres qui devaient être emportées le lendemain
par le courrier d’Ourgla.

Une  dernière  fois,  les  uns  voulaient  consoler  des  parents
affligés, les autres tenaient à rassurer des amis inquiets, tandis
que  les  indifférents  donnaient  simplement  de  leurs  nouvelles
pour  satisfaire  la  curiosité  des  gens  avec  lesquels  ils  avaient
Conservé de rares relations. Parmi les lettres qu’un cavalier du
goum  plaça  dans  une  sacoche  de  cuir  pour  les  emporter  à
Laghouat,  il  en  était  deux  dont  nous  allons  prendre
connaissance.

La première était écrite par le capitaine Antenor Roumois et
adressée à son neveu Charles Guérande.

Monsieur,
« Monsieur Charles Guérande,
« Élève à l’École militaire de Saint-Cyr, à Paris, France
« Europe. »
« Mon cher neveu,
« J’ai reçu ta dernière épître, et je reconnais avec plaisir que

tu mords au métier des armes. Tu as l’étoffe d’un vrai soldat, et
tu finiras par empoigner de la graine d’épinards, je te le prédis.
L’armée, vois-tu, il n’y a que ça !… C’est une nourrice qui vous
retrempe les âmes et vous f…iche du cœur au ventre. Ah ! cré
nom de nom ! si je revenais à ton âge !… Mais je ne suis qu’un
rabâcheur  et  je  veux  bien  que  le  diable  m’emporte  si  je  suis
capable  d’aligner  posément,  sensément  et  carrément,  quatre
phrases de suite. Aussi, je t’écris d’une façon décousue ; mais tu
sais ce que je pense, et ça me suffit.

« Cette fois-ci, je barbouille du papier à ton entière intention.
Quand je  songe à  toi,  mon cher Charles,  ma vieille  tête toute
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grise  et  toute  ridée  s’échauffe,  s’exalte  et  j’enfourche  tous  les
dadas qui se présentent. Je t’aperçois sortant de Saint-Cyr avec
ta première épaulette, fringant comme un jeune oiseau qui prend
sa volée pour s’élancer vers le soleil ; je te vois ensuite capitaine,
puis commandant…

« Je  te  vois  encore  au  milieu  de  la  bataille,  animant  tes
soldats, te mettant à leur tête l’épée haute. Ah ! quel brave soldat
tu  es,  mon  Charles !  Le  bouillant  Achille  n’est  qu’un  galopin
comparé à toi… Mais soudain un nuage obscurcit mon front ; je
ne  te  distingue  plus  dans  la  mêlée,  je  ne  vois  qu’un
amoncellement  de  cadavres  et  de  mourants  rugissant  leur
dernière colère contre l’ennemi… Au moment où tout mon être
frémit, où mon sang se glace, je te revois… Tu étais enveloppé
par un tourbillon de fumée… tu es colonel !

« Ah !  sacrebleu,  ces  idées  me
donnent la chair de poule et me font
tressauter sur mon escabeau… Puis,
tu  es  général,  maréchal,  tu
commandes une armée. Tu n’es plus
l’ardent  officier  du  temps  de  la
jeunesse,  ton  visage  a  pris  une
gravité  qui  convient  à  ta  nouvelle

position, tu as étudié la guerre, tu es devenu un savant et l’un
des premiers tacticiens de ton époque… Tout à  coup, le canon
tonne, les clairons éclatent en joyeuses fanfares, mille et mille
acclamations enthousiastes retentissent, tout un peuple idolâtre
se  précipite  au-devant  de  toi ;  tu  as  refoulé  l’ennemi,  tu  es
victorieux,  tu  as  rendu  à  la  patrie  des  enfants  autrefois
violemment séparés d’elle, et la patrie te décerne ses plus belles
couronnes…

« Je sais bien que toutes ces pensées, c’est bête, mais tu les
comprendrais  si  tu  avais  dans  l’estomac  mes  sourdes  colères
contre… mais chut ! pas de politique. Et puis, sur certains sujets,
j’ai  des  idées  excessivement  tenaces,  et  rien  saurait  les
déraciner : je suis trop âgé pour cela.
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« Mais  au milieu de tous ces  rêves de gloire pour  toi  et  de
grandeur pour la France, j’oublie de t’expliquer le motif principal
pour lequel je t’écris, et je m’empresse de revenir à mes moutons
en deux mouvements et trois temps.

[[Le capitaine Roumois écrivant à son neveu.]]

« Ma  dernière  lettre  te  répétait  que  nous  étions  toujours
confinés  dans  l’oasis  d’Ouargla  et  que  nous  attendions  le  bon
plaisir  du  soleil  pour  en  sortir.  Enfin  cet  astre  radieux  nous
envoie, depuis quelque temps, des rayons moins chauds, et nous
allons partir pour le Hoggar. Sur la terre, mon garçon, il y a de la
renommée  pour  toutes  les  âmes  vaillantes.  Pendant  que  tu
travailleras  pour  t’illustrer  plus  tard,  nous  marcherons,  nous,
obscurs explorateurs,  à  la  conquête  d’une contrée lointaine,  et
nous la révélerons au monde.

« Notre  chef,  le  digne  colonel  Tombelène,  est  rempli  de
fermeté,  de  courage  et  d’espoir.  Il  nous  communique  son
enthousiasme et nous met au cœur les résolutions inébranlables
qui font les héros… Avec ce diable d’homme, je crois que je serais
capable de me précipiter sans peur dans les abîmes de l’enfer ou
bien d’aller jusque dans la lune, si la chose était tant soit peu
praticable. Comme tu connais ta géographie un peu mieux, sans
doute, que ton grognon d’oncle, je ne te parlerai pas du Hoggar et
du pays qu’il nous faudra traverser avant d’y arriver. La route
est  longue  et  ne  sera  pas  exempte  de  dangers…  mais  hast !
pourquoi montrer des appréhensions, pourquoi hésiter avant de
partir ? Un de nos compagnons, M. Blaimont, m’a dit ces deux
proverbes :  « Les  choses  commencées  sont  à  moitié  terminées.
‒ Pour être assuré du succès, il faut, dans toute entreprise, agir
comme si on était certain de réussir. »

« Donc, vogue la galère, et en avant… arrrche !
« Cependant (ne dois-je pas tout prévoir ?) il se peut que je ne

revienne  pas  de  là-bas.  Quoique  robuste  et  plein  de  santé,  je
commence à n’être plus jeune, et il n’y aurait rien d’étonnant que
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les Parques me signent une feuille de route pour l’éternité ; puis,
l’intérieur  de  l’Afrique  réserve  ordinairement  à  ceux.  qui
essayent de pénétrer ses mystères, une foule de surprises plus
désagréables les unes que les autres. Les fatigues, les privations,
les maladies,  enfin toutes les misères qui se ruent parfois sur
l’humanité  semblent y avoir  établi  leur  séjour  de prédilection.
Qu’y aurait-il de surprenant que je sois pincé ?…

« La mort n’effraie pas ceux qui n’ont rien à se reprocher, et du
reste, je l’ai si souvent vue de près, qu’elle ne m’épouvante plus et
qu’elle est capable de me ménager pour jouer un vilain tour à
mon  héritier.  Or,  comme  tu  es  cet  heureux  mortel,  mauvais

garnement !  souviens-toi  des  instructions  que  je  t’ai  données
dans mes précédentes lettres et qui t’indiquent l’emploi que tu
devras faire de ma fortune si je viens à casser ma pipe, ainsi que
je disais lorsque j’étais conscrit.  J’entends que tu répandes un
peu  de  bien  autour  de  toi,  et  que  tu  sois  compatissant  à  la
pauvreté et aux souffrances de ton prochain. Une bonne action
vaut  souvent  mieux  qu’une  action  d’éclat.  Et  puis,  l’une
n’empêche pas l’autre.

« De  ma part,  tu  embrasseras  sur  les  deux  joues  ta  bonne
femme  de  mère  et  tu  lui  recommanderas  de  ne  pas  trop
s’inquiéter  sur  mon compte.  Je  suis  capable  de revenir  du fin

Je te sortirai le cœur de la poitrine…
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fond de l’Afrique pour me fixer près de vous deux et vous faire
enrager à cause de mon caractère hérissé… de mes brusqueries,
de mes boutades… et de tous les défauts dont m’a libéralement
gratifié dame nature.

« Le colonel et Mme Tombelène m’ont prié de les recommander
à  ton  souvenir ;  Raoul  et  Blanche  sont  toujours  charmants  et
t’envoient  tous  leurs  baisers.  Ah !  les  braves  gens  que  cette
famille Tombelène ! Nous parlons souvent ensemble de toi, et je
crois qu’ils t’aiment autant que moi. D’après cela, juge un peu si
je leur suis dévoué !

« Si je m’écoutais, j’écrirais jusqu’à demain, jusqu’au moment
de notre départ, tant j’éprouve du plaisir à causer avec toi ; mais
il  faut  te  dire  adieu…  Adieu !  ce  mot  si  triste  et  parfois  si
navrant… Pourtant, derrière lui s’abrite souvent l’espérance qui
console et fait paraître la séparation moins amère… et j’ajoute :
Au revoir,  mon enfant ;  au revoir,  mon neveu,  bien aimé ;  au
revoir, mon bel officier.

« J’estime que notre voyage durera environ une année, et une
année est vite passée…

« À toi et à ta mère je vous serre les mains affectueusement et
je vous embrasse.

« Ton oncle,
« ANTENOR ROUMOIS,
« Capitaine en retraite,
« Chevalier de la Légion d’honneur. »
« P.-S.  ‒ Souviens-toi  de  toutes  mes  recommandations ;

continue De travailler et ne te laisse devancer par personne à
Saint-Cyr. Je compte, ‒ tu m’entends, ‒ je compte toujours que
tu sortiras de l’école avec un des premiers numéros. ‒ A. R. »

La seconde lettre était destinée à sir Georges Hatkins, frère de
Lord Sylvan Hatkins.

« My dear Brother, 
« Depuis plusieurs générations, vous le savez aussi, bien que

moi,  tous  les  aînés  de  notre  famille  ont  péri  d’une  façon
singulière, ou bien de mort violente. Notre trisaïeul eut le ventre
ouvert par un biscaïen à la bataille de Culloden ; notre bisaïeul
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fit exprès le voyage d’Angleterre au Brésil pour se pendre dans
une forêt vierge ; notre grand-père eut la tête emportée par un
boulet à Navarin ; notre père s’est noyé dans les flots bourbeux
de la Tamise.

« Maintenant, c’est mon tour !
« Heureusement que cette fatalité finira avec moi, car Je ne

me suis pas marié et ne laisserai pas de descendants.
« Après tout, la vie est une chose que je tiens en fort mince

estime, et je me demande journellement quel est le genre de mort
que je pourrais bien choisir… Faut-il que j’aie recours au suicide,
ou bien que je recherche des aventures périlleuses ?… Mais, je le
sais d’avance, les aventures tourneront à mon avantage, et là où

les autres laisseraient cent fois la peau et les os, je m’en tirerai
toujours sain et sauf.

« Vraiment,  j’ignore  quelle  est  la  fée  qui  a  présidé  à  ma
naissance, mais tout me réussit et mon bonheur est insolent. ‒ Je
n’ai pour ainsi dire qu’à désirer, et aussitôt tous mes vœux sont
exaucés, tous mes souhaits sont accomplis, si extravagants qu’ils
soient.

« Si je me bats en duel, je tue ou blesse mes adversaires sans
recevoir la moindre égratignure ; si je joue, je gagne toujours, lors
même que j’accumule les fautes et que je m’efforce de mettre le
hasard  contre  moi ;  si  j’expose  mon argent  aux  chances  de  la
Bourse, je réalise des gains fabuleux, même quand je prends des

Le capitaine Roumois peut se livrer au plaisir de la chasse.
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valeurs complètement délaissées par les gogos. On croirait que je
possède le don du roi Midas, et que je n’ai qu’à toucher une chose
pour qu’elle se transforme aussitôt en or.

« J’ai  fait  la guerre et  j’ai  vu tous mes compagnons tomber
autour  de  moi  sans  que  je  sois  atteint  par  les  projectiles  qui
labouraient la terre à mes pieds. J’ai même passé pour un héros,
et je commence à croire que je suis plus invulnérable qu’Achille.
Deux fois  je  me suis  trouvé  dans des navires qui  ont  sombré,
deux fois j’ai été sauvé, malgré la fureur des vagues et la rage des
vents.

« Enfin, toujours et partout, le succès est venu me prendre et
me conduire. Je crois fermement que s’il m’était arrivé d’écrire
des tragédies et de produire des discours académiques, j’aurais
recueilli des applaudissements et des bravos enthousiastes.

« Et pourtant je ne me sentais pas heureux !… À toutes mes
satisfactions  d’amour-propre,  à  toutes  les  félicités  qu’on  se
procure quand on a une fortune comme la mienne, il manquait
quelque chose que je ne puis définir. ‒ Mes joies n’ont jamais été
complètes.  L’existence  m’a  semblé  d’une  uniformité  désolante.
Aujourd’hui,  tout  me  lasse  et  m’obsède ;  je  veux  en  finir  une
bonne et dernière fois. Je mettrai ainsi un terme à l’ennui qui me
dévore.

« Je me suis décidé  à  suivre un explorateur français qui  va
tenter de pénétrer dans le Hoggar. Cet explorateur est le colonel
Tombelène, un homme remarquable par les facultés dont il est
doué, mais trop hardi, trop exalté, en un mot trop français, pour
ne pas commettre quelque imprudence, quelque courageuse folie
qui nous compromettra et nous mettra sur les bras les hordes les
plus mal famées du désert.  ‒ Quant à  moi,  je  suis fermement
résolu à  ne point  me défendre.  Je laisse ce soin à  maître Gib
Rock, ce chenapan que vous connaissez et que j’ai aux gages pour
avoir constamment sous les yeux un spécimen de tous les vices
humains. Si, par hasard, je suis épargné par les maladies ou les
armes des Touaregs, j’imiterai notre bisaïeul et me pendrai au
premier  djali  (palmier  isolé)  que  je  rencontrerai  dans  la  zone
équatoriale.
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« Puis-je  désirer  une  plus  belle  sépulture ?  ‒ Mon  corps  se
balancera à quelques vingt mètres au-dessus du sol ; j’aurai pour
tombeau les panaches du palmier…, et tandis que le soleil torride
me  desséchera  et  me  réduira,  en  quelques  jours,  à  l’état  de
momie, le vent du désert m’agitera comme une vieille loque… Et
la comédie sera terminée !…

« Quant à vous, mon cher frère, vous n’aurez pas trop à vous
désoler de ma mort, et je pense que vous ne vous affecterez pas
outre mesure. Vous hériterez des biens et titres attribués de tout
temps aux aînés de notre famille, et vous pourrez faire brillante
figure dans le monde. Je ne vous impose que l’obligation de tenir
les engagements que j’ai contractés vis-à-vis de Gib Rock, si la
Providence, dans ses décrets impénétrables, conservait ce fieffé
gredin et le rendait à la vieille Angleterre.

« Un dernier mot pour terminer.
« En  lisant  ma  lettre,  il  vous  semblera  d’abord  qu’elle  est

l’œuvre d’un fou. Soyez persuadé  que je suis parfaitement sain
d’esprit et de corps, et que j’agis librement en toute conscience. Si
j’apprends  que  vous  faites  la  moindre  démarche,  la  moindre
tentative  pour  m’empêcher  de  réaliser  mon  projet,  je  me
raviserai, et il vous en coûtera gros.

« Vivez longtemps et heureux, si cela est possible ; c’est ce que
je vous souhaite.

« Votre frère in extremis,
« SYLVAN HATKINS.
« P.-S.  ‒ Mon  décès  vous  donnera  le  droit  de  siéger  à  la

Chambre des lords où  j’ai  rarement mis les pieds, tant j’ai  en
horreur les bavards et les déclamateurs. Si vous tenez à rendre
un service signalé  à vos confrères de la Chambre haute, dites-
leur de moins parler et d’agir plus souvent. Vous me ferez plaisir
de porter ce vœu d’un mourant à la tribune. Un peu moins de
rhéteurs. et de discoureurs sur la terre, moins de phrases et de
verbiage… et les affaires ne s’en porteront pas plus mal. ‒ S. H. »
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IX. La caravane

Le  lendemain  matin,  à  l’heure  indiquée  par  le  colonel
Tombelène, la caravane se mit en marche et prit la direction d’El-
Goléah,  oasis  distante  de  320  kilomètres  d’Ouargla.  Pendant
quelques  instants,  il  se  produisit  une  confusion  suffisamment
expliquée  par  la  venue  des  parents,  des  amis  des  quelques
indigènes qui partaient. Enfin, la foule se dispersa petit à petit,
et la caravane put avancer avec ordre et sans encombre.

Elle se composait  d’un personnel  assez restreint  et  de trois
cents chameaux. Il est vrai que le meilleur appoint de ce nombre
d’animaux était fourni par Lord Sylvan Hatkins qui, grâce à la
prévoyance  de  Gib  Rock,  voyageait  en  sybarite.  Le  digne
serviteur  n’avait  point  voulu  s’embarquer  sans  biscuits,  ainsi
qu’on dit vulgairement, et toutes ses précautions étaient prises
pour  ne  point  endurer  de  trop  cruelles  privations.  Cinquante
chameaux  environ  portaient  les  bagages  de  son  maître,  et,
surtout, des provisions.

Ayant  presque  entière  liberté  d’action et  peu de comptes  à
rendre, maître Gib avait largement fait les choses. La tente de
Lord  Hatkins  était  un  modèle  d’élégance,  de  richesse  et  de
légèreté.  Elle  se  composait  d’une  toile  imperméable  doublée
intérieurement de soie ; les piquets et bâtons qui la supportaient
se  montaient,  se  démontaient,  s’emboîtaient  les  uns  dans  les
autres  avec  une  extrême facilité.  Les  sièges,  les  guéridons,  la
couche étaient en bois de bambou, se pliaient sans effort et ne
tenaient  presque  pas  de  place.  Des  tapis,  des  tentures,  assez
épaisses  pour  arrêter  les  rayons  du  soleil,  complétaient  cet
ameublement plus digne d’un satrape que d’un simple voyageur.

Et  le  ramage,  pour  nous  servir  d’une  expression  d’Arsène
Panchot,  répondait  au  plumage.  Les  cantines  anglaises
contenaient ce que la gastronomie peut rêver de plus fin et de
plus  délicat.  Des  conserves  de  toutes  sortes,  fruits,  légumes,
pâtés, poissons, se mariaient à des condiments propres à exciter
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l’appétit  sous  ce  climat  de  feu.  Des  bouteilles  garnies
d’enveloppes de paille, des flacons en grès servaient de récipients
à  des  vins  généreux  et  à  des  liqueurs  parfumées.  Ensuite,
venaient  tous  les  accessoires  qui  semblent  être  de  première
nécessité pour les gens riches et désœuvrés : café en grains, thé
pressé en briques, cognac vieux, excellents cigares, formaient la
charge  de  plusieurs  chameaux.  En  homme  expérimenté  et
réellement pratique, Gib Rock avait joint à son assortiment de
« bouche »  une  pharmacie  portative  fort  complète  et
abondamment  pourvue  de  médicaments.  Il  était  bon  de  se
prémunir  contre  les  éventualités  de  l’avenir  et  de  s’assurer
quelques  soulagements  en  cas  de  maladie  sérieuse  ou  même
d’indisposition passagère. Il est inutile d’ajouter que six Arabes
Chamba,  enrôlés  au  nom  de  Lord  Hatkins  et  payés  par  lui,
conduisaient  et  surveillaient  le  convoi  dont  Gib  Rock avait  le
commandement suprême.

La distance parcourue pendant le premier jour de marche ne
dépassa pas 30 km. Amar ben Hamis ne voulait point fournir une
trop longue traite avant d’éprouver les animaux et les gens de la
caravane. Trois heures avant la tombée de la nuit, les voyageurs
campèrent  près  d’un  oued9 où  coulait  un  mince  filet  d’eau
légèrement saumâtre.  Quatre tentes furent dressées sur le  sol
pour former les angles  d’un carré  dont les côtés devaient être
indiqués par les bagages, les marchandises, enfin tout le matériel
de l’expédition. La plus spacieuse de ces tentes était occupée par
le  colonel  Tombelène  et  sa  famille ;  la  seconde  par  Antenor
Roumois  et  Paul  Fabrin ;  la  troisième par  Arsène  Panchot  et
Francis Blaimont ; la quatrième par Lord Hatkins et Gib Rock.

Une cinquième tente en peau de bœuf s’élevait au milieu du
camp et servait de refuge à Amar ben Hamis et à sa femme, la
belle Sada, spécialement chargée de servir Mme Tombelène et de
veiller  sur  les  enfants.  Les  Touaregs,  les  chameliers,  les
serviteurs  devaient,  selon l’usage  traditionnel,  coucher  sur  les
ballots répandus à terre, afin d’empêcher les larcins. Quant aux

9 Rivière, lit de rivière. Dans le désert, l’oued n’a souvent que l’apparence
d’un fossé mis à sec.
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bêtes de somme, il fut arrêté qu’elles seraient entravées chaque
soie et enfermées dans l’intérieur du carré plus ou moins régulier
qui  fut  définitivement  adopté  comme  disposition  ordinaire  de
campement.

Sur la demande d’Amar, le colonel Tombelène réunit tout le
personnel  de  la  caravane  au  milieu  du  camp  pour  arrêter  le
règlement du service de jour et de nuit.

‒ Messieurs,  dit-il,  si  nous  voulons  réussir  dans  notre
entreprise, il faut que chacun de nous soit prêt à se dévouer pour
le salut commun. Toutes les nuits, il sera organisé un poste dont
le commandement sera donné à un Européen. Quoique je sois le
chef  désigné  de  l’expédition,  je  ne  m’affranchirai  pas  de  ce
service, et lorsque mon tour viendra, je veillerai sur vous tous
avec la plus grande vigilance. La prudence, la fermeté, le courage
nous sont indispensables pour mener à bonne fin la tâche que la
France nous a confiée, et je compte que vos efforts seconderont
les miens. Je vous prie d’écouter les conseils de notre guide Amar
ben Hamis ; il a surtout l’habitude du désert, et bien des fatigues,
bien des dangers nous seront épargnés si nous savons l’écouter,
profiter de ses leçons et marcher sur ses traces.

Le  khébir  prit  la  parole  à  son  tour  en  employant  ce  style
imagé qui caractérise le langage arabe.

‒ Je parle d’abord pour mes frères, les musulmans, dit-il. O
mes frères ! souvenez-vous que le chef franc qui nous commande
a  le  bras  fort  et  le  cœur  généreux.  Il  vous  soutiendra  dans
l’adversité  et  vous  récompensera  dans  la  prospérité.  Tous  les
vrais  croyants  qui  se  sont  approchés  de  lui  l’ont  honoré ;  nos
marabouts les plus vénérés ont lu sur lui le fatha10. Si vous le
servez avec attachement, il sera pour vous un père, satisfera vos
désirs et vous enrichira.

Un murmure approbatif accueillit ce discours assez adroit et
suscita  de  la  part  des  Chamba  de  vives  protestations  de

10 Fatha, ouverture. C’est le premier chapitre du Coran. Les mahométans
lui attribuent des vertus merveilleuses. Lire le fatha sur quelqu’un, c’est
l’honorer et lui reconnaître une sorte de supériorité et de suprématie.
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dévouement. Seuls, les Touaregs restèrent silencieux. Le khébir
continua :

‒ Maintenant,  je  m’adresse  à  vous,  chrétiens.  S’il  plaît  à
Allah, notre voyage sera heureux, car les présages ont bien parlé.
En quittant Ouargla,  deux corbeaux volaient ensemble devant
notre caravane, et mes yeux ont été réjouis par un beau cavalier
et une jeune femme. Si vous ne voulez pas que le deuil vienne
vous  attrister,  suivez  exactement  mes  recommandations  et
n’entreprenez  absolument  rien  sans  me  prévenir.  Ne  vous
découvrez pas la tête et abritez-vous contre les insolations. Pour
éviter la fièvre, ne vous endormez point sur la terre nue. Lorsque
nous serons forcés de transporter de l’eau, ne buvez jamais avant
d’avoir aéré vos outres. Habituez-vous à ne boire que deux fois
par  jour  et  après  vous  être  reposés.  Mangez  sobrement,  et
seulement pour soutenir la force de votre corps et lutter contre la
fatigue. Pendant la marche, ne restez pas en arrière ; pendant le
repos, ne vous écartez point du campement. Il faut que vous ne
soyez jamais hors de ma vue afin que je puisse vous surveiller et
vous secourir si un danger vous menaçait. Prenez l’engagement
de suivre mes conseils, et je répondrai de vos têtes.

Nos explorateurs promirent de se conformer aux prescriptions
énoncées  par  le  khébir  et  se  retirèrent  après  avoir  assuré  le
service de nuit.

Le  lendemain,  la  caravane  se  mit  en  marche.  Pendant
plusieurs jours, elle continua d’avancer sans qu’un seul incident
sérieux vînt distraire ou inquiéter les voyageurs. Tant qu’on se
trouvait dans le pays des Chamba, on n’avait rien à craindre, et
chacun  prenait  largement  ses  aises,  sans  rompre,  toutefois,
l’ordre de marche établi par Amar ben Hamis et le colonel.

Monté  sur  un  mahari  originalement  harnaché,  le  khébir
prenait toujours la tête de la caravane et indiquait la marche à
suivre. Derrière lui, venaient deux Chamba et les six Touaregs.
Le colonel Tombelène prenait place après cette avant-garde ; les
montures  de  Mme Tombelène,  de  Raoul  et  Blanche,  d’Arsène
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Panchot et de trois ou quatre serviteurs se rangeaient auprès de
la  sienne  et  lui  formaient  escorte.  Plus  loin,  les  chameaux
chargés des bagages, des marchandises, du matériel de forage,
suivaient  attachés  à  la  file  l’un  de  l’autre.  Surveillés  par
Roumois,  Blaimont  et  Fabrin,  les  chameliers  garnissaient  les
flancs  de  la  colonne.  Invariablement,  l’arrière-garde  de  la
cavalerie se composait des cinquante chameaux de Lord Sylvan
Hatkins et du personnel qui les dirigeait.

Du  reste,  ces  cinquante  chameaux  formaient  presque  une
seconde caravane, qui paraissait être un satellite de la première.
Cependant, Lord Hatkins et son serviteur ne cherchaient pas à
s’affranchir  des exigences commandées pour le  maintien de la
sûreté  et  de  l’ordre  généraux.  Tous  les  soirs,  ils  ralliaient  le
campement  et  se  soumettaient  sans  murmurer  aux  statuts
imposés. Lorsque leur tour arrivait, ils montaient exactement la
garde  de  nuit  et  s’employaient  activement  pour  surveiller  le
camp et le garantir des surprises.

Entre le  maître et  le  valet,  il  s’élevait  bien quelquefois des
discussions,  ou  mieux  des  disputes  qui  tournaient  presque
toujours  à  l’aigre  mais  elles  se  terminaient  rapidement  et  se
tenaient dans les limites des articles de la fameuse convention
dont nous avons parlé. Après tout, Gib Rock savait la déférence
qu’il devait à Lord Hatkins, et s’il se montrait libre en paroles, il
observait  une certaine réserve en ses  actes,  sa conduite  et  sa
tenue.  Rien  n’était  plus  curieux  que  de  le  voir  hissé  sur  son
dromadaire,  sanglé  dans  une  jaquette  de  drap,  en  culotte  de
peau,  en bottes  montantes,  coiffé  d’un chapeau haute forme à
aigrettes ou de la casquette melon, et garantissant sa précieuse
personne des rayons brûlants du soleil sous un immense parasol.

Soit  par  misanthropie,  fierté  ou  indifférence,  Lord  Sylvain
Hatkins se mêlait fort peu aux gens de l’expédition ; mais pour
aucun  d’eux,  il  n’affectait  une  froideur  blessante.  Malgré  sa
raideur  toute  britannique,  il  ne  se  départissait  jamais  d’une
politesse  exquise  et  savait,  à  l’occasion,  se  rendre  utile  en
mettant,  à  la  disposition  de  tous,  ses  provisions,  ses
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médicaments, ses serviteurs, enfin tout ce qui lui appartenait en
propre.

‒ Ce milord s’ennuie, dit Arsène Panchot qui aimait à porter
des  jugements  sur  tous  ceux  qu’il  approchait ;  et  si  nous  lui
procurons  quelques  petites  distractions,  il  deviendra  le  plus
charmant homme du monde.

‒ Qu’entendez-vous  par  petites  « distractions »  dans  cette
maudite contrée ? demanda Paul Fabrin.

‒ Oh !  presque  rien,  répliqua  le  soldat ;  par-ci,  par-là,
quelques  échauffourées,  à  l’occasion  une  bataille,  enfin  des
balles,  des  coups  de  sabre  échangés  avec  les  Touaregs,  les
Bédouins, les Morisques, les moricauds et tous les propres à rien
de ce gueux de pays.

L’agent voyer se retira pour ne pas en entendre davantage.
Après dix jours de marche, la caravane arriva devant Goléah.

Sans être accueillis avec enthousiasme, nos voyageurs furent
cependant reçus avec quelques démonstrations d’amitié grâce à
l’influence que paraissait exercer le khébir. Celui-ci avait visité
Goléah une dizaine de fois et s’y était fait de nombreux amis.

Goléah est située sur une montagne, ou plutôt sur une colline
de forme conique d’environ soixante-dix mètres d’élévation. Sur
les flancs de ce « pain de sucre » s’étagent les maisons creusées
dans l’argile ou bâties de pierres informes. La ville est fortifiée
comme on fortifie dans le Sahara. La muraille assez épaisse qui
l’entoure  ne  tiendrait  pas  devant  la  plus  piètre  batterie
d’artillerie européenne, mais elle suffit à protéger les habitants
contre les incursions des Touaregs. On peut même ajouter qu’elle
est  imprenable  pour  des  pillards  nomades.  L’oasis  qui  s’étend
autour  de Goléah est  très  fertile  et  bien arrosée.  Des  sources
d’eau limpides sourdent à la base du monticule et suffisent, avec
les puits, à l’irrigation des terres.

L’oasis  se  compose  d’environ  20 000 dattiers  à  l’ombre
desquels croissent des légumes et quelques arbres fruitiers.

Quoique  profondément  enfoncée  dans  le  désert,  Goléah  est
une cité des Chamba, et ceux-ci s’étonnaient de voir six Touaregs
dans l’entourage du colonel Tombelène. Ils ne cachèrent ni leurs
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préventions  ni  leur  aversion  contre  les  « voilés » ;  ‒ quelques
personnes du Qsar prévinrent Amar ben Hamis de bien se tenir
sur  ses  gardes.  L’une  d’elles  lui  fit  même une  confidence  qui
parut le surprendre et le troubler.

‒ Est-ce bien vrai ? demanda le khébir.
‒ Je l’affirme,  répondit  son interlocuteur,  je  l’affirme par le

saint Prophète.
‒ C’est bien.
‒ je  te  remercie et  te  prouverai  ma reconnaissance aussitôt

qu’une occasion se présentera.
‒ Je suis ton ami, je désire ton succès. Je hais les Touaregs et

veux empêcher que tu sois victime de leurs embûches.
‒ Je veillerai, répondit le khébir.
Après trois jours de repos, la caravane quitta Goléah pour se

diriger de nouveau vers le Hoggar. Au lieu de prendre la route de
l’oasis  d’In-Çalah,  route  ordinairement  suivie  par  les  nomades
que  n’effraie  pas  un  long  détour,  Amar  résolut  d’abréger  son
trajet en marchant directement sur Idelès, la ville principale, et
pour ainsi dire la capitale du Hoggar. Cette seconde route était
moins fréquentée que la première, mais, en revanche, elle était
moins  exposée  aux  déprédations  des  Touaregs,  et  elle  avait
l’avantage de longer une région de plateaux parmi lesquels on
distingue ceux de Tademayt et de Mouydir,  plateaux qui n’ont
pas été encore sérieusement explorés et qui paraissent jouir d’un
climat  relativement  tempéré.  On  prétend  que  les  Européens
méridionaux pourraient facilement s’y acclimater.

Cette  considération  était  d’un  bon  poids  pour  des  gens  qui
n’avaient jamais dépassé le Tell algérien.

Le colonel  Tombelène approuva les projets du khébir  et  lui
recommanda de marcher courageusement devant lui, l’assurant
que toutes les personnes de l’expédition suivraient fidèlement la
trace de ses pas.

La contrée où l’on s’aventurait donnait bien l’idée du désert
sauvage, aride et nu que l’imagination se représente lorsqu’elle
évoque l’aspect d’une solitude immense, stérile, désolée.
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La vaste plaine pulvérulente se déroulait sous un ciel de feu.
Au loin, l’on distinguait des dunes bizarrement étagées et dont
les crêtes amincies livraient aux courants aériens des nuages de
poussière semblables à l’embrun des vagues.

C’était bien, pour nous servir d’une expression caractéristique
de M. Martins, une mer figée que les voyageurs voyaient devant
eux, mais une mer figée pendant une violente tempête et dont les
flots paraissaient garder, dans leur immobilité, quelque chose de
menaçant et de terrible.

Après une marche des plus fatigantes, la caravane campa près
d’un puits creusé dans le lit d’une rivière desséchée. Avant de se
livrer au repos de la nuit, les voyageurs furent appelés auprès
d’Amar ben Hamis qui ajouta quelques conseils à ses premières
recommandations.

‒ Mes amis, dit-il, nous entrons maintenant dans l’inconnu, et
nul ne peut savoir les épreuves qu’Allah nous réserve. Le pays
que nous allons parcourir est fréquenté par les pillards, et bien
des caravanes ont péri parce qu’elles étaient imprévoyantes. Il
nous faut donc redoubler de prudence et  resserrer autant que
possible la part du hasard. Pendant le jour, ne vous écartez pas
les  uns  des  autres  afin  de  vous  protéger  et  de  vous  secourir
mutuellement.  Pendant  la  nuit,  n’allumez  point  de  feu  et  ne
fumez  pas.  La  flamme  des  foyers  et  l’odeur  du  tabac  nous
trahiraient. Liez la bouche des chameaux pour qu’ils ne puissent
mugir et donner ainsi l’éveil aux rôdeurs. Toujours et partout,
tenez vos armes à la portée de votre main. Les meilleurs amis du
voyageur  dans  le  désert  sont  un  bon  fusil  et  un  sabre.  Si  le
sommeil s’éloigne de vos paupières, regardez autour de vous et
prêtez aide à vos compagnons qui seront désignés pour la veillée
de nuit. Du coucher au lever du soleil, vous aurez tout à craindre
des bandits,  car ils  disent :  « La nuit,  c’est  la part  du pauvre,
quand il est courageux. »

Ces paroles du khébir furent religieusement écoutées, et les
voyageurs promirent d’être vigilants. Le capitaine Roumois jura
qu’il  ne  se  laisserait  jamais  désarmer  comme  un  conscrit,  et
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Arsène  Panchot  affirma  qu’il  ne  dormirait  dorénavant  qu’en
« gendarme », c’est-à-dire d’un seul œil.

Cette nuit-là, le poste de surveillance fut commandé par Gib
Rock, qui s’acquitta parfaitement de son service et fit plusieurs
rondes pour s’assurer que tout était tranquille et qu’aucun péril
ne menaçait ses compagnons.

Du reste, le brave khébir quitta sa tente à plusieurs reprises
et cria d’une voix forte :

‒ Hé ! les gardes, dormez-vous ?
‒ Nous veillons ! reposez en paix ! nous veillons ! répondirent

les sentinelles.
Vers deux heures du matin, au moment où l’obscurité était la

plus profonde, Amar ben Hamis sortit  du camp, en fit  le tour
deux fois, et cria en scandant chaque mot afin que sa voix eût
plus de portée :

‒ Les hommes de rapine et de meurtre, entendez ! Celui qui
tourne autour de nous tourne autour de sa mort !  Craignez la
justice d’Allah ! Nos bras sont redoutables, nos cœurs sont des
cœurs de lions ! Celui qui convoite notre bien sera tué comme un
chien ! S’il a faim, qu’il vienne, nous lui donnerons à manger ! S’il
a soif, qu’il vienne, nous lui donnerons à boire ! S’il est nu, qu’il
vienne, nous le vêtirons. Nous sommes des voyageurs inoffensifs,
et nous ne nous connaissons pas d’ennemis. Malheur à ceux qui
nous attaqueront !

Dans le silence de la nuit, la voix du khébir s’entendait de fort
loin,  et  chaque  phrase  avait  quelque  chose  d’imposant  et  de
majestueux  qui  dut  effrayer  les  maraudeurs,  s’il  s’en  trouvait
dans  les  environs,  car  rien  ne  vint  troubler  le  sommeil  des
voyageurs.
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X. Le Snoussi

Le lendemain,  lorsque la caravane reprit  sa marche vers le
sud,  trois  des  Touaregs  que  le  colonel  Tombelène  avait  si
généreusement accueillis à Ouargla, demandèrent la permission
de se retirer. Le khébir ne fit rien pour les retenir, mais le colonel
leur rappela les engagements qu’ils avaient pris envers lui,  et
blâma sévèrement leur détermination. Les Touaregs répondirent
qu’ils  voulaient bien accompagner l’expédition jusqu’au Djebel-
Hoggar,  mais  en  parcourant  une  route  connue  et  fréquentée ;
‒ qu’ils avaient certaines affaires personnelles à régler du côté
d’In-Çalah et qu’il leur était impossible de suivre un chemin qui
les éloignait de cette oasis ; ‒ qu’ils laissaient, du reste, trois de
leurs  camarades avec  la  caravane,  et  que ceux-ci  sauraient  la
conduire et la protéger.

‒ Seigneur, dit Amar ben Hamis au colonel, si tu refuses aux
« voilés » l’autorisation qu’ils te demandent, ils la prendront sans
te prévenir. Laisse-les donc partir.

‒ Mais les promesses qu’ils m’ont faites…
‒ Laisse-les partir.
‒ Le dévouement à toute épreuve dont ils m’ont parlé…
‒ Crois-moi, laisse-les partir.
Et d’une voix plus basse, le khébir ajouta :
‒ Il le faut !
Cette insistance frappa le colonel, et il s’empressa de donner

congé aux trois Touaregs.
Ceux-ci montèrent sur leurs mahara, agitèrent leurs lances et

leurs  boucliers,  poussèrent  trois  hurrahs  en  l’honneur  des
« Francs »  et  disparurent  derrière  les  dunes  en  soulevant  des
flots de poussière.

‒ Seigneur, continua Amar, si ces maudits ne cachaient pas
leurs  traits  sous  un  voile,  tu  aurais  vu  les  visages  de  trois
traîtres.  Ils  mordront  la  main qui  les  a  secourus autrefois,  et
reviendront vers nous pour nous dévaliser.
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‒ Pourquoi m’as-tu conseillé  de laisser partir ces bandits au
lieu de m’engager à les retenir et à les châtier ?

‒ Parce qu’ils  ne sont pas encore coupables.  Si tu les avais
frappés ou tués sans raisons apparentes, la route du Hoggar nous
eût  été  interdite  à  jamais  et  toutes  les  tribus  du  désert  se
seraient ruées sur nous. Mais si nous les tuons face à face, en
plein combat, pour notre défense, on dira dans les douars où nous
demanderons l’hospitalité : « Ce sont des braves ! » et toutes les
mains se tendront vers nous.

‒ Ne vaut-il  pas mieux écraser la vipère (lefa)  avant  d’être
mordu par elle ?

‒ À  quoi te sert de tuer une lefa,  si,  au même instant,  une
autre enfonce ses crochets dans ta chair et met en ton sang un
venin mortel ?

‒ Je  te  comprends…  les  autres  Touaregs  sont  aussi  des
traîtres, n’est-ce pas ?

‒ Oui.
‒ Ah ! je le jure… Ils ne seront pas un obstacle à ma mission,

et dussé-je les frapper moi-même, ils périront…
‒ Seigneur, garde-toi de toucher un cheveu de leur tête.
‒ Ils mourront. Pas de pitié pour ces lâches coquins !
‒ Seigneur,  ne  te  laisse  pas  égarer  par  la  colère,  qui  est

toujours une mauvaise conseillère. T’embarquerais-tu pendant la
tempête ?

« Écoute-moi donc, et tirons le meilleur parti des événements.
Ce qui t’inquiète aujourd’hui peut devenir demain une cause de
succès pour tes projets.

‒ Comment cela ?
‒ Les Touaregs ont un chef à qui ils obéissent aveuglément.
‒ Oui, c’est Hamera.
‒ Eh bien !  Hamera nous reste.  Sur sa tête,  il  répondra de

notre sécurité.
‒ Et s’il nous abandonne, s’il échappe à notre surveillance ?
‒ C’est bien ce que j’espère.
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Le colonel Tombelène crut avoir mal entendu et regarda son
interlocuteur bien en face pour fouiller au plus profond repli de
son cœur. Amar ben Hamis ne baissa pas les yeux et sourit.

‒ Ne crains rien de ton fidèle serviteur, ajouta-t-il, tu n’as pas
obligé  un ingrat.  Permets-moi  d’agir  à  ma guise,  Seigneur,  et
bientôt tu t’assureras que je t’ai secondé  avec intelligence, que
j’ai préparé le succès de ton entreprise et que ma conduite n’est
pas à blâmer.

‒ Amar, je me confie à toi, répondit simplement le colonel.
‒ Merci, répliqua le khéhir.
Et il revint prendre sa place en tête de la caravane.
Pendant trois journées encore, bêtes et gens cheminèrent sous

un  soleil  ardent.  Les  voyageurs  durent  s’abreuver  avec  l’eau
enfermée  dans  les  outres  que  portaient  les  chameaux
spécialement affectés à ce service. Enfin, le pays perdit un peu
son caractère aride, les dunes devinrent plus rares et, çà et là,
quelques  palmiers  nains  ou  quelques  touffes  de  buissons
grisâtres furent aperçus. Cette végétation était bien piètre, bien
malingre, bien triste, mais elle réjouit notablement les yeux des
Européens, dont la rétine était brûlée par la réverbération des
sables. Cependant, malgré la chaleur accablante, la santé de nos
explorateurs  se  maintenait  en  bon  état,  et  chacun  prenait
philosophiquement  son parti  des  petites  privations  qu’on était
parfois  obligé  de  s’imposer.  Mme Tombelène,  Raoul,  Blanche
s’acclimataient à merveille. Il est vrai que tout le personnel de la
caravane s’ingéniait de mille façons pour les égayer, les servir et
leur  épargner  la  moindre  fatigue.  Francis  Blaimont,  Roumois,
Arsène Panchot déployaient une activité qui ne leur permettait
pas  de  s’arrêter  aux  misères  inséparables  d’une  exploration
africaine,  et  Paul  Fabrin  lui-même semblait  perdre  quelques-
unes de ses préventions habituelles. Seul, Gib Rock geignait et se
plaignait  lorsqu’il  constatait  l’épuisement  d’une  partie  des
provisions dont la nomenclature avait fait l’objet de l’article IX
du fameux traité convenu avec son maître. Mais il se consolait
bientôt en portant à son crédit une livre sterling par jour.
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‒ Milord, criait-il, le soleil a bu tout notre brandy. Je n’aurai
pas ma ration quotidienne. C’est une livre de plus que vous me
devez.

Et  Lord  Sylvan  Hatkins  répondait  avec  son  flegme
imperturbable :

‒ Figurez-vous,  mon très  cher Gib,  qu’un Arabe se  trouvait
une fois dans votre situation… ou plutôt dans la situation pleine
d’horreur qui vous attend… Donc, ce pauvre diable était à demi
mort de faim et de soif, et il errait perdu dans le désert immense.
Tout à coup, il aperçut à ses pieds un sac arrondi : « Allah, sois
loué !  s’écria-t-il,  tu  me  sauves  la  vie.  Je  vais  enfin  boire  et
manger… » L’Arabe ouvrit le sac avec un empressement que vous
devez concevoir, maître Gib, mais il le rejeta aussitôt. Il n’était
empli que de perles précieuses ! Comprenez-vous la morale de ma
petite histoire, Gib ?

‒ Oui,  milord,  mais  si  je  subis  des  privations,  n’en subirez-
vous pas à votre tour ? Et si, par hasard, il nous faut mourir…

‒ Oh !  moi,  cela  m’est  égal.  Je suis ici  pour cela… Empilez
donc livres sterling sur livres sterling, banknotes sur banknotes ;
dans le désert, ce ne sera jamais que des perles, et les perles,
mon cher ami, sont difficiles à digérer.

‒ Moquez-vous  de  moi,  milord ;  vous  ne  parviendrez  pas  à
m’épouvanter.

‒ Vous épouvanter, Gib, y songez-vous ? N’êtes-vous pas mon
compagnon tutélaire et mon ange gardien ? Rassurez-vous, Gib,
et pour dissiper vos fâcheuses appréhensions, portez, encore une
livre sterling à votre crédit. Une perle de plus ou de moins dans
le sac, cela ne changera rien à la conclusion de mon historiette.

Gib  Rock  inscrivait  sans  hésiter,  et  prenait  patience  en
additionnant le  joli  magot,  presque une petite  fortune,  dont il
était déjà possesseur.

Tout allait  donc pour le mieux dans la caravane, et sauf le
khébir et le colonel Tombelène, qui observaient attentivement les
« faits  et  gestes »  des  Touaregs,  personne  ne  s’inquiétait
sérieusement des éventualités de l’avenir.



83 Perdus dans les sables

Un soir, nos gens campèrent à proximité de trois puits creusés
au fond d’un talus couvert de broussailles. Ces puits donnaient
une eau potable et assez abondante, mais ils servaient de points
de repère à  des bandes pillardes. Des ossements humains, des
carcasses  de  chameaux,  des  débris  d’armes  épars  çà  et  là,
disaient les péripéties des luttes et des drames qui avaient dû se
passer  en  ce  lieu  sinistre.  Lorsque  les  animaux  se  furent
abreuvés, lorsque les serviteurs eurent dressé les tentes, Amar
ben Hamis recommanda aux « gardes » d’exercer une surveillance
vigilante,  et  de  tirer  impitoyablement  sur  tout  homme  qui
chercherait à pénétrer dans l’enceinte du camp avant le fedger11.

La nuit n’était pas encore définitivement tombée ; seules, les
étoiles  les  plus  brillantes,  Sirius  et  Vesper,  émergeaient  dans
l’azur gris pourpre du ciel et scintillaient comme deux diamants
d’une pureté  extrême. À  l’orient,  une bande rougeâtre presque
confondue avec la teinte jaune des sables,  bordait l’horizon, se
rétrécissait  petit  à  petit  et  faisait  place  à  une  pénombre  qui
grandissait à chaque instant. On eut dit la fumée épaisse d’une
fournaise ardente, envahissant le firmament et le voilant à tous
les regards. C’était le moment, du crépuscule, moment toujours
rapide dans le  Sahara,  mais  présentant  toujours une  série  de
phénomènes  atmosphériques  d’une  splendide  beauté.  Les
voyageurs admiraient le spectacle grandiose qui s’offrait à leur
vue, lorsque le khébir s’approcha d’Arsène Panchot, de Blaimont
et de deux chameliers Chamba réunis par hasard, et formant un
groupe séparé.

‒ Écoutez-moi,  leur  dit-il  à  -voix  basse ;  n’attirez  pas
l’attention de vos camarades par des mouvements précipités. Un
grand  danger  nous  menace.  Prenez  vos  armes  et  venez  me
joindre isolément du côté  de la tente des Anglais.  Là,  je  vous
indiquerai  ce  qu’il  vous  reste  à  faire  pour  conjurer  le  péril
suspendu sur nos têtes… Allez, je vous attends.

Quelques minutes après cet avertissement, les trois hommes
se  trouvaient  réunis  à  proximité  de  la  tente  de  Lord  Sylvan
Hatkins.

11 Pointe du jour.
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‒ Marchez  derrière  moi,  dit  le  khébir,  et  exécutez
ponctuellement mes ordres.

Suivi de ses compagnons, Amar ben Hamis se dirigea vers le
puits  le  plus  éloigné  du  camp,  en  prenant  toutes  sortes  de
précautions pour ne pas être aperçu. Tantôt  marchant à  demi
courbé,  tantôt  rampant  sur  le  sable,  il  avançait  en  regardant
devant lui et en cherchant à  pénétrer les ténèbres naissantes.
Enfin,  il  distingua  une  forme  humaine  couchée  près  des
broussailles qui garnissaient l’orifice du puits.

‒ C’est  lui,  dit-il  en  désignant  à  ses  camarades  l’homme
couché.  Puis  il  ajouta :  Approchons-nous  sans  bruit ;  tombez
comme la foudre sur ce bandit, emparez-vous de lui ; empêchez-le
d’appeler et de bouger.

En  un  clin  d’œil,  Arsène  Panchot,  Blaimont  et  les  deux
Chamba se portèrent près de l’homme allongé, qui se dressa sur
ses pieds comme mû  par un ressort  et  essaya de se défendre.
Mais le sabre qu’il tenait en main lui fut enlevé, et Panchot lui
appliqua la bouche de son revolver sur la tempe, en disant :

‒ Si tu remues la moindre des choses, mon vieux, bonsoir la
compagnie ! je te fais sauter le caisson.

L’homme cessa toute résistance et dit :
‒ Ne  me  reconnaissez-vous  pas ?  Que  voulez-vous ?  Je  suis

Hamera, le cheik des Touaregs, je suis un des vôtres.
Le khébir se montra.
‒ Laissez  ce  Targui,  commanda-t-il  en  s’adressant

spécialement  à  Panchot ;  éloignez-vous  un  peu  et  tenez-vous
prêts  à  venir  vers  moi  si  je  vous  demande  secours.  Il  faut
qu’Hamera et moi nous restions seuls ensemble.

Panchot,  Blaimont  et  les  Chamba  se  retirèrent  à  quelque
distance.

‒ Hamera, continua le khéhir, toute résistance est inutile, j’ai
bien pris mes précautions, et ta vie est dans mes mains.

‒ Je le sais. Que désires-tu ? demanda le Targui.
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‒ J’ai  deviné  tes  desseins ;  j’ai  compris que tu voulais nous
perdre en attirant les guerriers du désert sur la caravane que je
guide.  Tu  as  juré  que  nous  n’arriverions  pas  jusqu’au  Djebel-
Hoggar.

‒ Khébir, qui t’a renseigné ? Ceux qui ont parlé ont menti.
‒ Non, Hamera, non, car tu es un Snoussi.
Le  Targui  tressaillit  et  parut  éprouver  un  sentiment

indéfinissable de crainte.
‒ Comment  sais-tu  cela ?  demanda-t-il  d’une  voix  un  peu

altérée ; qui t’a livré ce secret ?
‒ Que t’importe ! répliqua Amar ; je ne viens pas discuter avec

toi, je viens t’imposer des conditions.
‒ Parle.
‒ Pourquoi  veux-tu  empêcher  le  chef  franc  de  visiter  le

Hoggar ?
Envers toi et les tiens il a été généreux, et tu as partagé avec

lui le pain et le sel.
‒ Khébir,  je  ne  déguiserai  pas  la  vérité.  Lorsque  nous

recherchâmes un refuge à Ouargla, nous n’étions pas des fugitifs.
Nous escortions une caravane pour approcher le chef franc dont
la renommée était venue jusqu’à nous. On nous avait conté qu’il
voulait  « éclairer »  nos  contrées pour  y  conduire  plus tard des
guerriers nombreux et nous soumettre à l’autorité de sa nation.
Libres nous sommes nés, libres nous voulons mourir.

‒ Tu sais qu’il entend respecter votre indépendance. Il désire
pénétrer dans le Hoggar pour nouer des relations d’amitié avec
les chefs  Touaregs,  faire des  échanges avec  les  marchands du
pays,  creuser un puits sur la route que suivent les caravanes,
enfin répandre des bienfaits partout où il passera.

‒ Qu’avons-nous  besoin  des  bienfaits  des  chrétiens !  Le
Sahara ne nous suffit-il plus et nos troupeaux ne vivent-ils plus
sur le  domaine d’Allah ?  Aussi  bien que Dieu est  Dieu et  que
Mahomet est l’envoyé de Dieu, jamais un Targui ne voudra être
l’obligé d’un infidèle.

‒ Depuis  quand  les  Touaregs  sont-ils  des  croyants  si
scrupuleux ?  Tu détestes  le  chef  franc  non comme musulman,
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mais  comme  Snoussi,  c’est-à-dire,  comme  membre  de  cette
puissante  association  qui  a  juré  une  haine  mortelle  aux
Européens, et même aux Arabes qui ne sont pas des vôtres. Je
pourrais te tuer, mais ta mort ne nous servirait à rien, car nous
serions obligés de terminer ici notre voyage. Si tu tiens à la vie,
tu  vas  promettre  de  ne  jamais  attenter  aux  jours  du  colonel
Tombelène  et  des  gens  de  l’expédition ;  tu  vas  t’engager  à
employer  ton  influence  afin  que  les  affiliés  Snoussi  ne  nous
inquiètent point pendant notre marche.

‒ Je ne puis jurer et promettre cela.
Amar ben Hamis arma froidement son pistolet et en dirigea le

canon vers la poitrine du Targui.
‒ En ce cas, dit-il, récite la chehada, tu vas mourir.
Le  chehada  (témoignage)  est  la  profession  de  foi  des

musulmans.
Tout musulman en danger de mort, dit le général Daumas, est

tenu de prononcer la chehada ; s’il a perdu la parole, il doit lever
un doigt vers le ciel en témoignage de l’unité de Dieu.

‒ Tu  prétends  que  ma  mort  te  serait  inutile,  répliqua  le
Targui en reculant d’un pas, alors pourquoi veux-tu me tuer ?

‒ Parce  que  j’entends  qu’il  n’arrive  aucun malheur  au  chef
franc  pendant  que  je  serai  son  khébir.  Si  son  excursion  se
termine  ici,  j’aurai  du  moins  le  plaisir  de  lui  témoigner  ma
reconnaissance en le prévenant des dangers ; qui le menacent et
en  le  ramenant  sain  et  sauf  à  Ouargla,  ‒ allons,  récite  la
chehada…

Hamera comprit que la résolution du khébir était inébranlable
et que rien, ne l’attendrirait. Il estima qu’un serment ou qu’une
promesse ne valaient pas le sacrifice de la vie, car il s’écria :

‒ Khébir, si j’exécute tes volontés, qui me répondra de toi, tant
que je suis en ton pouvoir faible et désarmé ?

‒ Ma parole. Je jure par le saint Prophète que, demain matin,
tu seras libre de te retirer où bon te semblera. À ton tour, jure.
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‒ Par Mahomet et Sidi Abd-El-Kader-El-Djlalli12, dit Hamera
en élevant la main, je prends l’engagement solennel de ne jamais
combattre le Seigneur Tombelène, ni les gens de sa caravane, ni
tous  ceux  qui  se  recommanderont  de lui.  Ses  jours  me seront
sacrés. Qu’Allah me maudisse et que le démon prenne mon âme
si je trahis mon serment !

‒ Très bien, continua le khébir ; maintenant pose ton cachet
sur les deux écrits que voici.

Et il tendit deux feuilles de papier au Targui.
‒ Qu’est-ce que cela ? demanda celui-ci.
‒ C’est  la  répétition  de  ton  serment  en  langues  arabe  et

timâheq13. Les paroles s’envolent, les écrits restent. Je sais bien
que les Touaregs n’ont pas coutume de se rendre parjures, mais il
est bon de prendre quelques précautions pour assurer l’efficacité
de tes promesses.  Tu es un cheik vénéré,  redouté,  influent,  et
l’empreinte de ton cachet sur ces feuilles de papier en imposera
aux pillards qui parcourent le désert en quête d’aventures et de
butin. Il faut que nous soyons non seulement respectés, mais à
l’occasion  protégés.  Signe  donc,  si  tu  veux  que  j’aie  pleine
confiance en toi.

Hamera résista, mais le mot « chehada » qui revint deux ou
trois  fois  dans  la  bouche  du  khébir,  vainquit  toutes  ses
hésitations.  Il  prit  fébrilement  le  cachet  buriné  qu’il  portait,
comme la plupart des chefs nomades, suspendu sur la poitrine, y
appliqua un peu de koheul14 qu’il humecta avec de la salive, et
l’appuya  fortement  sur  les  feuilles  de  papier  qui  lui  étaient
tendues.

‒ Qu’Allah t’assiste,  reprit Amar en mettant les deux écrits
dans le capuchon de son burnous ; tu es libre, Hamera, et demain

12 Sidi  Abd-El-Kader  était  un  marabout  vénéré  dont  le  tombeau  est  à
Bagdad.  Il  est  le  saint  musulman  le  plus  invoqué  dans  le  Sahara.
L’engagement pris en son nom est solennel et sacré.

13 Le timâheq est la langue spéciale des Touaregs. Il a beaucoup de rapports
avec  le  berbère.  Le  commandant  Hanoteau  a  publié  une  grammaire
timâheq.

14 C’est du sulfure d’antimoine mélangé avec du noir de fumée ou de l’alun
calciné.
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tu pourras nous quitter. Seul, je connais ton secret ; pars avant
qu’il soit dévoilé, car je ne répondrais plus de ta vie.

Le  Targui  ne  répondit  rien  et  se  dirigea  vers  le  camp  en
affectant  une  tranquillité,  une  indifférence  qui  n’étaient
certainement pas dans son esprit.

‒ Eh bien ? interrogea Panchot en voyant arriver le khébir.
‒ Je m’étais trompé, répondit Amar ; nous n’avons à redouter

aucun ennemi. Hamera veillait sur nous.
‒ Pourquoi  nous  as-tu  demandé  de  le  désarmer ?  demanda

Blaimont.
‒ Parce que,  dans l’obscurité,  je  l’avais  pris pour un de ces

malfaiteurs qui rôdent la nuit autour des caravanes.
‒ Quel est le danger dont tu nous parlais et que nous devions

conjurer en t’accompagnant ?
‒ J’avais relevé la trace d’une caravane qui a passé ici même il

y a peu de temps. Je voulais savoir si nous avions proche de nous
des  amis  ou  des  ennemis.  Hamera  m’avait  devancé  et,  blotti
derrière le puits, il s’assurait que rien ne troublait le silence du
désert.

Panchot,  Blaimont et  les Chamba parurent  se  contenter  de
l’explication du khébir,  et  les cinq hommes rentrèrent dans le
camp avant que leur absence ne fût remarquée.

Ce titre  de « Snoussi »  qui  avait  si  profondément troublé  le
cheik  Targui,  sert  à  dénommer  une  communauté  religieuse
excessivement  puissante  qui  compte  parmi  ses  membres  des
marabouts  fanatiques,  des  chefs  influents,  des  guerriers
courageux,  de  riches  marchands d’esclaves.  C’est  une  sorte  de
franc-maçonnerie  du mal  ayant  son  quartier  général  dans  les
cloîtres  musulmans  de  la  Cyrénaïque  et  les  oasis  du  désert
lybique.

L’ordre  d’Es-Snoussi-Snoussi  ou  Snoussi,  dit  un  voyageur,
entretient des missionnaires dans tout le nord de l’Afrique ; il a
répandu chez les Arabes et les Berbères sahariens ses doctrines
dont l’essence est la haine des Européens, et en général de tous
les chrétiens. Il met tous ses soins, il emploie toute son énergie à
fermer à tout le monde, aux musulmans même, en un mot, à tous
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ceux qu’il ne compte pas parmi ses affiliés, les routes menant de
la Méditerranée au Soudan. Il destine surtout ses missionnaires
à séparer, par des barrières morales, les Sahariens des gens du
littoral ; il allume partout la haine contre les chrétiens, il excite
impitoyablement les Algériens à se rebeller contre la France, il
déchaîne les tribus fanatiques contre les tribus devenues tièdes
en la foi. Enfin, il est le grand obstacle à l’exploration du Sahara
et le grand danger pour les explorateurs. À la haine religieuse, la
jalousie  commerciale  ajoute  la  crainte  de voir  le  commerce de
transit  entre la mer et  le  Soudan,  entre le  Soudan et  la mer,
passer  dans  les  mains  de l’Européen ;  et  cette  jalousie  pousse
cette haine jusqu’à la fureur.

Si la plupart des expéditions françaises ont échoué lorsqu’elles
ont  tenté  d’explorer  le  grand  désert,  c’est  parce  qu’elles  ne
tenaient nul compte de la funeste influence des Snoussi ou parce
qu’elles  ignoraient  l’existence  de  cette  secte  malfaisante.  Les
Snoussi  ont  bien  conscience  du  mal  qu’ils  répandent  et  de  la
terreur  qu’ils  inspirent,  car  ils  cachent  leur  qualité,  agissent
mystérieusement et avec la plus grande circonspection lorsqu’ils
veulent  frapper  ou immoler  ceux qui  sont  un obstacle  à  leurs
desseins. Aussi Hamera avait-il été désagréablement surpris et
presque épouvanté  en apprenant que le khébir connaissait son
secret, secret qui pouvait lui coûter la vie s’il eût été dévoilé, car
les  Arabes  non  affiliés  haïssent  les  Snoussi  autant  qu’ils  les
redoutent.

Comment Amar ben Hamis savait-il que le cheik Targui était
un Snoussi ? Par certains agissements qu’il avait remarqués, par
certaines paroles qu’il avait recueillies. Ce n’est qu’à Goléah que
le khébir avait été charitablement prévenu par l’ami dont nous
avons parlé  précédemment. Alors,  ses doutes s’étaient changés
en certitudes et il  avait juré  de démasquer le traître et  de se
servir  de lui  pour assurer le  succès de l’expédition.  Plus tard,
nous saurons si ses projets étaient bien conçus et ses plans bien
combinés.

Le lendemain, au Koddar (une heure avant le jour), Hamera et
les deux autres Touaregs restés fidèles à la caravane montèrent
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sur leurs mahara et  quittèrent le  camp. Amar se trouvait  sur
leur  passage  et  veillait  à  ce  que  leur  départ  s’effectuât
tranquillement.

‒ Souviens-toi ! dit-il au Snoussi quand celui-ci passa devant
lui. Le cheik Targui ne répondit rien, mais quand il jugea qu’il
était hors de la portée d’une arme à feu et qu’il ne pouvait être
poursuivi, il s’écria d’une voix retentissante : 

‒ Amar ben Hamis, chien, fils de chien ! c’est moi qui ai enlevé
tes troupeaux et pillé tes tentes ; c’est moi qui t’ai dépouillé de
tes  richesses.  Je  te  sortirai  le  cœur  de  la  poitrine  et  le  ferai
manger à mes chiens.

‒ Ah ! maudit, rugit le khébir en lançant son poing dans la
direction prise par les Touaregs, le désert est bien vaste, mais je
te retrouverai.
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XI. Le grand désert

Lorsque  la  caravane  eut  renouvelé  sa  provision  d’eau,  elle
reprit sa route en suivant le lit d’un oued desséché, garni, çà et
là, de touffes de Arin (Aristida pungens), grande graminée que
les chameaux broutaient en passant. Après avoir assuré l’ordre
de marche, le khébir se porta près du colonel Tombelène et lui
raconta les incidents relatifs au départ des Touaregs.

‒ En  laissant  partir  Hamera,  dit  le  colonel,  tu  as  agi
imprudemment,  ce  me  semble ;  il  eût  mieux  valu  le  garder
comme otage.

‒ Otage embarrassant, répondit Amar,  car des centaines de
Touaregs auraient tenté  de le délivrer. Avant trois jours, nous
eussions été obligés de nous débattre dans un cercle sans issue et
de périr misérablement. Comme représailles,  nous pouvions, il
est  vrai,  tuer  Hamera,  mais  à  quoi  nous  eût  servi  sa  mort ?
Tandis qu’aujourd’hui j’ai son serment.

‒ Un serment que la brise du matin a déjà emporté.  Quelle
confiance peut-on avoir en la parole d’un bandit, d’un voleur ?

‒ Détrompe-toi,  Seigneur,  jamais  Targui  n’a  manqué  à  sa
parole.  Il  tuera,  massacrera,  volera  sans  le  moindre  scrupule,
mais il ne violera pas son serment. Chez les Touaregs, la fidélité
aux engagements et la foi jurée sont sacrées.

‒ Alors Hamera usera de son influence pour nous ouvrir  le
chemin du Djebel-Hoggar ?

‒ Certes, non. Il est notre ennemi et il suscitera des obstacles,
des  entraves qui  nous retarderont  ou nous arrêteront,  mais il
respectera tes jours et ne tournera jamais une arme meurtrière
contre  toi.  Avant  tout,  j’ai  cherché  à  préserver  ta  vie.  Que
deviendrions-nous si tu nous manquais tout à coup ? N’es-tu pas
la tête intelligente qui pense et le bras généreux qui soutient ?
Tant qu’il te restera un souffle de vie, nous ne désespérerons pas
de nos forces et de notre courage, et nous avancerons…

En recevant ces éloges outrés dont les Arabes sont toujours
prodigues, le colonel Tombelène sourit ; mais il reconnut que le
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khébir lui était sincèrement attaché,  et que l’argent qu’il avait
donné  pour  lui  permettre d’épouser la  belle  Sada porterait  un
gros  intérêt  de  reconnaissance  et  de  dévouement.  Le  bienfait
n’était pas semé sur un terrain stérile.

‒ Va,  va,  mon  brave  khébir,  lui  dit-il,  je  saurai  me  faire
craindre  des  méchants.  Avec  des  hommes  tels  que  toi  et  mes
vaillants compagnons, je n’ai rien à redouter. Si je réussis dans
ma mission, je te devrai une bonne partie du succès et je saurai
m’en souvenir.

‒ Ne m’as-tu pas récompensé d’avance ? dit le khébir.
Et il prit un pan du burnous du colonel qu’il porta à ses lèvres

pour mieux exprimer la vivacité des sentiments qu’il ressentait.
Puis il se retira.

La caravane avança encore pendant quatre jours et rien ne
vint  troubler  ni  inquiéter  sa  marche.  Bientôt  elle  longea  les
derniers contreforts du plateau de Tademayt, nommé aussi par
les indigènes El-Baten. Les voyageurs rencontrèrent une faune et
une flore plus riches que celles des contrées qu’ils avaient déjà
parcourues. Le capitaine Roumois, Blaimont et Panchot purent
se livrer au plaisir de la chasse, car les hérissons, les porcs-épies,
les lapins, les lièvres, et même des gazelles, furent aperçus en
nombre relativement considérable. De belles et bonnes pièces de
gibier,  cuites  à  point,  rissolantes  et  savoureuses,  varièrent  la
provende quotidienne ; Gib Rock, qui, à l’occasion, était un peu
cuisinier,  prépara  un  pâté  digne  d’être  servi,  selon  ses
expressions, sur une table de Lord-maire. Il l’attaqua bravement,
lui fit une brèche formidable, et se rattrapa ainsi des privations
qu’il était parfois forcé de s’imposer.

Afin  de  rompre  la  monotonie  d’une  exploration  qui  se
poursuivait sans incidents remarquables et qui offrait encore peu
d’aliments à la curiosité, car des paysages uniformes, de vastes
espaces  se  succédaient  sans  rien  présenter  de  réellement
pittoresque, les voyageurs indigènes et européens se réunissaient
souvent après le Moghreb (coucher du soleil) et causaient entre
eux  des  choses  qui  avaient  attiré  leur  attention.  Autant  pour
intéresser ses compagnons que pour instruire Raoul et Blanche,
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le  colonel  Tombelène  donnait  un  tour  scientifique  à  la
conversation  et  répondait  obligeamment  à  tous  ceux  qui  lui
demandaient  des  renseignements.  Un soir,  on  parla  du grand
désert,  de  ses  phénomènes  particuliers,  de  sa  géologie,  de  sa
météorologie, de son rôle dans l’économie terrestre. La causerie
devint presque une conférence qui émerveilla plus d’un auditeur.

‒ Vous  disiez  donc,  colonel,  interrogea  Roumois,  que  la
plupart des déserts et principalement le Sahara, étaient les lits
d’anciennes mers ?

‒ On le prétend. Lorsque la terre prit place parmi les mondes,
elle eut bien des transformations à éprouver, bien des révolutions
physiques  à  subir  avant  de  prendre  l’aspect  que  nous  lui
connaissons  aujourd’hui.  Éruptions  plutoniennes,  dépôts  de
sédiments,  poussées  de  la  matière  centrale  vers  la  surface,
bouleversements partiels ou généraux, projections de roches au
sein des flots, soulèvements de montagnes, irruptions et retraits
de la mer,  déchirures profondes,  commotions épouvantables se
succédèrent  pendant  des  milliers  de  siècles,  tantôt  avec  une
formidable  violence,  tantôt  avec  une  extrême  lenteur.  Ce
prodigieux  enfantement  créa  les  continents  et  délimita  les
contours de vastes nappes d’eau qui restent enclavées dans les
terres ; et comme le globe n’était pas fini, sa croûte superficielle
ébranlée par des tressaillements et des oscillations plus ou moins
brusques,  s’éleva  ou  s’affaissa.  Des  terrains  submergés  furent
soulevés  à  de  certaines  hauteurs,  et  les  eaux  qu’ils  tenaient
emprisonnées  rompirent  leurs  digues  et  s’écoulèrent  vers
l’Océan.  Il  n’en  resta que  dans  les  plus  basses  dépressions  et
dans les endroits où tout passage leur fut fermé par les accidents
du  sol.  Les  lits  desséchés  de  ces  mers  ou  lacs  supérieurs
d’autrefois sont les déserts d’aujourd’hui.

‒ Votre explication, colonel, est certainement très rationnelle,
mais  n’a-t-elle  pas  été  un  peu  fabriquée  par  les  géologues
modernes ?  ‒ Maintenant,  tous  les  savants  ou  tous  ceux  qui
croient  être  des  savants  ont  chacun  un  « système »  personnel
avec lequel ils prétendent tout démontrer. Moi, qui ne suis qu’un
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ignorant, je ne demande pas des phrases et des hypothèses, mais
des preuves, rien que des preuves pour être convaincu.

‒ Des preuves, capitaine ? regardez autour de vous et vous les
verrez ; allongez les mains et vous les toucherez. Elles sont là qui
se  dressent  comme  témoins  irréfragables  du  passé  et  vous
racontent la transformation de la Terre. Tous les déserts gardent
des traces plus ou moins apparentes des mers qui ont contribué à
les former. Outre le long chapelet de lacs, d’étangs, de marais, de
chotts, de sebkas salins disséminés à leur surface, la composition
de leur sol est souvent identique à celle de certaines plages qui
bordent  l’Océan.  En  maints  endroits,  il  ressemble  au  limon
déposé  au fond d’un bassin desséché ;  c’est d’abord une couche
sablonneuse,  puis  un  banc  généralement  calcaire  ou  gypseux,
très perméable et contenant d’énormes quantités de coquillages
fossiles  appartenant  à  des  espèces  qu’on  retrouve  quelquefois
dans  les  mers  voisines.  Le  sel,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous
l’apprendre, se rencontre presque partout, et souvent avec une
abondance  extraordinaire.  Près  des  chotts  d’Ouargla,  nous
l’avons vu s’étendant au loin et prenant l’aspect d’un champ de
neige.  Dans quelques déclivités,  il  s’amoncelle,  se tasse,  forme
une croûte très dure que ne peut entamer le sabot d’un cheval,
s’étale  en cristaux  transparents  dont  l’éclat  éblouissant  donne
une puissance insupportable à  la réverbération.  On se croirait
parfois sur un glacier des Alpes.

‒ C’est vrai,  dit  le capitaine,  et il  ne m’était  jamais venu à
l’esprit de demander d’où pouvait provenir tout le sel que nous
foulions aux pieds.

‒ Quelques  spécimens  de  la  flore  désertique,  continua  le
colonel,  fournissent aussi  des preuves du long séjour des eaux
salées sur les vastes superficies dont nous parlons. Les soudes,
les  varechs  y  croissent  encore  comme  au  temps  où  la  mer
baignait leurs tiges charnues.

‒ Ces deux solitudes infinies, la mer et le désert, interrompit
Blaimont,  éveillent  des  idées  similaires  chez  l’homme  qui  les
contemple pour la première fois.
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‒ Moi, dit Panchot, je ne suis guère curieux, mais je voudrais
savoir d’où vient tout le sable que nous rencontrons et qui forme
ces dunes qu’il est si difficile de gravir.

‒ Je vous ai déjà appris, continua le colonel, qu’on rencontrait
dans  le  désert  des  couches  calcaires  et  gypseuses.  En  maints
endroits  la  roche  nue  déborde,  s’étale  et  forme  une  sorte  de
dallage continu que M. Martins a désigné sous le nom de gypse
pavimenteux.  Çà  et  là,  elle  est  recouverte  de  petits  cailloux
quartzeux  arrondis  qui  sont  probablement  les  témoins  inertes
des débâcles diluviennes, car tout démontre qu’ils ont été roulés
et entraînés par les eaux jusqu’aux lieux où on les rencontre. Le
Sahara étant donc constitué, en majeure partie, par un sol dur et
résistant,  ne  se  recouvre  de  sable  que  par  la  désagrégation
incessante des roches sous l’action du soleil.

‒ Père,  demanda  Raoul,  apprends-nous  pourquoi  il  pleut  si
rarement dans le Sahara.

‒ Les vents transportent les vapeurs dont ils se chargent en
passant  sur  les  Océans,  et  vont  les  répandre  en  pluies
bienfaisantes  sur  presque  tous  les  points  du  globe.  Mais  ils
n’arrivent  dans  le  Sahara  qu’après  avoir  traversé  des  terres
dénudées, qu’après s’être dépouillés de l’humidité dont ils étaient
saturés. La faible quantité de vapeurs qu’ils détiennent ne peut
se  condenser  et  la  pluie  est  excessivement  rare.  Il  se  produit
divers  phénomènes  météorologiques  ou  mieux,  il  s’établit  des
courants et des contre-courants entre la zone torride et la zone
circumpolaire qui donnent naissance aux moussons et aux alizés.
Cette  utile  harmonie  de  la  création  rappelle  ces  paroles  du
commandant Maury, l’illustre Américain : « Les plaines arides et
les déserts, comme les chaînes de montagnes, ont leur influence
sur le grand Océan, aussi bien que les côtes et les bancs de sable
sur les courants de la mer. »

‒ Mais  puisqu’il  ne  tombe  presque  jamais  de  pluies  dans
certaines régions du Sahara,  interrompit  Gib Rock qui  n’avait
encore placé que de rares monosyllabes, d’où vient l’eau que nous
rencontrons, d’où sort celle que nous trouvons dans les puits ?

‒ Ma foi ! dit Panchot, c’est la question que j’allais poser.
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‒ Mes amis, répliqua le colonel, le cas que vous soumettez à
mon appréciation n’est  plus de mon ressort.  Permettez-moi de
céder  la  parole  à  M. Fabrin  qui,  mieux  que  moi,  saura  vous
expliquer la configuration souterraine du Sahara.

‒ Messieurs, dit Paul Fabrin, il n’y a qu’un instant, notre chef
respecté vous a appris que les bancs de calcaire ou de gypse qui
constituent  la  surface  du  désert  sont  presque  toujours
perméables.  Par  conséquent,  il  est  aisé  de  comprendre ce  que
devient l’eau qui tombe sous forme de pluie dans le Sahara ou
dans les régions qui l’environnent. Elle filtre à travers le terrain
et s’emmagasine dans les excavations. Là, elle est préservée de
l’évaporation et ne subit aucune perte. Bientôt, elle s’accumule et
finit par s’étendre en nappes, ou plutôt, en rivières souterraines
dont  le  cours  a  quelquefois  cinq  à  six  cents  kilomètres  de
longueur.

‒ Bigre ! fit Panchot.
‒ Oh ! je comprends votre étonnement, continua Fabrin, car il

est difficile de concevoir des rivières de cette étendue dans cette
région brûlée par les ardents rayons du soleil. Cependant le fait
existe.  C’est  alors  le  Bahr  El  tahtani  (mer  inférieure)  des
nomades.  Ceux-ci  en connaissent le cours,  et  pour se procurer
l’eau utile  à  leurs  pérégrinations  incessantes,  ils  creusent  des
puits de loin en loin. Ce sont ceux que nous rencontrons çà et là,
et qui semblent être, pour ainsi dire, les jalons qui nous guident
dans le désert, assurent notre existence et celle de nos bêtes de
somme.

‒ Un puits, interrompit Amar ben Hamis, est un endroit sacré
pour tous les voyageurs du désert. On le place toujours sous la
protection d’un iman ou d’un saint vénérés,  et  nul  n’oserait  le
combler ou l’infecter s’il n’y était contraint par les nécessités de
la guerre.

‒ L’eau,  ajouta  Fabrin,  ne  circule  pas  toujours  dans  les
conduits souterrains ; elle est souvent en réserve dans le sous-sol
et presque à la surface des sables.

‒ Ah ! pour le coup, s’écria Panchot, contez ça à « d’autres ». Je
ne voudrais pas vous contrarier, monsieur Fabrin, mais si vous
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trouvez  un  demi-verre  d’eau  sous  ce  terrain  plus  sec  que  de
l’amadou, je perds mon nom.

‒ Débaptisez-vous, mon brave Panchot, car à l’occasion vous
pourrez trouver assez d’eau pour abreuver tout un régiment sur
un terrain n’offrant aucune trace d’humidité.

‒ Sapristi !  dit  le  capitaine  Roumois,  j’avoue  ne  rien
comprendre encore.

‒ Un  peu  de  patience  et  vous  comprendrez,  capitaine.  Les
dunes sont quelquefois d’immenses réservoirs d’eaux pluviales ou
d’eaux souterraines. Elles se saturent, conservent une humidité
qu’on  ne  soupçonne  pas  en  les  regardant,  car  leur  surface
desséchée par le soleil ne présente qu’un sable friable et brûlant.
Mais dans les déclivités, la nappe aquifère stationne, pour ainsi
dire, dans les molécules arénacés et les imbibe en obéissant à la
capillarité. M. Duponchel, l’un des promoteurs du chemin de fer
transsaharien,  a  calculé  que  chaque  mètre  cube  de  sable
contenait  environ  trois  cents  litres  d’eau.  Si  l’homme  savait
distinguer les sables aqueux de ceux qui ne le sont pas, et s’il
avait en sa possession les outils nécessaires pour creuser le sol et
exprimer son humidité, il ne courrait presque jamais le risque de
mourir de soif dans les immenses solitudes du Sahara.

‒ Oui, répliqua Roumois, mais il faudrait traîner derrière soi
un  attirail  de  forage  comme  celui  que  nous  possédons.  Vous
avouerez, monsieur Fabrin, que tout ce matériel est quelque peu
embarrassant lorsqu’on entreprend la traversée du grand désert.

‒ Je n’en disconviens pas, capitaine, cependant, je vous prierai
de remarquer que nous sommes spécialement outillés pour percer
les terrains durs et résistants plutôt que des couches ayant une
faible consistance. Avant tout, nous voulons chercher et trouver
une  nappe  d’eau  abondante,  nous  voulons  creuser  un  puits
artésien, qui répandra la fertilité et la vie autour de lui.

‒ Quelle profondeur comptez-vous atteindre ?
‒ Je  ne  puis  vous  répondre  d’une  façon  certaine,  car  je  ne

connais  pas  encore  la  disposition  et  l’altitude  du  terrain  sur
lequel nous opérerons. Je sais que nous pouvons fouiller l’écorce
terrestre sur une épaisseur d’environ cent cinquante mètres, et
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j’espère  que  l’eau jaillira  avant  que  le  trépan soit  descendu à
cette profondeur.

‒ Encore une question,  monsieur  Fabrin :  pour  arriver  à  la
nappe  aquifère,  quelles  sont  les  couches  de  terrain  qu’il  vous
faudra transpercer ?

‒ Je l’ignore, capitaine, car les études géologiques du Sahara
ne  sont  pas  assez  avancées  pour  qu’on  puisse  se  prononcer
définitivement sur la composition des terrains qui le constituent.
Cependant,  par  les  sondages  que  j’ai  déjà  exécutés  dans  le
Hodna, je puis vous nommer les diverses variétés de roches que
l’on  rencontre  habituellement  et  que  les  puisatiers  indigènes
désignent ainsi :  1°  Es-Sbah,  gypse terreux ;  2°  Et-Trab,  roche
marneuse ;  3°  Et  tizaouïn,  silice,  plâtre,  argile  à  structure
arénacée ; 4° El-hadjen, roche gypseuse, rougeâtre et compacte ;
5° El mazoul, argile très grasse d’un blanc verdâtre et reposant
sur les sables aquifères. Voilà tous les renseignements qu’il m’est
possible de vous donner.

Tous  les  assistants  remercièrent  Fabrin  d’avoir  si
obligeamment répondu à leurs questions ; et, après un instant de
silence, Francis Blaimont continua la conversation.

‒ Voilà bien les savants ! dit-il en souriant ; ils s’en tiennent
toujours au réalisme de la science, et, pour eux, le désert n’est
qu’un  accident  géologique.  Ils  ne  veulent  pas  voir  sa  sauvage
magnificence et  sa  poésie  grandiose.  Ils  ne  découvrent  que  sa
stérilité, sa désolation et les phénomènes physiques dont il est le
théâtre. Et pourtant, est-il quelque chose de plus imposant que la
solitude immense ? Peu à peu, a dit Fromentin, l’un des meilleurs
peintres du Sahara, l’œil s’accoutume à la grandeur des lignes,
au vide de l’espace, au dénuement de la terre, et si l’on s’étonne
encore de quelque chose, c’est de demeurer sensible à des effets
aussi  peu  changeants  et  d’être  aussi  vivement  remué  par  les
spectacles  en réalité  les  plus simples.  Le désert  n’est  plus un
monde inconnu ; il a sa faune et sa flore spéciales ; il prend les
aspects les plus variés et nous apparaît comme une chaîne dont
chaque anneau serait  formé  d’un métal  différent.  Ici,  c’est  du
sable brûlant ; là-bas, c’est un fleuve sans eau ; plus loin, c’est
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l’oasis verdoyante abritant sous ses palmiers une population fière
et vaillante. Si le désert avait eu, comme la plupart des empires,
ses  chroniqueurs  et  ses  historiens,  nous  serions  extrêmement
frappés de son rôle politique, et la renommée de quelques-uns de
ses fils indomptés marcherait de pair avec celle des plus illustres
conquérants. Il est encore le plus sûr asile de la liberté, et abrite
des vertus presque inconnues aux peuples civilisés.  Comme le
marin, comme le montagnard, comme tous les êtres habitués aux
horizons sans limites, le guerrier nomade abhorre la servitude.
Sa  fierté  native  lui  fait  repousser  toute  sujétion ;  il  préfère
traîner  misérablement  sa  vie  plutôt  que  de  se  courber  sous
l’autorité d’un « sultan ».

‒ Oh !  Oh !  interrompit  le  colonel  Tombelène,  vous  êtes  un
véritable artiste, monsieur Blaimont, et vous nous décrivez un
désert de Marilhat ou de Decamps.

‒ Que voulez-vous, colonel, je ne sais pas mettre de sourdine à
mon  enthousiasme  lorsque  je  parle  de  l’un  des  plus  grands
spectacles de la nature. Du reste, il faut bien que le désert ait
une  individualité  puissamment accusée,  puisqu’il  a  inspiré  les
peintres que vous venez de citer et bien d’autres que je pourrais
nommer. La peinture n’a pas seule glané dans ce champ fertile ;
la  musique  et  la  poésie  lui  ont  emprunté  parfois  ces  accents
sublimes  qui  saisissent  l’âme  et  l’émerveillent.  L’imagination
arabe n’a-t-elle pas animé l’espace indéfini en le remplissant de
djins, de péris, de gnomes ? Semblable à la lande bretonne, lande
sauvage et sinistre, où viennent danser, tournoyer et chanter les
lavandières,  les  sorciers,  les  fées,  les  poulpiquets,  autour  des
dolmens  et  des  menhirs,  le  désert  est  peuplé  d’un  monde
fantastique, surnaturel, étrange, qui se dressera devant nos yeux
ravis lorsque les explorateurs auront recueilli ses légendes et son
histoire. Et le cadre n’est-il pas digne du tableau ? La splendeur
du désert ne tient pas seulement à son immensité, mais aussi à
ses mirages trompeurs, à la transparence de. l’atmosphère, à la
pureté de son ciel toujours bleu, à ses magnifiques couchers de
soleil, à la majesté de ses nuits sereines, à ses caravanes qui le
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sillonnent en tous sens et mettent en communication le littoral
de la Méditerranée avec le Soudan !

‒ Votre description est plus imagée que la nôtre, dit Fabrin,
mais  elle  a  le  tort  de  sacrifier  quelque  peu  la  vérité  pour  la
grande gloire de la poésie… qui est toujours mensongère. Vous

oubliez de nous parler de la chaleur torride qui nous accable, de
la fraîcheur des nuits, de la réverbération fatigante des sables
qui occasionne souvent des ophtalmies dangereuses, et enfin des
pillards,  des bandits,  des  fieffés  coquins qui  hantent  le  désert
pour dépouiller ou tuer de modestes voyageurs comme vous et

Deux-cents Touaregs débouchèrent d'un ravin
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moi. Tout cela, si vous le voulez, n’est pas grand’chose, mais il me
semble que c’est un peu d’ombre dans votre tableau.

‒ Bah !  ajouta  Blaimont  en  riant,  vous  foncez  toujours  les
couleurs, monsieur Fabrin, vous exagérez des dangers presque
imaginaires,  et  vous  avez  une  trop  mauvaise  opinion  des
nomades. Je ne prétends pas qu’ils n’aient quelques peccadilles
sur  la  conscience,  mais,  en  somme,  je  les  crois  d’honnêtes
coquins. Écoutez l’apologue de Maçoudi et vous serez convaincu :
« Lorsque Dieu créa l’univers,  chaque créature s’attacha à  une
autre créature. ‒ Moi, dit la Raison, je m’attache à l’Irak. ‒ Je t’y
suivrai, dit la Science. ‒ Moi, dit la Richesse, je m’attache à la
Syrie. ‒ J’irai avec toi, s’écria la Discorde. ‒ Moi, dit la Santé, je
m’attache aux nomades du désert. ‒ Je t’y accompagnerai, dit la
Sincérité. »  ‒ Pensez-vous que les nomades soient les plus mal
partagés ?

‒ Je ne crois pas aux fables.
‒ Et surtout dans le Sahara, conclut le capitaine Roumois.
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XII. Le premier combat

En quittant  El-Baten,  la  caravane  obliqua  légèrement  vers
l’est pour atteindre le plus promptement possible l’Igharghar, le
grand fleuve du Sahara. La dénomination de fleuve est un peu
ambitieuse pour un cours d’eau toujours à sec, mais l’étendue de
son  bassin  est  vraiment  remarquable.  Il  commence  dans  le
Djebel-Hoggar et se termine près de Tougourt, en Algérie. Le lit
de l’Igharghar est souvent suivi par les caravanes, car elles sont
certaines de trouver çà et là quelques maigres pâturages et un
peu  d’eau  dans  les  dépressions  les  plus  basses.
Malheureusement, les Touaregs viennent gâter les « agréments »
de la route ; les nombreuses carcasses d’animaux, les squelettes
humains que l’on aperçoit épars près des puits sont les lugubres
témoins de nombreuses scènes de pillage et de meurtre.

À plusieurs reprises nos explorateurs virent quelques bandes
de Touaregs, mais soit qu’elles fussent trop faibles, soit qu’elles
fussent  mal  armées,  elles  n’affectèrent  point  de  sentiments
hostiles.  Cependant  Amar  ben  Hamis  recommanda  la  plus
grande circonspection et doubla l’effectif des postes chargés de la
garde. Quoique les Touaregs ne tentent presque jamais des coups
de  main  pendant  la  nuit,  les  sentinelles  reçurent  la  consigne
expresse de tirer sur tout être humain qui s’avancerait vers le
campement sans s’annoncer comme « un invité de Dieu », c’est-à-
dire,  comme  un  voyageur.  Malgré  ces  précautions,  un  soir,
plusieurs  chameaux  furent  volés,  et  l’on  ne  s’aperçut  de  leur
disparition que le lendemain matin.

‒ C’est la guerre qui commence, n’est-ce pas ? dit le colonel à
Amar.

‒ Oui, répondit le khébir, et je reconnais Hamera à  ce coup
d’audace. Mais sois tranquille, Seigneur, nous prendrons bientôt
notre revanche.

La perte de quelques chameaux n’était pas un fait bien grave ;
mais  quelques  jours  après  des  chameliers  abandonnèrent  la
caravane en emportant des ballots de marchandises, des. sacs de
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grains,  des  armes  et  des  munitions  confiés  à  leur  garde.  Ces
déserteurs,  on  le  sut  plus  tard,  se  réfugièrent  au milieu  d’un
parti de Ghadémésiens qui revenaient d’In-Çalah. Il est probable
qu’ils  avaient  été  effrayés  par  les  menaces  des  Touaregs,  et
surtout par les dangers qu’ils entrevoyaient avant d’arriver au
Djebel-Hoggar.

Quoi qu’il en soit, les voyageurs continuèrent courageusement
leur  route  plus résolus que jamais  à  tout  braver  pour  réussir
dans leur entreprise. Un matin cinquante ou soixante Touaregs
débouchèrent derrière un mamelon pierreux et se rangèrent en
bataille. Leur aspect n’avait rien de rassurant. Montés sur des
chameaux élancés,  armés du bouclier,  du sabre et de la lance,
équipés  pour  la  guerre,  ils  paraissaient  vouloir  disputer  le
passage à la caravane. Amar ben Hamis se porta seul vers eux et
leur demanda avec hauteur ce qu’ils voulaient.

‒ Allah met dans nos mains les Francs qui se sont aventurés
au milieu du désert, répondit un Targui ; ce sont des ennemis de
notre foi.

‒ Oh ! les hypocrites ! reprit Amar, qui prétextent la « cause
de  Dieu »  pour  exercer  les  brigandages  et  leurs  rapines.  Que
gagnerez-vous  à  notre  départ ?  ‒ Rien.  Tandis  que  si  nous
arrivons dans le Hoggar, nous payerons à vos chefs le droit des
caravanes et nous contribuerons ainsi à vous enrichir.

‒ Khébir, répliqua le Targui, tu es presque des nôtres, puisque
nous  avons  protégé  des  caravanes  que  tu  conduisais  dans  le
Soudan. Souviens-toi que nous sommes tes amis et laisse-nous
dévorer la proie qui nous est offerte. La plus belle part du butin
te sera accordée.

‒ Je ne trahirai pas ceux qui se sont confiés à moi. Vous êtes
des maudits ! N’y a-t-il pas parmi vous votre cheik Hamera ?

‒ Nous ne dépendons pas d’Hamera et nous ne lui obéissons
pas.

‒ Eh bien ! malheur à vous, si vous tentez de nous arrêter. La
poudre parlera et nous ne craignons pas les balles.

Le khébir revint vers les voyageurs et leur recommanda de se
tenir prêts pour le combat. Aussitôt les carabines et les pistolets
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furent décrochés, et chacun, sauf Lord Hatkins, prit une attitude
résolue.

Un  instant  intimidés  par  le  fier  langage  du  khébir,  les
Touaregs parurent se concerter : Ils formèrent un grand cercle au
milieu  duquel  se  plaça  celui  qui  les  commandait,  et  on  les
entendit  parler,  discuter  avec  une  véhémence  extraordinaire.
Préparaient-ils  un  plan  d’attaque,  ou  bien  se  décidaient-ils  à
livrer passage à la caravane ?

Enfin, ils s’éloignèrent sans donner le moindre signe de colère
ou de haine. Un soupir de satisfaction sortit de la poitrine des
voyageurs : Mme Tombelène embrassa Raoul et Blanche et s’écria
tout émue :

‒ Oh ! mes enfants, mes chers enfants, vous êtes sauvés !
Soudain, les Touaregs firent une brusque volte-face, piquèrent

la croupe de leurs mahara pour les forcer à prendre une allure
rapide,  et  chargèrent  la  caravane  en  poussant  des  clameurs
sauvages. Brandissant leurs boucliers et leurs lances, la figure
voilée par une bande d’étoffe noire qui s’arrêtait au-dessous des
yeux, ces bandits avaient un aspect fantastique.

‒ Feu !  commanda  le  colonel  Tombelène  quand  il  vit  les
Touaregs assez près.

‒ Feu !… Feu !… répéta le khébir.
Européens et Chamba tirèrent sur la troupe ennemie avec un

ensemble qui eût fait honneur à un peloton de grenadiers. Cette
décharge  générale  tua  cinq  chameaux  et  deux  Touaregs ;  elle
calma  un  peu  l’ardeur  belliqueuse  de  ces  pillards,  qui
s’avancèrent  dès  lors  tout  en  désordre.  Les  assaillants,  fort
heureusement pour la caravane, ne possédaient qu’une dizaine
de fusils à pierre d’une justesse équivoque ; ils répondirent par
une décharge qui blessa deux chameaux et ne tua qu’un Chambi.

Lord Sylvan Hatkins regardait la bataille avec un sang-froid,
une  indifférence  vraiment  flegmatiques,  et  n’y  prenait  aucune
part. Malgré les balles qui sifflaient parfois à ses oreilles, malgré
l’odeur  de  la  poudre,  malgré  les  cris  des  combattants,  il
paraissait  étranger  au  drame  sanglant  dont  il  pouvait  être
victime d’un moment à l’autre.
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‒ Milord, lui dit Gib Rock, nous sommes attaqués.
‒ Je le vois bien. N’êtes-vous pas là pour veiller sur moi et me

défendre,  monsieur  Rock ?  Rappelez-vous  les  termes  de  notre
convention.

‒ Je m’en souviens, milord ; mais si je suis tué ?…
‒ Vos héritiers vous béniront, car vous laisserez un joli pécule

que j’augmenterai en souvenir de votre précieuse personne.
‒ Milord, cessez vos lugubres railleries.  Le moment est mal

choisi pour plaisanter.
‒ Vous vous permettez de me faire la leçon,  ce  me semble,

maître Gib… Vous n’êtes qu’un cuistre, entendez-vous, monsieur
le drôle, et si je ne me considérais comme un homme mort sur qui
les injures n’ont aucune prise, je vous châtierais d’importance.

‒ Eh ! milord, n’affectez pas des allures de revenant. Vous ne
devez  mourir  qu’après  le  Tropique.  Par  conséquent,  agissez
comme un homme en vie jusque-là.

En ce moment, il se produit une forte rumeur qui domina les
détonations des armes à  feu et les beuglements des chameaux
affolés. Quelques Touaregs forçaient la ligne de bataille formée
par nos voyageurs et pénétraient jusqu’au centre de la colonne,
c’est-à-dire  jusqu’au  lieu  où  étaient  groupés  les  bagages,  le
matériel de forage, les serviteurs impotents ou malades, Sada,
Mme Tombelène, Raoul et Blanche. L’un d’eux brandit sa lance en
poussant un cri sauvage et en baissa la pointe contre la poitrine
de Mme Tombelène. Sada saisit à deux mains le fer de la lance et
le détourna en jetant une injure tout arabe au Touareg.

— Oh !  le  chien !  cria-t-elle,  qui  vient  attaquer  les  femmes
parce qu’il a peur des hommes !

Lord Hatkins vit le danger couru par Sada et Mme Tombelène.
Preste comme la pensée, il prit la carabine que lui tendait Gib
Rock.

— Puisque je suis encore de ce monde, dit-il, donne-moi cette
arme, satané bavard… et imite-moi.

Et  presque  sans  viser,  il  logea  une  balle  dans  la  tête  du
Targui, qui tomba inanimé sur le sol.



107 Perdus dans les sables

Pendant  quelques  minutes,  la  mêlée  devint  générale,  et  de
part  et  d’autre,  l’on  combattit  avec  un  acharnement  fiévreux.
Excités  par  la  riche  prise  qu’ils  convoitaient,  les  Touaregs  se
battaient sans ordre, mais avec ardeur et courage. Ils agitaient
fébrilement leurs larges sabres, et l’éclair des lames se détachait
sur les boucliers comme la lueur électrique sur un nuage noir.

Le  capitaine  Roumois  jurait,  toussait,  sabrait,  grognait,
tapait,  et  accompagnait  chacun de ses  coups des épithètes  les
plus raides de son vocabulaire soldatesque. – Francis Blaimont
avait saisi l’un des lourds bâtons qui soutenaient sa tente, et s’en
était  fait  une  sorte  de massue qu’il  maniait  avec  une  terrible
dextérité. Chaque mahari qui passait près de lui s’en retournait
avec une jambe cassée,  et chaque lance qui  le menaçait volait
immédiatement en éclats. Obéissant à ses habitudes d’excessive
prudence,  Paul  Fabrin  s’était  abrité  derrière  plusieurs  ballots
tombés  à  terre et  tirait  sur les Touaregs sans se  découvrir  et
s’exposer.  Les  Chamba  tenaient  énergiquement  tête  aux
assaillants et prenaient parfois l’offensive.

Le  colonel  Tombelène,  Arsène  Panchot,  Amar  ben  Hamis
formaient  un  terrible  trio  que  rien  n’arrêtait  et  que  l’on
apercevait  toujours  là  où  le  danger  semblait  être  le  plus
imminent. Tout en combattant pour la défense personnelle,  ils
surveillaient  les  gens  de  la  caravane,  les  encourageaient,  les
protégeaient et les guidaient dans les marches et contre-marches
qu’il  fallait  exécuter  pour  se  porter  vers  les  points  les  plus
menacés.

Obéissant  à  son  impétuosité  naturelle,  le  colonel  s’élança
contre  cinq  Touaregs  qui  avaient  réussi  à  s’emparer  de  cinq
chameaux  chargés.  Voyant  un  seul  homme  devant  eux,  les
pillards l’entourèrent et se ruèrent sur lui.

Mais avant qu’ils eussent le temps de se servir de leurs armes,
Panchot accourut et enfonça son sabre jusqu’à la garde dans la
poitrine d’un Targui.

— Enfin, s’écria-t-il, je paierai donc ma dette, et…
Le  brave  chasseur  d’Afrique  ne  put  terminer  sa  phrase

commencée, un violent coup de bois de lance qu’il  reçut sur le
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crâne  le  renversa  à  terre  sans  connaissance.  Encore  quelques
secondes et  c’en  était  fait  de  lui,  car  les  Touaregs,  selon leur
habitude,  l’auraient  infailliblement  décapité  pour  emporter  sa
tête comme un trophée sanglant. Le colonel Tombelène se plaça
devant le corps de son fidèle soldat et déchargea, à bout portant,
son revolver sur le premier Targui qui s’avança. Celui-ci tomba
sur le sable en se tordant sous les étreintes d’une atroce douleur.
La balle  avait  pénétré  dans le  ventre  et  déchiré  les  intestins.
L’attitude énergique du colonel effraya les autres Touaregs qui
s’enfuirent  en  abandonnant  le  butin  dont  ils  s’étaient  déjà
emparés. Du reste, celui-ci fut promptement secouru par Amar
ben  Hamis,  Gib  Rock,  Lord  Hatkins  et  quelques  Arabes  qui
tentèrent un dernier et suprême effort pour terminer le combat.
En  quelques  instants,  la  troupe  ennemie  fut  complètement
balayée, et on la vit, bêtes et gens, fuir pèle-mêle en soulevant
des flots de poussière. Neuf Touaregs restaient inanimés sur le
sol,  et  seize  de  leurs  mahara  étaient  mis  hors  de  service.  La
victoire était éclatante, car elle n’avait été payée que par la mort
d’un  Chambi,  quelques  égratignures  insignifiantes,  quelques
blessures sans gravité et la perte de onze chameaux.
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Panchot ne tarda pas à reprendre ses sens. Il ouvrit les yeux
et regarda autour de lui comme un homme qui s’éveille, encore
impressionné par un songe pénible. Il se leva d’abord tout effaré ;
mais  n’apercevant  que  des  figures  amies,  il  sourit  et  laissa
tomber de ses lèvres des expressions goguenardes.

— Sacré nom d’un Bédouin ! murmura-t-il ; il me semble que
quelqu’un a essayé de m’administrer le coup du lapin !

— Allons, remets-toi, dit le colonel Tombelène en soutenant le
chasseur encore peu solide sur ses jambes ; ce ne sera rien…

En entendant  la  voix  de son supérieur,  Panchot  se  souvint
immédiatement de l’épisode qui avait manqué lui être si fatal.

— Ah ! je me rappelle, s’écria-t-il, un Targui a voulu me tuer…
Comment se fait-il donc que je sois encore en vie ?… J’ai pourtant
reçu  sur  l’occiput  un  coup  qui  eût  assommé  un  bœuf…  Mon
colonel,  je parie que c’est vous qui m’avez sorti de ce mauvais
pas… Faudra-t-il donc que je sois toujours votre obligé ?

Et presque sans viser, il logea une balle dans la tête d'un Targui
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Et le rude soldat cessa de parler, car sa gorge se resserra sous
l’effort  d’un  sanglot.  Deux  larmes  humectèrent  ses-paupières,
glissèrent sur sa peau brunie et se perdirent dans les poils de sa
moustache grisonnante. Puis, il  prit les deux mains du colonel
Tombelène et les porta à ses lèvres avec une touchante effusion.

— Mon colonel !… mon colonel !  répétait  Panchot.  Et  c’était
tout ce qu’il pouvait faire.

— Mon brave Panchot, reprit le colonel, tu tombais victime de
ton devoir pour me secourir. Devais-je t’abandonner ? Une autre
fois tu seras plus heureux. Du reste, j’aurai maintes occasions
d’employer ta bravoure, car les dangers vont surgir sur nos pas.

— Mon colonel,  ajouta simplement Panchot,  s’il  faut quitter
quelque  part  ses  os  pour  vous,  j’espère  bien  que  vous  me
choisirez.

— C’est entendu, mon brave. Et maintenant, va te reposer. Un
peu de repos te remettra complètement.

— Pour vous obéir, j’y vais, mon colonel.
— Gib, commanda Lord Sylvan Hatkins, accompagnez notre

camarade Panchot, et voyez au fond de votre cantine s’il ne reste
pas  une  ou  deux  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux.  Vous  les  lui
donnerez en guise de cordial.

— Milord,  répliqua  le  chasseur  d’Afrique,  dont  la  gaieté
naturelle  revenait  au  galop,  si  vous  n’êtes  pas  médecin,  vous
pouvez vous vanter tout de même de vous connaître en tisanes.
Celle  que  vous  m’ordonnez  vaut  tous  les  remèdes,  tous  les
onguents, toutes les drogues et toutes les potions de l’univers.

Gib Rock et Arsène Panchot se retirèrent. Cinq minutes après
ils trinquaient ensemble, buvaient à la santé de leurs maîtres, à
la gloire de la France et du Royaume-Uni et de l’extermination de
tous les Touaregs du grand désert.

Avant  de  réorganiser  la  caravane  mise  en  désordre  par
l’attaque des Touaregs, le colonel voulut rassurer sa femme et
embrasser ses enfants. Il les trouva près des bagages, encore tout
émus des dangers qu’ils avaient courus. En quelques mots il fut
mis au courant de ce qui s’était passé.
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— Et je n’étais pas là pour vous défendre ! dit-il ; il a fallu que
vous  soyez  secourus  par  des  étrangers.  Désormais,  je  ne  me
séparerai plus de vous.

— N’y a-t-il que nous à protéger ? répondit Mme Tombelène ; tu
te dois au salut de tous ceux qui te suivent.

— Quand je serai plus grand, interrompit Raoul, je défendrai
maman, moi tout seul.

— Ma femme, mes enfants, que je vous aime ! vous avez du
courage plein les veines et de l’héroïsme plein le cœur !

Après une dernière étreinte et un dernier baiser, le colonel se
sépara  de  sa  famille  et  se  concerta  avec  Amar  ben  Hamis,
Roumois, Fabrin et Blaimont, pour prendre une décision. Il fut
convenu que la caravane avancerait d’une dizaine de kilomètres,
pour camper et passer la nuit sur un renflement rocheux que le
khébir désigna comme un point facile à défendre.

Les  Chamba  enterrèrent  leur  compagnon  tué  au  début  de
l’action  et  dépouillèrent  les  Touaregs  restés  sur  le  champ  de
bataille. Les Européens tentèrent d’empêcher cette profanation,
mais  ils  durent  y  renoncer,  car  les  indigènes  invoquèrent  les
traditions  du  passé,  et  menacèrent  de  déserter  si  on  ne  leur
laissait pas recueillir les fruits de la victoire. Du reste, tel est
l’usage dans le  Sahara,  usage antique qu’on retrouve chez  les
populations  barbares,  qu’elles  soient  nomades  ou  sédentaires,
qu’elles appartiennent au nord ou au midi, qu’elles aient à leur
tête des souverains héréditaires ou des chefs élus. En la guerre,
ce n’est point la gloire que recherchent ces natures indomptées,
mais le pillage et ses profits immédiats.
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XIII. Lord Sylvan Hatkins et Gib Rock

Après un repos d’une heure, la caravane repartit.
— Eh  bien ?  dit  le  colonel  en  s’adressant  à  Amar,  tes

prévisions ont été trompées, khébir, et Hamera commence à se
venger.

— Hamera n’était pas avec ceux qui nous ont attaqués,  j’en
réponds sur ma tête.

— Quoi qu’il en soit, les Touaregs se déclarent nos ennemis et
vont nous faire une guerre acharnée.  Pénétrerons-nous jamais
dans  le  Djebel-Hoggar ?  La  bataille  d’aujourd’hui  est  un  bien
mauvais augure.

— Ne  te  plains  pas,  Seigneur,  avant  de  savoir  ce  que  te
réserve le  lendemain.  Moi,  je  ne suis  nullement  fâché  que les
Touaregs  nous  aient  attaqués.  Le  châtiment  mérité  qu’ils  ont
reçu portera ses fruits. Avant huit jours, on saura d’Ouargla à
Idelès que nous marchons fièrement devant nous et que nous ne
redoutons pas les hordes pillardes qui peuplent le désert. Celles-
ci ne nous regarderont plus désormais comme une proie facile et
réfléchiront  avant  de  nous  braver.  Les  hyènes  et  les  chacals
n’affrontent pas le lion.

— Khébir, tu vois tout en rose.
— Je  parle  comme  je  pense,  Seigneur.  Avec  des  hommes

comme vous autres on peut tout entreprendre et tout oser. Sois
sans  crainte ;  quoi  qu’il  advienne,  nous  pénétrerons  dans  le
Hoggar.

— Puisses-tu dire vrai !
La caravane franchit rapidement les deux à trois lieues qui la

séparaient de l’endroit désigné  pour la halte. Elle prit position
sur un plateau d’environ un kilomètre carré  de superficie et y
campa dans  l’ordre  accoutumé.  Aussitôt  que  les  tentes  furent
dressées et que les sentinelles eurent pris la faction, le colonel
Tombelène  se  rendit  chez  Lord  Sylvan  Hatkins.  Celui-ci,  en
compagnie de maître Gib, faisait l’inventaire de ses bagages, de
ses chameaux, de ses provisions, de ses munitions, et constatait
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avec une amère douleur que rien ne lui avait été  enlevé,  qu’il
n’avait rien perdu pendant la bagarre.

— Ces choses-là n’arrivent qu’à moi, disait-il.
— C’est  toujours  la  « veine »  qui  vous  poursuit,  milord,

répondit Gib Rock ; vous êtes né sous une heureuse étoile. Là où
tout le monde mourrait de faim, vous vivriez un siècle.

— Ces Touaregs, ces imbéciles,  ces maladroits,  ils n’ont pas
seulement blessé un de mes chameaux !…

— Réjouissez-vous de cette maladresse, milord, dit le colonel
en intervenant, car je serai probablement obligé de vous faire de
nombreux emprunts.

— Colonel, je suis tout à votre disposition.
— Milord, j’ai toujours eu la certitude que je pouvais compter

sur votre concours dévoué.
Après  avoir  échangé  quelques  mots  de  banale  politesse,  le

colonel  Tombelène  expliqua  le  but  de  sa  visite.  Il  venait
remercier  Lord Hatkins du service rendu à  Mme Tombelène ;  il
venait, surtout, exprimer sa profonde reconnaissance, ainsi que
celle de sa femme. Lord Hatkins n’amoindrit pas le mérite de son
action  en  se  retranchant  derrière  une  fausse  modestie.  Il  fut
aimable,  avenant,  courtois ;  il  se  montra  homme  du  meilleur
monde et gentleman accompli. Il s’estima heureux d’avoir sauvé
la vie à Mme Tombelène et parla avec une extrême réserve de la
part qu’il avait prise au combat.

— Milord,  reprit  le  colonel,  pour  vous  témoigner  toute  ma
gratitude, nous ne pouvons vous offrir, ma femme, mes enfants et
moi,  que  notre  amitié ;  c’est  bien peu  de  chose,  mais,  si  vous
l’acceptez, nous vous en serons reconnaissants. Lorsque l’amitié
est loyale, franche, exempte de calculs, elle a toujours un peu de
prix.

— Colonel, répondit Lord Hatkins, je suis flatté que vous me
jugiez digne d’être mis au nombre de vos amis. Mais pourquoi
commencerions-nous une liaison qui ne durera pas longtemps ?
Veuillez voir en moi un être complètement détaché des choses de
ce monde. Je suis mort et…
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— Milord, les paroles que vous prononcez sont des paroles de
découragement. J’ignore quelles sont les causes qui les amènent
sur vos lèvres, mais elles prouvent que vous avez souffert.

— Non.
— Que vous avez aimé, peut-être ?
— Nullement.
— Qu’est-ce qui vous irrite donc contre la vie ?
— Eh ! le sais-je ? Tout m’obsède et me lasse. Je ne suis pas

méchant, et pourtant j’ai pris en grippe l’humanité.  Il  est vrai
que je n’ai pas à me féliciter d’elle. Toutes les fois que j’ai essayé
de répandre un peu de bien autour de moi, je n’ai rencontré que
de l’ingratitude ou des dévouements cotés à des prix exorbitants.

— Au nom de notre amitié naissante, milord, voulez-vous me
permettre  de  m’exprimer  franchement  sur  votre  prétendue
misanthropie. Si vous daignez m’écouter et suivre mes conseils,
vous reprendrez votre place parmi les vivants.

— Parlez, colonel, vous me rendrez service.
— Vous êtes né,  milord, au milieu d’un monde pour qui les

privilèges et la naissance tiennent lieu de tout. Si libérale que
soit l’aristocratie anglaise, elle se complaît dans les traditions du
passé  et  sacrifie  aux  questions  de  forme.  Vous,  l’aîné,  et  par
conséquent l’héritier d’une grande famille, vous avez été  élevé,
choyé, surveillé, contemplé, admiré comme une sorte de fétiche
par tous ceux qui s’approchaient de vous, et, même, ce qui est
plus grave, par ceux qui étaient chargés de vous instruire et de
vous enseigner la science de la vie. Au milieu de cet entourage
adulateur,  comment ne pas prendre une haute opinion de soi-
même ?  Quand  vous  jetiez  les  yeux  autour  de  vous,  vous
n’aperceviez que des fronts inclinés et des échines courbées. Alors
votre  orgueil  a  grandi  outre  mesure ;  vous  avez  ouvertement
méprisé le ramassis d’hommes qui s’aplatissaient à vos pieds. Et
les qualités que vous possédiez, les nobles aspirations que vous
aviez ont été dévoyées ou étouffées. Quand vous étiez plus jeune,
le  cœur  n’a  jamais  pris  d’empire  sur  la  tête.  C’était  le
commencement de la misanthropie dont vous êtes affecté.
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— Colonel,  vous  exprimez  de  fortes  vérités,  mais  vous
exagérez un peu la part de l’éducation sur mon tempérament. Je
n’ai  méprisé  l’humanité  qu’après  l’avoir  vue  de  près  et  quand
l’expérience guidait ma raison.

— Vous étiez cependant bien jeune lorsque vous avez cravaché
Gib Rock. Cet acte ne corrobore-t-il pas mes appréciations ?

— Oh ! pardon, Gib n’était que mon tenancier, un être d’une
condition  bien  inférieure  à  la  mienne,  un  valet  qu’on  châtie
lorsqu’il se révolte.

— Eh ! milord, que vous disais-je ? Vous étiez tellement imbu
de votre supériorité que vous estimiez Gib Rock et ses pareils un
peu moins sans doute que vos chevaux et vos chiens.

— C’est peut-être vrai, colonel. Ayez l’obligeance de continuer.
— Plus tard vous avez occupé  l’une des premières positions

sociales  du  Royaume-Uni.  Qu’aviez-vous  fait  pour  cela ?
Absolument rien. Votre droit d’aînesse et vos richesses que vous
teniez du hasard vous ont poussé jusqu’aux plus hautes dignités.
À  la  cour  d’Angleterre,  à  la  Chambre  des  lords,  vous  n’avez
rencontré  que  vos  pareils,  c’est-à-dire  des  ennuyés  solennels,
guindés, pleins de morgue, ignorant les satisfactions que donnent
le travail et un avancement mérité. Vous avez alors méprisé les
hommes par ostentation et par vanité. C’était le second degré de
votre misanthropie.

Lord Hatkins ne put s’empêcher de sourire.
— Oui, dit-il, on se grise quand on est au pouvoir, et certaines

cervelles  se  détraquent  même  ou  prennent  une  forte  dose  de
suffisance,  mais  l’éducation  morale  n’est  pas  assez  développée
pour changer cela.  Quand je  faisais partie de la Chambre des
Lords, ou, mieux, quand j’étais gouvernement, j’ai versé dans ce
travers avec la plupart de mes collègues, et j’ai cru que j’étais
d’une  essence  supérieure.  Mais  tout  ceci  n’implique  qu’un
ridicule, si vous voulez, et non de la méchanceté.

— Vous ai-je dit que vous étiez méchant, milord ? Non, non. Je
vous  crois,  je  vous  sais  généreux  et  bon.  Vous  l’avez  prouvé
maintes fois depuis que j’ai ! ’honneur de vous connaître. Vous
méprisez les hommes sans les haïr et vous ne vous êtes jamais
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réjoui  de leurs  souffrances et  de leurs misères… Si vous avez
trouvé des ingrats et des dévouements intéressés, c’est parce que
vous faisiez le bien sans discernement.

— Peu importe qu’un bienfait soit rendu d’une façon ou d’une
autre. En est-il moins un bienfait ?

— Milord, un exemple qui  nous est  personnel  va vous faire
comprendre la différence que je cherche à établir. Lorsque vous
êtes  satisfait  des  services  de  Gib  Rock  vous  lui  comptez  de
l’argent ; moi, lorsque j’ai à me louer de ceux d’Arsène Panchot, je
lui  adresse  quelques  paroles  élogieuses  et  je  lui  serre
cordialement la main. De nous deux quel est le mieux servi, le
plus aimé ? Je ne veux pas médire de Gib Rock que je crois un
excellent garçon et qui vous sera tout dévoué le jour où vous le
traiterez en homme et non en mercenaire, mais je pense que la
comparaison serait tout à mon avantage.

— Moi, je n’en doute pas, colonel.
— Eh bien ! milord, est-ce difficile de se faire estimer de ses

semblables ?  N’en  croyez  absolument  rien.  Votre  misanthropie
est toute en apparence, si je puis exprimer ainsi ma pensée, et
vous n’avez qu’à tenter un léger effort pour la repousser loin de
vous.  Votre  passé  vous  a  gâté,  milord,  parce  qu’il  a  été  une
longue satiété et une longue indifférence. Vous marchiez dans la
vie  sans  but  déterminé,  et  malgré  les  plaisirs  que  vous  avez
recherchés, malgré les voyages que vous avez entrepris, malgré
le savoir que vous avez acquis, vous retombiez lourdement sur
vous-même.  L’ennui,  cet  ennemi  terrible  que  vous  traîniez
toujours  et  partout  comme  le  forçat  traîne  son  boulet,  vous
saisissait  avec  plus  de  force  et  d’empire.  Ainsi  s’explique  le
dégoût que vous manifestez pour l’existence.

— C’est vrai ; mais que faire pour combattre ce maudit ennui
qui s’est emparé de moi et me consume ?

— Je ne connais qu’un remède ; mais il est souverain.
— Lequel ?
— Ne pas s’isoler, être indulgent pour autrui, se rendre utile.
— C’est tout un programme que vous me tracez, colonel.
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— Un programme que je serais heureux de vous voir mettre
en pratique, milord, car il contribuerait à vous donner meilleure
opinion  des  hommes  en  général…  et  de  vous-même  en
particulier.

— Enfin,  nous  verrons…  plus  tard…  lorsque  nous  aurons
dépassé le cercle du tropique…

Le colonel Tombelène se préparait à  prendre congé  de Lord
Hatkins lorsque Gib Rock survint, tenant en main le carnet sur
lequel  il  inscrivait  soigneusement les  dons et  gratifications de
son maître.

— Milord, dit-il, j’ai le désagrément de vous rappeler que vous
m’avez manqué de respect.

— Vraiment ?  et  quand  cela,
monsieur Gib ?

— Lorsque  vous  avez  tué  le  Targui
qui menaçait Mme Tombelène. Vous avez
eu  un  mouvement  d’impatience,  vous
m’avez  traité  de  « satané  bavard »  et
tutoyé.

— Comment !  monsieur Gib Rock,  je
me  suis  oublié  jusqu’à  vous  tutoyer ?

Mon crime  est  impardonnable  et  je  vous  présente  toutes  mes
excuses.

— Milord, gardez vos excuses… elles ne valent pas un penny.
Notre convention ne stipule pas exactement le prix qui doit être
attaché à vos écarts de langage et à vos irrévérences, mais cela
vaut très cher. Cependant, vous êtes libre de fixer la somme qu’il
vous plaira de m’accorder comme dommages-intérêts.

— Monsieur Gib, mon très cher monsieur Gib Rock, inscrivez
à  votre  avoir  dix  livres  sterling  pour  vous  indemniser  des
blessures…  faites  à  votre  amour-propre.  Êtes-vous  satisfait,
honorable monsieur Gib ? Si cette somme ne vous suffit pas, je
suis prêt à vous donner une pinte de mon sang.

— Milord,  ne vous saignez pas… cela vous affaiblirait  et  je
serais obligé de vous veiller. Dix livres ? ce n’est pas trop, mais je
m’en contente.

Vous m'avez manqué de
respect, Milord.
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— Eh bien ! interrompit Lord Sylvan en se tournant vers le
colonel qui restait tout ébahi de ce singulier colloque ; de nous
deux, quel est celui qui a raison ?

— Milord,  reprit  le  colonel  à  voix  basse,  voulez-vous  me
permettre de tenter une contre-épreuve Vous serez promptement
édifié  sur  la  valeur  de  mes  raisonnements,  et,  dans  deux
minutes, vous ne reconnaîtrez plus Gib Rock.

— Essayez, répliqua Lord Hatkins ; mais je vous en préviens,
je ne crois pas aux miracles.

Le colonel  s’avança vers Gib Rock tout occupé  à  inscrire la
gratification qui venait de lui être accordée.

— Gib, dit-il.
— Colonel, que désirez-vous ?
— Je veux vous parler sérieusement.
— C’est beaucoup d’honneur que vous me faites, colonel.
— On m’a signalé un parti de Touaregs rôdant autour de nous.

J’ai décidé de punir ces bandits et de tomber à l’improviste sur
eux cette nuit. Pour exécuter cet audacieux coup de main, il me
faut  des  hommes  courageux,  énergiques,  résolus…  J’ai  bien
songé  à  nos  chameliers,  mais  je  n’ai  aucune confiance en eux
parce  que  ce  ne  sont  que  des  valets.  Ceux  qui  me  suivront
doivent être braves comme une épée, remplis d’abnégation, prêts
à se sacrifier sans calcul. J’ai compté sur vous, Gib, et j’espère
que vous n’hésiterez pas à me seconder.

— Ah ! pardieu, oui, répliqua Gib avec élan ; je vous remercie,
colonel, d’avoir pensé à moi pour cette utile besogne.

— Je savais bien que vous ne reculeriez pas devant le danger.
— Avec vous, colonel, j’irai où bon vous semblera.
— Je  vous  remercie,  Gib,  de  la  confiance  que  vous  me

témoignez. Permettez-moi de vous serrer la main.
— À moi, colonel, à moi qui ne suis qu’un…
— Vous  êtes  un  homme,  Gib,  et  probablement  un  des

meilleurs que je connaisse. Si j’ai besoin de vos services, je vous
dépêcherai Panchot. Allons ! au revoir, Gib.

— Colonel, comptez sur mon entier dévouement.
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Le colonel  Tombelène étreignit  la  main de Gib Rock,  salua
Lord Hatkins et se retira.

— Ma foi ! murmura celui-ci, je méritais cette leçon. Le chef de
notre expédition est vraiment un sage et un homme d’élite. Me
réconciliera-t-il  avec l’humanité  et avec moi-même ? Avant que
nous  ayons  atteint  le  tropique  du  Cancer  j’ai  tout  le  temps
nécessaire  pour  réfléchir  à  ce  grand  problème.  En  attendant,
continuons à être mort…

Et comme le crépuscule s’effaçait pour faire place à  la nuit,
Lord Sylvan respira à pleins poumons la brise du soir et écouta
une voix grave et sonore qui dominait la rumeur causée par le
rassemblement des bêtes de somme et le babillage des Chamba
se racontant les épisodes de la journée.

C’était Amar ben Hamis. qui saluait le colonel Tombelène par
un chant qu’on répète souvent dans les douars au retour d’une
expédition :

« J’obéirai à l’appel de mon ami,
« Quand la lumière du matin serait le reflet des épées,
« Quand  les  ténèbres  de  la  nuit  seraient  les  ombres  de  la

poussière soulevée par les pieds des chevaux,
« J’irai pour mourir ou pour être heureux,
« Le  moindre  des  sacrifices  auxquels  j’ai  consenti,  c’est  de

mourir.
« Puis-je vivre loin de l’asile que j’aime ?
« Puis-je supporter l’absence de mon ami ?15… »

15 Poésie arabe.
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XIV. Les Touaregs

Pendant  les  quatre  à  cinq  jours  qui  suivirent  celui  de  la
« bataille »,  la  caravane  continua  à  se  diriger  vers  l’Igharghar
sans être inquiétée. Quelques ondées rafraîchirent l’atmosphère
et  ranimèrent  un peu la  verdure  de  la  maigre  végétation qui
s’étiolait  sur  un terrain  brûlé.  Les  voyageurs  respirèrent  plus
librement  et  ressentirent  un  bien-être  inaccoutumé.
Malheureusement la pluie ne tomba qu’à de rares intervalles, et
le  ciel  reprit  bientôt  sa  sérénité  habituelle.  La  chaleur  parut
alors plus suffocante, et la réaction produite par un changement
insolite  de  température  amena  quelques  malaises  qui  se
dissipèrent cependant assez vite, grâce aux soins incessants qui
furent prodigués aux malades. Les animaux souffrirent plus que
les  hommes ;  l’on  dut  abandonner  ou  tuer  une  vingtaine  de
chameaux  qui  marchaient  difficilement.  Toujours  favorisé  par
l’aveugle fortune, Lord Hatkins ne perdit aucune de ses bêtes de
somme,  et  il  se  regarda  comme  le  plus  malheureux  des
hommes… d’être si heureux.

À  plusieurs  reprises,  des  groupes isolés  de Touaregs furent
aperçus dans le lointain. Montés sur leurs mahara, la lance en
arrêt, ils parcouraient rapidement la plaine immense, s’arrêtant
de  temps  à  autre  sur  les  points  culminants  pour  fouiller  du
regard  les  replis  du  sol  et  chercher  les  vestiges  de  quelque
caravane. Leurs silhouettes se dessinaient en traits nettement
accusés  sur  l’horizon  et  semblaient  prendre  des  proportions
démesurées, à cause de la transparence et de l’échauffement des
couches inférieures de l’air.  Malgré  leur aspect  terrible,  ils  ne
firent  point  de démonstrations hostiles.  Il  est  probable  que la
rude  leçon  infligée  à  leurs  camarades  leur  avait  inculqué  des
principes  de  respect,  leur  avait  appris  des  notions  sur  la
propriété d’autrui, qu’ils ne soupçonnaient pas jusqu’alors.

Cependant,  les  Touaregs  n’étaient  pas  des  ennemis  à
dédaigner, car leur bravoure est ordinairement secondée par une
activité, une intelligence remarquables. Ils sont bien supérieurs à
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tous les peuples, ou mieux, à toutes les fractions de peuples qui
vivent dans le Soudan et le Sahara.

Les  Touaregs  se  désignent  eux-mêmes  sous  le  nom
d’Imochagh (hommes nobles, hommes libres),  et ont une haute
opinion  de  leur  condition  sociale.  La  fierté  de  leur  allure,
l’attitude  de  leur  démarche,  grave,  saccadée,  à  grandes
enjambées, démontrent qu’ils sont ennemis de toute sujétion et
qu’ils vivent dans une indépendance presque absolue. Pourtant,
il  faut rabattre quelque chose des éloges dont les ont comblés
certains voyageurs. S’ils ont des vertus, ils ont aussi des vices, et
malheureusement ceux-ci paraissent plus nombreux que celles-
là. Il est vrai qu’ils sont tolérants en matière de religion et qu’ils
ne manquent jamais à la parole donnée et à la foi jurée, mais ils
ont l’habitude de faire des réserves excessives avant de prendre
un  engagement  afin  de  le  rompre  facilement ;  parmi  eux,  on
rencontre de nombreux sectaires dont le fanatisme ne le cède en
rien à celui des musulmans les plus fervents.

Du reste, leur genre de vie n’est point propre à édifier, et l’on
comprend  que  leurs  voisins  les  craignent  autant  qu’ils  les
haïssent.  Ils  sont,  pour  nous  servir  d’une  périphrase  souvent
employée ; ils sont les vrais pirates du désert, et l’exploitation du
Sahara  est  leur  véritable,  et  presque  leur  seule  industrie.  Ils
assistent et guident les caravanes qui achètent leur protection,
sinon  ils  les  attaquent,  les  poursuivent,  les  harcèlent,  les
rançonnent, volent les animaux de charge et tuent sans pitié les
voyageurs  assez  imprudents  pour  s’écarter.  L’appui  intéressé
qu’ils  ont  quelquefois  prêté  aux  rares  explorateurs  du Sahara
peut  avoir  fait  illusion à  ces  derniers ;  mais  une  existence de
meurtres et de rapines ne doit pas contribuer à développer des
sentiments généreux, aussi contestons-nous la plupart des belles
qualités qu’on leur accorde. Nous sommes persuadé qu’ils seront
longtemps  encore  l’obstacle  le  plus  sérieux  à  l’exploration  du
désert.

On partage les Touaregs en quatre groupes se subdivisant en
nombreuses tribus : – les Azkar dans le Ghât, les Hoggar dans le
Djebel-Hoggar, les Kelouï dans le Djebel-Aïr et les Ouelimenidèn
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à l’est de Tombouctou. Les deux premiers groupes sont de race
blanche, mais leur teint est excessivement bronzé par le soleil et
le hâle de l’air. Le signe le plus caractéristique de leur costume
est le voile qui cache leur figure et ne laisse voir que les yeux. Le
litham – ainsi se nomme le voile – est d’un usage général et n’est
jamais quitté par le Targui. Il le porte toujours et partout, même
lorsqu’il mange, même lorsqu’il dort. Il croirait manquer à toutes
les  convenances  s’il  se  découvrait  devant  quelqu’un.  –  À  quoi
attribuer  cette  coutume  quelque  peu  gênante  et  dont
s’affranchissent les femmes ? Les uns prétendent que c’est par
une mesure hygiénique et pour préserver le nez et la bouche de
la  poussière  impalpable  que  le  moindre  mouvement  de
l’atmosphère soulève ; les autres croient que l’usage du voile a été
adopté à la suite de guerres entre tribus voisines afin d’éviter des
vendettas qui s’éternisaient.

Il devenait difficile, en effet, de se venger d’un homme dont on
ne  connaissait  pas  les  traits.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  Touaregs
interrogés à ce sujet répondent invariablement : – Des hommes
comme nous ne doivent pas se laisser voir.

Tous  leurs  vêtements :  serouel,  gandoura,  haïk,  sont  en
cotonnade bleue ou blanche, et jamais en laine ; autre bizarrerie
difficile à comprendre, car ils possèdent, en certains cantons, des
moutons  à  laine,  et  les  femmes  savent  tisser  les  toisons.  Les
armes  du  guerrier  Targui  se  composent  d’une  longue  lance
dentelée de crocs recourbés, d’un gigantesque bouclier en peau
d’antilope ou d’éléphant, d’un sabre à deux tranchants et à large
lame, suspendu au côté, d’un poignard enfermé dans une gaine
attachée sous l’avant-bras gauche et dont la poignée aboutit au
creux de la main pour qu’elle soit facile à saisir. Seuls, les chefs
et les guerriers qui ont été favorisés dans les razzias possèdent
des armes à feu dont ils se servent rarement, car ils disent :

« Le  bouclier,  c’est  autour  de  lui  que  se  groupent  les
malheurs ;

« La lance est la sœur du cavalier, mais elle peut trahir ;
« Les balles et le fusil trompent souvent ;
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« Le sabre ! le sabre ! c’est l’arme du Targui quand le cœur est
aussi fort que le bras ! Lui seul boit du sang ! »

Parmi  les  groupes  assez  nombreux  de  Touaregs  qui  furent
aperçus  par  la  caravane,  tous  ne  montrèrent  pas  cette  haine
aveugle et féroce qui anime ordinairement les musulmans contre
les  chrétiens.  Quelques-uns  offrirent  leurs  bons  offices
moyennant rétribution ; d’autres cheminèrent côte à côte avec les
voyageurs  pendant  des  journées  entières  et  désignèrent  au
khébir  les  meilleurs  gîtes  de  nuit  et  les  sources  les  plus
abondantes. – Du reste, Amer ben Hamis se portait hardiment
au-devant de tout Targui voyageant isolément ou en troupe et
s’autorisait du nom d’Hamera pour réclamer aide et protection,
ou, plutôt, pour éviter toute agression. À plusieurs reprises, il dut
montrer les promesses écrites délivrées un peu forcément par le
cheik, et presque toujours ce simple carré de papier fit l’effet d’un
talisman,  et  contint  bien  des  ardeurs  et  des  convoitises.  L’on
reconnut  alors  combien  Hamera  était  influent  et  combien  les
Touaregs respectent leurs chefs.

« Ce respect  est  si  grand,  dit  le  général  Daumas,  que pour
manger  en  présence  de  gens  notables,  un  Targui  se  cache
derrière son bouclier. »
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XV. Le Djebel-Hoggar – L’Aïn-Sefra

Marchant à petites journées, la caravane arriva enfin sur les
bords de l’Igharghar, le fleuve le plus important du Sahara. Il est
vrai que ce fleuve n’avait pas une goutte d’eau et ressemblait à
un vaste sillon tracé dans le sable par une gigantesque charrue.
Son lit  ne présentait  que de rares traces d’humidité  indiquées
par  des  touffes  d’herbes  grisâtres.  Les  Européens  furent  très
désappointés,  car,  d’après  les  renseignements qui  leur avaient
été donnés par les indigènes, ils s’attendaient à trouver devant
eux, non un cours d’eau large et majestueux, mais au moins une
rivière  de  second  ordre.  Pour  les  Touaregs,  l’Igharghar  est  le
« fleuve »  par  excellence,  quelque  chose  comme  le  Gange  des
Hindous et le Meschacebé des Peaux-Rouges. Il prend sa source
dans l’Atakàr-Ahaggar,  l’un des massifs du Hoggar,  s’alimente
pendant deux ou trois mois des neiges qui tombent sur des pics
les plus élevés, fertilise des plateaux d’une faible altitude et se
perd  enfin  dans  les  sables,  après  un  parcours  insignifiant.
Cependant,  son lit,  assez  nettement  tracé,  se  poursuit  sur  un
espace de 1 000 km, et se termine près de Touggourt, en Algérie.

Amar ben Hamis assura que l’Igharghar coulait au-dessous de
la surface du sol, qu’on n’avait qu’à creuser dans son lit, à une
faible  profondeur,  pour  trouver  de  l’eau.  Cette  expérience  fut
souvent tentée et réussit presque toujours. Certains, désormais,
de  ne  pas  souffrir  de  la  soif,  nos  voyageurs  avancèrent  plus
allègrement en suivant le fleuve, dont la large dépression formait
une route assez commode et plus gaie, plus pittoresque que les
sentiers qui sillonnaient le désert.

Cependant,  les  derniers  événements  avaient  quelque  peu
refroidi le zèle des engagés Chamba. Quelques-uns d’entre eux,
augurant  très  mal  de  l’avenir,  désertèrent  sans  vergogne,  ou,
plutôt, se joignirent à des caravanes qui revenaient du Soudan et
montaient  vers  le  Nord.  Ils  trouvèrent  à  s’employer  comme
chameliers et comme gardiens d’esclaves. L’expédition fut ainsi
réduite à vingt-sept personnes, y compris Raoul ; Blanche et les
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serviteurs  de  Lord  Hatkins.  C’était  un  bien  faible  noyau  s’il
fallait  encore se défendre contre les Touaregs, et  peut-être les
attaquer. Mais le cœur de nos intrépides explorateurs ne faillit
pas un seul instant et ils continuèrent bravement leur marche en
avant. Bientôt ils quittèrent la région désertique et pénétrèrent
dans  une  contrée  assez  montueuse.  Les  collines  que  l’on
apercevait à droite et à gauche de l’Igharghar étaient les derniers
contreforts des plateaux de Mouydir et de Tasili, plateaux encore
mal connus.  La faune et la flore se faisaient plus riches,  plus
variées, et des taillis de mimosées, des palmiers groupés autour
de  sources  isolées  furent  aperçus  çà  et  là.  On  vit  aussi  des
gazelles,  des  chacals,  quelques  autruches  et  des  aigles  et  des
vautours en quantité.

Après huit journées de fatigue, la caravane aborda un pays
alpestre,  escarpé,  rocailleux ;  elle  touchait  enfin  au  Djebel-
Hoggar,  cette  terre  promise  après  laquelle  nos  vaillants
voyageurs  soupiraient  depuis  si  longtemps.  Une  vingtaine  de
lieues à peine les séparaient d’Idelès, la capitale de cette Suisse
saharienne.  Le  cœur  rempli  d’espérance,  ils  campèrent  sur  le
dernier  gradin  d’une  chaîne  montagneuse  semi-circulaire.  Le
colonel Tombelène ne dissimulait pas sa joie et avait des mots
aimables  pour  tous  ses  compagnons.  Il  les  remerciait  avec
effusion de leur concours efficace et leur attribuait d’avance une
bonne part de la gloire qui allait rejaillir sur son nom. N’était-il
pas  le  premier  Européen  qui  s’aventurait  jusqu’au  Djebel-
Hoggar ?  Ne  remplissait-il  pas  dignement  la  mission  que  lui
avait confiée la France ?…

Le lendemain, dès la première heure du jour, les voyageurs
assurèrent solidement les charges sur les chameaux, placèrent
ces animaux sur une seule file et prirent leurs dispositions pour
s’engager  dans  les  défilés  étroits,  les  sentiers  tortueux  qu’il
fallait gravir avant d’arriver à Idelès, Au moment où Amar ben
Hamis prenait la tête de la caravane et allait donner le signal du
départ,  deux  cents  Touaregs  débouchèrent  d’un  ravin  et  se
rangèrent en bataille à la base d’un escarpement rocheux. Celui
qui  paraissait  commander  cette  troupe  se  distinguait  de  ses
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compagnons par des habits assez riches et les franges de soie qui
ornaient les diverses pièces du harnachement de son mahari.

Sans hésiter un seul instant, le khébir s’avança vers lui.
— O  mon  frère !  dit-il,  laisse-nous  le  chemin  libre.  Nous

sommes  des  gens  de  paix  qui  venons  nous  placer  sous  la
protection  de  votre  Amghâr16,  à  qui  un  chef  franc  apporte  de
riches présents.

— Votre arrivée nous était annoncée, répondit le chef Targui,
et nous savons que vous êtes nos ennemis.

— Nous sommes des amis, je l’affirme par nos marabouts les
plus vénérés.

— Pourquoi vous êtes-vous battus contre les nôtres ? Pourquoi
avez-vous répandu leur sang ?

— Parce que nous avons été attaqués sans motifs et que nos
vies se trouvaient en péril. Les hommes qui se sont jetés sur nous
n’étaient pas des guerriers, mais des voleurs. Nous invoquons la
justice des cadis, des cheiks et des imans du Hoggar. Si la loi
nous  condamne  à  payer  la  dia17,  nous  nous  exécuterons  sans
murmurer.

— Seul, l’Amghâr peut décider de votre sort.
— Conduis-nous auprès de lui.
— L’Amghâr s’est éloigné de nos montagnes et s’est porté vers

le Sud pour châtier des fractions de Kelouis qui ont tenté  des
razzias sur nos terres. En son absence, aucun ’étranger ne doit et
ne peut pénétrer dans le Djebel-Hoggar. Éloignez-vous donc et
reprenez la route du désert.

Lorsque le khébir eut traduit les réponses du chef Targui aux
Européens,  ceux-ci  éprouvèrent  un  vif  désappointement,  et  le
colonel Tombelène jeta un regard de colère sur les hommes qui
s’opposaient à son passage. Mais il comprit bien vite qu’il était
plus  sage  de  temporiser  que  de  tenter  un  coup  de  force  et
d’audace  dont  il  eût  été,  sans  doute,  la  première  victime.

16 L’Amghâr est le chef du Djebel-Hoggar. C’est la tribu noble des Kel-Rbelâ
qui a le privilège de fournir l’Amghâr ou chef des chefs à la confédération
des Touaregs-Ahaggar.

17 La dia ou prix du sang.
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Pourtant, Amar ben Hamis ne perdait pas tout espoir et mettait
en pratique ce proverbe du Sahara répété souvent par Blaimont :

« Si celui dont tu as besoin est monté sur un âne, dis-lui : Quel
beau cheval vous avez là, monseigneur ! »

Il  flattait  le  chef  en  employant  les  expressions  les  plus
hyperboliques et les formules les plus louangeuses. Puis il laissa
tomber dans ses mains une vingtaine de douros et lui offrit un
bournous, un haïk en laine blanche, une ceinture de soie, et enfin
quelques  livres  de  tabac.  Ces  présents  adoucirent  le  farouche
Targui.

— L’Amghâr, dit-il, recevra avec plaisir les Francs, car ils sont
généreux et ont la main ouverte ; mais il traitera les Chamba en
ennemis.

— C’est la quatrième fois que je viens clans le Djebel-Hoggar ;
vous  ai-je  jamais  apporté  la  guerre,  ai-je  jamais  excité  mes
compatriotes contre les Touaregs ?

— Toi, Amar, tu es un khébir accepté  par nous, quoique les
Chamba soient nos ennemis héréditaires. L’Amghâr croira qu’ils
sont venus pour éclairer notre pays. Éloigne donc ceux qui sont
dans la caravane que tu diriges.

— Aussitôt que les Chamba seront séparés de moi,  vous les
tuerez. Je ne puis consentir à suivre tes conseils. J’ai répondu de
leur personne et je dois vivre ou mourir avec eux.

— Demain,  une  caravane  passera  ici  même  pour  aller  à
Ghadamès. Les Chamba seront libres de la suivre.

— Lorsque  nous  nous  serons  défaits  de  nos  serviteurs,  que
deviendrons-nous ?  Veux-tu  contraindre  les  chefs  francs  à
remplir les fonctions vulgaires de domestiques ? Est-ce que chez
vous le Djeud s’abaisse jusqu’au rôle de Kheddim !

— Tu  as  raison.  Les  Chamba  seront  remplacés  par  des
esclaves et par des gens de tribus serves. Nous n’avons rien à
refuser  à  ceux qui  vont  devenir  nos hôtes.  Nous-mêmes,  nous
serons les humbles serviteurs des hommes qui mangeront notre
pain et notre sel.

— Telle est la loi de l’hospitalité. Quand pouvons-nous entrer
dans le Djebel-Hoggar ?
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— Ce n’est qu’à l’Amghâr lui-même que vous pouvez crier : O
maître ! nous sommes des invités de Dieu ! Et il vous répondra :
Soyez les bienvenus !

— Mais puisque l’Amghâr n’est pas dans le pays…
— Je vous conduirai auprès de lui.
Amar ben Hamis parut avoir soudainement toute confiance en

ce que lui disait le chef Targui, et reprit aussitôt :
— Les Touaregs ont le cœur riche et généreux. Promets-nous,

cheik, de protéger nos têtes, et nous te suivrons dans les plaines
où campe l’Amghâr.

— Je jure, répondit le cheik, que vos personnes nous seront
sacrées tant que notre hospitalité s’étendra sur vous. Remplissez
exactement  les  conditions  qui  vous  sont  imposées  par  la
nécessité,  renvoyez  les  Chamba,  confiez-vous  à  nous,  et  votre
voyage sera béni d’Allah.

Aucune  hésitation  n’était  permise ;  les  voyageurs  se
concertèrent pour prendre une décision. Fallait-il abandonner les
résultats déjà acquis par une campagne relativement heureuse,
ou bien devait-on s’en retourner en Algérie et ne pas s’exposer à
de nouveaux dangers, à de nouvelles fatigues ? La délibération
fut  courte.  À  l’unanimité  des  voix,  il  fut  résolu  que  l’on  irait
rejoindre  l’Amghâr,  et  que  rien  ne  serait  négligé  pour  tenter
d’explorer  le  Djebel-Hoggar.  Les  engagés  Chamba  acceptèrent
avec joie la proposition de partir avec la caravane de Ghadamès,
car ils voyageaient avec répugnance chez les Touaregs et ne se
faisaient  aucune  illusion  sur  les  sentiments  de  ceux-ci  à  leur
égard.  Du  reste,  ils  furent  grassement  rétribués,  et  la
gratification qu’ils reçurent rendit la séparation moins amère.

Le lendemain, les Chamba firent leurs adieux aux Européens,
se chargèrent des lettres que ceux-ci leur confièrent et prirent
place  dans  la  caravane  de  Ghadamès.  Presque  aussitôt,  nos
voyageurs, escortés par les Touaregs, se dirigèrent vers le sud-
est. Ils emportaient avec eux tous les bagages, les marchandises,
les graines, le matériel de forage, les outils, les munitions, enfin
tout ce qui constituait leur principale richesse dans cette contrée
inconnue.
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La  nouvelle  caravane  contourna  le  plateau  d’Ahaggar  en
suivant  les  dépressions  formées  par  les  diverses  collines  du
massif  montagneux qui  se profilait  fièrement dans le  lointain.
Quoiqu’il ne pût apercevoir, pour ainsi dire, que la lisière du pays
qu’il  se  proposait  d’explorer  plus  tard,  le  colonel  Tombelène
reconnut  que  le  Djebel-Hoggar  était  une  sorte  d’ampoule
rocheuse,  un  soulèvement  de  l’époque  secondaire,  composé  de
grès et présentant une surface inégale violemment déchirée. Il
remarqua  la  fertilité  de  quelques-unes  de  ses  vallées,
abondamment  arrosées  par  les  ruisseaux  qui  descendaient  en
mugissant des pics les plus élevés. La flore paraissait très variée,
car elle se modifiait selon l’altitude. On voyait presque côte à côte
les plantes de la zone tropicale et celles des régions tempérées.
Amar ben Hamis, qui connaissait parfaitement le Djebel-Hoggar,
donna des détails assez précis sur la région dont il est le centre.

— C’est un beau pays, dit-il, presque aussi riche que le Tell du
Moghreb et aussi accidenté que lui. Les pics les plus élevés sont
ceux d’Ilamân et  de Tahât.  Pendant  l’hiver,  leurs  sommets se
couvrent d’une couronne de neige qu’ils conservent environ deux
mois.  Dans  les  ravins  de  la  montagne,  le  gibier  abonde ;  le
chasseur tue des lièvres, des perdrix, des lapins, des porcs-épies,
des  hérissons.  Les  autres  animaux  sauvages  sont  le  tahoûri,
l’adjoulé18,  la lefa et des serpents de grande taille.  Les douars
sont assez nombreux, mais les villes sont rares. On n’en compte
que trois : Idelès, située sur le haut Igharghar ; Tazerouk, à deux
journées  de  marche  d’Idelès,  et  enfin  Sèlet,  dans  l’ouest  du
Hoggar.  Les cultures  sont  belles  et  l’année  voit  deux récoltes.
Cette contrée serait bénie d’Allah si ses habitants étaient moins
irascibles,  moins  batailleurs  et  plus  laborieux.  Ils  ne  veulent
point  labourer,  parce  qu’ils  prétendent  que  c’est  un  travail
d’esclaves ; ils ne veulent point de marchés chez eux, parce qu’ils
disent que les marchés sont bons seulement pour les Juifs.

Après trois jours de marche, la caravane longea la vaste saline
d’Amadghor,  qui  a  joué  un  rôle  important  dans  les  fastes
sahariens. Autrefois, elle fournissait du sel aux populations du

18 Le tahoûri est une espèce de loup ; l’adjoulé semble être une hyène.
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désert. Tous les ans, il s’y tenait une foire célèbre qui rassemblait
une  immense  multitude.  Les  représentants  de  vingt  peuples
différents s’y donnaient rendez-vous, et, souvent, les riverains du
lac  Tchad  y  coudoyaient  ceux  de  la  Méditerranée.  Les
marchandises accumulées à Amadghor tentèrent la cupidité des
pillards du désert, et de véritables batailles furent livrées sur les
bords de la Sebkha. Enfin la foire cessa à la suite de nombreux
actes de brigandage, et les marchands désapprirent la route de
cette Beaucaire du Sahara.

En  quittant  les  salines  d’Amadghor,  les  Touaregs  et  les
voyageurs  continuèrent  à  se  diriger  vers  le  sud,  mais  en
s’éloignant du DjebelHoggar. Bientôt, ils perdirent complètement
de vue le pâté de montagnes qui fermait leur horizon du côté de
l’ouest et ils s’engagèrent dans une contrée sillonnée de quelques
maigres ouadis, parmi lesquels on remarquait le Tafessara, un de
ces fleuves qui n’ont pas d’eau une bonne partie de l’année et qui,
chez nous, mériteraient à peine le nom de fossés. Peu après, le
désert  reparut  avec  son  uniformité,  sa  sécheresse,  son  soleil
implacable et son aspect morne et terrible. Le colonel Tombelène
et ses compagnons finirent par s’impatienter et demandèrent au
cheik si l’Amghâr était bien loin.

— Encore  huit  jours  de  marche,  répondit  le  cheik  sans
s’émouvoir, et nous serons auprès du chef du Djebel-Hoggar. Il
campe aux environs de l’Aïn-Sefra19, un lieu de rendez-vous pour
les tribus nomades et bien connu de votre khébir.

— En effet, je connais l’Aïn-Sefra, dit Amar ben Hamis, et je
suis étonné qu’un chef expérimenté comme l’Amghâr s’établisse
auprès de cette source pour faire la guerre, car l’eau n’est pas
excessivement abondante, et les ressources de bouche sont nulles
dans les environs.

— Notre Amghâr est approvisionné par des alliés de l’Asben et
par des caravanes. L’abondance est avec lui.

Cette explication ne parut pas très claire au khébir, mais il
n’insista pas afin de ne point  laisser  deviner les  soupçons qui
envahissaient son esprit. Les Touaregs étaient les plus forts et

19 Source jaune.
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certainement  ils  eussent  tué  ces  « chiens  de  chrétiens »,  ainsi
qu’ils appelaient les explorateurs dans leur langage haineux, si
ceux-ci  avaient  montré  quelque  méfiance.  À  mesure  qu’on
approchait  de  l’Aïn-Sefra,  ces  pillards  reprenaient  leur  vie
aventureuse  et  se  comportaient  en  véritables  bandits.  Ils
molestaient les voyageurs, puisaient sans aucun scrupule clans
leurs  provisions,  volaient  des  ballots  de  marchandises,
employaient  les  chameaux  de  charge  pour  leur  service
particulier,  en  tuaient  quelques-uns  sans  permission lorsqu’ils
voulaient  se  procurer  de  la  chair  fraîche.  Par  une  bizarrerie
inexplicable,  ou plutôt  par suite de privilège « chançard » dont
jouissait Lord Sylvan Hatkins, les voilés respectèrent tout ce que
lui appartenait et lui témoignèrent même une certaine déférence,
Lord Hatkins levait les mains vers le ciel et prenait à témoin de
ses « malheurs » tous les saints des paradis du catholicisme et de
l’Islam.

Quelquefois  un  certain  nombre  de
Touaregs  se  détachaient  du  gros  de  la
troupe et fouillaient le désert avec une
activité  fiévreuse. Après une expédition
de  deux  à  trois  jours,  ils  revenaient
chargés  de  butin  et  traînaient  à  leur
suite  des  esclaves  du  Soudan,  pauvres
nègres  dont  l’aspect  faisait  pitié.
Souvent,  ils  jetaient  aux  pieds  de  leur
cheik des têtes humaines qu’ils avaient
apportées comme des trophées de leurs
sauvages exploits.

La société de ces coquins agréait fort
peu, on le comprend, aux voyageurs ; et,
plus  d’une  fois,  ceux-ci  regrettèrent  de
s’être  bénévolement  livrés  à  cette  tourbe  de  scélérats  qui  ne
respectaient  rien  et  érigeaient  en  vertus  le  vol,  le  pillage,  la
tuerie. Tous les soirs, pour éviter un voisinage et un contact qui
leur  répugnaient,  le  colonel  Tombelène  et  ses  compagnons
campaient  à  quelque  distance  des  Touaregs  et  se  tenaient  en
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garde contre eux. Paul Fabrin faisait toujours placer le matériel
de sondage et de forage près de sa tente, et pour le garantir de
toute  déprédation,  il  déclara  froidement  au chef  Targui  « qu’il
n’était pas méchant », mais qu’il brûlerait la cervelle au premier
individu qui, pendant la nuit, essayerait de lui dérober le plus
mince  outil  ou  la  moindre  tige  de  fer.  –  Soit  que  cet  avis
énergique portât ses fruits, soit que les Touaregs ne fussent point
tentés  par  des  engins  dont  ils  ignoraient  l’usage  et  qui  leur
semblaient d’une faible valeur, ils ne volèrent rien. Enfin l’Aïn-
Sefra fut atteinte.

C’était  une  vraie  source  du  désert ;  son  eau  était  sale,
jaunâtre,  boueuse.  Elle  sourdait  à  la  base  d’un renflement  de
terrain composé de gypse et de sable et avait l’apparence d’une
flaque comme on en voit dans nos champs un jour de pluie. Tout
autour croissaient une douzaine de palmiers de haute taille. Un
peu plus loin, une vingtaine de ces arbres magnifiques gisaient
étendus à terre, sans doute depuis longtemps, car personne ne
pouvait dire s’ils avaient été renversés par une tempête ou par la
méchanceté et l’incurie humaines.

Était-ce tout ce qui restait d’une oasis prospère, ou bien l’Aïn-
Sefra  avait-elle  donné  naissance  à  la  rare  végétation  groupée
autour  d’elle ?  Nul  encore n’eût  pu ’répondre à  celte  question.
Probablement,  quelques  noyaux  de  dattes  jetés  négligemment
par  des  nomades,  avaient  germé,  favorisés  par  l’humidité,  et
s’étaient développés en ces palmiers qui garantissaient la source
des  ardeurs  du  soleil,  la  gardaient  des  sables  mobiles  et
paraissaient être des sentinelles commises à sa surveillance et à
sa conservation.

Soit qu’elle fût en dehors des routes suivies par les caravanes,
soit  qu’elle  se  trouvât  trop  isolée,  l’Aïn-Sefra  semblait  peu
fréquentée.  Dans  ses  environs,  on  ne  distinguait  pas  ces
squelettes nombreux d’hommes et d’animaux qu’on remarquait
aux  abords  des  puits  et  des  sources  du  désert.  Quelques
ossements blanchis, calcinés par le soleil se voyaient çà et là, à
demi enfouis dans le sable.
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Les voyageurs écarquillaient grandement les yeux pour voir
l’Amghâr et la petite armée dont il avait le commandement, mais
leur regard augmenté de la puissance des lunettes d’approche ne
découvrit  absolument  rien.  Le  désert  s’étendait  au  loin  sans
présenter la moindre agglomération humaine.  Le cheik Targui
expliqua  que  le  chef  suprême  du  Djebel-Hoggar  devait
certainement  se  trouver  à  proximité  de  l’Aïn-Sefra  et  qu’il  se
montrerait aussitôt qu’il aurait connaissance du renfort qui lui
arrivait.

À  cause  de  la  chaleur,  ajouta-t-il,  il  est  fort  probable  que
l’Amghâr voyage la nuit afin de ne pas essouffler les mahara. Ses
éclaireurs  nous  signaleront  dès  ce  soir,  et  demain,  s’il  plaît  à
Allah, il nous rejoindra. Reposez, dormez en paix, nous touchons
au terme de notre course.

Ces paroles ne rassurèrent qu’à demi Amar ben Hamis et le
colonel  Tombelène,  mais  comme  il  était  impossible  de  rien
changer à la situation, ils prirent leurs précautions habituelles
pour passer tranquillement la nuit et dressèrent leurs tentes à
deux  cents  mètres  environ  des  Touaregs,  installés  et  campés
confusément autour de l’Aïn-Sefra.

La nuit,  en, effet,  fut calme. C’était  une de ces belles nuits
tropicales  remplies  d’étoiles  scintillantes  et  de  brises
rafraîchissantes qui font oublier l’éclat du jour et son accablante
chaleur. Tout était silencieux. Accroupis à  terre, les chameaux
ruminaient la provende d’orge et de fèves que les conducteurs
leur avaient distribuée, et prenaient, dans les ténèbres, l’aspect
de ces sphinx de pierre dont les Égyptiens ont couvert les sables
de la vieille Afrique. Les sentinelles se promenaient lentement
autour du camp endormi et jetaient à intervalles inégaux des cris
d’avertissement que nul écho ne répétait.

Le lendemain, dès que l’aube matinale eut empourpré le ciel,
les  Touaregs  réunirent  à  la  hâte  les  chameaux  de  charge,
montèrent sur leurs mahara et s’éloignèrent de l’Aïn-Sefra, ne
laissant derrière eux que cinq animaux blessés et incapables de
fournir  une  longue  course.  Surpris  de  ce  départ  précipité,  les
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voyageurs se placèrent devant leurs tentes et cherchèrent à se
l’expliquer.

— Hé !  cheik,  cria  Amar  ben  Hamis  à  pleins  poumons,  où
allez-vous ?

Les  Touaregs  s’arrêtèrent  un  instant  et  une  voix  qui  fit
tressaillir le vaillant khébir lui répondit :

— Abrité par mon litham, tu ne m’as pas reconnu, Amar ; je
suis  ton ennemi,  Hamera,  et  je  n’ai  cessé  de  te suivre  depuis
Amadghor. J’avais juré de ne pas verser ton sang et celui de tes
compagnons ; je tiens mon serment… Mais vous mourrez tous…
Nous  vous  abandonnons  sans  ressources  et  sans  soutiens  au
milieu du désert…

En ce moment, Paul Fabrin accourut tout effaré.
— Savez-vous ce qu’ont fait ces misérables ? dit l’agent voyer :

ils ont comblé l’Aïn-Sefra… La source n’existe plus…
Un  cri  de  stupeur  et  d’épouvante  s’échappa  de  toutes  les

poitrines. Les Touaregs repartirent en soulevant un épais nuage
de  poussière,  mais  les  cinq  exclamations  suivantes  parvinrent
encore jusqu’à leurs oreilles :

Amar ben Hamis. — Djiffas-ben-djiffas20 !
ARSÈNE PANCHOT. — Canailles !
GIB BOCK. — Fellows21 !
ROUMOIS. — Tas de propres à rien !
Lord RATKINS. — Enfin, je suis donc volé ! ! !…

20 Charognes, fils de charognes.
21 Gueux.
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Deuxième partie – l’oasis

I. Aide-toi…

Après  un  moment  d’effervescence  suscité  par  la  colère  et
l’indignation,  les  voyageurs  se  regardèrent  avec  un  morne
désespoir.  Éloignés  de  tout  centre  habité,  séparés  du  monde
civilisé  par  un  désert  immense,  privés  de  tout  moyen  de
transport et de vivres, qu’allaient-ils devenir ? Cette question se
dressait effrayante devant eux et restait sans réponse, tant leur
trouble était grand, tant leur désolation était excessive.

Le soleil émergea derrière les protubérances de gypse et de
grès qui servaient de limite à la déclivité dont l’Aïn-Sefra était le
centre ; sa lumière éclatante mit en relief la vaste solitude et la
fit  paraître plus aride,  plus triste,  plus dénudée que la veille.
Cette nature lugubre s’harmonisait avec la scène qui venait de se
passer et rendait la douleur plus amère, l’abandon plus navrant.
Assise sur le bât d’un chameau, étreignant ses enfants contre sa
poitrine,  Mme Tombelène  pleurait  silencieusement,  Sada,  la
courageuse Sada, n’avait aucune énergie et se résignait d’avance
à toutes les souffrances qu’elle entrevoyait. Le colonel regardait
l’espace  infini  comme  s’il  eût  cherché  au  loin  quelque  vague
espérance. Roumois, Panchot, Blaimont, Fabrin, Gib Rock, Amar
ben  Hamis  n’osaient  se  communiquer  leurs  craintes  et  leurs
terreurs.  Le  découragement  était  général.  Seul,  Lord  Sylvan
Hatkins ne paraissait pas affecté et se frottait les mains avec une
satisfaction  qu’il  ne  cherchait  pas  à  dissimuler.  Il  allait  donc
avoir sa dose d’émotions, et la perspective de mourir de faim et
de  soif  ne  l’effrayait  pas…  À  quoi  bon  lutter  pour  rester  un
moment  de  plus  sur  la  terre  quand  on  n’est  déjà  plus  de  ce
monde !…

Enfin,  le  colonel  réagit  contre  les  sinistres  impressions  qui
l’accablaient et rompit le silence.

— Eh  bien !  Amar,  demanda-t-il  au  khébir,  n’est-il  aucun
moyen de sortir de la pénible situation où nous nous trouvons ?
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— Aucun, répondit le khébir en secouant tristement la tête.
— Bah ! fit Blaimont avec une apparente insouciance : Aide-

toi, le ciel t’aidera !
Ce  proverbe,  lancé  à  brûle-pourpoint  dans  la  conversation,

raffermit  le  courage  de  Paul  Fabrin.  L’agent  voyer  releva
fièrement la tête et son regard exprima une virile énergie.

— Oui,  murmura-t-il,  c’est  bien  cela…  et  peut-être  serons-
nous sauvés…

Puis il reprit à haute voix :
— Messieurs, ne perdons pas notre temps à nous lamenter et

faisons notre inventaire.
Les  voyageurs,  ainsi  que  nous  le  savons  déjà,  avaient  pris

l’excellente  habitude  de placer,  tous  les  soirs,  autour  de leurs
tentes,  les bagages,  les outils,  les munitions, les semences, les
diverses  marchandises  qui  leur  appartenaient  en  propre ;  et,
grâce à cette précaution, les Touaregs ne leur avaient enlevé que
leurs chameaux et des objets sans grande valeur. L’agent voyer
constata surtout avec un vif plaisir que son matériel de forage
était  intact.  Moins  heureux,  Gib  Rock  avait  été  dépouillé  de
presque toutes ses précieuses cantines et d’une bonne partie de
l’attirail somptueux qui composait le mobilier de son maître… et
le sien.

Une  sérieuse  inspection  des  vivres  fit  reconnaître  que  l’on
avait  du biscuit  pour  un mois  environ.  On possédait  bien des
conserves,  du  café,  du  thé,  trois  hectolitres  d’orge,  quatre  de
froment, deux de maïs, un de sorgho, un de fèves, un de haricots,
et enfin diverses graines ou semences dont l’énumération serait
trop  longue ;  mais  tout  cela,  qu’était-ce  pour  douze  estomacs
habitués à une nourriture abondante ? À la rigueur, on pouvait
manger pendant six à sept semaines, mais après ?…

Les Touaregs avaient emporté toutes les outres d’eau, et l’Aïn-
Sefra  étant  comblée,  il  ne  restait  pas  une  goutte  du précieux
liquide aux voyageurs. Alors ils frémirent d’épouvante, car ils se
virent condamnés à endurer le plus cruel de tous les supplices,
celui de la soif.
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En  ce  moment,  l’un  des  cinq  chameaux  dédaignés  par  les
Touaregs  vint  clopin-clopant  rôder  autour  de  l’emplacement
qu’avait  occupé  l’Aïn-Sefra  et  chercha  la  source  pour  se
désaltérer.  Ne  trouvant  rien,  l’animal  piétina  le  sable  avec
impatience  et  respira  à  pleins  naseaux  l’humidité  qui  s’en
échappait.

— Que veut donc ce chameau ? demanda Blaimont.
— Il nous indique ce que nous devons faire pour ne pas mourir

de  soif,  répondit  Fabrin.  Les  Touaregs  (que  le  diable  les
extermine  tous !)  ont  comblé  et  peut-être  détourné  la  source,
mais  il  leur  a  été  impossible  de  tarir  les  filets  d’eau  qui
l’alimentaient. Cherchons et nous les retrouverons.

— Oui, ajouta le colonel, cherchons-les… C’est le salut peut-
être, car une caravane pourra passer et nous secourir avant que
nous ayons consommé nos vivres.

— Et s’il n’en passe pas ? interrogea Lord Hatkins.
— Eh, pardieu ! répliqua l’agent, nous nous suffirons sans elle.

Pour ma part, je vous déclare, milord, que je tiens fort peu à ce
qu’une caravane vienne nous joindre, car je crains qu’elle ne soit
composée d’une foule de coquins de la trempe de ceux qui nous
ont volés, trahis et abandonnés.

— Alors,  sur  qui  comptez-vous  pour  nous  sortir  du guêpier
dans lequel nous sommes empêtrés ?

— Sur notre bonne volonté, milord, et puis sur le travail.
Le  colonel  Tombelène  serra  la  main  de  l’agent  voyer  et  le

remercia du courage qu’il montrait.
— Votre exemple est un soutien, lui dit-il ;  j’entends être le

premier à vous seconder. Commandez, et je vous obéirai.
— Colonel,  reprit  Fabrin,  gardez  l’autorité  qui  vous

appartient, restez toujours le chef intelligent et dévoué que nous
connaissons et  que nous aimons tous.  Nul mieux que vous ne
saurait nous conduire et nous protéger.

Un  hurrah  chaleureux  poussé  par  les  voyageurs  fut  la
confirmation éclatante des paroles prononcées par l’agent voyer.

— Mes amis, mes bons amis, continua le colonel, touché par
cette manifestation spontanée, je jure qu’aucun sacrifice ne me
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coûtera pour vous sauver. Je saurai me rendre digne de votre
confiance.

— Et que ça ne sera pas difficile de nous sauver, dit Panchot,
vu que vous êtes coutumier du fait, mon colonel.

Munis de pioches et de pelles, Fabrin, Gib Rock et Panchot
commencèrent à  dégager  l’Aïn-Sefra des amas de sable  et  des
blocs rocheux qui avaient servi à la combler. Pendant ce temps,
leurs compagnons rassemblèrent les bagages sur le petit plateau
qui dominait la source et s’occupèrent de leur installation. Les
vivres  et  tous  les  objets  qui  risquaient  d’être  détériorés  par
l’ardeur  du  soleil  ou  la  rosée  des  nuits  furent  soigneusement
enfermés dans une tente placée sous la surveillance de Roumois.
Le brave capitaine fut proclamé « majordome » à l’unanimité des
voix et eut pour consigne spéciale de distribuer les provisions et
de les ménager afin de les faire durer le plus longtemps possible.
Il promit de s’acquitter de ce service à la satisfaction générale, il
déclara  que  toutes  les  rations  seraient  scrupuleusement
mesurées…  et  s’intitula  intendant  général  de  l’expédition
Tombelène.

Les autres bagages furent abrités tant bien que mal et utilisés
fort ingénieusement pour former un rempart en cas d’attaque.
Quant aux munitions, chacun prit une part égale de cartouches,
de balles et de poudre pour éviter un de ces accidents, une de ces
catastrophes  trop  souvent  causés  par  des  amas  de  matières
explosibles. Cet excès de prudence était surtout commandé par la
crainte  d’une  terrible  éventualité,  car  sans  poudre  on  se  fût
trouvé à la merci des bandes pillardes du désert.

Pendant  que  nos  gens  s’installaient,  le  colonel  Tombelène
voulut  connaître  exactement  la  position  et  l’altitude  de  l’Aïn-
Sefra. À l’aide d’un excellent chronomètre et d’un sextant, il fit le
point comme un capitaine de navire à son bord, et ses calculs lui
démontrèrent que la source était par 8° 15’ 23" de longitude E. et
23° 56’ 17" de latitude N. Les baromètres arénoïdes contrôlés par
un baromètre de Fortin d’une extrême sensibilité accusèrent une
altitude de 727 mètres au-dessus du niveau de l’Océan.
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Lorsque le colonel piqua sur la carte d’Afrique l’épingle qui
désignait  la  position  de  l’Aïn-Sefra,  il  reconnut  combien
l’expédition dont il avait le commandement était isolée, et pour
ainsi  dire,  perdue dans l’immensité  de la plus vaste partie de
l’ancien continent. Les pays habités les plus voisins : le Djebel-
Hoggar,  l’Aïr  ou Asben,  Ghât,  les petites oasis  de Zihye et  de
Seggedine se trouvaient à  une distance minimum de quatre à
cinq  cents  kilomètres,  distance  qu’il  ne  fallait  point  songer  à
franchir sans de nombreux chameaux et d’abondantes provisions.
Et puis,  en admettant que la petite troupe se  fût  procuré  des
moyens quelconques de transport, était-elle certaine d’être bien
accueillie dans ces contrées lointaines ? Il était donc inutile de
songer  à  repartir  et  il  fallait,  bon  gré  mal  gré,  se  cantonner
autour de l’Aïn-Sefra et tâcher d’y vivre.

Vivre ! c’était bien là le « nœud de la question », En face du
désert infini, de ce terrain aride, de ce sable presque mouvant, de
ces blocs rocheux que l’on apercevait de toutes parts et aussi loin
que portait la vue, on se demandait si l’existence était possible
dans un pareil milieu.

Une fois les approvisionnements épuisés, qu’allait-on devenir ?
… Le naufragé cramponné à l’épave flottant sur les abîmes de la
mer a le  suprême espoir  d’être secouru par quelque vaisseau ;
mais,  eux, les naufragés du désert,  se sentaient entourés d’un
cercle  de  haines  vivaces  et  se  voyaient  condamnés  à  périr  de
misère  et  de  faim comme Burke  et  Wills  dans  les  steppes  de
l’Australie !

Après  un  travail  qui  dura  une  bonne  partie  de  la  journée,
l’Aïn-Sefra  fut  complètement  déblayée  et  surtout  nettoyée.  Il
fallut d’abord débarrasser la source des sables, des cailloux, des
détritus qui  l’obstruaient,  puis  enlever  plusieurs  mètres  cubes
d’une vase grisâtre et fétide. Enfin, Paul Fabrin parvint à mettre
à jour un bassin creusé dans le roc, une sorte de vasque naturelle
que l’incurie et la paresse des nomades du désert avaient laissé
combler  petit  à  petit,  et  cela  peut-être  depuis  des  centaines
d’années. On vit alors nettement sourdre, ou mieux, suinter l’eau
à travers les interstices de la roche. Ce n’était plus cette eau sale
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et  chargée de matières étrangères qui  avait  valu à  l’Aïn-Sefra
(source  jaune)  sa  qualification  caractéristique,  mais  une  eau
limpide, potable, franche de goût. On reconnut aussi que le débit
de la source augmentait et qu’il  serait plus que suffisant pour
subvenir aux besoins des voyageurs.

— Ma foi ! dit Fabrin en faisant ces diverses constatations, je
crois que je n’ai pas perdu ma journée.

— En effet, ajouta le capitaine Roumois, vous êtes un véritable
Moïse, mon cher ami, et l’on croirait que le législateur hébreu
vous a laissé  en héritage la baguette magique avec laquelle  il
faisait jaillir des sources abondantes au milieu du désert de Sur.
Maintenant, j’ai confiance et j’espère.

— Espérance et confiance !  continua Fabrin ; notre situation
doit se résumer en ces deux mots si nous savons être forts, sobres
et vaillants.

Le  soir  venu,  chacun  mangea  la  ration  de  biscuit  et  de
conserves  distribuée  par  Roumois.  Sans  être  copieuse,  cette
ration était suffisante pour satisfaire tous les estomacs, et Lord
Hatkins avoua que depuis longtemps il n’avait fait un aussi bon
repas, tant le grand air et l’exercice excitent l’appétit, même le
plus  paresseux  et  le  plus  blasé.  Pour  chasser  les  noires
appréhensions  qui  s’emparaient  parfois  de  leur  esprit,  les
voyageurs  s’assirent  pèle-mèle  sur  les  ballots  épars  devant  la
tente du colonel Tombelène et causèrent tranquillement de leur
situation et des moyens qu’ils pouvaient mettre en œuvre pour se
sauver.

— Notre cas est exceptionnel, dit Paul Fabrin, et ne peut se
comparer à ces naufrages « de mer » dont les annales des voyages
sont remplies. Perdu dans la banquise des zones circumpolaires,
le  navigateur  trouve  quelques  ressources.  De  temps  à  autre,
l’Océan lui  livre  un phoque,  un morse,  une baleine  dont  il  se
nourrit. Les Esquimaux ne meurent pas de faim dans les régions
les plus désolées, les plus froides, les plus sinistres de la terre.
Tous les abandonnés, tous les Robinsons isolés dans quelque île
inhabitée finissent par triompher des obstacles accumulés devant
eux.  La  nature  leur  vient  en  aide  et  met  souvent  à  leur



141 Perdus dans les sables

disposition une foule de substances alimentaires. La chasse et la
pêche leur sont constamment d’un grand secours. Nous autres,
messieurs,  nous n’avons à  compter  que sur  nous-mêmes,  et  si
nous  voulons  vaincre  dans  la  lutte  « pour  la  vie »  que  nous
engageons dès aujourd’hui, nous devons faire appel à toute notre
raison, à toute notre énergie. Ici, rien n’existe. Devant nous, il n’y
a  que  le  désert  aride  et  nu.  Tout  est  à  créer.  Si  nous  avons
confiance en nous, nous vivrons, nous vivrons longtemps… pour
la  confusion  de  ces  damnés  Touaregs  qui  nous  ont  lâchement
abandonnés,  et  qui  tôt  ou  tard,  nous  payeront  leur  infâme
trahison !

— Ah ! que je vive pour ma haine, s’écria le khébir, et je vous
vengerai tous.

Le colonel Tombelène se leva, regarda autour de lui en tenant
les yeux fixés sur l’horizon assombri du soir,  décrivit  un large
cercle avec son bras droit et désigna la plaine inculte :

— Si  je  vous ai  bien compris,  monsieur  Fabrin,  dit-il  d’une
voix émue, vous voulez transformer cette terre aride, vous voulez
conquérir  cette  solitude,  vous  voulez  affirmer  la  puissance  de
l’intelligence humaine et du travail sur la matière inerte ?

— Oui, répondit simplement l’agent voyer.
— Messieurs, messieurs, reprit avec enthousiasme le colonel,

je  me  trouve  en  communion  d’idées  avec  M. Fabrin,  mais  je
n’osais exprimer ma pensée tout entière parce que j’étais effrayé
de l’immense labeur que nous avons à nous imposer. Honneur à
M. Fabrin qui a été plus brave que moi.

— J’ai toujours soutenu, interrompit Roumois, que M. Fabrin,
malgré  ses  hésitations  et  ses  timidités,  avait  le  courage  en
dedans  et  ne  s’effrayait  de  rien.  Vous  verrez  que  je  ne  me
trompais pas.

Paul Fabrin sourit et tendit la main au colonel.
— Je suis heureux, lui dit-il, que nous ayons conçu les mêmes

projets. Ensemble, nous serons forts pour les réaliser, et nous ne
nous  laisserons  pas  facilement  rebuter.  Vous  êtes  un  savant,
colonel, et j’aurai bien des conseils à  vous demander. Soyez ici
notre ingénieur en chef, et moi, je redeviendrai ce que j’étais…
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un simple agent voyer, heureux d’obéir à un homme de talent et
de science.

— Et nous tous, ajouta Blaimont, nous vous seconderons selon
nos  aptitudes,  de  toute  la  bonne  volonté  dont  nous  sommes
capables.

— Oui, oui, crièrent tous les voyageurs, y compris Lord Sylvan
Hatkins,  entraîné  par  le  courage  viril  que  montraient  ses
compagnons.

— Avec des auxiliaires comme vous, mes chers amis, reprit le
colonel,  on  triomphe  de  tout.  Maintenant,  l’avenir  ne
m’épouvante plus.

— Eh bien !  milord,  dit  Gib Rock à  son maître,  voulez-vous
toujours mourir ?

— Ma foi,  je veux encore attendre, répliqua Lord Sylvan, je
suis  curieux  de  savoir  comment  le  colonel  parviendra  à  nous
sortir d’embarras.

En ce moment Arsène Panchot, qui était allé remplir un bidon,
revint  en annonçant que la vasque de l’Aïn-Sefra débordait et
que  l’eau  s’épandait  en  filets  nombreux  dans  les  sables
environnants.

— Bon, dit Fabrin en se frottant joyeusement les mains, mes
espérances sont dépassées. Demain, nous maîtriserons ces filets
vagabonds. Non seulement l’Aïn-Sefra nous donnera une boisson
rafraîchissante, mais la fertilité et l’abondance.

— Messieurs, ajouta le colonel en souriant, nos pères avaient
quelques  bonnes  coutumes.  Pour  s’encourager  dans  leurs
entreprises et pour se rendre le destin favorable, ils préludaient
par des libations. Imitons-les ; à défaut de vins parfumés, nous
avons  l’eau  de  la  modeste  source  à  laquelle  nous  devons
l’existence. Nous boirons à nos succès… futurs.

Chaque voyageur, même Mme Tombelène et Sada, même Raoul
et Blanche, chaque voyageur se munit de sa timbale et la remplit
jusqu’au bord en puisant dans l’Aïn-Sefra.

— Allons,  amis,  dit  le  colonel,  que  notre  premier  toast  soit
pour la patrie absente !… Souvenons-nous que nous sommes ici,
quoi  qu’il  advienne,  pour  tenir  haut  et  droit  son  drapeau  et
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ajouter quelque chose à sa gloire… Buvons à la France ! à notre
France chérie !…

— Vive la France ! crièrent toutes les voix.
— Et maintenant, ajouta Roumois,  buvons au chef de notre

expédition :  ce  toast  exprimera  toute  la  confiance  que  nous
plaçons en lui et l’assurera de notre reconnaissance. Colonel, je
bois à votre santé et à celle de tous ceux qui vous sont chers !

Et les timbales furent joyeusement vidées d’un seul trait.
Le  colonel  allait  répondre  quelques  mols  de  remerciement,

lorsqu’une lueur éclatante illumina l’espace et éclaira vivement
l’Aïn-Sefra et les gens groupés autour de son bassin. C’était un
bolide qui traversait les régions supérieures de l’atmosphère et
s’enflammait  en  décrivant  une  parabole  dont  la  direction
inclinait vers le sud. L’astéroïde sembla s’arrêter pendant deux
secondes  et  condenser  la  traînée  de  feu  qui  le  suivait.  Puis,
comme s’il  eût subi un choc formidable,  il  éclata en fusées, en
girandoles, en gerbes, en étincelles de toutes nuances qui firent
pâlir l’éclat des étoiles du ciel.

— C’est le feu d’artifice de la fête, dit Panchot.
— Oui, ajouta le colonel, et à notre place les anciens auraient

cru à la manifestation des dieux immortels. Je suis superstitieux
aujourd’hui, et je vous annonce que les présages sont heureux !

— Tu as raison, seigneur, dit Amar ben Hamis ; les imans les
plus vénérés m’ont conté qu’un astre éclatant comme celui que
nous venons d’apercevoir précédait le Prophète lorsqu’il montait
la  jument  grise  Elborack et  voyageait  en compagnie  de l’ange
Gabriel.
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II. Tous ouvriers

Le  lendemain,  le  camp  des  voyageurs  se  transforma  en
véritable atelier. Le travail fut distribué par le colonel Tombelène
qui  s’occupa  lui-même,  à  plusieurs  reprises,  comme  simple
manœuvre.  Mme Tombelène  et  Sada  trouvèrent  à  s’employer
utilement en réparant les toiles des tentes, en classant avec soin
les divers objets que la cupidité des Touaregs n’avait pas enlevés.

Sur les cinq chameaux abandonnés, trois se trouvaient dans
un piètre état. Il fut décidé  qu’ils seraient abattus et que leur
chair séchée au soleil viendrait augmenter le garde-manger du
« majordome », C’était des provisions pour· quinze à vingt jours
en plus, et  cette réserve n’était  pas à  dédaigner,  car il  fallait,
selon l’expression du capitaine Roumois, faire flèche de tout bois
pour subsister et attendre l’avenir.

Les deux autres bêtes étaient des chamelles adultes et privées
de  leurs  petits  depuis  peu  de  temps.  Elles  donnaient  un  lait
abondant et aussi agréable au goût que celui de la vache. Elles
n’étaient  que  légèrement  blessées  aux  jambes,  et  Amar  ben
Hamis assura qu’après quelques jours  d’un repos absolu,  elles
seraient propres à fournir une longue traite et à porter de lourds
fardeaux.  Il  affirma que leur nourriture se réduirait  à  peu de
chose et qu’elles trouveraient suffisamment de la « pâture » aux
environs de l’Aïn-Sefra. Ces diverses raisons décidèrent le colonel
à conserver ces deux animaux pour en tirer parti plus tard.

Afin de garantir l’Aïn-Sefra de l’envahissement des sables et
la mettre à l’abri des rayons du soleil, Paul Fabrin fit entourer la
vasque  d’un  mur  de  pierres  sèches  sur  lequel  il  déposa  des
branches  de palmier  et  quelques broussailles.  Ces précautions
étaient  indispensables  pour  tenir  l’eau  constamment  limpide,
fraîche, et surtout, pour conserver la source en bon état.

Le  plus  embarrassé  de  tous  ces  hommes  courageux,  qui
travaillaient avec une ardeur extraordinaire, était Lord Hatkins.
Avait-il toujours confiance en son heureuse étoile et comptait-il
qu’un événement imprévu viendrait à son aide ? Il se préoccupait
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assez peu de cela, car il possédait une forte dose d’indifférence,
qui le cuirassait contre les accidents de la vie. Et, cependant, il se
sentait humilié de ne pouvoir se rendre utile, et se comparait à
un frelon égaré au milieu d’une ruche d’abeilles laborieuses.

— Eh  bien !  milord,  lui  dit  Fabrin,  quelle  occupation  vous
donnerons-nous ? que savez-vous faire ?

— Rien, absolument rien.
— Tant mieux !
— Voilà un « tant mieux » bien mal placé.
— Non, milord. Puisque vous ne savez rien, vous pouvez tout

apprendre. J’ai toujours bonne opinion des gens qui avouent leur
insuffisance. Voulez-vous nous seconder ?

— Oui.
— Vous,  un  législateur,  vous,  un  membre  de  la  Chambre

Haute ; n’avez-vous aucune prévention contre le travail manuel ?
— Dans notre situation,  mes titres et ma fortune ne valent

pas un iota.
— Milord,  cette  réponse  est  digne  de  vous,  et  pour  vous

montrer  combien je  l’apprécie,  je  vais commencer par  faire de
vous un menuisier.

— Un menuisier… fit Lord Sylvan avec quelque étonnement.
— Est-ce qu’en vous le « vieil homme » renaîtrait soudain ? Je

le vois, milord, vous ne serez jamais qu’un faible ouvrier.
— Ah ! bah !… essayez…
— Eh bien, prenez une scie, une gouge, un ciseau dans notre

magasin à  outils  et  allez débiter les palmiers couchés à  terre,
M. Blaimont va vous aider dans ce travail, et moi-même je vous
donnerai quelques instructions pratiques pour que vous tiriez un
bon profit de ces troncs d’arbres. Souvenez-vous, milord, que c’est
le seul bois que nous ayons à  notre disposition, qu’il doit nous
fournir  la  charpente  des  édifices  que  nous  élèverons  et  le
combustible dont nous aurons besoin.

— Je prends note de vos recommandations, monsieur Fabrin,
et vais me mettre immédiatement à la besogne.

Lord  Sylvan  se  dirigea  vers  les  palmiers  abattus ;  Francis
Blaimont vint le joindre et bientôt l’on entendit le grincement des
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scies pénétrant dans le bois et le coupant par billes de diverses
longueurs.

Gib  Rock,  Panchot  et  Amar  ben  Hamis  reçurent  l’ordre  de
creuser de petits trous à l’entour de l’Aïn-Sefra. Ils durent aussi
bêcher  quelques  parties  du  terrain  placé  à  proximité  des
palmiers  qui  s’élevaient  près  de  la  source  et  que  le  capitaine
Roumois  avait  déjà  baptisés :  les  douze  apôtres.  Le  colonel
Tombelène et Fabrin examinèrent avec attention les parcelles de
terre  soulevées  par  les  instruments  aratoires  et  reconnurent
qu’elles étaient bien moins friables que les sables de la surface.
En  certains  endroits,  le  sous-sol  était  réellement  « lié »  et
présentait quelques traces d’humus.

— Bon,  dit  l’agent  voyer,  nos  terrains  ne  sont  pas  aussi
mauvais que je le croyais, et si nous savons les travailler, ils nous
donneront de belles récoltes.

— Rappelez-vous,  monsieur  Fabrin,  répliqua  le  colonel,  que
les sables du désert ne sont jamais infertiles lorsqu’on parvient à
les humecter. Ceux de l’Égypte donnent par an jusqu’à  quatre
récoltes de céréales, si on les irrigue.

— Ne soyons pas si  ambitieux ;  essayons d’abord de ne pas
mourir  de  faim.  Plus  tard  nous  aurons  notre  rivière  et  nos
canaux, et je vous certifie, colonel, que le vice-roi d’Égypte n’aura
pas dans sa deyra un canton mieux cultivé que le point du désert
dans  lequel  nous  sommes  perdus  et  complètement  oubliés  du
monde.

— Je  vous  crois,  monsieur  Fabrin,  et  c’est  avec  vous  qu’on
peut  dire :  si  une chose  est  possible,  elle  est  faite ;  si  elle  est
impossible, elle se fera.

Comme tous  les  Chamba,  Amar  ben  Hamis  connaissait  les
diverses cultures du Sahara et les ressources qu’on pouvait en
tirer.  Son  expérience  évita  bien  des  tâtonnements,  bien  des
mécomptes  et  permit  aux  Européens  de  se  familiariser
promptement avec certaines pratiques agricoles en usage dans le
désert.  Aidé  par  le  khébir,  Paul  Fabrin  choisit  et  coupa  une
centaine de drageons qui croissaient en grand nombre au pied
des douze apôtres et les planta dans les trous préparés. C’est par



147 Perdus dans les sables

ces moyens que les populations des oasis multiplient les dattiers.
Elles  leur  prodiguent  ensuite  des  soins  incessants  pour  hâter
leur  croissance ;  car nous vivons de nos palmiers,  disent-elles,
comme « ceux de la tente » vivent de leurs troupeaux ;  c’est la
tête de notre fortune.

Rien n’était plus curieux que la vue de ces drageons, de ces
palmes.  aux  formes  gracieuses,  aux  feuilles  lancéolées,
éparpillées pour ainsi dire autour de la source, mouchetant de
verdure le sable jaunâtre et donnant un peu de gaieté à la plaine
aride et monotone.

— Voilà le commencement d’une forêt, s’écria Paul Fabrin en
regardant  sa  plantation ;  voila  de  l’ombre  et  de  la  fraîcheur
assurées sous notre ciel de feu.

— Le désert reculera devant nous, ajouta le colonel, l’avenir
nous appartient.

L’avenir dont parlait le colonel était bien problématique, et il
n’était guère permis de l’escompter d’avance, car les drageons ne
devaient être arbres faits, ne devaient commencer à produire des
fruits qu’au bout de trois à quatre années. Mais Fabrin songeait
d’abord au présent. Gros ou petits, jeunes ou vieux, les dattiers
ont besoin d’une certaine quantité  d’humidité ; leur culture est
une culture à irrigation au plus haut degré. Il fallait donc arroser
abondamment les drageons ou sinon les voir mourir sur place. À
cet  effet,  une  rigole  partant  de  l’Aïn-Sefran  et  contournant  la
plantation fut creusée pour répandre l’eau sur la terre altérée.
Afin d’utiliser jusqu’à la dernière goutte de cette eau précieuse,
afin  d’atteindre  un  double  but,  l’agent  voyer  sema,  dans  les
intervalles  qui  séparaient  les  drageons,  ces  graines  dont  la
germination et le développement hâtifs forment le potager de la
plupart des fermes du midi de la France et de l’Algérie : haricots,
pois, oignons, melons, radis, pastèques, fèves, lentilles, potirons,
etc. furent confiés à tout hasard aux influences du climat de la
zone intertropicale. Pour conjurer une entière déception. Fabrin
mit aussitôt en terre les semences des plantes qui croissent dans
les  pays  chauds  et  fournissent  une  saine  nourriture.  Des
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arachides, des ignames, des bananes, des patates,  etc.,  prirent
place à côté des légumineuses européennes.

Pendant  que  les  voyageurs  possédant  quelques  notions
d’agriculture bêchaient, plantaient, arrosaient, travaillaient sous
les ordres de Fabrin,  le  colonel  Tombelène ne perdait  pas son
temps. On le vit, en compagnie du capitaine Roumois, jalonner,
mesurer,  faire  le  nivellement  d’une  aire  de  terrain  dont  le
diamètre  était  d’environ  trois  cents  mètres.  Les  deux  officiers
apportaient  un  soin  extraordinaire  à  cette  besogne  et
paraissaient y attacher une importance capitale.

— Colonel,  demanda  Fabrin  en  riant,  est-ce  que  vous  vous
préparez à arpenter nos futures propriétés ?

— Mieux que cela, mon cher monsieur Fabrin ; je me prépare
à défendre vos récoltes et tous les biens dont vous entendez nous
doter. J’imagine que les Touaregs ne sont pas si loin de nous qu’il
ne leur prenne l’envie de nous rendre visite pour savoir ce que
nous sommes devenus. Je veux les recevoir avec tous les égards
qui leur sont dus.

— Ah !  les  gueux  et  les  brigands !  je  ne  leur  pardonnerai
jamais de m’avoir confiné dans ce lieu sinistre.

— Je comprends, je partage et j’approuve vos rancunes, dit le
capitaine.
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— Messieurs, continua le colonel, c’est notre haine contre ces
bandits  qui  nous  soutiendra  dans  les  jours  d’épreuves  ou  de
privations.  Mais  comme  il  est  indispensable,  vu  notre  petit
nombre,  que nous résistions avec avantage aux incursions des
pillards qui convoiteront nos biens, nous allons nous fortifier et
organiser un camp retranché.  En admettant qu’il  plaise  à  nos
ennemis de tenir le serment fait au khébir, ils tenteront de nous
réduire par la famine en dévastant les terres ensemencées, en
comblant de nouveau l’Aïn-Sefra. Or, c’est ce qu’il faut empêcher
à tout prix. Je ne veux pas être affamé ni mourir de soif.

— Je devine votre pensée,  colonel,  interrompit Fabrin,  et  je
vous remercie d’avoir songé à notre sécurité.

— J’ai assez combattu en Afrique, reprit le colonel, pour savoir
que  la  moindre  barrière,  que  la  moindre  muraille  sont  des
obstacles à peu près infranchissables pour les indigènes, si elles
sont  défendues  par  des  hommes  courageux.  Un  fortin  bien
approvisionné  et  gardé  par des soldats français est réellement
imprenable quel que soit le nombre des assaillants. La tradition
raconte que Goléah a été vainement assiégée pendant sept ans
par une armée de Touaregs. En traversant ce Ksar, nous avons
pu constater combien ses fortifications sont peu solides,  et  cet
exemple nous permet de supposer que nous n’aurons pas à élever
des retranchements formidables pour résister victorieusement.

— C’est aussi mon avis, dit Roumois et je crois qu’un bordj ou
un blockhaus suffiront pour tenir à distance les Touaregs.

— Oui… en attendant mieux, conclut le colonel.
Mais pour bâtir un fort, il fallait de la chaux, du ciment, des

pierres taillées, des poutres,  des madriers, etc.,  et précisément
tout cela manquait. Le colonel Tombelène n’était pas un homme
à se laisser prendre au dépourvu lorsqu’il avait conçu et mûri un
projet.  Il  explora le  périmètre  du terrain  dont  il  avait  levé  le
plan, fouilla le sol en donnant çà et là quelques coups de bêche, et
examina  en  véritable  géologue  les  parcelles  de  terre,  les
fragments de roche, les amas sablonneux qu’il soulevait. Il arriva
ainsi  jusqu’à  l’endroit  où  Lord  Hatkins  et  Francis  Blaimont
sciaient les palmiers abattus.
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Habits  bas,  les  manches  de  la  chemise  retroussées,  la  tête
couverte  d’un  large  berrita de  paille,  l’Anglais  et  le  Français
travaillaient  avec  ardeur  et  ruisselaient  de  sueur.  Malgré  la
dureté  de  la  besogne,  le  second  ne  perdait  rien  de  sa  verve
accoutumée, et sa gaieté, son esprit primesautier déridaient son
compagnon qui riait parfois à gorge déployée et envoyait à tous
les diables la raideur et le « home » britanniques.

Le colonel interrompit un dialogue dont il n’entendit que les
phrases suivantes :

— Milord,  disait  Blaimont,  je  vous  prédis  que  si  vous
continuez à travailler ainsi, vous deviendrez le premier ouvrier
de notre colonie.

— Et moi, monsieur Blaimont, répondait Lord Sylvan, je vous
assure  que  vous  êtes  le  plus  charmant  compagnon  de  travail
qu’on puisse imaginer, et que le labeur le plus pénible devient
avec vous une véritable récréation.

— Messieurs, dit le colonel en intervenant, je suis charmé de
vous trouver en ces bonnes dispositions. Si chacun de nous fait
bravement  son  devoir,  nous  défierons  et  vaincrons  toutes  les
difficultés inhérentes à notre position actuelle.

Pendant  que  Blaimont  et  Lord  Sylvan  se  remettaient  au
travail,  le  colonel  enfonça  sa  bêche  dans  le  sol  et  continua  à
examiner les mottes de terre.

— Que cherchez-vous donc, colonel ? demanda Blaimont.
— Vraiment, je commence à être embarrassé ; j’aurais besoin

de quelques mètres cubes de terre tant soit peu argileuse, et je ne
sais où les trouver. L’argile est rare dans le désert.

— Vous en trouverez ici même, dit Lord Hatkins.
— Le croyez-vous, milord ?
— J’en suis certain.
— Je vous demande pardon, milord, mais votre assurance ne

parvient pas à me persuader.
— Un  tout  petit  raisonnement  va  vous  convaincre  de

l’exactitude de mon assertion. Vous admettez que les palmiers
dont nous scions les troncs, M. Blaimont et moi, sont tombés ou
ont été renversés sur le terrain que nous foulons aux pieds.
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— Parfaitement. Et même en se donnant un peu de peine, on
trouverait facilement la trace de leurs racines.

— Vous savez mieux que moi, sans doute, que pour croître et
se développer, les palmiers ont besoin que leurs racines plongent
dans l’eau. Cette eau est ordinairement retenue par une couche
plus  ou  moins  épaisse  d’argile  ou  par  un  sol  renfermant  une
proportion d’argile assez forte pour le rendre imperméable. Donc,
si les palmiers ont grandi ici, il y a eu de l’eau, et puisqu’il y a eu
de l’eau, vous rencontrerez de l’argile ou un terrain argileux en
creusant un peu profondément.

— J’admire  la  logique  de  votre  esprit,  milord,  et  je  vous
remercie du service que vous me rendez. Ah ! milord, vous cachez
votre jeu ; mais je vois que vous êtes un homme de bon conseil et
d’expérience.  Je  vous  préviens :  nous  vous  mettrons
impitoyablement à contribution.

— À votre aise, colonel. Pourtant, n’attendez pas des prodiges
et des miracles de moi. Si j’ai pu vous donner un renseignement
utile, mes études scientifiques n’y sont pour rien. J’ai beaucoup
voyagé,  et,  quelquefois,  j’ai  fait  exécuter  des  fouilles  dans  les
sables  qui  recouvrent  les  ruines  des  vieilles  villes  de  la
Mésopotamie et de l’Égypte. Partout où nous trouvions des traces
du séjour de l’eau, nous avons rencontré  des terrains argileux.
J’ai pensé qu’il en était de même ici. Voilà toute ma sorcellerie.

— Savoir observer, milord, est une qualité plus rare que vous
ne  croyez.  Comme  vous  avez  beaucoup  vu,  vous  devez  avoir
retenu  une  foule  de  choses…  efficaces  pour  nous ;  et  je  vous
demande la permission de vous interroger souvent.

Aidé  par  Blaimont  et  Lord  Sylvan,  le  colonel  Tombelène
creusa un large trou dans la plus basse dépression du sol. Les
prévisions de l’Anglais se réalisèrent en tous points. À un mètre
environ de profondeur, les trois hommes trouvèrent une couche
de terre roussâtre, assez consistante au toucher et présentant les
divers caractères des argiles sableuses.

— Enfin !… Voilà mon affaire, dit le colonel.
Et,  séance  tenante,  il  piqueta  sur  le  plateau  qui  dominait

l’Aïn-Sefra  le  tracé  d’une  enceinte  assez  grande  pour  contenir
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tous  les  voyageurs  et  leurs  bagages,  en  cas  de  péril.  Il  ne
s’agissait  plus  que  d’élever  une  muraille  assez  épaisse  pour
n’avoir point à craindre les projectiles, assez haute pour la rendre
infranchissable à des ennemis qui, au risque de subir de fortes
pertes, tentent toujours un assaut, parce qu’ils sont téméraires et
ne connaissent absolument rien de « l’art des sièges ».

Puisque  les  matériaux  de  construction manquaient  presque
complètement, le colonel résolut de bâtir les murs du fort en pisé,
c’est-à-dire en cette terre argileuse qu’il  avait tant cherchée et
qu’il  possédait  maintenant  en  abondance.  Pour  édifier  une
« bâtisse » en pisé, on emploie des moyens primitifs qui n’ont subi
aucune variation depuis l’antiquité la plus reculée. On entasse de
la terre argileuse,  mêlée de sable ou de gravier et légèrement
humectée, entre deux planches et on la foule fortement ; ensuite,
les  planches  sont  enlevées  pour  être  placées  au-dessus  de  la
partie construite, et on continue le tassement jusqu’à ce que la
muraille ait une hauteur déterminée.

Ce genre de construction, en usage de nos jours dans beaucoup
de pays chauds était connu des Carthaginois, des Égyptiens, des
Romains. Pline le décrit avec beaucoup de détails, et il raconte
que des murs en pisé résistaient pendant plusieurs siècles aux
intempéries. Le naturaliste exagère probablement un peu, mais
il est démontré que le pisé, établi dans de bonnes conditions et
avec des terres éprouvant peu de retrait à la sécheresse, dure fort
longtemps et ne craint pas les attaques de l’air, surtout s’il est
protégé par un crépi de mortier.

Le  lendemain,  le  colonel  commença  le  fort,  il  s’adjoignit
momentanément,  pour  cette  besogne,  Panchot,  Roumois,
Blaimont et Lord Hatkins.

D’un  autre  côté,  Fabrin,  Gib  Rock,  Amar  ben  Hamis
continuèrent leurs « plantations », et pendant quatre à cinq jours,
tout le monde, maçons et agriculteurs improvisés, travailla avec
un entrain admirable.
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III. Les grands travaux – La manne

Tout s’annonçait bien.
Le  fortin  s’élevait  petit  à  petit  au-dessus  du  sol,  et  le

« potager »  promettait  un  rendement  magnifique.  Déjà  les
semences germaient et projetaient des tiges qui permettaient de
reconnaître leur nature et leur espèce. Sous ce climat tropical, et
grâce  à  l’humidité  distribuée  par  l’Aïn-Sefra,  la  végétation  se
développait  avec  une  hâtiveté  et  une  puissance  étonnantes.
Mme Tombelène, Blanche et Sada s’intéressèrent vivement à ces
premiers produits d’une terre qu’elles avaient vue aride, stérile,
calcinée ;  elles  entourèrent  de  soins  attentifs  les  plantes  qui
s’épanouissaient, et bientôt elles acquirent une grande habitude
du jardinage.

Le colonel Tombelène et Paul Fabrin comprenaient cependant
qu’il  restait  encore  beaucoup  à  faire  avant  de  pouvoir
définitivement  compter  sur  l’avenir.  Si  productif  que  soit  un
potager, ce n’est pas lui qui crée la prospérité du fermier. Celui-ci
demande à la terre d’autres ressources et les trouve en se livrant
aux  travaux  de  grande  culture.  Ayant  longtemps  habité  les
champs, l’agent voyer était parfaitement édifié  à  ce sujet, et il
résolut  de  se  mettre  à  l’œuvre  sans  retard,  au  risque  de  se
heurter à des déceptions. Du reste, le temps pressait ; il fallait
agir promptement.

Avec un bloc de palmier et quelques lames de fer prises dans
le  matériel  de  forage,  Fabrin parvint  à  monter,  tant bien que
mal,  un araire,  c’est-à-dire une charrue primitive,  sans avant-
train,  et  telle  qu’on en voit  encore dans  certaines contrées  de
l’Europe et dans plusieurs départements du midi de la France.
Cette  charrue  était  bien  simple  et  presque  faible,  mais  elle
convenait pour labourer le sol sableux et peu résistant que les
voyageurs se proposaient de cultiver à proximité de I’Aïn-Sefra.

Les deux chamelles conservées et remises en excellent état par
un  repos  prolongé  formèrent  l’attelage  de  labour.  Sous  la
conduite  intelligente  du  khébir,  les  animaux  se  plièrent  sans
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résister  aux  exigences  qui  leur  furent  imposées,  traînèrent
alertement l’araire et tracèrent leurs sillons aussi bien que les
bœufs  les  mieux  dressés.  Après  un  travail  de  trois  journées,
l’espace labouré était plus que suffisant pour recevoir les diverses
semences que nos voyageurs tenaient en réserve.

On était au mois de mars, et la saison convenait pour semer et
planter : car, sous cette latitude, il fallait bien se garder d’opérer
comme en Europe.  Dans  les  régions  intertropicales,  toutes  les
semailles sont des semailles de « printemps » et n’ont pas besoin,
pour réussir, des froids qui leur sont indispensables dans la zone
tempérée. En outre, les céréales s’accommodent de presque tous
les climats et de presque tous les sols, si l’homme leur donne des
soins  intelligents.  Les  terrains  ensemencés  par  Fabrin  et  ses
aides furent répartis de la manière suivante :

Blé dur, 2 hectares.
Orge, 1 hectare.
Maïs, 4 hectares.
Sorgho, 3 hectares.
Il  est  inutile  de  dire  que  les  rigoles  de  l’Aïn-Sefra  furent

agrandies, ou, plutôt, prolongées jusqu’aux dernières limites des
« champs », Afin que l’eau ne se perdît pas dans les sables, les
rigoles furent enduites d’une couche de terre argileuse qui les
rendit étanches. Il y eut bientôt tout un système d’irrigations qui
permit de distribuer l’eau avec régularité, et à tour de rôle, dans
chaque  division  de  la  plantation.  On  parvint  ainsi  à  arroser
environ un hectare par jour.

Les voyageurs ne se ménageaient pas à la besogne et rien ne
les rebutait. Ils bravaient la chaleur, ils riaient des fatigues qu’ils
enduraient et ne s’effrayaient pas des difficultés de la tâche qu’ils
entreprenaient.  À tout prix, et coûte que coûte, il fallait vivre !
Qu’importait la rudesse du labeur ! Et puis, il y avait dans cette
lutte contre la nature désertique une sorte d’âpreté grandiose qui
stimulait toutes les forces du corps.

Lord  Hatkins  lui-même  était  « entraîné »  et  il  se  faisait
remarquer par son assiduité et par l’habileté qu’il déployait pour
bien s’acquitter des divers travaux dont on le chargeait.  Cette
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existence enfiévrée et toute nouvelle le rendait plus simple, plus
familier et exerçait une heureuse influence sur son esprit morose
et  impitoyablement  railleur.  Il  commençait  à  comprendre  le
véritable sens des mots de solidarité et de fraternité qu’il avait
souvent prononcés à la tribune de la Chambre des lords avec une
dédaigneuse  indifférence.  Ensuite,  une  considération  majeure
primait  toutes  les  raisons  qui  se  présentaient  à  sa  pensée.  Il
gagnait sa vie ! Lui, Lord Sylvan Hatkins, lui, possesseur d’une
immense  fortune,  lui  qui  avait  toujours  vécu en nabab et  qui
n’avait  qu’à  esquisser  un  signe  pour  être  servi  par  toute  une
valetaille servile. Il gagnait sa vie… et cela le changeait, et cela
lui donnait une plus haute opinion de sa personnalité et mettait
en son cœur une noble fierté qui n’avait rien de commun avec son
orgueil et sa vanité d’autrefois.

— Gib Rock, dit-il un jour à  son factotum, je vous délie des
obligations auxquelles vous étiez soumis envers moi aux termes
de notre contrat. Maintenant, je puis me passer de vos services.

— Votre  Honneur  se  moque  de  moi,  sans  doute,  répondit
l’Irlandais ;  j’entends  vous  servir  pendant  les  cinq  années
stipulées dans notre traité.

— À quoi bon, puisque je ne pourrai vous payer vos gages ni
les nombreuses indemnités que vous réclamez ?

— Milord, je n’abandonne aucun de mes droits.
— Gib, je vous reconnais bien là. Vous êtes et serez toujours la

perle des serviteurs.
— Un peu de patience, milord ; je n’abandonne aucun de mes

droits, mais je n’exige rien.
— Gib, j’admire la force et la logique de vos raisonnements.

Où  il  n’y  a  rien,  le  diable  perd  ses  droits.  Maintenant,  que
pourriez-vous m’extorquer, où trouveriez-vous des recors pour me
saisir  à  votre  profit ?  Mon  banquier  et  mes  fermiers  ne
m’enverront pas mes revenus poste restante sous le 23e degré de
latitude nord.

— Eh ! pardieu, c’est parce que je sais tout cela aussi bien que
vous-même, milord, que je veux rester à votre service.

— Hein ?
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— Ne vous étonnez pas de ma résolution, milord, et cessez de
railler, car l’ironie n’est plus de saison. Quoique je ne sois qu’un
simple et un ignorant, mon existence a été assez tourmentée et
j’ai assez souffert pour apprendre à me recueillir et à observer.
Depuis que nous avons été abandonnés par les Touaregs, il s’est
produit en vous une transformation qui m’a surpris, milord. Au
lieu  de  vous  draper  dans  votre  orgueil  et  de  vous  résigner  à
mourir  comme  un  fainéant  et  un  lâche,  vous  avez  su  vous
redresser et lutter Je vous parle ainsi, milord, parce que je vous
ai entendu déclarer qu’ici  nous étions tous égaux et que votre
fortune  et  vos  titres  ne  comptaient  plus…  Donc,  lorsque  je
croyais avoir un maître indolent, altier, indifférent, je découvre
tout à coup un maître sympathique, vaillant, bon… Et vous vous
figurez  que  je  vais  le  quitter ?  Non  pas.  Il  faudra  qu’il  me
supporte, et moi, je prends l’engagement de le servir désormais
avec dévouement, fidélité… et sans le moindre calcul intéressé.

Lord Sylvan regarda son domestique avec une surprise où se
mêlait un peu d’admiration. Cependant, il ne laissa rien paraître
de ses impressions ; et soit qu’il voulût tenter une épreuve, soit
qu’il ressentît encore un dernier sentiment de défiance, il reprit
sa désinvolture de grand seigneur et dit froidement.

— À votre aise, Gib ; agissez comme vous l’entendrez.
Cependant, lorsque Gib Rock se fut éloigné, Lord Hatkins se

laissa  envahir  par  une  foule  de  réflexions  qui  finirent  par
dominer  complètement  son  esprit.  Il  chercha  à  découvrir  le
mobile  des  paroles  prononcées  par  son  domestique,  mais  il
reconnut  qu’elles  étaient  désintéressées,  puisqu’il  ne  possédait
absolument rien. Alors il s’arrêta à des idées moins égoïstes et se
rendit un compte exact de ce qui se passait autour de lui. Il vit
ses compagnons, presque ses camarades aujourd’hui, s’entr’aider,
se prêter un mutuel appui pour surmonter les difficultés de leur
position,  pour  braver  les  dangers  qui  les  menaçaient,  pour
travailler dans l’intérêt général. Au milieu d’eux, il vit Gib Rock
ne s’épargnant  pas  à  la  besogne,  offrant  complaisamment  son
concours à  ses nouveaux amis et mettant à  leur disposition sa
force  physique  et  ses  connaissances  agricoles.  L’habitué  des
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bouges  de  Londres,  le  valet  effronté  et  outrecuidant  avait
totalement  disparu.  Il  restait  un  homme  actif,  un  homme  de
cœur qui s’efforçait d’être utile et de racheter son passé par une
conduite exemplaire. Alors, le landlord comprit la puissance des
bons exemples et l’heureuse influence qu’exerce le travail sur les
natures les plus dévoyées.

— Décidément,  murmura-t-il,  les  vertus  sont  contagieuses,
elles aussi. Est-ce que par hasard le colonel aurait raison ?…

Pendant  une  quinzaine  de jours,  les  voyageurs se  livrèrent
avec  ardeur  à  tous  les  travaux  nécessités  par  leur  étrange
situation  et  opérèrent  de  véritables  miracles  industriels.  Ils
fabriquèrent  des  outils  qui  leur  manquaient,  réparèrent  leur
garde-robe  compromise  par  les  longues  pérégrinations,
commencèrent à creuser deux silos et terminèrent le fort.

Ce  fort  n’était,  à  proprement  parler,  qu’une  construction
grossière composée de quatre pans de murailles en pisé,  reliés
entre  eux  par  des  fronts  bastionnés  et  crénelés.  Mais  il  était
assez solide pour défier les attaques des nomades du Sahara et
pour assurer aux colons une protection efficace. Assis sur le petit
plateau qui dominait la dépression où coulait l’Aïn-Sefra, il avait
fière mine et semblait surveiller la plaine en sentinelle vigilante.
Sur  la  crête  de  l’un de  ses  angles  saillants,  le  drapeau de  la
France battait  fièrement  à  tous les vents  du désert  et  sa vue
soutenait toutes les forces, ranimait tous les courages.
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Tant que nos colons improvisés s’occupèrent des semailles et
de la construction du fortin, rien ne vint les inquiéter. Ils étaient
seuls et bien seuls dans l’immense solitude. Pourtant, un jour,
Panchot crut apercevoir au loin la silhouette de trois chameaux
sur  lesquels  étaient  montés  des  hommes  qu’il  distingua
vaguement.  Le  colonel  recommanda  dès  lors  une  surveillance
plus attentive et il ordonna à tous les travailleurs des « champs »
de se réunir autant que possible deux par deux et de se munir de
leurs armes.

Les provisions, les armes, les munitions, les outils, le matériel
de forage furent renfermés dans le fortin. Toutes les nuits, un
voyageur monta la garde pour veiller sur le camp et prévenir un
coup de main.

Bientôt, et comme par enchantement, les alentours de l’Aïn-
Sefra  se  couvrirent  de  verdure.  Malgré  la  chaleur  torride,  ou
peut-être  bien  à  cause  de  cette  chaleur,  la  végétation  se
développait avec une luxuriante exubérance. Presque toutes les
plantes grandissaient, grossissaient à vue d’œil, et promettaient
une  abondance  extraordinaire.  Quelle  différence  avec  leurs
congénères d’Europe qui demandent des soins assidus et de longs
mois  pour  arriver  à  maturité !  Ici,  et  sous  ce  climat  ardent,
tempéré  seulement  par  la  fraîcheur  des  nuits,  la  nature
accélérait  la circulation de la sève et manifestait  sa puissance
par une activité  désordonnée et féconde. Les voyageurs eurent
bientôt à leur disposition des « primeurs » et ils varièrent un peu
leur provende quotidienne.  Le capitaine Roumois se réjouit  de
pouvoir distribuer ce supplément de vivres, car il voyait diminuer
avec effroi les provisions confiées à ses soins. Déjà, il menaçait de
rogner  les  rations  afin  d’attendre,  sans  de  trop  vives
appréhensions, les récoltes futures.

Et ces récoltes étaient-elles bien certaines ? La température
leur serait-elle constamment favorable ? Un orage, une trombe,
le  souffle  empesté  du simoun n’étaient-ils  pas à  craindre ?  Ne
devait-on redouter aussi la venue de ces nuées de sauterelles qui
parcourent le désert comme un ouragan furieux et qui dévorent,
en un instant, toute la végétation des champs sur lesquels elles
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s’abattent ?  Il  existait  tant  d’incertitudes,  l’avenir  paraissait
encore si problématique, que toutes précautions étaient bonnes à
prendre et qu’un excès de prudence n’était pas à blâmer.

Près  d’un  mois  et  demi  se  passa  sans  amener  de  notables
changements  dans  la  situation  de  la  nouvelle  colonie.  Pour
employer le temps et pour mettre la moisson en sûreté, le colonel
Tombelène fit creuser des silos de diverses dimensions.

Le silo est un grenier souterrain, imaginé  dès la plus haute
antiquité par les peuples du bassin méditerranéen. Il a la forme
d’une immense carafe, et lorsqu’il est hermétiquement bouché, il
conserve les grains qu’on lui confie sans leur faire éprouver le
moindre déchet. On a retrouvé des silos égyptiens, carthaginois,
romains et arabes, où le blé, après un ensilage de mille à trois
mille  ans,  était  aussi  beau,  aussi  sain,  aussi  nourrissant  que
celui qui venait d’être fraîchement récolté.

Certainement,  on  pouvait  préparer  les  « greniers »,  car  la
moisson  s’annonçait  florissante.  Mais,  en  attendant,  les
provisions  disponibles  subissaient  journellement  des  attaques
qui réduisaient leur volume.

En  considérant  les  brèches  faites  aux  vivres,  le  capitaine
Roumois  éprouvait  de  véritables  tortures ;  et,  tous les matins,
dès que l’aube empourprait le ciel et dissipait la rosée disséminée
en  perles  brillantes  sur  les  tiges  de  verdure,  il  inspectait  les
champs, tâtait les épis, en égrenait deux ou trois pour s’assurer
du  degré  de  maturité.  Son  impatience  était  extrême,  et  il
grommelait,  murmurait,  se  fâchait  tout  rouge  parce  que  les
céréales  « retardaient »,  Une fois,  on  l’entendit  invectiver  avec
violence un carré de courges et de melons dont l’accroissement ne
lui paraissait pas assez rapide. Enfin, un soir, il déclara que ses
fonctions  de  majordome  et  d’intendant  allaient  devenir
complètement inutiles, car il ne restait des vivres que pour deux
journées.

Cette nouvelle n’effraya personne.
— Bah ! dit négligemment Fabrin, avant quatre ou cinq Jours,

nous n’aurons plus à redouter la famine.
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— Vous en parlez à votre aise, répliqua Roumois avec humeur,
mais avant que l’orge et le blé soient coupés, avant qu’ils soient
dépiqués, réduits en farine, transformés en galettes, nous avons
le temps de mourir dix fois de faim.

En homme vraiment pratique, Gib Rock proposa de tuer les
deux chamelles, de faire sécher leur chair et de la manger. En
employant ce moyen radical, on pouvait attendre une semaine de
plus.  Mais  les  animaux  avaient  rendu  tant  de  services,  ils
étaient,  dans  le  fait,  si  indispensables,  que  tout  le  monde  se
récria contre la proposition de l’Irlandais.

— Ma foi, dit Blaimont avec cette philosophie insouciante qui
le caractérisait, nous serrerons un peu nos ceintures, et pendant
quelque temps nous nous contenterons de légumes et de bouillies
de grains ; cela variera notre régime. Changement de nourriture
met en appétit.

Les voyageurs n’eurent pas à se préoccuper longuement des
privations  qu’ils  redoutaient,  car  il  leur  survint  un  secours
inespéré et extraordinaire. Le lendemain, dès la première heure
du jour, Amar ben Hamis aperçut à terre une substance grisâtre
dont  il  ne  distingua  pas  d’abord  la  nature.  Elle  s’étendait  en
couches, ou mieux, en plaques épaisses de un à trois centimètres.
Aussitôt déliées, les chamelles coururent vers ces plaques et se
mirent à les manger comme si elles eussent été des ruminants
géophages.

— Seigneur  colonel,  cria  le  khébir  à  tue-tête,  nous  sommes
sauvés ! nous ne périrons pas de faim ! Vois… ousseh-el-ard22.

Tous  les  voyageurs  entourèrent  Amar  ben  Hamis  qui  ne
cessait de répéter :

— Ousseh-el-ard !… Ousseh-el-ard !…
— Ah çà ! dit Blaimont, que signifie ce terme inconnu de nous

tous, qui sommes cependant familiers avec la langue arabe ?
— Messieurs,  interrompit  le  colonel,  ce  que  nous  voyons

devant nous et que notre khébir appelle Ousseh-el-ard, c’est le
lichen esculentus  d’Acharius  ou le  canona esculenta de  Pallas,
c’est la manne des Hébreux !

22 Excrément de la terre. Nom de la manne dans le sud de l’Algérie.
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— Ah ! bah ! firent Roumois, Fabrin et Panchot.
— Oui, continua le colonel, c’est la manne dont il est question

dans la Bible. Elle est composée d’un végétal cryptogame, d’un
lichen grisâtre que l’on connaît scientifiquement depuis fort peu
de  temps  sans  qu’on  sache  comment  il  se  développe
soudainement dans certaines parties du désert.

— Et cela se mange ? demanda Gib Rock.
— Sans être un aliment de premier choix, reprit le colonel, le

lichen esculentus  n’est pas à  dédaigner… surtout par des gens
privés  de  toute  autre  nourriture.  Sa  saveur  est  amylacée  et
rappelle  faiblement celle  du champignon.  Bouilli  dans l’eau,  il
devient  gélatineux,  s’accommode  de  diverses  façons  et  les
gourmets du Sahara le recherchent. Tous les animaux herbivores
s’en montrent friands, et les chameaux, ainsi que vous pouvez
vous en convaincre, s’en régalent avec délectation.

— Ne  soyons  pas  plus  difficiles  que  les  Israélites,  dit
Blaimont.

— Que  vos  estomacs  ne  s’effrayent  pas  avant  de  tenter
l’épreuve, continua le colonel en riant ; la manne a été analysée
par des savants ;  on est  certain aujourd’hui  qu’elle  favorise  la
digestion parce  qu’elle  contient  tous  les  principes  assimilables
qui constituent les aliments les plus sains et les plus nutritifs.

— L’Ousseh-el-ard, ajouta Amar ben Hamis, c’est quelquefois
la Providence du voyageur dans le désert. Cet infime végétal est
connu et estimé de tous les nomades. Souvent il leur a sauvé la
vie  ou  les  a  garantis  de  la  famine  lorsque  les  récoltes
manquaient.

Les  voyageurs  s’approchèrent  des  couches  de  lichen  et  les
examinèrent  avec  attention.  Ils  remarquèrent  que  les
cryptogames étaient de la grosseur d’un pois et que leur forme,
presque ronde,  présentait  de petites aspérités,  la cassure était
farineuse et d’un blanc mat.

— Mais comment la manne a-t-elle poussé, comment est-elle
venue ici ? demanda le capitaine Roumois dont la curiosité était
vivement excitée.
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— Il  m’est  impossible  de  vous  donner  une  réponse
satisfaisante,  dit  le  colonel,  car  les  botanistes  ne  fournissent
aucune explication certaine sur la provenance de la manne. Ils
supposent que les spores du lichen sont transportées au loin par
le vent et qu’elles se développent spontanément lorsque la rosée
des nuits les sature d’humidité. Les Arabes croient que la manne
sort subitement de la terre ou tombe du ciel. Quoi qu’il en soit, ils
s’en  nourrissent  et  s’en  approvisionnent.  Si  vous  m’en  croyez,
nous allons les imiter.

Comme  la  manne  n’adhère  jamais  à  un  co~ps  étranger,
particularité  assez  rare  dans  la  famille  des  lichenacées,  il  fut
facile  d’en  enlever  une  grande  quantité.  Paniers,  couffins,
serviettes,  récipients  de  diverses  natures,  tout  fut  mis  à
contribution, et les charges d’esculentus s’amoncelèrent devant la
tente de Roumois. Bientôt il y eut un véritable monticule et de
quoi  nourrir,  selon  l’expression  d’Arsène  Panchot,  tout  un
régiment affamé.

Mme Tombelène,  Sada  et  le  khébir  s’empressèrent  de  faire
subir  certains  préparatifs  culinaires  à  la  manne,  et  eurent  le
talent  de  la  transformer  en  une  sorte  de  pâte  qui  rassasiait
presque aussi bien que la galette et les biscuits excessivement
durs, dont on se nourrissait depuis plus de deux mois.

— Bon, dit le capitaine Roumois en se frottant les mains, nous
pouvons  attendre  la  récolte  et  je  reprends  mes  fonctions
d’intendant.

— Ces fonctions ne seront pas une sinécure, répliqua Fabrin,
car nos « campagnes » sont magnifiques et promettent une belle
récolte. Vous aurez de la besogne, capitaine, pour emmagasiner
la  moisson…  et  la  convertir  en  pain  bien  frais  et  bien
nourrissant.

— Cela se fera, M. Fabrin, répondit Roumois, cela se fera… si
vous le voulez et si vous m’aidez. Avec votre appui et celui du
colonel, i e ne doute de rien.
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IV. Prospérité et guerre

Pendant trois à quatre jours, les colons travaillèrent avec une
fiévreuse  ardeur  pour  préparer  les  outils  et  les  instruments
nécessaires à la récolte. Six faucilles, deux faux furent triées du
« magasin » et aiguisées. Le colonel Tombelène établit une aire
près du fortin et la rendit propre au battage des grains.

Enfin la moisson commença.
Ceux qui avaient des notions d’agriculture, tels que Gib Rock,

Panchot,  Amar  ben  Hamis,  conduisaient  le  travail  et
enseignaient leurs compagnons. Le grincement strident des faux
et  des  faucilles  coupant  la  paille,  accompagnait  les  refrains,
légèrement gouailleurs, de Blaimont et de Panchot. Aussitôt que
les tiges étaient coupées à terre, on les assemblait en gerbes, et
puis,  on les chargeait  sur les chamelles qui  les transportaient
vers  l’aire.  Là,  Mme Tombelène  et  Sada  les  recevaient  et  les
empilaient  avec  ordre.  Ainsi  divisé,  le  travail  avançait
rapidement.

D’abord  l’orge  fut  coupée  et  dépiquée  au  moyen  de  fléaux
fabriqués  avec  des  drageons  mis  soigneusement  de  côté  par
Fabrin.  Cette  céréale  n’était  pas,  à  proprement  parler,  d’un
grand secours, car sa farine ne donne qu’un pain gris et grossier,
mais il  fallait en tirer parti et l’utiliser. L’hectare semé  rendit
trente-huit hectolitres du poids moyen de soixante kilos. C’était
un résultat magnifique et qui dépassait toutes les espérances.

Après la récolte de l’orge vint celle du blé. La paille de cette
dernière céréale était un peu courte, mais les épis avaient une
grosseur insolite.  Le rendement en graines fut  admirable.  Les
deux hectares ensemencés produisirent soixante-huit hectolitres.

Cette  quantité  de  froment  garantissait  la  nouvelle  colonie
contre la  disette et  lui  promettait  une remarquable prospérité
agricole. Aussi, nos voyageurs étaient enchantés de la tournure
que prenaient les choses, et l’avenir leur paraissait tout rose et
tout joyeux. Leur exultation allait jusqu’à former les projets les
plus bizarres, jusqu’à préparer les desseins les plus audacieux,
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jusqu’à  concevoir  les  entreprises  les  plus  téméraires.  Leur
victoire  était  éclatante ;  ils  avaient  triomphé  de  la  nature
ingrate,  ils  avaient  vaincu  le  désert  aride !  Désormais,
qu’avaient-ils à  redouter ? Leur intelligence, leur courage,  leur
activité étaient des forces capables de se mesurer avec tous les
obstacles, avec tous les dangers. L’avenir était bien à eux !…

Le  colonel  Tombelène  et  Paul  Fabrin  qui,  malgré  la  vive
satisfaction qu’ils éprouvaient, savaient se contenir et réfléchir,
ramenèrent leurs compagnons à des notions plus exactes de leur
situation. On avait du blé en quantité, mais pour le transformer
en pain appétissant, il fallait d’abord le moudre, le bluter, puis
pétrir  la  farine,  et  enfin  cuire  la  pâte.  Malheureusement,  le
moulin, le blutoir, en un mot, tout ce qui est indispensable à la
mouture  et  à  la  panification,  manquait  à  nos  colons.  Pour  le
moment, on était obligé d’écraser le grain à force de bras et de le
moudre entre deux pierres ; ce procédé aussi simple que primitif,
mais excessivement fatigant, est employé par les populations de
l’intérieur  de  l’Afrique.  Il  donne  peu  de  farine  et  favorise  le
mélange des éléments les plus hétérogènes. L’agent voyer promit
de  remédier  avant  peu  à  ces  inconvénients  en’,  imaginant
quelques « instruments » de sa façon.

Quoi qu’il en soit, le premier pain fut trouvé délicieux. Manger
un peu de pain, même assez mal cuit, même impur et gris, c’était
une joyeuse fête. Toutes les mâchoires s’agitaient avec entrain,
tous les yeux pétillaient de plaisir.

— Ma foi,  dit  Blaimont, je comprends que les anciens aient
divinisé  Cérès. Jamais personne ne mérita mieux les honneurs
de  l’Olympe  que  la  blonde  belle-mère  de  Pluton.  En  faisant
connaître l’usage du blé au genre humain, elle lui rendit le plus
utile des services.

— Toutes les  céréales,  continua le  colonel,  sont  des  plantes
éminemment  sociales.  Leur  culture  a  développé  la  raison
humaine et  a servi  les progrès de la civilisation.  Elles étaient
indispensables,  pour  ainsi  dire,  à  l’évolution  qui  suivit  les
époques  de  sauvagerie  dans  lesquelles  vivaient  nos  ancêtres.
Leur  rôle  dans  l’alimentation  est  providentiel,  aussi  sont-elles
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répandues à profusion sur la surface terrestre. Tous les climats
et tous les sols ont au moins une espèce de céréale.

— D’où vient le blé ? demanda Raoul.
— Mon jeune ami, répondit Blaimont, Je ne puis guère vous

renseigner  à  ce  sujet,  je  vous  répéterai  ce  qu’on m’a appris…
autrefois : « Il faut que Cérès soit descendue exprès du ciel pour
nous donner du froment, du seigle, de l’orge, etc., mais comme le
crédit de Cérès qui donna le blé aux Grecs, et celui de Junon, qui
en gratifia l’Égypte, sont fort déchus aujourd’hui, nous restons
dans l’incertitude sur l’origine du blé. »

— Oh !  oh !  fit  en  riant  Fabrin,  nous  ne  sommes pas,  sans
doute, aussi ignorants que vous le prétendez, M. Blaimont, et je
suis  persuadé  que  M. le  colonel  Tombelène  va  nous  tirer
d’embarras.

— C’est  difficile,  répliqua  le  colonel,  car  on  ne  connait  pas
exactement le pays d’où nous vient le froment. On prétend qu’il
croît  spontanément  dans  la  Haute-Asie,  mais  le  fait  n’est  pas
encore bien prouvé. Diodore assurait qu’il était originaire de la
Sicile, d’autres affirment que la Perse et l’Inde sont ses patries
premières. Peut-être le blé est-il de partout. Le blé le plus anobli
par la culture, a écrit Raspail, ne tarde pas à s’abâtardir dès que
l’homme l’abandonne à ses tendances spéciales ; et qui sait s’il ne
va  pas  passer  dans  le  corps  de  quelque  gramen  la  baguette
magique de la transformation ?

— C’est vrai, dit Gib Rock, et j’ai souvent constaté cela lorsque
j’étais fermier.

— Oui, ajouta Lord Hatkins, cette explication est rationnelle,
et elle est corroborée par les expériences des naturalistes anglais
Lindley, sir Richard Philips et Lord Arthur Hervey. Le premier
prétend que le blé, le seigle, l’orge et l’avoine sont quatre variétés
d’une même espèce que nous ne savons pas reconnaître.

— Il est donc probable, continua le colonel, que le blé  est le
produit transformé d’une graminée qui s’accommode de tous les
climats. Sans nous inquiéter autrement de son origine, jouissons
des bienfaits qu’il nous procure et des services qu’il nous rend.
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— Quand on  a  du  pain  sur  la  planche,  reprit  Blaimont,  le
lendemain est toujours solide.

— Ce  proverbe  est  souvent  vrai,  dit  Roumois,  mais  je  dois
constater que notre pain est encore bien… rudimentaire.

— Patience,  patience,  ajouta  Fabrin,  nous  le  rendrons
savoureux et d’aussi facile digestion que le pain de luxe. Vous
êtes  un  gourmet,  capitaine,  et  maintenant  vous  voudriez
constamment dîner et souper chez Lucullus.

— Non pas, sacrebleu ! mais quand on a traîné son corps un
peu partout,  quand on a mes vieilles dents,  quand on est aux
trois quarts usé, on peut désirer une alimentation réconfortante
et légèrement variée, sans être pour cela porté  sur sa bouche.
Tous vos vœux seront exaucés, capitaine.

— Et comment vous y prendrez-vous ?
— Bien simplement. Nous fabriquerons du levain pour donner

plus  de  légèreté  à  nos  pâtes ;  nous  monterons  notre  four  de
campagne que les Touaregs ont bien voulu nous laisser… parce
qu’ils ne savaient qu’en faire ; nous aurons ainsi du pain cuit à
point et de bon goût.

— Puissent vos promesses se réaliser promptement !
Sous la  surveillance de Roumois,  redevenu plus  majordome

que jamais, l’orge et le blé furent emmagasinés dans les silos. À
ces  provisions  s’ajoutèrent  bientôt  des  réserves  faites  sur  la
récolte  du  « potager ».  Les  légumineuses,  les  arachides,  les
patates multiplièrent à l’envi et permirent de varier la nourriture
quotidienne. Tout cela était  encore bien maigre, mais il  fallait
savoir  se  contenter  de peu.  Posséder  des  vivres,  c’était  le  but
suprême,  et  ce  but  était  atteint.  On comptait  même avoir  du
superflu, car le maïs et le sorgho, qui, pour arriver à complète
maturité, ont besoin de rester en terre plus longtemps que l’orge
et le blé, promettaient un rendement des plus abondants.

Gib Rock regrettait  bien un peu les jours de bombance, ces
jours  heureux  où  les  biftecks,  les  rosbifs,  les  plum-puddings
arrosés  d’un  vin  généreux  disparaissaient  dans  son  estomac
comme  une  lettre  à  la  poste ;  mais  il  se  soumettait
philosophiquement  aux  exigences  de  sa  nouvelle  position,
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travaillait avec courage, servait Lord Hatkins avec une fidélité,
un  dévouement  absolus.  Souvent,  il  essayait  de  seconder  son
maître  dans les  divers  travaux qui  lui  étaient  attribués,  mais
celui-ci  repoussait  son assistance et  affirmait  que le  labeur  le
plus pénible et le plus ingrat ne l’effrayait pas. Alors, entre le
noble  Lord  et  l’humble  valet  s’engageait  une  discussion  aussi
courtoise, aussi paisible qu’elle eût été autrefois acerbe, irritée et
blessante.

— Reposez-vous,  milord,  disait  Gib,  les  rudes  travaux  des
champs  ne  vous  sont  point  familiers.  Permettez-moi  de  vous
donner un coup de main.

— Non, Gib, non ; ne vous dérangez pas. Je veux terminer ce
que j’ai commencé. Ne dois-je pas m’habituer à ne compter que
sur moi ?

— Certainement, milord, mais pour cela il  est indispensable
que vous ménagiez vos forces.

— Pourquoi  ne  vous  imiterais-je  pas,  Gib ?  vous  ne  vous
épargnez guère, ce me semble.

— Oh ! moi, milord, c’est différent. Mon corps est fait à toutes
les misères, rompu à toutes les lassitudes ; mes muscles sont de
l’acier. Je suis une machine qui n’a besoin que d’être huilée pour
bien fonctionner… Et malheureusement l’huile nous manque ici.

— L’huile vous est-elle bien nécessaire ?
— J’entends l’huile comestible.
— Je  ne  vous  comprends  pas,  Gib,  et  je  vous  prie  de  vous

expliquer.
— En  deux  mots,  milord,  voici  l’affaire :  mon  estomac  est

fatigué  de  n’ingurgiter  et  de  ne  digérer  que  des  farineux,  des
bouillies, des pâtes à peine cuites. Il réclame une nourriture plus
substantielle.

— Gib, mes cuisiniers vous ont gâté.
— Non, milord ; ils m’ont bien nourri, voilà tout.
— Je suis désolé, Gib, de ne pouvoir plus satisfaire vos goûts

raffinés.
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— Ce n’est pas par gourmandise que je m’exprime ainsi.  Je
suis un appréciateur des bonnes choses, je n’en disconviens pas,
mais je n’ai jamais mangé que pour vivre.

— Alors, pourquoi manifester des regrets si vifs ?
— Parce que si j’étais bien nourri, j’aurais plus de forces et je

travaillerais pour deux.
— Eh  bien !…  consolez-vous,  Gib,  car  MM. Tombelène  et

Fabrin m’ont assuré que nous aurions bientôt des côtelettes, des
gigots, des biftecks à discrétion.

— Où se les procureront-ils, grands dieux !
— Je  l’ignore…  Cependant  ils  parlent  de  parquer  des

troupeaux de moutons et de bœufs à proximité de l’Aïn-Sefra.
— Parquer des troupeaux dans ce pays maudit !  Élever des

bestiaux sur ce sol où il ne vient pas un brin d’herbe sans être
immédiatement calciné !

— Ils ont promis de créer des pâturages.
— Ils  ont  promis…  ils  ont  promis…  Mais  à  quoi  bon

s’étonner ?  Ces  deux  hommes  ne  doutent  de  rien.  Ils  sont
capables de réaliser des projets que vous n’auriez osé concevoir
vous-même, milord, avec tous les millions que vous possédez.

— Gib,  l’intelligence  et  l’instruction  sont  des  leviers  plus
puissants que l’argent.

— Ma foi ! je commence à le croire, milord.
Gib Rock dut se contenter encore de sa maigre pitance, car il

survint  quelques  incidents  qui  le  forcèrent  à  se  résigner.  Un
matin,  au  moment  où  les  colons  allaient  commencer  leurs
travaux journaliers, deux troupes de Touaregs furent signalées
par  Amar ben Hamis.  Avec son œil  habitué  aux espaces sans
limites,  le  khébir  distinguait  nettement  des  chameaux  et  des
hommes que les lunettes des Européens montraient à peine aux
confins de l’horizon. Ces deux troupes semblaient s’être dirigées
vers  l’Aïn-Sefra en suivant  des routes  différentes.  Sans doute,
elles obéissaient à une entente préalable et elles se réunissaient
pour  se  concerter.  Quelles  étaient  leurs  intentions ?  Venaient-
elles en amies ou en ennemies ?
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— N’est-ce  pas  quelque  caravane  qui  vient  renouveler  sa
provision d’eau ? demanda Roumois.

— Si c’était une caravane, répondit Amar, elle avancerait sans
hésitation vers nous.

— Notre campement, notre fortin étonnent ces gens-là, ajouta
Roumois ;  ils  croyaient  trouver  l’Aïn-Sefra  déserte  et
abandonnée, et notre présence les surprend et les effraye peut-
être.

— Si c’était une caravane, répondit Amar, son khébir serait
venu nous reconnaître sans crainte, car il  n’y a pas d’exemple
qu’un khébir  ait  été  tué  et  même insulté  lorsqu’il  s’avance en
parlementaire.

— Attendons, il viendra probablement.
— C’est possible, mais tenons-nous sur la défensive.
Sachant que la méfiance est la mère de la sûreté, le colonel

Tombelène prit ses dispositions pour prévenir une attaque, ou,
du  moins,  pour  y  résister  victorieusement.  De  l’eau  contenue
dans les outres, des vivres, des armes, des munitions, certains
objets  indispensables  à  la  préparation  des  aliments  furent
transportés dans le fortin. Le matériel de forage fut laissé  au-
dehors, mais placé derrière des remblais de sable et mis ainsi à
l’abri  des  projectiles.  Comme  le  fortin  était  à  ciel  ouvert  et
exposait  ses  défenseurs  aux  rayons  ardents  du  soleil  ou  à  la
fraîcheur souvent redoutable des nuits, on éleva à  la hâte une
charpente  grossière  composée  de  planches  de  palmier,  de
drageons, sur lesquels on appendit la toile des tentes.

Il ne restait plus qu’à attendre les événements.
La journée se passa tranquillement. À deux ou trois reprises,

les  Touaregs  se  montrèrent,  mais  ils  disparurent  presque
aussitôt.  Étudiaient-ils  les  abords  de  la  « place »  ou  bien
voulaient-ils continuer leur route ? La nuit remplaça le jour, et
rien  encore  ne  vint  confirmer  les  prévisions  pessimistes  du
khébir.  Cependant,  les  colons  ne  restèrent  pas  inactifs  et
continuèrent de veiller. Toutes les heures, des rondes circulèrent
autour du fort, sous la conduite du colonel et d’Amar ben Hamis.
Il fallait éviter toute surprise, car, ainsi que le disait Blaimont,
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dans  son  langage  agrémenté  d’aphorismes  et  de  proverbes :
— « Ennemis surpris, ennemis pris. »

Le lendemain,  aussitôt  que l’aube  matinale  éclaira  les  plus
hautes  branches  des  douze  apôtres,  les  Touaregs  apparurent
soudain sur la crête d’une intumescence rocheuse. Ils s’étaient
tenus  cachés  dans  les  redirs  (bas-fonds)  pour  attendre  une
occasion  favorable  à  leurs  desseins.  Cette  occasion  ne  se
présentant  pas,  ils  se  décidaient  à  commencer  l’attaque  et  à
tenter  un  audacieux  coup  de  main.  Ils  accouraient  en
brandissant leurs longues lances, leurs sabres à large lame, et en
vociférant  des  menaces  et  des  cris  injurieux.  Excités  par  le
tumulte,  les  mahara  allongeaient  le  pas,  étiraient  leurs  cous,
poussaient des beuglements rauques et discordants. Bientôt les
Touaregs se trouvèrent à une portée de carabine des colons. On
put alors évaluer leur nombre. Ils étaient environ quatre-vingts,
mais parmi eux, une dizaine seulement possédaient des armes à
feu.

Dans  le  fortin  rien  ne  bougeait,  personne  ne  soufflait  mot.
L’œil à la meurtrière ménagée dans le mur, chaque combattant
observait  la  manœuvre  des  assaillants  et  attendait  le
commandement du colonel pour tirer. Celui-ci avait ordonné de
ménager les munitions, et surtout de bien viser. Les Touaregs
avancèrent encore.

— Très bien,  mes petits agneaux,  murmura Panchot qui  ne
put conserver un plus long mutisme ; — approchez-vous un brin
et l’on va vous servir un petit plat dont les fayots seront durs à
digérer.

— Chut ! fit le capitaine Roumois.
— On  se  tait,  mon  capitaine ;  mais  la  conversation  que

j’entreprends
avec moi-même n’a pour but que de…
— Attention ! attention ! cria le colonel ; préparez vos armes !
Chacun retint sa respiration, épaula sa carabine, engagea le

canon dans la meurtrière,  choisit  la poitrine d’un Targui pour
point de mire et attendit dans un suprême silence.
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— Feu ! …  commanda  le  colonel  Tombelène  en  tirant  lui-
même sur un groupe distant d’environ cent cinquante mètres.

Une  violente  détonation  retentit,  et  un  nuage  de  fumée
bleuâtre  monta  jusqu’au  faîte  du  fortin.  Les  Touaregs
s’arrêtèrent  en  proie  à  une  terreur  secrète.  Quatre  de  leurs
compagnons avaient été  tués et six autres étaient blessés.  Les
mahara soufflaient bruyamment et beuglaient à briser le tympan
d’un sourd.

Accueillis  par  cette  vive  fusillade,  ignorant  exactement  le
nombre  de  leurs  adversaires,  les  Touaregs  prirent  le  parti  de
s’éloigner sans même riposter. Mais leur mouvement de retraite
s’effectua avec  désordre  et  presque  lentement,  aussi  furent-ils
encore  gratifiés  d’un  feu  de  peloton  qui  fit  deux  nouvelles
victimes.

En  constatant  l’heureux  résultat  de  leur  adresse,  les
voyageurs  célébrèrent  leur  facile  victoire  par  un  formidable
hurrah !  qui  éveilla  les échos du désert,  répondit  aux cris  des
mourants et des blessés et fit tressaillir d’épouvante les Touaregs
les plus endurcis.
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V. Le blocus – Les esclaves

Les Touaregs et toutes les populations nomades, nous l’avons
déjà  dit,  sont  peu  propres  à  l’art  de  la  guerre  tel  qu’on  le
comprend et qu’on le pratique chez les nations… civilisées. La
moindre  muraille,  le  moindre  retranchement  passablement
défendus  sont  des  obstacles  qu’ils  ne  savent  franchir  ou
emporter.  Autant  ils  sont  bons  pour  la  lutte  en  plaine  rase,
autant ils sont insignifiants et mauvais pour la guerre de siège.
Le colonel  Tombelène savait cela,  et  il  ne s’affectait  pas outre
mesure de leur présence.

‒ Ils se fatigueront avant nous, dit-il ; ne nous exposons pas à
leurs coups, restons abrités derrière nos murailles de terre. Il est
inutile que nous cherchions à nous illustrer par des prouesses et
des exploits qui seraient sans profit pour notre gloire et notre
sécurité.

Le capitaine Roumois et Paul Fabrin éprouvaient des colères
bleues  qui  amenaient  parfois  sur  leurs  lèvres  des  menaces
vraiment homériques. Le capitaine était écarlate ; il se passait à
tous moments l’index de la main droite sur le nez, et ce geste
manifestait chez lui une rage concentrée qui n’attendait qu’une
occasion favorable pour faire explosion.

L’agent voyer, ordinairement si tranquille et si calme, parlait
de mettre en « marmelade » les assaillants, mûrissait les projets
les plus extravagants pour les tuer tous d’un seul coup ou leur
infliger les plus cruels supplices.

‒ Ces chenapans ! dit-il avec des gestes furieux, ils ne sont pas
contents de tout le mal qu’ils  nous ont fait.  Ils viennent nous
relancer jusqu’ici pour essayer de nous molester encore. Tenez,
colonel, si j’avais à ma disposition quelques engins de l’industrie
moderne,  je  tâcherais  d’être  l’Archimède  du  fortin  que  nous
défendons.  Je  fabriquerais  des  machines  d’une  insurmontable
puissance, et je broierais ces Touaregs maudits.

‒ Ils  ne  sont  pas  assez  nombreux,  répondit  en  souriant  le
colonel,  pour  que  nous  employions  les  grands  moyens.  Sans
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ravitaillements,  sans eau,  sans secours,  que  voulez-vous  qu’ils
fassent en plein désert ? Avant trois jours, ils partiront.

‒ Et nous leur signerons leur feuille de route avec du plomb,
dit Panchot, en intervenant dans la conversation.

Amar ben Hamis surveillait toujours l’ennemi et étudiait ses
mouvements. Sada, Mme Tombelène, Raoul et Blanche agençaient
l’intérieur  du  fortin  en  prévision  d’un  séjour  prolongé  et
préparaient les aliments. Gib Rock et Lord Hatkins, le doigt sur
la  gâchette  de  leur  carabine,  l’œil  appliqué  aux  meurtrières,
échangeaient de rares et courtes paroles.

‒ Milord…
‒ Gib…
‒ Pensez-vous que les Touaregs s’entêteront ?
‒ Non.
‒ Reviendront-ils à la charge ?
‒ Pas si fous !
‒ Alors, nous n’avons plus rien à craindre de leur part ?
‒ Ne suis-je pas là, Gib ? Vous savez bien que ma présence est

une garantie de succès.
‒ Ah !  c’est  vrai,  milord…  votre  veine,  votre  bonheur

habituel…
‒ Oui.
‒ Je  vous  avouerai,  milord,  que  je  commençais  à  n’y  plus

croire.
‒ Vous avez tort, Gib.
‒ En ce cas, nous triompherons des Touaregs ?
‒ J’en suis certain.
Cependant, les assiégés n’étaient pas aussi rassurés qu’ils le

prétendaient.  Ils craignaient, non sans quelque raison, que les
Touaregs ne vinssent saccager les champs de maïs et de sorgho,
le  potager  et  la  plantation  de  palmiers.  La  terre  cultivée  et
fertilisée par eux, la terre où ils avaient souffert et espéré, leur
semblait,  en  ce  moment,  plus  magnifique,  plus  splendide  que
n’importe  quel  paysage  des  zones  privilégiées  du  globe,  que
n’importe  quel  Eden  poétique.  Tous  leurs  efforts  tendirent  à
protéger  les  terrains  cultivés  contre  les  déprédations  qu’ils
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redoutaient,  et  ils  résolurent  de  les  défendre  avec  la  dernière
énergie.  Les  deux  chamelles  vaguaient  autour  du  fortin,  et
comme il était impossible de les recueillir, Panchot les conduisit
sous  la  verte  feuillée  des  douze  apôtres,  les  entrava  pour  les
empêcher de s’éloigner et leur servit une forte provision de paille,
d’orge et quelques tiges de maïs qu’il coupa à leur intention.

Vers dix heures du matin, les Touaregs reparurent, mais ils
restèrent à une distance respectueuse. On devinait que la sévère
leçon  de  la  matinée  commençait  à  porter  ses  fruits.  Ils
s’assemblèrent et se séparèrent à plusieurs reprises, expédièrent
des éclaireurs dans diverses directions, se rangèrent en bataille,
se débandèrent, avancèrent, poussèrent des cris stridents.

En somme, toute leur agitation, toutes leurs allées et venues
se réduisirent à une de ces fantasias dont les nomades du désert
sont  toujours  amoureux.  Finalement  ils  se  groupèrent  et
établirent  leur  campement  à  quinze  cents  mètres  environ  du
fortin. De part et d’autre, on s’observa avec attention et, surtout,
avec méfiance.

Dans la soirée, deux heures avant le coucher du soleil,  une
quarantaine de Touaregs se portèrent vers les champs de maïs et
de  sorgho.  Pour  être  plus  libres  de  leurs  mouvements,  ils
laissèrent  leurs  inséparables  mahara  et  s’avancèrent  à  pied.
Voulaient-ils  opérer une diversion ? Essayaient-ils de placer le
fortin  entre  deux  feux ?  Avaient-ils  l’intention  de  dévaster  la
récolte et la plantation des drageons ? Probablement, tels étaient
leurs desseins ; mais ils durent les modifier, car un feu nourri, un
feu  à  « volonté »,  terrible  et  bien  dirigé,  les  accueillit  et  les
empêcha d’approcher à plus de quatre cents mètres. Ils tentèrent
bien  de  riposter,  mais  leurs  fusils  n’avaient  qu’une  portée
dérisoire.  Les  balles  n’atteignaient  même  pas  la  dépression
formée  par  l’Aïn-Sefra.  Après  avoir  tiraillé  pendant  vingt-cinq
minutes,  ils  durent  rejoindre  leur  camp  en  emportant  trois
hommes grièvement blessés. Bientôt, les premières ombres de la
nuit  couvrirent  la  plaine,  et  un  silence  majestueux  succéda  à
toute cette agitation.
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Pour bien montrer qu’ils veillaient et qu’ils ne se laisseraient
pas aisément surprendre, les assiégés continuèrent à tirer sept
ou huit coups de carabine par heure. Ils s’organisèrent en deux
escouades dont l’une exerçait la plus vigilante attention pendant
que  l’autre  reposait  et  dormait.  Soit  que les  Touaregs  fussent
effrayés  par  les  détonations  répétées  qu’ils  entendaient,  soit
qu’ils eussent besoin, eux aussi, de repos et de sommeil, ils ne
bougèrent pas jusqu’au retour du jour.

Aussitôt que le soleil eut dardé ses premiers rayons dans le
bleu du ciel, les Touaregs se hissèrent sur leurs mahara qu’ils
poussèrent  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  mais  sans  se
rapprocher du fortin et sans le perdre de vue. Ils continuèrent
cette étrange manœuvre pendant un laps de temps assez long ;
enfin l’un d’eux se détacha et s’avança, en jetant autour de lui
son bouclier, sa lance et son sabre. Panchot épaula sa carabine et
se  prépara à  loger  une  balle  dans  le  corps de cet  assiégeant ;
Amar ben Hamis l’empêcha de tirer en lui disant :

‒ Ne bouge pas ; c’est un Mecherahin23.
‒ Que veut ce citoyen ? demanda Panchot.
‒ Nous allons le savoir.
Le Targui avança encore, et quand il fut à cinquante mètres

environ du fortin, il cria d’une voix retentissante :
‒ Louange à  Dieu qui  donne la vie ou la  mort !  Louange à

Dieu qui allume la guerre ou fait fleurir la paix !
‒ Gloire à Dieu l’unique ! Il n’y a qu’un seul Dieu, et Mahomet

est l’envoyé de Dieu ! répondit Amar ben Hamis.
Après  ces  préliminaires  qui  précèdent  les  discussions  et  la

plupart des actions des nomades du désert, le khébir déposa sa
carabine, sortit du fortin et se présenta seul devant le Targui.

‒ Parle. Qui es-tu ? demanda Amar.
‒ Je suis un Targui, répondit le parlementaire ; je suis un des

guerriers les plus redoutés de ma tribu. Mon nom est connu de
tous les peuples du Sahara, depuis le Soudan jusqu’au Mogrheb.
Les poètes du désert ont chanté mes exploits et les femmes de

23 Provocateur. Ce terme est souvent pris dans le sens du parlementaire.
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nos douars ont dénoué leurs ceintures pour célébrer mes victoires
lorsque j’avais terrassé les infidèles et lorsque…

‒ Que veux-tu ?  interrompit Hamis,  ennuyé  par ce verbiage
ampoulé.

‒ Au nom des sages et des anciens de notre caravane, je viens
porter la paix. Nous voulons mettre nos fusils en bandoulière et
laisser dormir les sabres dans leurs fourreaux.

‒ Pourquoi  nous  avez-vous  attaqués ?  Pourquoi  avez-vous
tenté  de  prendre  nos  biens  et  nos  vies ?  Nous  vous  sommes
étrangers,  nous  ne  vous  connaissons  pas,  nous  ne  vous  avons
jamais fait de mal.

‒ Je l’affirme par Allah, nous vous avons combattus parce que
nous vous prenions pour des ennemis.

‒ Mensonge !  les  Touaregs  nous  ont  trompés  et  trahis
plusieurs fois. L’un de vos cheiks, Hamera, vous a lancés contre
nous lorsqu’il a su que nous n’étions pas morts.

‒ Je ne dépends pas d’Hamera. J’ai dit la vérité.
‒ Eh bien ! si vous voulez la paix, éloignez-vous.
‒ Plusieurs de nos confrères ont été  tués par vous,  et  nous

sommes en droit de vous demander la Dia (prix du sang).
‒ La  Dia  n’est  point  due  lorsqu’on  tue  pour  sa  défense

légitime.
‒ Allah n’accorde sa miséricorde qu’aux miséricordieux ;  qui

est  généreux  aujourd’hui  sera  rassasié  demain.  Donnez-nous
quelques  mesures  de  grains  pour  nos  blessés,  laissez-nous
remplir nos outres à l’Aïn-Sefra et nous nous éloignerons.

‒ Je  vais  transmettre  ta demande à  notre  chef.  Attends sa
réponse  sans  bouger  et  sans  essayer  de  nous  espionner.  Un
mouvement mal interprété peut te coûter la vie.

‒ J’attends et je jure que je ne tenterai rien pour satisfaire ma
curiosité et surprendre vos secrets.

Amar ben Hamis revint au fortin et fit part à ses compagnons
de  la  proposition  formulée  par  le  Targui.  Obéissant  à  ses
sentiments chevaleresques, à cette générosité qui distinguent la
plupart des officiers français,  le colonel Tombelène ne vit  plus
d’ennemis  en  ceux  qui  imploraient  son  assistance.  Il  résolut,
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moyennant  certaines  réserves,  de  leur  accorder  ce  qu’ils
demandaient.  Mais  Paul  Fabrin  et  le  khébir  s’y  opposèrent
énergiquement.

‒ La guerre, c’est la guerre ! dit le premier avec colère, et les
Touaregs doivent supporter toutes les conséquences de la défaite.
Les  avons-nous  provoqués ?  Les  avons-nous  attaqués ?  Je  ne
crois  pas  à  l’erreur  qu’ils  prétendent  avoir  commise.  Il  n’est
jamais difficile  de distinguer  un ennemi… surtout sous le  ciel
équatoria!Si nous étions à leur place, et si nous, invoquions leur
pitié,  vous  verriez,  colonel,  comme  nous  serions  reçus.  Leurs
protestations d’amitié sont trop tardives pour être sincères… Et
encore,  qui  nous  assure  que  leur  démarche  ne  cache  pas  une
nouvelle félonie ?

‒ J’apprécie  vos  excellentes  raisons,  monsieur  Fabrin,
répondit  le  colonel  Tombelène,  mais je  trouve que vous parlez
plutôt en soldat qu’en politique habile.

‒ Essayez donc de la diplomatie avec de pareils coquins.
‒ Oh !  Oh !  voilà  un bien grand mot  pour  conclure un tout

petit traité de paix. Un bienfait n’est jamais perdu, dit la sagesse
des  nations ;  qui  sait  si  les  Touaregs  ne  se  montreront  pas
reconnaissants du service que nous leur rendrons ? Dans notre
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isolement, ne serait-il pas sage et profitable de nous ménager des
alliances ?  Aucun  de  nous,  je  suppose,  n’est  décidé  à  rester
éternellement ici ; eh bien ! comment traverserons-nous le désert
et reviendrons-nous en Algérie sans l’appui des Touaregs ? Nous
avons  donc  tout  intérêt  à  satisfaire  leurs  demandes
insignifiantes.

‒ Ah !  seigneur,  s’écria  Amar  ben  Hamis,  ta  bonté  et  ta
générosité nous perdraient tous. On peut se fier à la parole d’un
Targui, mais non à celle d’un Snoussi. Je gagerais que la plupart
des  voilés  que  nous  combattons  sont  affiliés  à  l’ordre  des
Snoussis.  Hamera n’est  point  avec eux, c’est possible,  mais ils
sont envoyés par Hamera. Quand ils seront ravitaillés, ils nous
attaqueront encore, ou iront chercher du renfort. Je ne crois pas
à leur pénurie, et je suis persuadé qu’ils ne se seraient jamais
aventurés  si  loin  du  Djebel-Hoggar  sans  prendre  toutes  leurs
précautions.

‒ C’est  aussi  notre  avis,  dirent  Roumois,  Gib  Rock  et
Blaimont. Après avoir tenu conseil pendant quelques minutes, le
colonel revint sur ses premières résolutions. Il fut convenu que
tout  secours  serait  refusé  aux  Touaregs.  Le  khébir  quitta  de
nouveau le fortin, s’avança vers le parlementaire et lui transmit
la décision qui venait d’être arrêtée.

‒ C’est  bien !  dit  le  Targui  sans  donner  le  moindre  signe
d’émotion.

Il ramassa ses armes, puis il ajouta :
‒ Les  Francs  veulent  la  guerre,  ils  connaîtront  la  force  de

notre bras.  Qu’Allah maudisse les infidèles et  leur jaunisse  la
figure24. Nous reviendrons et nous les tuerons.

‒ Va, répliqua le khébir avec un souverain mépris, les lions ne
redoutent pas les chacals.

Après avoir échangé des phrases qui ne brillaient pas par leur
aménité, après s’être adressé des provocations un peu outrées et
dans le goût de celles des héros de l’Iliade, les deux hommes se
séparèrent en jetant au vent des paroles de haine.

24 Expression proverbiale dans le Sahara ; sorte d’imprécation qui appelle li
malheur sur la tête du prochain.
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Les  Touaregs  n’étaient  pas  aussi  dépourvus  qu’ils  le
prétendaient, puisqu’ils restèrent dans leur campement jusqu’au
lendemain. À trois ou quatre reprises ils essayèrent bien de se
porter  vers  l’Aïn-Sefra,  mais  ils  furent  toujours  obligés  de
s’éloigner en toute hâte, car le fortin ne chômait pas et crachait
du  plomb  par  toutes  ses  meurtrières.  Ce  qui  se  passait  était
réellement  curieux  et  jurait  avec  toutes  les  traditions
stratégiques.  Ici,  c’étaient  les  assiégés  qui  affamaient  les
assiégeants et les tenaient pour ainsi dire à leur merci. Jamais,
dans les fastes de la guerre, pareil fait ne s’était produit.

Enfin, les Touaregs se décidèrent à cesser leur malencontreux
blocus et à partir. Avant de quitter les environs de l’Aïn-Sefra, ils
voulurent  faire  une  dernière  démonstration  belliqueuse.  Ils
défilèrent à quatre cents mètres du fortin en criant comme des
possédés et en déchargeant leurs armes à  feu. Cette inutile et
fanfaronne  manifestation  leur  coûta  cher,  car  les  colons
répondirent par un feu de peloton bien dirigé  qui blessa deux
hommes  et  mit  du  désordre  dans  la  troupe  turbulente.  Les
Touaregs  s’éloignèrent  et  leurs  cris  de  menace,  leurs
imprécations  de  colère  se  perdirent  dans  le  lointain.  Bientôt
après, le désert reprit sa morne tranquillité ; un silence farouche
succéda à cette agitation de quelques journées, et la solitude ne
garda rien de ceux qui étaient venus la troubler, rien que des
piétinements appelés  à  disparaître sous le  premier souffle  des
brises du matin.

Les  voyageurs  s’estimèrent  heureux  d’avoir  échappé  aux
dangers  d’un  assaut  et  résolurent  de  prendre  toutes  leurs
précautions  pour  résister  avantageusement  fi.  de  nouvelles
attaques, car ils supposaient que les Touaregs reviendraient en
nombre pour prendre une revanche.

‒ Messieurs,  dit  le  colonel,  ne  nous  effrayons  pas.  Nous
élèverons  des  fortifications  et  des  retranchements  qui
protégeront, non seulement nos personnes, mais nos champs, nos
greniers, nos plantations.

‒ Et  moi,  ajouta  Paul  Fabrin,  je  prends  l’engagement  de
rendre  ces  fortifications  inabordables,  car  je  les  entourerai  de
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fossés  et  de  canaux  où  l’eau circulera  à  profusion.  Messieurs,
avant  six  mois,  je  promets  de  vous  donner  une  rivière  qui
entourera  nos  possessions  et  permettra  de  développer  nos
établissements.

Un triple hurrah accueillit les .paroles de l’agent voyer.
‒ Nos victoires  nous  coûtent  cher,  reprit  Lord  Hatkins,  car

nous  épuisons  nos  munitions  sans  pouvoir  les  renouveler.
Comment résister aux bandes nomades qui se jetteront sur nous
lorsque nous n’aurons plus de poudre et plus de balles ?

‒ Nous en fabriquerons, répondit le colonel.
‒ Avec quoi ?
‒ Milord, vous nous verrez à l’œuvre.
‒ Je compte bien vous aider, mais…
‒ Milord, interrompit Fabrin, ne doutez pas de nous, sinon je

vous fabrique des mitrailleuses et des canons de Bange.
‒ Milord,  ajouta  Blaimont  en  riant,  n’excitez  pas

MM. Tombelène et Fabrin, car ils sont capables d’installer une
usine  en  plein  Sahara  et  de  concurrencer  Birmingham,
Manchester,  Glascow  et  les  cités  les  plus  industrielles  du
Royaume-Uni.

Après avoir  examiné  les légères déprédations commises par
les Touaregs,  nos colons remontèrent leurs  tentes et  reprirent
leurs  occupations  journalières.  Panchot  se  rendit  aux  douze
apôtres  pour  délivrer  les  chamelles  qu’il  avait  entravées  au
commencement de l’action ; mais il se crut le jouet d’un rêve, se
frotta les yeux, se mordit les lèvres, se tira la moustache pour
s’assurer qu’il était bien éveillé. Au lieu de deux animaux, il en
comptait sept.

‒ Décidément,  murmura-t-il,  c’est  une  multiplication  de
chameaux.

Et il revint sur ses pas pour prévenir ses compagnons de cet
étrange événement.

‒ Ce  fait  n’a  rien  d’extraordinaire,  dit  Amar  ben  Hamis ;
épouvantés par la fusillade, atteints par nos balles, rendus fous
par la douleur et l’effroi, quelques mahara ont désarçonné leurs



181 Perdus dans les sables

cavaliers, se sont échappés et sont venus joindre les chamelles,
attirés par la verdure des palmiers et l’odeur de l’eau.

‒ Allons ! allons ! fit Paul Fabrin en se frottant joyeusement
les mains, à quelque chose malheur est bon. Nous avions besoin
de plusieurs bêtes de somme, car nos deux chamelles ne nous
suffisaient plus, et messieurs les Touaregs sont arrivés juste à
point pour nous pourvoir. Ils ont droit à nos remerciements.

‒ Mais il faudra un surcroît de nourriture pour ces animaux,
dit Roumois, et je ne sais vraiment pas s’il me sera possible de
subvenir à leurs besoins.

‒ Ne  vous  inquiétez  pas,  capitaine,  répondit  le  colonel,  les
chameaux ne sont pas difficiles à  satisfaire,  étant donnée leur
sobriété  proverbiale.  Et  puis,  ils  gagneront  leur  vie,  soyez-en
certain.  Ne  refusons  pas  le  secours  qui  nous  est  presque
miraculeusement  envoyé.  Les  animaux  sont  des  auxiliaires
utiles, souvent indispensables, que la nature met à la disposition
de l’homme, et Buffon a écrit : Le chameau est le vrai trésor de
l’Orient.

‒ Après tout, conclut Gib Rock avec une féroce placidité, si les
mahara nous sont à charge, ils nous rendront encore un service
de premier ordre… nous les mangerons.

Toute la journée fut consacrée au travail, et chacun s’employa
de son mieux pour réparer les dégâts causés par les Touaregs.

Dans  la  soirée,  il  survint  un
incident qui  étonna fortement les
voyageurs  et  augmenta  leur
effectif.  Un peu  avant  le  coucher
du  soleil,  trois  têtes  noires  et
crépues  se  montrèrent  entre  les
tiges de sorgho et furent aperçues
par  Sada.  La  femme  du  khébir
poussa  un  cri  perçant  qui
rassembla immédiatement, autour
d’elle, toute la colonie.

‒ Qu’y  a-t-il ?  demanda  le
colonel en armant son revolver.
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‒ Il y a des espions dans le champ de sorgho, répondit Sada.
‒ Organisons une battue, reprit le colonel, et soyons sans pitié

pour les ennemis qui apparaîtront à nos yeux.
Mais  avant  que  les  colons  eussent  pris  leurs  entières

dispositions  pour  pénétrer  dans  le  champ  de  sorgho,  trois
personnes  apparurent,  proférèrent  quelques  paroles
incompréhensibles, se mirent à genoux, et levèrent les bras vers
le cie!C’étaient deux nègres et une négresse désarmés et à peine
vêtus. Leur attitude suppliante et respectueuse indiquait qu’on
n’avait à redouter aucune agression. Amar ben Hamis s’avança
seul vers eux et leur parla en employant la langue arabe.

Ces  pauvres  hères  se  prosternèrent  en  donnant  toutes  les
marques d’une soumission absolue.

Fort heureusement, le khébir comprenait une bonne partie des
dialectes qui sont parlés par les populations du Soudan. Il put
s’entretenir avec les nouveaux venus et leur demander comment
et pourquoi ils se trouvaient cachés dans le champ de sorgho. La
négresse et les deux nègres se levèrent, et l’un d’eux raconta leur
histoire commune. Ils étaient du Mosgou et avaient été réduits
en esclavage à  la suite d’une razzia exécutée par le sultan du
Bornou. Le marchand de chair humaine auquel ils appartenaient
s’était  joint  à  une  caravane  qui  se  rendait  à  Mourzouk,  la
capitale  du  Fezzan.  Mais,  en  route,  cette  caravane  avait  été
attaquée et pillée par une bande de Touaregs, et presque tous les
esclaves étaient devenus la propriété de ces derniers. Après un
séjour de quelques semaines dans le Djebel-Hoggar, les Touaregs
avaient  projeté  et  accompli  l’expédition  qui  venait  de  tourner
piteusement  à  leur  désavantage.  Pour  leur  service  particulier,
ces bandits avaient amené avec eux quinze esclaves, quatre du
sexe féminin, onze du sexe masculin. Quelle que soit la condition
de  l’esclave  qu’une  longue  sujétion  n’a  pas  encore  avili,  il  ne
songe qu’à reconquérir sa liberté perdue.

‒ Nous savions, dit le nègre, que les Francs sont généreux et
n’ont point d’esclaves. Nous résolûmes, ma femme, mon frère et
moi, d’aller vers eux au risque de perdre la vie. Ne valait-il pas
mieux mourir  que de supporter plus longtemps les injustes et
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mauvais  traitements des  Touaregs ?  Alors  nous  profitâmes du
désordre  que  vos  projectiles  mettaient  dans  leurs  rangs  pour
nous  échapper  et  nous  glisser  au  milieu  des  hautes  tiges  de
sorgho. Quand nos maîtres ont disparu, quand nous avons été
certains  qu’ils  nous  croyaient  morts  ou  perdus  et  qu’ils  ne
pourraient  nous  reprendre,  nous  nous  sommes  montrés…
Maintenant, les Francs sont maîtres de nos existences et nous
nous mettons dans leurs mains.

Le  khébir  raconta  immédiatement  au  colonel  Tombelène
l’odyssée des trois fugitifs et lui demanda conseil.

‒ Es-tu  bien  certain,  questionna  le  colonel,  que  ces  deux
hommes et cette femme ne sont pas des espions abandonnés à
dessein par les Touaregs ?

‒ J’affirme que ce sont des esclaves, répondit Amar ; du reste,
je  vais  les  interroger  plus  longuement  et  nous  serons  bientôt
édifiés sur leur compte.

‒ Informe-toi, surtout, de ce qu’ils savent faire, dit Fabrin.
‒ Oui, seigneur.
Le khébir adressa de nombreuses questions aux trois fugitifs

et leur passa, s’il est permis de le dire ainsi, un véritable examen
de conscience. Ses convictions s’affirmèrent et il reconnut que les
deux  nègres  et  la  négresse  pouvaient  devenir  d’excellents
auxiliaires  pour  la  colonie,  car  ils  étaient  propres  à  tous  les
travaux  des  champs  tels  qu’on  les  pratique  dans  les  régions
équatoriales ; en outre, ils savaient bâtir, filer, tisser, forger, et
connaissaient  les  premiers  .éléments  d’une  foule  de  métiers.
Obligés de ne compter que sur eux-mêmes, les Soudaniens des
classes inférieures apprennent à tout faire }. n’était leur paresse
traditionnelle  et  la  richesse  de  leur  pays,  ou  mieux ;  le
despotisme sous lequel ils plient sans oser protester, ils seraient
souvent des ouvriers d’une adresse remarquable.

‒ Très bien,  dit  Fabrin quand il  sut  tout cela ;  nous ferons
quelque  chose  de  ces  deux  gaillards  et  de  leur  ménagère.  Ils
arrivent fort à propos.

‒ Alors, nous les gardons ? s’écria Roumois.
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‒ Parfaitement,  répliqua  le  colonel ;  croyez-vous,  capitaine,
que je vais repousser ceux qui ont eu confiance en notre loyauté ?
Les abandonner ou les éloigner, ne serait-ce pas les vouer à une
mort certaine ?

‒ Colonel,  on  ne  vit  pas  avec  des  sentiments,  aussi  beaux
qu’ils  soient !…  Après  les  chameaux,  les  nègres !…  Si  cela
continue, je n’aurai plus de provisions avant deux mois.

‒ Ne vous inquiétez pas, capitaine, reprit Fabrin, il y a de la
place pour tous ici.

‒ De la place, soit. des vivres, non !
‒ Et je soutiens qu’avant les deux mois dont vous parlez, les

pauvres  nègres  à  qui  vous  marchandez  quelques  poignées  de
grains vous nourriront, peut-être.

‒ Allons, capitaine, dit en souriant le colonel, ne vous efforcez
point de nous donner le change sur votre bonté ; n’essayez pas de
nous faire croire que vous êtes inhumain.

‒ Si je suis inhumain, c’est pour le bien généra!Je n’entends
pas que quelqu’un de nous souffre pour des étrangers.

Rouge de colère, le capitaine se tourna vers les esclaves et leur
dit d’une voix rude :

‒ Venez,  coquins,  venez  que  je  vous  gave,  puisqu’on  me
l’ordonne.

Les trois fugitifs  ne comprirent pas le  langage de Roumois,
mais, à ses signes, ils devinèrent qu’ils devaient le suivre. Cinq
minutes  après,  ils  étaient  installés  sur  des  nattes  et  se
réconfortaient en avalant quelques aliments. Le brave capitaine
les servait lui-même, leur offrait ce qu’il avait de meilleur, et se
fâchait  presque  parce  qu’il  trouvait  que  « ses  convives »  ne
mangeaient pas assez.
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VI. Franceville

Pendant les quatre à  cinq jours qui  suivirent le départ  des
Touaregs, les colons et les fugitifs couchèrent dans Fort-Refuge
(c’est ainsi que Blaimont avait appelé le fortin), et exercèrent, à
tour  de  rôle,  une  surveillance  attentive,  afin  de  n’être  ni
inquiétés, ni surpris. Petit à petit, la sécurité  revint et chacun
reprit tranquillement ses habitudes. Les deux Mosgoviens et la
Mosgovienne s’abritèrent,  tant  bien que mal,  dans un coin du
fort,  et  comme  leur  ameublement  ne  se  composait  que  de
quelques nattes et de quelques couvertures, leur installation ne
fut ni longue ni difficile.

Ces pauvres gens payèrent largement l’hospitalité qu’on leur
accordait.

La reconnaissance semblait décupler leur force et leur activité.
Ils se chargèrent des travaux les plus fatigants et rendirent de
réels services. Le colonel Tombelène leur avait dit :

‒ Vous êtes libres !
Et  ces  simples  mots  avaient  transformé  ces  natures

primitives,  et  mis  dans  leur  cœur  des  sentiments  de  dignité
jusqu’alors inconnus.

Malgré  le  surcroît  de  bouches  à  nourrir,  les  colons  étaient
assurés de lutter contre la faim, car la quantité de vivres qu’ils
possédaient et qu’ils avaient à récolter était plus que suffisante
pour leur consommation. Du reste, ils préparaient de nouveaux
terrains dans les environs de l’Aïn-Sefra et les rendaient propres
à l’agriculture en les labourant et en les arrosant. Paul Fabrin
dut fabriquer deux autres charrues pour suffire à l’activité de ses
compagnons.

Mais si délaissé et si isolé qu’on soit, toute la vie ne se résume
pas en ce seul mot : manger ! et les braves colons savaient cela.
Après avoir pris conseil les uns des autres, ils résolurent de se
loger  convenablement,  c’est-à-dire  de  se  construire  des
maisonnettes, car les toiles des tentes commençaient à subir « les
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irréparables  outrages »  du  temps ;  plusieurs  s’en  allaient  en
lambeaux.

Bâtir n’était point chose difficile, puisque la construction de
Fort Refuge démontrait victorieusement qu’on pouvait élever de
solides murailles,  mais l’agent voyer et le colonel ne voulaient
pas s’en tenir exclusivement au pisé  qui leur avait pourtant si
bien  réussi ;  Panchot.  Gib  Rock,  Amar  ben  Hamis  et  un
Mosgovien  furent  chargés  de  façonner  des  briques.  La  terre
argileuse,  nous  le  savons,  ne  manquait  pas :  il  n’y  avait  qu’à
l’enlever des endroits où  elle était  accumulée, pour l’exposer à
l’air, et la malaxer par le marchaqe, Le métier de briquetier est,
sans doute, l’un des plus anciens qu’aient inventés les hommes,
et il n’exige presque pas d’apprentissage. Une table, des cadres,
ou mieux, des moules en bois, une règle appelée plane, du sable,
de l’eau suffisent pour fabriquer des briques. Il ne reste plus qu’à
les  sécher  en  les  plaçant  côte  à  côte,  sur  une  aire  préparée
d’avance, et à les retourner de temps à autre pour que le soleil les
frappe  sur  toutes  leurs  faces.  Afin  de  leur  donner  plus  de
cohésion et de résistance, on les soumet ensuite à l’action d’une
forte chaleur. Mais ici,  il  fallait  négliger ce dernier point.  Nos
futurs  maçons  ne  devaient  songer  qu’à  employer  des  briques
crues,  c’est-à-dire  suffisamment  desséchées  pour  éviter  des
retraits ou des crevasses, car le combustible qu’ils possédaient
était en, minime quantité.

‒ Moi,  dit  Roumois,  je  n’ai  guère  confiance  en  vos  briques
crues, et je me figure que nos maisons se démoliront bientôt.

‒ Tranquillisez-vous, capitaine, répondit le colonel Tombelène,
les briques crues ont suffisamment prouvé leur solidité, dans les
pays chauds, et même dans ceux qui sont exposés à la pluie et à
l’humidité.  N’est-ce  pas  le  cas  pour  nous ?…  Les  Grecs,  les
Romains, les Égyptiens, les Assyriens ont élevé des monuments
en briques crues qui durent encore. Deux mille ans ! c’est un joli
brevet de longévité. La tour de Babel, les murailles de Babylone
étaient aussi construites en briques crues. Il est donc probable
que nos habitations dureront plus que nous, en admettant même
que nous devenions tous centenaires.
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La brigade de briquetiers ne tarda pas à fonctionner et acquit
une habileté qui lui valut de chaudes félicitations. Panchot et Gib
Rock moulaient, tandis que le khébir et le Mosgovien préparaient
la terre et emportaient les briques façonnées sur l’aire. Lorsque
les briques avaient un certain degré de consistance, elles étaient
placées en haies, pour nous servir du terme technique, ou mieux,
disposées les unes sur les autres, de manière à former une sorte
de  muraille  à  claire-voie,  afin  que  l’air  et  la  chaleur  solaire
pussent  en  opérer  la  dessiccation  complète  et  les  rendre
résistantes.

Pendant que les matériaux essentiels des futures habitations
étaient préparés, les récoltes encore sur pied finirent de mûrir.
Le maïs, le sorgho, les bananes, les ignames, etc. s’ajoutèrent aux
provisions accumulées dans les silos, et le capitaine Roumois, en
reconnaissant qu’il pouvait narguer la disette, eut de véritables
accès  d’allégresse.  Il  fit  l’inventaire  exact  des  grains,  des
légumes, des tubercules que l’« intendance » tenait en réserve, et
il s’assura que la colonie possédait des vivres pour deux années
au  moins.  Aussitôt  cette  opération  terminée,  il  éclata  en
transports  de  joie ;  les  aspérités  de  son  caractère  bougon
semblèrent s’émousser, et, pendant quelques jours,  il  fut aussi
gracieux qu’une fiancée de dix-huit ans.

‒ Eh bien ! dit Paul Fabrin à ses compagnons, puisque nous
sommes certains d’être nourris et logés, nous allons maintenant
nous occuper des grands travaux d’utilité publique. Messieurs, je
vous annonce que je commencerai prochainement à  creuser un
puits artésien. Si rien ne contrarie nos efforts, nous aurons de
l’eau  en  abondance,  de  l’eau  qui  se  répandra  en  matière
fertilisante au milieu des sables arides, de l’eau qui nous donnera
une force motrice.

‒ Une  force  motrice !  demanda  Roumois,  au  comble  de
l’étonnement.

‒ Oui, capitaine, répondit l’agent voyer, une force motrice qui
nous  épargnera  bien  des  fatigues  et  nous  sera  d’un  puissant
secours pour réaliser les améliorations nécessaires à une colonie



188 Perdus dans les sables

de gens civilisés. Je vous préviens, je suis un égoïste, et j’entends
avoir toutes mes aises.

‒ Si  tous  les  égoïsmes  étaient  aussi  généreux,  aussi
désintéressés  que  le  vôtre,  monsieur  Fabrin,  interrompit  le
colonel, l’humanité reviendrait à l’âge d’or.

‒ Colonel,  répliqua  finement  Fabrin,  nous  ne  suivons  que
votre exemple.

‒ Et  nous  serions  heureux,  ajouta  Lord  Hatkins,  si  nous
parvenions à la perfection de notre modèle.

‒ Allons,  messieurs,  vos  compliments  me  gâtent  et  me
donnent une telle opinion de ma personne que j’oublie de vous
parler  de choses… plus intéressantes.  Je vous annonce que je
vais étendre nos fortifications et que je parviendrai facilement à
défendre,  ou  plutôt  à  conserver  tous  les  biens  que  nous
acquerrons par notre travail et notre persévérance. Aujourd’hui,
l’avenir ne nous effraye plus ; nous avons vaincu le désert et nous
sommes, si je puis m’exprimer ainsi, les créateurs d’une oasis qui
grandira,  s’étendra  et  abritera  peut-être  une  population  que
notre  exemple  initiera  aux  bienfaits  de  la  civilisation.  Petit  à
petit, notre œuvre perdra son caractère « personnel » et révélera
les progrès modernes aux peuplades indomptées du Sahara. Elle
sera (permettez-moi cette métaphore banale), elle sera le phare
que le marin cherche à découvrir au milieu des brumes de la mer,
et elle exercera une influence prépondérante sur cette immense
région qui, de l’Algérie au Soudan, est vouée à l’ignorance, à la
barbarie.  Nous, messieurs,  nous serons les agents modestes et
dévoués,  les  pionniers  infatigables  d’une  entreprise  qui  sera
féconde en résultats. Pouvons-nous envier un rôle à la fois plus
utile et plus glorieux ?

‒ Tout cela est très bien, dit Roumois, mais nous n’avons pas
encore baptisé notre oasis. Si nous désirons que son nom arrive à
la postérité, il serait bon de lui en donner un.

L’esprit méthodique de ce brave capitaine se reconnaissait à
cette proposition, du reste très rationnelle. Il voulait que chaque
chose fût  à  sa  place,  étiquetée avec soin,  pour être facilement
reconnue « en temps et lieu », ainsi qu’il disait pittoresquement.
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Sans avoir les hautes visées du colonel,  il  tenait à  ce que son
oasis ne fût pas confondue avec celles qui sont éparses dans le
Sahara  et  qui  paraissent  ne  pas  avoir  d’histoire.  Chaque
voyageur  indiqua  un  nom  plus  ou  moins  approprié  aux
circonstances présentes : l’oasis de l’Espérance, du Salut, de la
Fraternité,  de  la  Concorde,  etc.,  etc.,  mais  aucune  de  ces
appellations ne prévalut.

‒ Messieurs,  reprit  le  colonel  Tombelène,  notre,  oasis  ne se
composera pas seulement de plantations de palmiers, de terrains
de  labour  et  de  jardins.  Prochainement,  nous  allons  jeter  les
fondations  de  nos  habitations,  et  peut-être  la  réunion  de  ces
quelques  maisonnettes  sera  le  commencement  d’une  cité
importante. Il faut que cette ville ait un nom cher à nos cœurs et
rappelle celui de la patrie. Messieurs, je vous propose celui de
« Franceville ».

‒ Oui, crièrent tous les colons en battant des mains.
‒ Et l’oasis prendra le nom de notre capitale, ajouta Roumois.
‒ Vraiment,  oasis  de  Franceville  fera  bien  dans  la

nomenclature géographique, dit Fabrin, et cela parle à l’esprit.
‒ Ce nom, continua Lord Hatkins avec une parfaite courtoisie,

apprendra  que  des  Français  lâchement  abandonnés  n’ont  pas
désespéré d’eux-mêmes et sont parvenus à vivifier l’une des plus
affreuses et des plus mornes solitudes du Sahara.

‒ Et comme nous avons été bravement aidés par deux Anglais,
poursuivit Roumois, nous leur réservons une large part de gloire.
Ils ont été à la peine, ils seront à l’honneur. Messieurs, je vous
propose  de  nommer  le  plateau  qui  domine  l’Aïn-Sefra  plateau
Hatkins,  Quant à  notre camarade Gib Rock,  nous désignerons
sous son nom…

‒ Oh ! moi, je me contenterai de peu, dit en riant Gib Rock ;
que je serve de parrain à la première ferme que nous élèverons
dans le « pays », et je serai pleinement satisfait.

‒ Adopté ! dirent les voyageurs.
Paul Fabrin se décida, enfin, à commencer le forage du puits

artésien attendu depuis tant de jours. Il plaça tout son matériel
sur  le  point  le  plus  élevé  du  plateau  Hatkins,  y  installa  un
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manège que des chameaux attelés devaient  mettre  en activité
pour  donner  aux  sondes  un  mouvement  de  rotation.  En
choisissant  une  des  parties  culminantes  de  la  plaine,  ’l’agent
voyer obéissait à des considérations de premier ordre. Il savait
que son travail  serait  plus long,  plus pénible,  mais il  espérait
tirer un parti plus avantageux des eaux jaillissantes. La rivière
qui, tôt ou tard, allait surgir du sol, devait couler du plateau dans
le redir cultivé, et par conséquent, former une chute de plusieurs
mètres de hauteur. C’était avec cette chute que Fabrin comptait
créer  la  force  motrice  dont  il  avait  parlé,  et  préparer  ainsi
l’élément  indispensable  de  toute  industrie  tant  soit  peu
importante.

Le premier coup de sonde fut donné un matin du mois d’août.
Deux chameaux mirent en marche le manège, et une tarière

en acier, attaqua vivement le roc gypseux, le broya et le répandit
autour  d’elle  en  débris  pulvérisés.  –  Une  chaleureuse
acclamation accueillit  ce premier  travail  qui,  s’il  était  mené  à
bonne fin, allait ouvrir une ère nouvelle à la colonie.

Le puits artésien, en effet, est la véritable tête de l’oasis, pour
employer une expression arabe. Il change le désert aride en un
îlot de verdure où la végétation la plus exubérante ne tarde pas à
s’étaler  sous  la  bienfaisante  action  de  l’eau.  Les  indigènes  du
Sahara  savent  cela  depuis  longtemps,  et  ils  ont  organisé  des
corporations  de  r’atss  (plongeurs)  qui  jouissent  d’une  haute
considération  et  sont  exempts  de  toute  espèce  d’impôts.  Mais
pour  parvenir  jusqu’au  Bohr-ettah-tâni25,  ces  ouvriers  hardis
me.ttent un temps infini, ruinent leur santé et creusent des puits
-dont la durée est  éphémère.  Souvent des oasis,  à  peine nées,
disparaissent  sous  le  souffle  brûlant  du  Khamsin  et  sous
l’amoncellement graduel des sables. Avec les procédés créés par
l’industrie  moderne,  avec  le  matériel  complet  que  possédait
Fabrin,  les  colons  n’avaient  pas  à  redouter  d’aussi  tristes
éventualités pour Franceville. Les tiges, les trépans, les cuillers,

25 Mer  inférieure.  C’est  ainsi  que  les  Arabes  désignent  la  nappe  d’eau
souterraine qui se trouve invariablement à une profondeur de cinquante à
deux cents mètres dans le Sahara.
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les  pinces,  les  cylindres  de  cuvelage,  etc.,  en  un  mot,  tout  le
matériel de forage était de qualité supérieure et assez important
pour remplacer, sans inconvénients, les pièces brisées ou mises
hors de service par des accidents imprévus. Il n’y avait donc plus
qu’à  surveiller les travaux, placer des tubes de forte tôle pour
résister à la poussée des terres et attendre que l’eau jaillît.

Cependant  quelques  colons  témoignèrent  certaines
appréhensions que le colonel et l’agent voyer durent dissiper. Ils
doutaient du succès de l’entreprise parce qu’ils prétendaient que
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le point de forage ne se trouvait pas dans une « zone de pluies »
et était trop éloigné d’un centre montagneux.

‒ Rendez-vous compte de la théorie des puits artésiens, dit le
colonel, et vous vous rassurerez. Les eaux emmagasinées au sein
de la terre ne s’étendent pas, ainsi qu’on le croit généralement,
en nappes parfaitement horizontales. Resserrées le plus souvent
entre  des  couches  de  terrains  stratifiés,  elles  s’étagent  et
s’accumulent dans un tube ou plutôt dans un gigantesque siphon
renversé,  dont  une  branche  reçoit  les  eaux  pluviales  par  des
milliers  d’infiltrations,  tandis  que  l’autre  est  complètement
obstruée.  En  vertu  de  la  propriété  que  possèdent  les  vases
communicants, quels que soient leur forme et leur étranglement,
l’eau tend à s’élever dans la branche fermée. Si la sonde descend
jusqu’à celle-ci, la force ascensionnelle se manifeste aussitôt et le
puits  artésien  est  créé.  Mais  la  première  branche,  celle  que
j’appelle,  branche  « d’alimentation »  peut  s’étendre  à  de  fort
grandes distances. Arago a très bien démontré ce fait et a prouvé,
par l’établissement du puits de Grenelle,  que la pratique était
d’accord avec  la  théorie.  Quelques  fontaines  artésiennes  dit-il,
par  exemple  celles  de  Lillers,  en  Artois,  jaillissent  au  milieu
d’immenses plaines. La plus insignifiante colline ne se montre
d’aucun  côté ;  où  donc  trouver,  s’écrie-t-on,  ces  colonnes
hydrostatiques  dont  la  pression  doit  ramener  les  eaux
souterraines ’au niveau de leurs points les plus élevés ? Il faut les
chercher,  si  c’est  nécessaire,  au-delà  de la portée de la vue,  à
quinze,  à  trente,  à  soixante  lieues  et  au-delà.  Je  puis  donc
certifier que le puits de Franceville réussira et qu’il sera alimenté
par  les  eaux  tombées  dans  le  Djebel-Hoggar.  Malgré  leur
méchanceté et leur animosité, les Touaregs seront impuissants à
nous  priver  d’un  élément  de  prospérité  qui  nous  viendra
directement de leur pays.

Cette  explication  satisfit  les  plus  sceptiques,  et  Fabrin
continua  les  opérations  de  forage.  Pendant  que  le  manège
tournait  et  que la sonde s’enfonçait  un peu tous les  jours,  les
colons  mirent  à  profit  le  temps  qui  n’était  point  pris  par  les
travaux agricoles. Ils commencèrent à bâtir des maisonnettes à
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proximité des douze apôtres. Le colonel Tombelène, à son tour, fit
dresser  de  nouveaux  pans  de  muraille,  fit  creuser  des  fossés
aboutissant  à  Fort-Refuge,  pour  mettre  Franceville  à  l’abri  de
toute attaque et de toute surprise.

À  diverses  reprises,  Amar  ben  Hamis  et  plusieurs  de  ses
camarades  tentèrent  quelques  petites  excursions  autour  de
l’oasis  naissante.  Le  khébir  ne  craignit  pas  de  s’aventurer  au
loin,  afin de connaître la topographie d’une contrée qu’il  avait
traversée sans jamais s’y arrêter. Ses explorations ne furent pas
inutiles, car, à dix kilomètres de Franceville, dans la direction de
l’Est,  il  rencontra  une  vaste  dépression,  une  sorte  de  cirque
gigantesque  parsemé  de  sebkas  complètement  à  sec,  mais
tapissées de cristaux de se!Précisément,  ce condiment,  si  utile
aux besoins et à la santé de l’homme, commençait à manquer aux
colons.  Amar en prit  çà  et  là  quelques poignées qu’il  enferma
soigneusement dans un coin de son burnous et qu’il apporta au
colonel Tombelène. Celui-ci félicita chaudement le khébir de sa
précieuse  découverte  et  examina  la  pureté  du  se!Aussitôt,  il
poussa un cri étonné et joyeux.

‒ Capitaine, dit-il, en se tournant vers Roumois, nous sommes
réellement favorisés de la fortune. Nous avons du sel…

‒ J’entends,  interrompit  Roumois,  et  je  ne  suis  nullement
fâché de pouvoir relever le goût de nos provisions. Vraiment, tout
ce que nous mangeons est d’un fade écœurant.

‒ Mais  voyez  donc,  reprit  le  colonel  sans  s’arrêter  aux
réflexions  prosaïques  de  son  interlocuteur,  voyez  ces  cristaux
grisâtres,  menus,  irréguliers,  c’est  le  chlorure  de  sodium,  le
vulgaire sel de cuisine ; voyez ensuite ces efflorescences ternies
par la poussière du désert, c’est le carbonate de soude, c’est le
natron que l’on employait autrefois en énormes quantités dans la
fabrication du verre et du savon ; voyez maintenant, ces grains
blanchâtres, presque semblables au névé et mélangés à la terre
dans laquelle ils paraissent s’incruster, c’est le salpêtre, l’élément
indispensable à la composition de la poudre. Entre les mains de
M. Fabrin, ces substances nous rendront les plus utiles services
et feront merveille.
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Roumois,  peu  familier  avec  les  sciences  chimiques,  ne
s’expliqua  pas  tout  d’abord  l’enthousiasme  du  colonel  et  ne
comprit  guère  le  parti  que  l’on  pouvait  tirer  du  carbonate  de
soude et du nitrate de potasse, matières qui, pour lui, n’étaient
que  du  sel  un  peu  raffiné,  plus  ou  moins  propre  à  certaines
préparations  culinaires.  Mais,  lorsque  Fabrin  eut  donné  des
signes de vive satisfaction et déclaré que la trouvaille du khéhir
était réellement providentielle, le brave capitaine crut que l’on
était en possession d’une panacée universelle, et pour Franceville
il  augura  des  splendeurs  et  des  richesses  auprès  desquelles
pâlissaient. toutes les magnificences des Mille et une nuits.

Vers cette époque, une importante caravane de Tripoli arriva
à Franceville. Elle se composait de sept à huit cents chameaux et
d’environ cent vingt personnes. Par une circonstance vraiment
heureuse,  son  khéhir  était  parfaitement  connu  d’Amar  ben
Hamis. Après les formalités cérémonieuses et agrémentées, selon
l’usage en plein Sahara, de paroles emphatiques, les nouveaux
venus  demandèrent  l’hospitalité,  c’est-à-dire,  la  permission  de
désaltérer leurs chameaux et de renouveler les provisions d’eau,
presque épuisées par une longue marche.

Cette caravane se rendait à Kano (Haoussa) pour y trafiquer,
ou plutôt pour y acheter des esclaves. Mais comme elle possédait
un surcroît de marchandises et que les vivres commençaient à lui
manquer,  il  se  fit,  entre  elle  et  les  colons,  des  échanges  qui
profitèrent  à  tout  le  monde.  Ces  derniers  livrèrent  quelques
mesures de grains et  reçurent des cotonnades,  des  pantoufles,
des écheveaux de fil,  du papier,  des aiguilles,  enfin,  une foule
d’objets qui, dans le désert, avaient un prix inestimable.

Le commerce, dit-on, rapproche les peuplades, les nations, et
devient souvent l’un des principaux agents de sociabilité pour des
gens d’origine et d’éducation différentes. Entre les voyageurs et
les  colons,  il  s’établit  une  sorte  d’intimité  passagère  qui
remplissait  de générosité  tous les cœurs.  Les Africains étaient
enchantés d’être si bien accueillis après leur rude traversée du
désert, tandis que les Européens étaient ravis de sortir de leur
isolement et de regarder des visages qui ne leur étaient point
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hostiles. Le colonel Tombelène offrit la dil/a avec une libéralité de
grand seigneur. Des galettes de maïs et de sorgho, des bouillies
d’orge et de blé, des bananes, des arachides, des pastèques, des
légumes  cuits  et  crus  furent  présentés  aux  voyageurs  qui  les
acceptèrent avec reconnaissance.

‒ Nous  donnons  ce  que  nous  possédons ;  dit  le  colonel  au
khébir de la caravane, et nous regrettons de ne pouvoir mieux
vous  traiter.  Si  nous  avions  des  brebis  et  des  chèvres,  si  nos
chameaux étaient nombreux, notre diffa serait plus substantielle.

‒ Seigneur, répondit le khébir, le denier de la veuve est plus
agréable à Allah que le douro d’un chef de tente : ce n’est pas la
richesse  du  cadeau  qui  fait  la  générosité.  Tu  pratiques
l’hospitalité comme si tu étais un sultan opulent, et je jure que je
saurai  être  reconnaissant.  Si  Allah  bénit  notre  voyage,
j’apporterai de Kano des chèvres, des moutons, des volailles, qui,
par  tes  soins,  multiplieront,  prospéreront  et  te  créeront  de
nouvelles ressources.

Le colonel accepta la proposition du khébir, et le remercia avec
effusion.  Il  comprenait  que si  l’oasis  parvenait  à  posséder des
troupeaux, rien ne s’opposerait désormais à son essor.

Après un séjour de quarante-huit heures, la caravane reprit sa
route vers le Sud ; mais elle laissa à Franceville une vingtaine de
malades qui ne pouvaient s’exposer, sans danger de mort, aux
fatigues d’un voyage encore long et  pénible.  Quinze chameaux
plus  ou  moins  éclopés,  furent  aussi  abandonnés.  Les  colons
recueillirent gens et bêtes, promirent de bien soigner les uns et
bien traiter les autres. Roumois, selon son habitude, se récria et
déclara  que  se  charger  de  tant  de  « bouches »,  c’était  une
véritable folie.

‒ Eh ! bon Dieu ! s’écria Panchot, si nous fondons une oasis,
c’est  pour  y  loger  du  monde,  ce  me  semble.  Autrement  tout
autant valait  laisser  désert  le  désert.  Sauf  votre respect,  mon
capitaine,  c’est  comme  si  vous  aviez  bâti  une  hôtellerie  ou
installé une cantine et que vous refusiez des pensionnaires.

‒ D’accord,  ami  Panchot,  mais  les  pensionnaires  payent  la
nourriture au maître d’hôtel… pour que celui-ci puisse acheter de
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nouvelles provisions. Que nous donneront nos hôtes en échange
des soins et des vivres que nous leur prodiguerons ?

‒ Attendez,  capitaine,  attendez,  répliqua  Blaimont,  et
souvenez-vous de ce dicton arabe : Allah ne fait jamais de mal à
la main qui donne !

‒ Eh ! pardieu, monsieur le beau parleur, quand vous n’aurez
plus rien à vous mettre sous la dent, que deviendrez-vous ?

‒ Capitaine,  souvenez-vous  encore  de  ce  petit  dialogue :  on
demandait  à  un  Arabe  qui  courait  le  monde  en  bohème :
Comment  fais-tu  pour  vivre ?  « Celui  qui  a  créé  ce  moulin,
répondit-il  en  montrant  sa  double  rangée  de  dents,  n’est  pas
embarrassé pour lui fournir la mouture. »
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VII. Le simoun

Grâce au repos, au calme de la vie tranquille, et surtout aux
soins qui leur furent prodigués, les malades ne tardèrent pas à se
rétablir.  Après  deux  semaines  environ  de  convalescence,  ils
étaient alertes, gais, dispos, pleins de force, et aidaient les colons
dans leurs travaux. Les uns s’occupèrent d’agriculture, les autres
prêtèrent  leur  concours  aux  maçons,  aux  terrassiers,  et  les
secondèrent  avec  énergie.  Bientôt  les  fortifications  prirent
l’aspect  d’une  citadelle  encore  bien  imparfaite,  mais  assez
redoutable  pour  en  imposer  à  n’importe  quelle  bande  de
Touaregs. À l’abri des « murailles », six maisonnettes s’élevèrent.
Ces  habitations,  fort  primitives,  ressemblaient  presque  aux
chaumières de nos paysans ;  mais,  sous ce climat de feu, elles
valaient mieux que la tente la plus spacieuse et la plus riche.
Quoique dépourvues du confortable, tel qu’on l’entend dans les
pays civilisés, elles étaient aérées, saines, exposées au Nord, et
réunissaient les conditions ordinaires d’une bonne hygiène. Du
reste, chaque colon fut libre de s’agencer à sa convenance et ne
dut  s’astreindre  qu’à  certaines  clauses  d’un  règlement  de
« salubrité publique », qui fut discuté et rédigé en commun.

La  plus  vaste  de  ces  maisons,  celle  qui  contenait  quatre
chambres,  fut  offerte  au  colonel  Tombelène  et  à  sa  famille.
Blaimont  la  décora  du  titre  pompeux  de  Palais  du
Gouvernement. Les cinq autres étaient attenantes et bâties sur
un modèle uniforme ; elles se composaient de deux chambrettes
où il était possible d’installer un petit mobilier, c’est-à-dire un lit
ou un hamac,  une  table,  deux  ou trois  escabeaux et  quelques
étagères. Roumois et Fabrin s’établirent dans la première, Gib
Rock et Lord Hatkins dans la seconde, Panchot et Blaimont dans
la  troisième,  Amar  ben  Hamis  et  Sada dans  la  quatrième,  et
enfin, les Mosgoviens et la Mosgovienne dans la cinquième. Les
gens de la caravane se logèrent sous des tentes en peaux de bœuf
qui leur appartenaient, et, selon l’habitude des nomades, ils se
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contentèrent,  pour  tout  ameublement,  de  quelques  nattes
servant de tapis et de couches.

Pendant  quatre  à  cinq  mois,  aucun  incident  digne  d’être
raconté ne troubla la quiétude des colons et de leurs hôtes ; les
récoltes continuaient à être magnifiques et Franceville prospérait
sans passer par ces alternatives de misère qui caractérisent les
débuts de la plupart des colonies lointaines. Chacun travaillait
avec  une  vaillance,  une  ardeur,  une  énergie  qui  produisaient
d’excellents résultats. Lord Sylvan Hatkins devint presque gai, et
il avoua au colonel Tombelène que jamais il ne s’était vu si bien
portant et si heureux.

‒ Milord, dit le colonel, c’est le travail qui vous a transformé
radicalement  et  vous  a  mis  au cœur  des  aspirations  qui  vous
étaient  inconnues  lorsque  vous  n’aviez  qu’à  répandre  l’argent
autour de vous, qu’à dire un mot pour être obéi. Le travail vous a
donné conscience de votre utilité et vous a rattaché à la vie. Tout
homme oisif est un fripon, a dit J.-J. Rousseau, et vous pouvez
ajouter, milord, qu’il  est un fléau pour la société,  car, selon la
remarque faite bon nombre de fois, il est corrompu et corrupteur.
Je sais bien que j’émets des principes tombés dans le domaine de
la  banalité,  tant  ils  sont  ressassés,  mais  ils  expriment  des
vérités… que votre exemple prouve victorieusement.

‒ Oui, répondit Lord Sylvan, le travail qui a un but, le travail
qui  met  en  éveil  les  facultés  de  l’intelligence  et  les  forces  du
corps, est une véritable régénération, et je vous remercie, colonel,
de m’avoir encouragé et soutenu par votre exemple. Perdu dans
l’immensité du désert, relégué sur un amas de sable auquel nous
demandons la vie par un labeur opiniâtre, j’ai plus d’estime pour
moi-même que si j’étais dans mon hôtel, à Londres, entouré de
toute ma valetaille et de mes faux amis.

Fabrin  surveillait  toujours  le  forage  du  puits  artésien  et
s’impatientait quelque peu parce que la sonde ne s’enfonçait pas
au gré de ses désirs. Il est vrai qu’en ce moment il perforait une
couche  de  grès  excessivement  dure  et  qui  paraissait  assez
épaisse.  Les trépans broyaient difficilement le  roc,  et  les tiges
pénétraient lentement au sein de la terre. Malgré un travail de
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huit  heures  par  jour,  l’agent  voyer  n’avait  atteint  qu’une
profondeur de vingt-huit mètres.

Si l’on songe que certains puits artésiens, ceux de Grenelle et
de  Passy  par  exemple,  pour  ne  citer  que  les  plus  connus,
atteignent des profondeurs dépassant cinq cents mètres, et ont
demandé,  le  premier  huit  ans,  le  second  six  ans,  pour  être
complètement  creusés,  on  ne  s’étonnera  plus  de  l’apparente
lenteur apportée par Fabrin dans ses opérations de forage. Du
reste, l’agent voyer affirmait que la couche de grès serait bientôt
traversée  et  que  les  conditions  de  travail  s’amélioreraient.  Il
comptait  rencontrer  de  l’argile,  du  sable,  de  la  craie,  etc. ;  il
annonçait que la nappe aquifère serait trouvée avant trois mois,
que  l’eau  jaillirait  alors  avec  abondance,  qu’une  petite  rivière
arroserait  Franceville  et  fertiliserait  un territoire de plusieurs
kilomètres carrés.

Les  indigènes  s’étonnaient  que  la  caravane  ne  fût  pas  de
retour  de  Kano,  et  ils  émettaient  certaines  suppositions
fâcheuses  sur  ce  retard.  Mais  comme ils  étaient  parfaitement
traités et que rien ne leur manquait, ils ne s’affectaient pas outre
mesure et étalaient froidement la dose d’égoïsme dont sont munis
presque tous les nomades.

Un  jour,  deux  Chamba  et  deux  Touaregs,  montés  sur  des
mahara,  se  présentèrent  inopinément  à  Franceville  et
demandèrent  à  parler,  en  toute  hâte,  au  Cheik  de  l’oasis.  Ils
furent immédiatement conduits devant le colonel Tombelène et
lui annoncèrent qu’ils venaient chercher du secours parce que la
caravane dont ils faisaient partie était réduite aux abois,  près
d’un puits situé à trois journées de marche de l’Aïn-Sefra.

Tous  les  colons  furent  appelés  et  consultés.  Les  quatre
parlementaires dépeignirent les souffrances de leurs camarades
avec une éloquence douloureuse. Ils ajoutèrent que le hasard seul
les avait conduits à Franceville et qu’ils ignoraient son existence,
l’Aïn-Sefra ne se trouvant pas sur la route ordinairement suivie
par les caravanes. Ils ajoutèrent encore qu’ils ne s’étaient mis à
la recherche d’un « secours » que par dévouement et pour sauver
la  vie  de  quelques  Français  qui  voyageaient  avec  eux,  et  qui
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avaient  été  envoyés  dans  le  Sahara  pour  découvrir  les  traces
d’une expédition partie d’Ouargla, quelques mois auparavant.

Le colonel Tombelène tressaillit. La France ne l’avait donc pas
oublié  et  veillait  encore sur  lui  et  ses  compagnons !  La patrie
tentait  de l’assister  et  s’efforçait  probablement de faciliter  son
retour vers elle ! Cette idée amena un flux de sang à son visage,
et il s’écria :

‒ Messieurs, toute hésitation de notre part serait un crime et
une  lâcheté ;  messieurs,  ce  sont  des  compatriotes  qui  nous
appellent ;  faisons  pour  eux  ce  qu’ils  feraient  pour  nous !  Cet
enthousiasme gagna les colons, y compris le froid Gib Rock et
l’impassible  Lord  Hatkins.  Seul,  Amar  ben  Hamis  conserva
quelques défiances qui s’évanouirent lorsqu’il eut questionné les
deux Chamba venus avec les Touaregs.

‒ O mes frères ! leur dit-il,  je suis de votre race et de votre
peuple.

Comme vous, j’appartiens à la puissante tribu des Chamba ;
vous êtes mes hôtes.

‒ Louange  à  Dieu !  répondirent  les  Chamba,  puisqu’il  nous
permet de rencontrer un compatriote, un ami, un protecteur dans
le coin le plus reculé du désert.

‒ Les lois de l’hospitalité  me font un devoir de ne pas vous
interroger, mais là-bas, j’ai laissé des êtres qui lui sont chers et je
voudrais avoir de leurs nouvelles. Êtes-vous de Goléah, de Metlili
ou d’Ouargla ?

‒ Nous sommes d’Ouargla, répliqua un Chambi, mais depuis
longtemps  nous  avions  quitté  le  ksour  pour  nous  porter  vers
Oran où nous faisions le commerce des dattes. Nous ne venions
qu’une fois par an à Ouargla pour nous approvisionner, et nous
avons eu l’occasion de t’y voir. Tu es Amar ben Hamis, de Metlili,
et l’un des khébirs les plus autorisés et les plus habiles de notre
région. Interroge-nous sans crainte, nous sommes à ta discrétion.

‒ Gloire  à  Allah  et  au  saint  Prophète  qui  réunissent
miraculeusement leurs humbles serviteurs. Les Touaregs et les
Chamba sont des ennemis acharnés ; comment se fait-il que vous
voyagiez en compagnie des voilés ?
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‒ Les Français organisèrent une caravane pour secourir une
expédition  qui  parcourait  le  Sahara  depuis  un  an  et  dont  on
n’avait pas de nouvelles. Lorsqu’ils surent que nous étions allés
au  Djebel-Hoggar,  ils  nous  engagèrent  et  nous  rétribuèrent
princièrement. Ils engagèrent aussi des Touaregs et achetèrent
la  protection  de  leurs  chefs  par  de  grosses  sommes  d’argent.
Notre  caravane était  nombreuse  et  bien approvisionnée ;  nous
courûmes  le  désert  et  arrivâmes  jusqu’au  Soudan,  mais  le
bonheur qui, jusque-là, nous avait constamment favorisés, nous
abandonna.  Il  fallut  se  battre  contre  les  païens,  il  fallut
abandonner une partie de nos bagages et de nos bêtes de somme.
Alors, les Français résolurent de revenir sur leurs pas et nous
nous enfonçâmes de nouveau dans le Sahara. Mais les fatigues,
les épreuves de toute sorte, les privations avaient diminué  nos
forces et ruiné notre santé. Moins habitués que nous à cette rude
existence,  les  Français  tombèrent  malades.  Pour  comble  de
malheur, un guide s’égara et conduisit la caravane dans un lieu
isolé,  aride,  n’offrant  aucune  ressource.  Haletants,  épuisés,  à
demi morts de faim et de soif,  nous arrivâmes près d’un puits
presque  à  sec.  Alors,  des  éclaireurs  partirent  dans  toutes  les
directions  pour  chercher  et  demander  du  secours  à  quelque
caravane passant dans notre voisinage. Nous autres et les deux
Touaregs  nous  prîmes  la  direction  de  l’Est…  Allah  nous  a
conduits ici et nous a permis de te rencontrer.

Ce récit, débité naturellement et avec un accent de franchise
qui  ne  laissait  subsister  aucun  doute,  enleva  les  suspicions
d’Amar.  –  Pourtant,  par  un  excès  de  prudence  bien
compréhensible, il questionna encore les Chamba, leur demanda
s’ils  connaissaient  un  cheik  Targui,  nommé  Hamera,  s’ils
n’avaient jamais entendu parler de lui et si rien d’insolite ne se
passait dans la partie du désert qu’ils venaient de parcourir. Les
réponses  négatives  de  ses  compatriotes  achevèrent  de
tranquilliser  le  khéhir,  et  il  appuya la  résolution prise  par  le
colonel.

Après une discussion assez longue, il fut convenu que la moitié
des colons se porterait  au secours de la caravane en détresse,
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tandis  que  l’autre  moitié  resterait  à  Franceville.  Roumois  et
Fabrin,  en  raison  de  leurs  occupations,  durent  se  résigner  à
garder l’oasis en compagnie d’une dizaine d’indigènes. Au fond de
tous les cœurs, il y avait une vague espérance dont on ne parlait
pas à haute voix, mais qui se découvrait dans tous les regards et
se lisait sur presque tous les fronts. Malgré l’attachement que les
Européens  avaient  pour  Franceville,  cette  œuvre  de  leur
intelligence  et  de  leur  travail,  ils  conservaient  toujours  les
aspirations  et  les  désirs  de  l’exilé  pour  la  patrie  absente.
Mme Tombelène  déclara  qu’elle  accompagnerait  son  mari  avec
Raoul et Blanche et qu’elle voulait être la première à secourir des
compatriotes qui souffraient. Personne ne combattit cette idée de
Française  et  de  mère.  L’approbation  tacite  qu’elle  reçut
encouragea Sada, qui annonça qu’elle ne quitterait pas sa bonne
maîtresse.

Le  lendemain,  une  petite  caravane  composée  de  vingt-sept
chameaux et de vingt-deux personnes fut organisée. Les animaux
portaient les provisions de bouche et l’eau, mais ils n’étaient pas
chargés pesamment et on pouvait se hisser sur leur croupe sans
craindre  de  trop  les  fatiguer.  Du  reste,  les  Chamba  et  les
Touaregs assuraient que le trajet était relativement court, qu’il
n’était pas nécessaire de surmener les chameaux et qu’avant la
fin du troisième jour de marche on serait rendu.

Impatient, le colonel Tombelène donna le signal du départ, et
la petite caravane se dirigea vers l’ouest. Bientôt les panaches
verdoyants des douze apôtres, le manège de forage, le drapeau
français qui flottait au-dessus du Fort-Refuge, enfin tout ce qui
constituait Franceville et rappelait la civilisation, tout disparut
dans le lointain, et la plaine rase se déroula tristement jusqu’aux
confins de l’horizon sous un soleil implacable. Les voyageurs ne
s’arrêtèrent qu’après avoir franchi une distance évaluée à trente
kilomètres. Ils campèrent sur les berges d’un chott desséché, et,
pendant la nuit, rien ne troubla leur sommeil.

Avant les premières lueurs de l’aube, la caravane repartit et
s’engagea  sur  un  plateau  mi-rocheux,  mi-sablonneux,  et
accidenté de petits  redirs à pentes presque insensibles. Lorsque
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le  soleil  parut,  la  chaleur  devint  accablante.  Bêtes  et  gens
haletaient,  soufflaient,  suaient  comme s’ils  eussent  été  placés
aux portes d’un enfer. Panchot déclara qu’il était aux trois quarts
cuit.  Un  thermomètre,  exposé  quelques  minutes  à  l’ombre
projetée par le corps d’un chameau, accusa 50 degrés centigrades.
Même sous l’équateur, cette température excessive est rarement
dépassée. Tout en faisant de nombreuses haltes,  les voyageurs
poursuivaient  bravement  leur  route,  et  pas  un  murmure  ne
s’échappait de leurs lèvres.

Vers le meguil (heure de la méridienne), l’azur du ciel sembla
pâlir  et  l’air  perdit  sa  transparence  accoutumée.  Parfois,  des
bouffées  de  chaleur  étouffante  forçaient  tous  les  visages  à  se
retourner  dans  la  direction  opposée  au  vent.  Une  lassitude
accablante  paralysait  les  membres  et  anéantissait  les  forces.
Amar ben Hamis regardait vers le Sud et surveillait  de petits
nuages de poussière que son œil exercé distinguait au loin. Puis,
il  pressait  les conducteurs de chameaux et leur recommandait
d’assurer solidement les ballots de provisions et les outres d’eau.

‒ Que crains-tu ? demanda le colonel Tombelène frappé de la
mine soucieuse du khébir ; sommes-nous menacés par un parti
de Touaregs ?

‒ Non.  L’ennemi  qui  s’avance  est  plus  formidable  que  les
voilés.

‒ Tu m’effrayes, Amar. Quel est cet ennemi inconnu ?
‒ C’est  le  Choum  ou  Khamsin,  ce  terrible  vent  que  vous

autres, les chrétiens, vous appelez le Simoun.
‒ Prenons des précautions de suite.
‒ Réunis  tes  compagnons,  seigneur,  je  leur  ferai  quelques

utiles recommandations qui les garantiront de tout danger si la
tempête de sable se déchaîne sur nous. Quant aux Arabes et aux
Touaregs,  ne  t’inquiète  pas  d’eux ;  leur  vieille  expérience  du
désert les préservera des effets du khamsin.

Le  colonel  avait  assez  lu  de  relations  de  voyages,  avait
recueilli assez d’observations pour savoir combien est violente et
désastreuse  une  tempête  au  milieu  du  désert.  Il  appela
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immédiatement Blaimont, Panchot,  Gib Rock, Lord Hatkins et
leur recommanda d’écouter Amar ben Hamis.

‒ Si le khamsin vient sur nous, dit le khébir, entourez-vous la
tête  d’une  étoffe  finement  tissée  et  jetez-vous  ventre  à  terre.
Souvenez-vous que l’air sera embrasé et que le sable peut brûler
votre gorge. Si le sable s’amoncelle à vos côtés, remuez-vous et
faites-le couler sous vos corps afin de ne pas être ensevelis. Sous
aucun prétexte, ne vous découvrez la tête. Suivez mes conseils et
le simoun glissera sur vous.

‒ Nous obéirons, répondirent les colons.
‒ Sérieusement,  est-ce  une  tempête  qui  se  prépare ?

interrogea Lord Hatkins.
‒ Oui, répliqua le khébir.
‒ Mais une véritable tempête, non une tempête pour rire ?
‒ Je ne te comprends pas, seigneur.
‒ Est-ce  que  la  manie  des  « émotions »  reprendrait  votre

Honneur ? dit Gib Rock.
‒ Gib,  je  suis  toujours  un  peu  incrédule.  Je  crois  que  les

tempêtes de sable sont plus terribles dans les récits de voyages
que dans la réalité.

‒ Alors, tant mieux, milord.
Cette fois la nature se chargea de démentir Lord Hatkins. Au

moment  où  il  se  préparait  à  répondre  à  son  domestique,  une
rafale de vent, chaude comme si elle se fût échappée de la gueule
d’un  four,  souffla  avec  une  impétuosité  extraordinaire  en
soulevant un épais nuage de poussière. Le soleil s’effaça presque
complètement, et son disque devint plus blafard que celui de la
lune par une nuit brumeuse. Instantanément, tous les chameaux
s’arrêtèrent,  s’accroupirent,  ployèrent  leurs  longs  cous  et
appuyèrent la tête contre le corps, du côté opposé au vent. Les
indigènes  se  blottirent  près  des  animaux  et  les  Européens
s’empressèrent de les imiter en mettant en pratique les sages
avis du khébir. Mme Tombelène, Raoul, Blanche, Sada quittèrent
en toute hâte les palanquins dans lesquels on les transportait,
s’enveloppèrent  de  burnous  en  laine  blanche,  couvrirent  leur
visage  d’un  litham  et  s’appuyèrent  contre  la  croupe  de  leurs
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chameaux. Le colonel Tombelène et Amar eurent le temps de les
rassurer,  et,  surtout,  de  leur  adresser  quelques  conseils
salutaires pour les garantir des colères du simoun. Puis ils  se
portèrent,  tant bien que mal,  et  presque en rampant,  vers les
chameliers, pour les exhorter à veiller sur les provisions et sur
les outres qui contenaient l’eau.

Lord Hatkins voulut résister à la tempête et se dressa comme
pour la braver ; mais les grains de sable soulevés par le vent lui
labourèrent la figure et l’aveuglèrent. Ses lèvres et sa gorge se
desséchèrent, ses poumons refusèrent de fonctionner, et il tomba
presque en défaillance sur le sol brûlant. Gib Rock s’empressa de
lui venir en aide et de lui entourer la tête avec un litham.

‒ Milord, dit-il, ne vous entêtez pas inutilement. Cette fois, je
pense que nous avons un branle-bas général.

‒ C’est  une  véritable  séance  de  la  Chambre  des  communes
quand les tories et les whigs se disputent.

Le khamsin hurlait avec rage et enlevait des nappes de sable
qu’il  tordait,  pliait,  étalait  et  répandait  dans  l’atmosphère
troublée. Tout ce qui n’était pas solidement assujetti au sol par la
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pesanteur ou par de fortes attaches se trouvait emporté au loin.
Le  jour  était  complètement  obscurci ;  à  deux  pas,  l’œil  ne
distinguait absolument rien. Une chaleur presque latente dans la
poussière  fine  et  grise  qui  passait  comme  un  brouillard  sec
embrasait  l’air,  devenait  parfois  suffocante  et  gênait  la
respiration.  Pendant  deux  longues  heures,  la  tourmente  se
déchaîna avec une furie terrible, sans un instant de calme et de
répit.  À  trois  ou  quatre  reprises,  quelques  Européens
s’impatientèrent  et  essayèrent  de  quitter  leur  position
horizontale, mais le simoun les renversa. Les chameaux restaient
toujours  immobiles,  entr’ouvraient  à  peine  leurs  narines  et
haletaient comme s’ils eussent fourni une longue course. Enfin,
une accalmie se produisit, la chaleur devint moins intense, une
lueur  presque  aussi  pâle  qu’un  crépuscule  perça  le  nuage
poudreux, un coin du ciel apparut avec son bleu encore terni et le
vent perdit sa violence extraordinaire.

Aussitôt, bêtes et gens, à demi ensevelis sous le sable, furent
sur  pied  et  se  secouèrent  pour  se  débarrasser  des  molécules
arénacées  adhérentes  à  leurs  corps.  On  eût  dit  des  fantômes
sortant de terre et revenant subitement à la vie au milieu d’un
immense  cimetière.  Blaimont  ne  put  s’empêcher  de  rire  en
voyant  la  teinte  grisâtre  qui  couvrait  la  figure  de  ses
compagnons, et surtout en apercevant Panchot qui était encore
tout ahuri et se comparait à  une « vieille terre cuite »,  Tout à
coup,  un  cri  perçant,  plein  de  douleur  et  d’angoisse,  traversa
l’espace.

‒ Mes  enfants !  mes  enfants !…  que  sont  devenus  mes
enfants ?… cria Mme Tombelène en se tordant les mains.

Et la pauvre mère s’évanouit.
Raoul et Blanche avaient disparu…
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VIII. Abandonnés

Tous  les  voyageurs  entourèrent  Mme Tombelène  et  lui
prodiguèrent les soins que réclamait son état. Grâce à quelques
gouttes d’un cordial généreux que trouva Gib Rock dans un ballot
contenant  ses  provisions  « personnelles »,  la  femme du colonel
revint à elle et fournit les renseignements qu’on lui demandait
avec  anxiété.  Il  lui  était  impossible  d’expliquer  comment  les
enfants  avaient  disparu ;  ils  se  trouvaient  à  ses  côtés  dès  le
commencement de la tempête et elle les avait encore sentis près
d’elle longtemps après, toutefois sans les apercevoir, à cause de
l’obscurité qui régnait et du litham qui voilait ses yeux.

Affreusement pâle, le colonel Tombelène écoutait le récit de sa
femme et jetait des regards douloureux autour de lui. Une pensée
terrible traversa son cerveau et glaça tout le sang de ses veines.
Peut-être Raoul et Blanche avaient été ensevelis sous les sables !
… L’asphyxie pouvait ne pas être complète !… Il était possible de
les  sauver !… Et  le  père,  se  rattachant  à  cette  dernière  idée,
inspecta  le  terrain  environnant.  Malgré  sa  faiblesse  extrême,
Mme Tombelène  voulut  le  suivre ;  elle  désigna  l’endroit  où  elle
s’était  abritée  contre  les  rafales  du  khamsin,  l’endroit  où  se
trouvaient les enfants. Le sol ne présentait aucune intumescence.

‒ Mon Dieu ! murmura le colonel en étouffant un sanglot ; si
mes enfants sont morts, que je puisse au moins embrasser leurs
cadavres…

Devant  la  douleur  poignante  de  ces  parents,  personne
n’essayait une consolation,  personne ne tentait  de relever leur
courage  affaibli.  La  consternation  était  générale.  On  oubliait
tout, la tempête qui menaçait encore, même la soif qui desséchait
les gorges et les poitrines.

‒ Nom d’une pipe ! murmura Panchot, ce n’est pas naturel !…
Et le brave soldat promena un regard effaré sur les indigènes,

se figurant que quelqu’un de ceux-ci savait ce qu’étaient devenus
Raoul  et  Blanche.  Il  se  préparait  à  les  interroger  lorsque  le
khébir survint.
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‒ Seigneur,  dit  Amar en s’adressant  au colonel,  les  enfants
vivent.

Ils ont été enlevés par les deux Chamba et les deux Touaregs
qui nous accompagnaient.

‒ Où sont ces misérables ?
‒ Eh ! le sais-je ?… Le désert est si vaste !…
‒ Alors  Raoul  et  Blanche  sont  perdus  à  jamais,  s’écria

Mme Tombelène.
‒ Pas encore.
‒ Les enfants sont-ils en sécurité avec ces bandits ? demanda

Lord Hatkins.
‒ Peut-être.
‒ Alors ? interrogea le colonel.
‒ Seigneur, reprit Amar, il nous est impossible de stationner

plus longtemps ici, car le khamsin a desséché les outres et nous
risquons  de  manquer  d’eau.  Il  faut  que  la  caravane  revienne
immédiatement à Franceville. Tu l’y conduiras toi-même.

‒ Et toi ?
‒ Moi, je vais me mettre à la poursuite des enfants.
‒ Khébir, quelle triste opinion as-tu de ma personne ? Penses-

tu que je t’abandonnerai la recherche de mon fils et de ma fille ?
‒ Seigneur, ne te méprends pas sur le sens de mes paroles. Tu

connais mon dévouement, laisse-moi agir à ma guise. Je prends
l’engagement de te ramener Raoul et Blanche s’ils sont…

Amar ben Hamis n’acheva pas sa pensée.
‒ Pardonne-moi,  dit  le  colonel,  pardonne-moi,  mon  bon  et

noble khébir. Mais l’amère douleur qui étreint mon cœur me rend
fou  et  enlève  toute  lucidité  à  mon  intelligence.  Pourquoi  ne
t’accompagnerais je pas ?

‒ Parce  que  si  nous  avançons  encore  dans  le  désert,  nous
risquons de périr misérablement. Les chameaux sont harassés,
nous  n’avons  presque  plus  d’eau,  le  khamsin  a  probablement
desséché  ou  comblé  les  puits  les  plus  proches,  et  il  sera
impossible de se ravitailler avant quatre à cinq jours. Qui nous
assure ensuite que des ennemis cachés n’essaieront pas de nous
surprendre ?  Si  nous  mourons  tous,  quel  profit  les  enfants
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tireront-ils de notre mort ? Il te faut vivre pour veiller sur eux si
je les ramène, il te faut vivre pour les vènger s’ils ont été tués.

‒ Mais enfin…
‒ Ne  comprends-tu  pas  que  c’est  Hamera  qui  les  a  fait

enlever ? Il y a longtemps que ma haine me dit que le Snoussi
nous épie.  Devant respecter notre vie à  cause de sa promesse
écrite,  il  nous fera tout  le  mal  qu’il  pourra sans chercher  lui-
même à  verser  notre  sang.  Voilà  pourquoi  je  suis  à  peu  près
certain que les enfants n’ont pas été  tués…, et  voilà  pourquoi
j’espère les retrouver. Conduis la caravane à  Franceville et ne
retarde pas son départ. Le temps presse… Les Touaregs et les
Chamba,  ces  traîtres  qui  ont  violé  tous  les  devoirs  de
l’hospitalité, ne sont pas encore très éloignés ; je les rattraperai
bientôt, et, je le jure par le saint Prophète, leurs méfaits seront
punis !

Le colonel Tombelène finit par écouter les raisons du khébir,
et il se prépara à reconduire la caravane vers Franceville. Il fut
convenu  qu’Amar  ben  Hamis  se  mettrait  à  la  poursuite  des
ravisseurs  avec  Panchot,  Blaimont,  Gib  Rock  et  deux  Arabes
dans lesquels il avait toute confiance. Si, au bout de cinq ou six
jours, Amar ne donnait aucune nouvelle ou ne reparaissait pas,
le colonel était libre d’agir selon son inspiration et sa volonté ; en
quelques  minutes  toute  la  caravane  se  trouva  debout,  et  les
chameliers  se  rangèrent  avec  leurs  bêtes  suivant  l’ordre  de
marche indiqué.

Mme Tombelène vint s’offrir, elle aussi, pour accompagner ceux
qui  allaient  à  la  recherche  de  ses  enfants.  Elle  promit  d’être
vaillante,  résignée,  stoïque  jusqu’à  la  mort.  Pour  éviter  la
prolongation de cette scène pénible le khébir donna le signal du
départ  à  ses  compagnons.  Ceux-ci  passèrent  une  rapide
inspection  de  leurs  armes,  renouvelèrent  leurs  munitions,
s’approvisionnèrent  de biscuits  et  se  rangèrent  autour  de leur
chef.  Afin de ne pas trop surcharger leurs montures et  de les
remplacer en cas d’accident, ils prirent quatre chameaux en plus
sur lesquels ils placèrent les outres d’eau et quelques objets que
Gib Rock crut devoir ajouter dans l’intérêt de sa « santé ».
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La  caravane  partit  d’un  côté,  le  khébir  et  ses  compagnons
s’engagèrent dans la direction opposée.

Toutes les conjectures émises par Amar ben Hamis s’étaient
malheureusement  réalisées.  Raoul  et  Blanche  avaient  été
enlevés.

‒ Je suis lié par ma parole, avait dit Hamera à deux Touaregs
et à  deux Chamba dissidents affiliés au Snoussi, et je ne puis
attaquer  ces  chrétiens  maudits  qui  viennent  dans  nos  plaines
pour tenter  de nous  asservir.  Portez-leur  un de ces  coups qui
paralysent toute force et tout courage ; faites-les dévorer par le
désert. Ainsi, mon serment ne sera pas violé ; ils mourront et je
ne les aurai pas tués.

Touaregs  et  Chamba  avaient  habilement  dissimulé  leurs
desseins en affectant une réserve et des sentiments amicaux qui
leur étaient commandés par leur faiblesse numérique. Le simoun
vint seconder leurs projets.

Avec  leur  connaissance  approfondie  du  désert  et  de  ses
phénomènes physiques, les Touaregs et les Chamba savaient que
le khamsin n’exerce ordinairement ses ravages que sur une zone
souvent  fort  étroite.  Cela  a  été  constaté  par  bon  nombre
d’explorateurs et aussi par les soldats français qui ont traversé le
Sahara algérien.  Ils  remarquèrent que la distance à  parcourir
pour  se  mettre  en  dehors  des  atteintes  du  vent  brûlant  ne
dépassait pas cinq à  six cents mètres.  Ils se concertèrent à  la
hâte et résolurent de frapper un grand coup. Deux d’entre eux
s’approchèrent en rampant de Raoul et de Blanche, et grâce à
l’obscurité,  à  l’impétuosité  du  vent,  au  bruissement  du  sable
soulevé,  ils  prirent  les  enfants  entre  leurs  bras  nerveux,
serrèrent  fortement  les  voiles  épais  qui  couvraient  leurs  têtes
pour les empêcher de crier, et les transportèrent rapidement, et
sans être remarqués, vers leurs montures. Excités par la voix et
par les coups, les mahara se dressèrent sur leurs longues jambes
et  partirent  à  fond  de  train  en  coupant  obliquement  le  vent.
Bientôt après ils atteignirent la limite nettement dessinée de la
perturbation atmosphérique.
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Raoul et Blanche ne montrèrent ni crainte ni frayeur. Ils se
figuraient que les Touaregs et les Chamba obéissaient aux ordres
de leur père et avaient mission de les soustraire aux effets du
khamsin. Ils se réjouirent même, après avoir été débarrassés de
leur  litham, de revoir  la  lumière  éclatante  du soleil  et  le  ciel
azuré.  Cependant  les  mahara  trottaient  avec  une  vitesse
extraordinaire et leurs pieds s’appuyaient à peine sur le sable.

Les mahara, nous avons omis de le dire, sont des chameaux de
course et ont ces formes sveltes, dégagées, élancées qui sont un
attribut de légèreté. Dans une journée, ils peuvent fournir une
traite de quarante, quarante-cinq et même cinquante lieues. Le
mahari, disent les Arabes, est au djemel (chameau ordinaire) ce
que le  djeud (noble)  est  au  kheddim (serviteur).  –  Avec lui  le
désert n’a pas d’espace.

Maintenus  sur  la  rahhala (selle)  par  un  Targui  en  croupe
derrière eux, les enfants finirent cependant par s’inquiéter de la
course rapide qui les éloignait de la caravane et du silence gardé
autour d’eux. Les quatre nomades n’ouvraient la bouche que pour
exciter leurs montures.

‒ Raoul, sais-tu où l’on nous conduit ? demanda Blanche.
‒ Non, petite sœur, répondit l’enfant.
Et  comme  il  parlait  passablement  l’arabe,  il  questionna  le

Targui entre les bras duquel il se trouvait.
‒ Où notre père t’a-t-il ordonné de nous mener ?
‒ Je n’obéis pas à ton père.
‒ N’es-tu pas de notre caravane ?
‒ Non.
‒ Que veut-on faire de ma sœur et de moi ?
‒ Tais-toi, fils de chien, ou je te broie la tête.
Raoul comprit alors que sa sœur et lui étaient victimes d’un

guet-apens  et  qu’ils  se  trouvaient  sans  la  moindre  protection,
sans la moindre défense, à  la merci d’ennemis barbares. Il eut
assez  de  fermeté  pour  contenir  les  impressions  qui  se
présentèrent à son esprit, afin de ne pas épouvanter Blanche.

‒ Petite sœur, lui-dit en français, ne crains rien. Bientôt nous
reverrons notre père et notre mère.
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‒ Bientôt, n’est-ce pas ?
‒ Oui.
‒ J’ai bien soif, Raoul.
‒ Moi aussi.
‒ Les hommes qui nous conduisent ont-ils de l’eau ?
‒ Attends, je vais le savoir.
Raoul  demanda  à  boire  à  son  Targui.  Celui-ci  refusa

brutalement un peu d’eau. Cependant, sur la demande réitérée
de l’enfant, il prit conseil de ses camarades pour savoir ce qu’il
devait faire.

‒ Donne à boire à ces enfants, dit un Chambi, il faut que nous
les présentions pleins de vie et de santé à notre cheik. Lui seul
décidera de leur sort.

Le Targui arrêta son mahari, dénoua la bouche de son outre et
aéra l’eau pendant quelques minutes. Raoul et Blanche burent
avidement  et  se  sentirent  plus  forts  pour  braver  la  chaleur
torride.

Après une courte halte, les mahara reprirent leur trot allongé
et parcoururent une plaine aride, sauvage, désolée, au, milieu de
laquelle  on  distinguait  quelques  blocs  erratiques  entraînés
jusque-là aux temps préhistoriques, lorsque le Sahara était une
mer  profonde.  Enfin,  les  Chamba et  les  Touaregs  s’arrêtèrent
près d’un palmier isolé et furent immédiatement rejoints par une
trentaine de leurs compagnons. Celui qui paraissait commander
cette bande s’approcha de Raoul et de Blanche qu’on avait mis à
terre, et les regarda avec un sentiment de mépris en haussant les
épaules.

‒ C’est  tout  ce  que  vous  avez  su  faire ?  dit-il ;  enlever  des
enfants ! Par Mahomet, il n’était nul besoin de dépêcher quatre
hommes auprès des infidèles pour obtenir ce maigre résultat.

‒ Seigneur Hamera, répondit un des Touaregs ravisseurs, si
tu le veux, notre besogne ne sera pas inutile ;  les Francs sont
riches  et  nous  pouvons  obtenir  une  forte  rançon  de  ces  deux
enfants.

‒ Vous  avais-je  envoyé  auprès  de  ces  maudits  pour  leur
soutirer de l’argent ? J’entends qu’ils ne pénètrent jamais dans le
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Djebel-Hoggar.  Leurs  dépouilles  et  leurs  richesses  ne  nous
appartiendront-elles  pas  lorsqu’ils  dormiront  leur  dernier
sommeil ?

‒ Faut-il  tuer  ces
enfants ?  demanda  le
Targui.

‒ Non, répondit Hamera,
abandonnez-les. À quoi bon
nous  souiller  les  mains  du
sang  de  ces  deux  êtres
inoffensifs ?  Qu’ils  errent
sans secours et  sans appui
dans  le  désert  jusqu’à  ce
qu’ils meurent d’épuisement
ou  de  soif.  Quant  à  nous,
revenons vers la caravane des Francs pour l’empêcher d’avancer.

Les  Touaregs  remontèrent  sur  leurs  rapides  mahara  et
disparurent  sans  s’inquiéter  de  Raoul  et  de  Blanche  qu’ils
abandonnaient,  sans  même  jeter  un  regard  de  pitié  et  de
compassion sur eux.

Il était environ cinq heures du soir. Le soleil dardait encore de
chauds rayons sur la terre et répandait à profusion sa splendide
clarté. Les ombres projetées par les roches, par les saillies du sol,
commençaient  à  s’allonger,  et  les  contours  vivement  arrêtés
contrastaient avec la teinte blanchâtre des sables ou des couches
compactes de gypse.

Raoul  et  Blanche  se  levèrent,  se  prirent  par  la  main  et
essayèrent de s’orienter.

‒ Où sommes-nous ? dit la jeune fille.
‒ Je l’ignore, petite sœur.
‒ Verrons-nous bientôt père et mère ?
‒ Espérons-le. Ne restons pas ici.  Les hommes qui nous ont

emportés sont des méchants qui peuvent revenir d’un moment à
l’autre pour nous faire du ma!Partons, petite sœur, partons.

‒ J’ai peur.
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‒ Ne t’effraye pas. Notre père enverra à notre recherche tous
ses serviteurs et tous nos amis. Viens.

Et la main dans la main, les deux enfants tournèrent le dos au
soleil et marchèrent devant eux. Une sorte d’intuition leur disait
que c’était de ce côté que devaient leur arriver des secours. Ils
pressèrent  le  pas,  avancèrent  hardiment,  sans  parler,  sans  se
communiquer  leurs  impressions,  l’œil  fixé  sur  l’horizon,
attendant  dans  une  suprême  espérance  une  figure  amie,  une
protection efficace.

Ils  marchèrent  longtemps  ainsi  et  ne  virent  d’abord  qu’un
steppe  dénudé,  couvert  çà  et  là  de  galets  et  d’efflorescences
salines au milieu desquels croissaient quelques touffes éparses
de soudes ; plus loin, le terrain se relevait légèrement et dans les
endroits où le sable prenait un peu de consistance, l’on apercevait
des  éphèdres  rappelant  la  forme  de  nos  prêles  fluviales,  des
herbes  charnues  de  la  famille  des  caduacées,  et  enfin,  des
anastatiques ou roses de Jéricho,  appelées par les Arabes  kef-
meryam (main de Marie), petites plantes crucifères qui offrent un
curieux  exemple  du  phénomène  connu  sous  le  nom  de
reviviscence.  Lorsque  la  rose  de  Jéricho  se  dessèche,  le  vent
l’arrache facilement et l’entraîne au loin. Si on la plonge dans
l’eau, ou si ses rameaux touchent un lieu humide, quelques mois,
et  même quelques  années  après  sa  complète  dessiccation,  elle
s’épanouit de nouveau et reprend tout son éclat.

Les enfants marchaient toujours, et aucun être animé, aucun
vestige de créature ayant vie ne se montrait à leurs yeux. Pas un
souffle  n’agitait  l’atmosphère ;  l’immobilité,  l’inertie  étaient
partout. Le soleil descendait à l’Ouest dans un ciel empourpré. et
son disque s’agrandissait en prenant les teintes de la fonte en
fusion. Bientôt, il  parut toucher la terre et s’engloutir derrière
une faille gigantesque. Les rayons, pareils à des protubérances
de feu, s’écartèrent comme les lames d’un immense éventail et
envahirent  le  firmament  jusqu’au  zénith.  Ce  fut  alors  un
embrasement général, une illumination splendide, une sorte de
phosphorescence qui  éclaira l’espace et  fit  ressembler le  ciel  à
une vaste coupole d’or.
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Puis  les  lueurs  éclatantes  pâlirent  peu  à  peu  et  l’auréole
s’effaça  sous  les  teintes  grisâtres  du  crépuscule  naissant.  Le
dernier segment de soleil disparut dans une buée irisée par la
décomposition de la lumière et le jour tomba. Aussitôt  la nuit
survint avec son cortège de ténèbres. La voûte céleste conserva
pendant  quelque  temps  une  couleur  opaline  sur  laquelle  se
détachèrent  les  astres  brillants  qu’on  aperçoit  toujours  à
l’horizon du soir. Ensuite la nuit s’assombrit et la surface du sol
perdit  tout  relief.  Une  à  une,  les  étoiles  scintillèrent  dans
l’espace ; mais bientôt, ce fut un fourmillement de constellations
de toutes grandeurs et  de toutes nuances.  La transparence de
l’air semblait augmenter la profusion des mondes, des soleils, des
planètes, des satellites innombrables qui traçaient leurs orbites
au  sein  de  l’infini,  pareils  à  des  milliers  et  des  milliers
d’étincelles échappées d’un énorme foyer.

Raoul et Blanche avançaient toujours, mais les ombres de la
nuit rendaient leurs pas incertains et remplissaient leur âme de
crainte.  Ils  crièrent  et  appelèrent  en  vain.  L’écho  ne  répondit
même pas à leurs voix. Alors, en face de ces deux immensités, le
ciel  constellé  et  la  solitude  vide,  ils  eurent  conscience  de
l’isolement  dans  lequel  ils  se  trouvaient.  Ils  écoutèrent  « le
silence »  majestueux  du  désert,  et  toutes  leurs  facultés
s’accumulèrent,  pour  ainsi  dire  dans  l’ouïe.  Ils  essayèrent  de
percevoir un bruit, une rumeur, un murmure lointain qui pût les
mettre sur la trace de quelque caravane, mais ils n’entendirent
rien.  Le silence  était  absolu  et  terrifiant.  Accablés  de  fatigue,
exténués par la marche, ils s’accroupirent derrière un amas de
sable,  se  pressèrent  l’un  contre  l’autre,  et  attendirent  avec
résignation  le  retour  du  jour,  n’osant  demander  au  sommeil
l’oubli de leurs souffrances et de leur abandon…
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IX. Les Mohicans du Sahara

Amar  ben  Hamis,  Gib  Rock,  Panchot,  les  deux  Arabes  ne
perdirent pas de temps et pressèrent vivement l’allure de leurs
chameaux.  Après  avoir  dépassé  la  zone  où  s’était  déchaîné  le
simoun,  le  khébir  rechercha  les  traces  des  Touaregs  et  des
Chamba, et ne tarda pas à les trouver.

Sur le sable, il était facile de distinguer l’empreinte laissée par
les  mahara,  mais  la  tâche  devenait  plus  malaisée  lorsque  le
terrain présentait de grandes étendues rocheuses. À différentes
reprises, Amar parut embarrassé et dut quitter sa monture pour
examiner, ou mieux pour flairer le so!Il regardait attentivement
les moindres touffes d’herbes et s’assurait si elles étaient intactes
ou si elles avaient été foulées par le pied d’un animal ou par celui
d’un  homme ;  son  étonnante  sagacité  ne  fut  jamais  mise  en
défaut ; toujours il  trouvait la voie suivie par les ravisseurs et
avançait hardiment devant lui. On eût dit un de ces trappeurs,
un de ces Mohicans mis en scène par Fenimore Cooper dans les
savanes  du  Nouveau  Monde  et  s’acharnant  à  quelque  piste
mystérieuse. Gib Rock se tenait raide et presque immobile sur sa
selle.  La  mission  qui  lui  était  confiée  prenait  à  ses  yeux
l’importance  d’un  sacerdoce.  Le  domestique  disparaissait  et
faisait  place  à  un  homme  énergique,  courageux,  dévoué.
Décidément,  le  colonel  Tombelène  l’avait  bien  jugé.  Francis
Blaimont  fouillait  l’horizon  avec  une  lorgnette  dont  il  s’était
muni  et  s’excitait  en  monologuant  les  impressions  qui  se
pressaient  dans  son cerveau.  Il  parlait  de  pourfendre tous les
Touaregs et de les « avaler » d’une seule bouchée, comme si cette
grosse besogne eût été la chose la plus simple et la plus facile du
monde.  L’agneau  devenait  tigre.  Parfois,  il  évoquait  des
souvenirs  tragiques  et  récitait  des  tirades  interminables
d’alexandrins puisés dans les situations les plus dramatiques de
notre théâtre. Racine, Corneille,  Crébillon, Ducis,  Victor Hugo,
Casimir  Delavigne,  Ponsard,  Émile  Augier,  Pailleron  et  bien
d’autres, furent impitoyablement mis à contribution.
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Arsène Panchot, lui, se mordillait la moustache et observait
une taciturnité qui n’était guère dans ses habitudes. Quelquefois,
cependant,  de sourdes exclamations de colère s’échappaient de
ses lèvres, et il passait nerveusement la main sur la crosse de ses
pistolets ou sur la poignée de son sabre. D’un regard anxieux, il
suivait tous les mouvements d’Amar ben Hamis ; son visage se
contractait  douloureusement  lorsque  les  traces  semblaient
perdues,  mais  son  œil  s’éclairait  de  joie  lorsqu’elles  étaient
retrouvées. Alors il rompait son mutisme.

‒ Eh bien ! disait-il au khébir, sommes-nous sur la piste ?
‒ Oui.
‒ Tout espoir n’est pas perdu ?
‒ Allah est avec nous.
‒ Nous les ramènerons sains et saufs à leurs parents ?
‒ J’y compte.
‒ Ah ! khéhir, khébir, tu es un frère et un ami ! Tu es le roi

des lascars et un vrai copain !… Si nous retrouvons Blanche et
Raoul, vois-tu, c’est entre nous à la vie, à la mort !…

‒ Attends,  camarade,  attends  encore,  et  le  seigneur  colonel
sera content de nous.

‒ Ah ! mon brave Amar, tu me réconfortes le physique et le
moral.

Cherche,  cherche  encore,  cherche  toujours…  et  si  nous
mettons le grappin sur ces Touaregs damnés… je ne te dis que
ça…

La petite troupe continua de marcher jusqu’au déclin du jour
avec  des  alternatives  d’espoirs  et  de  déceptions  qui  se
.succédaient tour à tour, selon que le khébir relevait la « voie » ou
la perdait. Quand la nuit eut couvert de É’es ombres la plaine
infinie,  les six hommes discutèrent.  Fallait-il  s’arrêter  ou bien
devait-on continuer la poursuite ? Gib Rock, Blaimont, les Arabes
opinaient  pour  l’arrêt  afin  de  prendre  un  peu  de  repos  et  de
laisser  souffler  les  chameaux.  Amar  ben  Hamis  et  Arsène
Panchot combattirent vivement cette opinion, prétextant que les
Touaregs avaient une forte avance et qu’on ne les rattraperait
jamais si on s’arrêtait.
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‒ Par  cette  nuit  obscure,  dit  Blaimont  au  khébir,  ne  nous
égarerons-nous pas dans le désert ?

‒ La  nuit  est  sereine,  les  étoiles  nous  guideront,  répondit
Amar, je sais lire dans le ciel.

‒ J’ai pleine confiance en ton expérience ; mais si tu n’y vois
pas, comment découvriras-tu la trace des Touaregs ?

‒ Marchons et tu le sauras.
‒ Partons ! la fortune favorise les audacieux.
‒ Eh bien ! en avant !
La  petite  troupe  repartit,  mais  sans  presser  l’allure  des

chameaux. Du reste, ces animaux, étant peu chargés, semblaient
n’éprouver aucune fatigue. Quand on leur eut distribué quelques
poignées d’orge et de l’eau, ils parurent aussi frais, aussi dispos
qu’au départ. Amar ben Hamis donna de nouvelles preuves de sa
perspicacité,  et,  malgré  les  ténèbres,  il  retrouva  toujours  les
empreintes laissées par les  mahara des Touaregs.  Lorsque les
aiccidents  du  terrain  ne  lui  permettaient  pas  de  suivre
franchement la trace, il  tâtait  le sol avec la main,  flairait  des
poignées  de  sable,  portait  à  sa  bouche  des  tiges  d’herbes,  et,
après quelques minutes d’examen, il indiquait, sans hésitation,
la direction à prendre.

Lorsque  les  Arabes  voyagent  pendant  la  nuit  et  qu’ils
craignent  de  s’égarer,  ils  emploient  ces  divers  moyens  pour
retrouver leur route. Quelques-uns acquièrent une habileté,  ou
mieux  une  sorte  d’intuition  qui  étonne  même  leurs
coreligionnaires. Léon l’Africain raconte que le conducteur de sa
caravane  étant  devenu  aveugle  par  suite  d’une  ophtalmie,
reconnut en touchant l’herbe et le sable qu’on approchait d’un
lieu habité.

Vers  minuit,  le  khébir  commanda  la  halte  et  dit  à  ses
compagnons qu’il lui était impossible d’aller plus loin.

‒ Pourquoi ça ? demanda Panchot.
‒ Parce que les traces se confondent, répondit Amar ; ici les

ravisseurs ont dû se mêler à un parti de leurs compatriotes dont
je  ne  puis  évaluer  le  nombre.  Le  sol  est  piétiné  comme  une
mellaab (lieu de réunion) le jour d’une fantasia. Par cette nuit
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noire, je suivrais peut-être une fausse piste. Pour être sûr de moi,
il  me  faut  attendre  le  retour  du  solei!Nous  nous  sommes
rapprochés des enfants et les Touaregs ne sauraient être loin de
nous. Par crainte des dgins, ils marchent rarement pendant la
nuit.  Reposons-nous  et  dormons  jusqu’au  fedjer.  Demain  nous
aurons probablement besoin de toutes nos forces et de tout notre
courage  pour  supporter  les  épreuves  qu’Allah  nous  réserve
encore.

‒ C’est dommage que la lune ne brille pas sur nos têtes, dit
Panchot avec elle nous y verrions suffisamment pour continuer
notre route.

‒ Félicitons-nous que  la  reine des nuits  ne parcoure pas le
ciel, répliqua le khébir, car elle nous eût trahis. Ne comprends-tu
pas  qu’elle  serait  « un  œil  ouvert  sur  nous »  et  qu’alors  nos
ennemis pourraient nous apercevoir, nous suivre à la dérobée et
nous  attaquer  à  l’improviste ?  Les  ténèbres  épaisses  sont  nos
alliées. Elles nous ont favorisés jusqu’ici et, vont nous permettre
de reposer avec sécurité.

Les chameaux furent entravés et tenus à quelque distance du
lieu que le khébir se proposait d’inspecter. Il ne fallait pas que les
empreintes  de  leurs  pieds  se  confondissent  avec  celles  des
animaux montés par les Touaregs. Les six hommes se roulèrent
dans leurs burnous et ne tardèrent pas à s’endormir, accablés par
les fatigues qu’ils avaient supportées.

Lorsque les premières lueurs de l’aurore éclairèrent le ciel de
teintes rosées, le khébir secoua la torpeur de ses compagnons. À
l’instant,  ceux-ci  se trouvèrent sur pied et  se préparèrent à  le
seconder. Sans perdre de temps, Amar examina les traces avec
une  attention  des  plus  intelligentes.  Rien  n’échappait  à  sa
clairvoyance  et  à  ses  investigations.  Enfin,  après  une  longue
demi-heure d’observation, un soupir de soulagement s’échappa de
sa poitrine et il s’écria :

‒ Amis,  nous  retrouverons  les  enfants…  Ils  ont  été
abandonnés dans le désert par les Touaregs !…

‒ Oh !  les  gueux !  dit  Panchot  en  serrant  les  poings  avec
colère.
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‒ Voici  ce  qui  s’est  passé,  continua le  perspicace  khébir  en
promenant son regard sur le sol : les Touaregs et les Chamba qui
ont enlevé Raoul et Blanche sont arrivés par la route que nous
avons suivie. Ils ont été rejoints par une trentaine de mahara que
montaient des guerriers. Cette troupe s’est arrêtée ici même et a
discuté le sort des enfants. Ceux-ci étaient assis là, tout près de
ce djali… Tout à coup, les Touaregs sont partis vers l’est, mais en
obliquant  un  peu  au  sud.  Étaient-ils  menacés  par  un  danger
quelconque ?  Se  sont-ils  élancés  à  la  poursuite  d’une  nouvelle
proie ? Je l’ignore.

‒ Les  enfants ?  les  enfants ?  demandèrent  avec  impatience
Panchot et Blaimont.

‒ Rassurez-vous… ils  doivent  être  près  de  nous.  Si  la  nuit
n’avait  pas  été  si  obscure,  nous  les  aurions  certainement
rencontrés, car ils sont presque revenus sur leurs pas. Voyez sur
le sable la marque de leurs pieds… elle se confond presque avec
celle  des  chameaux…  Allons,  en  route !  Les  six  hommes  se
hissèrent sur les selles de leurs montures et repartirent.

Pendant ce dialogue de quelques instants, le soleil avait surgi
derrière  une  rangée  de  mamelons  sablonneux  épars  dans  le
lointain et commençait à répandre sa clarté et sa chaleur sur la
terre.  Mais  ce  spectacle,  toujours  magnifique  dans  les  régions
fertiles, éveillait ici des sentiments qui étonnaient l’âme plutôt
qu’ils  ne la charmaient.  Pas une corolle  ne s’entr’ouvrait  pour
sourire  au  rayon  matinal,  pas  un  souffle  de  l’atmosphère  ne
caressait les plantes rugueuses dispersées sur le sol aride, aucun
insecte tapi sous l’herbe, aucun oiseau perché dans la feuillée ne
saluaient de leurs cris stridents ou de leurs chants d’allégresse
l’astre  éclatant  du  jour  La  petite  troupe  marcha  environ  une
heure  sans  rien  voir  autre  chose  devant  elle  que  le  sol
pulvérulent  et  quelques intumescences  de gypse.  Tout  à  coup,
Panchot  poussa  un  cri  aigu,  et  désigna  un  point  noir  qui  se
remuait dans la plaine.

‒ Khébir, dit-il, n’est-ce point Raoul ?
‒ Oui, répondit Amar ; tes yeux sont plus clairvoyants que les

miens, camarade ; tu regardais avec le cœur.
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‒ Et Blanche… où est-elle ? demanda Blaimont.
Mais Panchot n’écoutait plus ce qui se disait autour lui. Fou

de joie, il piquait son chameau, le talonnait et partait à fond de
train.  Ses compagnons s’empressèrent  de l’imiter.  Le chasseur
d’Afrique sauta à terre et courut vers Raoul qui tendait les bras
vers lui en disant :

‒ Arsène, mon bon Arsène, sauve-nous !
‒ Et Blanche ?…
‒ Elle est là… elle repose… Ce matin elle n’a pu marcher.
‒ Oh !  mes  enfants,  mes  chers  enfants… je  serais  mort  de

douleur et de désespoir si je ne vous avais retrouvés.
Et, en parlant ainsi, Panchot essuyait d’un revers de main les

larmes qui sillonnaient sa rude et martiale figure.
Violemment  secouée  par  les  émotions,  accablée  de  fatigue,

saisie par le froid de la nuit, Blanche était en proie à des accès de
fièvre. Sa nature délicate et presque fragile n’avait pu résister à
la  série  d’événements  qui,  depuis  la  veille,  troublaient  si
profondément son existence. C’est en vain qu’elle avait tenté, dès
le matin, de se lever pour suivre son frère, qui la soutenait et
l’encourageait. Ses forces l’avaient trahie et elle était retombée
sur le sable.

Gib Rock montra alors quel  homme de précautions il  était.
Puisant  dans  les  petits  hallots  chargés  pour  son  usage
particulier,  il  en  sortit  des  boîtes  de  conserves,  des  biscuits
tendres, des fruits confits. Il plaça ces vivres devant les enfants
et les engagea à se réconforter. Raoul mangea quelque peu, mais
Blanche ne voulut  rien prendre, car la fièvre lui  enlevait tout
appétit ;  elle  ne demanda qu’à  boire.  Sachant  combien il  était
dangereux  de  donner  de  l’eau  pure  à  la  jeune  fille,  Gib  Rock
puisa encore dans ces ballots et en sortit une lampe à esprit de
vin,  une  cafetière  en  argent,  une  timbale  et  un  petit  étui
renfermant  des pilules  de quinine.  Blanche  avala  trois  de  ces
pilules.  Quelques  minutes  après,  Gib  Rock  lui  présentait  une
infusion de thé qu’il venait de préparer avec des précautions qui
eussent fait honneur à une ménagère accomplie, ou mieux, à une
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garde-malade expérimentée. Blanche but avidement cette tisane
fumante et elle se sentit un peu soulagée.

Heureux d’avoir si bien rempli leur mission, les six hommes
résolurent de partir en toute hâte afin de regagner Franceville le
plus  tôt  possible.  Raoul  monta  rapidement  en croupe  derrière
Panchot ; Blanche, bien enveloppée d’une couverture, fut confiée
aux soins de Gib Rock. L’Irlandais prit la petite malade entre ses
bras,  l’appuya sur  la  selle,  ouvrit  son fameux parasol  pour  la
garantir  des  ardeurs  du  soleil,  et  la  surveilla  avec  la  plus
touchante sollicitude.
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X. Le retour

Autant le départ de nos chercheurs avait été  triste, inquiet,
autant leur retour fut gai, confiant. Amar ben Hamis levait plus
fièrement  la  tête  qu’un  triomphateur  qui  vient  de  gagner  dix
batailles ; Francis Blaimont reléguait au dernier plan les auteurs
tragiques et mettait à contribution les plus joyeux flons-flons de
nos  chansonniers  ou  de  nos  vaudevillistes.  Il  aborda  même
l’opéra et entonna des airs de bravoure qui eussent fait reculer
une légion de guerriers… tant ils étaient chantés faux. Panchot
conversait  avec  Raoul  et  manifestait  sa  satisfaction  par  des
expressions bienveillantes et goguenardes.

‒ Ah ! que madame votre mère va être contente ! disait-il, et
que mon colonel va être heureux ! Ah ! mille Bédouins ! si nous
étions en France, ou tant seulement en Algérie, quel balthazar je
me flanquerais à votre intention ! La fine fleur de la cantine y
passerait, quoi !… Ne faut-il pas célébrer un brin les événements
qui  vous  ragaillardissent  le  cœur ?  C’est  obligatoire !…  Hier,
j’étais aussi triste qu’un bonnet de coton, tandis qu’aujourd’hui je
suis plus joyeux que si l’on me nommait empereur du Maroc et
du  Pérou  réunis… Ah !  tenez,  monsieur  Raoul,  il  faut  que  je
blague jusqu’à plus soif… Ça m’étoufferait si je ne disais rien…
Le plaisir me rend bavard comme une pie… Je ne vous fatigue
pas, au moins ?

‒ Non, non, Arsène… Si tu savais comme le silence du désert
est lugubre, surtout pendant la nuit… Ta voix me semble plus
douce et plus harmonieuse que n’importe quelle musique.

‒ Pour  lors,  puisque  cela  est  « équilatéral »,  j’use  de  la
permission et je continue… Mais je ne suis qu’un animal, qu’un
triple  sot,  qu’une  vieille  basane  qu’on  devrait  taper  à  grands
coups de rotins pour la ramollir un peu… Je ne fais que parler de
mon  individu,  comme  si  je  voulais  accaparer  toute  votre
reconnaissance, comme si je n’étais pas toujours l’obligé de mon
colonel… Monsieur Raoul, il y a quelqu’un qui mérite tous vos
respects et toute votre admiration… C’est à lui que vous devez
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l’existence, c’est lui qui nous a guidés vers vous, c’est lui seul que
vos  parents  auront  à  remercier,  car  il  s’est  dévoué  pour  leur
procurer  ces  joies  et  ces  consolations  qui  effacent  toutes  les
afflictions et sèchent toutes les larmes.

La voix de Panchot avait pris une gravité,  une émotion qui
surprirent l’enfant.

‒ Qui est-ce ? demanda Raoul.
‒ Le khébir… Ah ! monsieur Raoul, si vous saviez quel homme

hors ligne il est !… Eussiez-vous été à cent pieds sous terre dans
le fin fond du Sahara,  il  vous y aurait  déniché… Cré  nom de
nom ! quel policier il serait en Europe !… Et puis, avec tout ça, il
est franc comme l’or, courageux comme un lion, sobre comme un
dromadaire et bon comme du pain !…

‒ J’aimais notre khébir, parce qu’il est l’ami de mon père.
‒ Eh bien ! aimez-le encore davantage… Quant à moi, voyez-

vous, je lui garderai une éternelle reconnaissance de nous avoir
conduits vers vous.

‒ Puisque tu me le recommandes, j’aimerai bien Amar.
‒ Hé ! khébir ! cria Panchot à pleins poumons.
‒ Que veux-tu, seigneur Panchot ? répondit Amar ben Hamis.
‒ De quoi ! « seigneur Panchot ! » veux-tu bien m’appeler vieux

frère… et te rappeler que je suis ton camarade tout dévoué… Je
tenais  à  te  glisser  dans  le  tuyau  auditif  l’expression  de  la
reconnaissance éprouvée par le fils de mon colone!Il me dit que
ton  nom  restera  éternellement  gravé  dans  sa  mémoire,  et
qu’après ses parents, tu seras le premier dans ses affections.

‒ Je  remercie le  fils  de notre  chef,  dit  Amar,  du sentiment
qu’il témoigne. Il a du cœur et de la fermeté ; ce sera un homme.
La joie de ses parents me récompensera de mes efforts et de ma
conduite. Le colonel a été généreux envers moi quand il ne me
connaissait pas ; je suis toujours son serviteur fidèle.

‒ Rien !…  c’est-il  parler  cela !…  exclama  Panchot  avec
enthousiasme. Le brave soldat s’approcha du khébir, lui serra la
main et l’agita comme s’il eût voulu lui disloquer le bras.

Malgré la chaleur, la petite troupe marcha pendant quelques
heures  sans  prendre  un  moment  de  repos.  Blanche  s’était
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endormie  entre  les  bras  de  Gib  Rock,  et  sa  fièvre  paraissait
moins violente.

‒ Encore un coup de collier, dit Blaimont, et nous ne tarderons
pas à rejoindre le colonel.

‒ Nous  le  surprendrons,  ajouta  le  khébir,  car  je  lui  avais
annoncé  que nous ne serions de retour que dans quatre à cinq
jours.

‒ Mais, sacré sac à papier ! fit Panchot en désignant une tache
mobile qui ressortait au loin sur le bleu du ciel et le jaune du
sable ; il nous survient, à nous, une surprise désagréable. Je veux
bien que le diable m’emporte si ce ne sont pas des Touaregs que
j’aperçois là-bas…

‒ Des Touaregs ? dirent toutes les voix.
Le khébir se dressa sur sa selle, regarda l’endroit désigné par

le chasseur d’Afrique et confirma la fâcheuse nouvelle. Puis il fit
pirouetter  son  chameau  afin  de  scruter  tous  les  points  de
l’horizon. Tout à coup son visage se contracta et il s’écria :

‒ Malédiction  sur  nous !…  Préparez  vos  armes !…  nous
sommes entourés !

En effet, sur différents points du périmètre découvert par le
regard  du khébir,  plusieurs  groupes  de  Touaregs  s’avançaient
sans précipitation ni  lenteur et  semblaient converger vers nos
voyageurs.  Ils  obéissaient  certainement  à  des  instructions
données  d’avance,  car  leur  mouvement  s’exécutait  avec  un
ensemble  parfait.  Les  mahara  marchaient  au  pas  avec  une
régularité qui n’est guère dans leurs habitudes. Cette manœuvre
étonnait Amar ben Hamis, qui murmurait entre ses dents :

‒ Quelles sont les intentions des voilés ?
‒ Serons-nous attaqués ? demanda Blaimont.
‒ Je l’ignore ; cependant, prenons nos précautions
‒ Et les enfants ?… interrogea Panchot avec anxiété.
‒ Il faut les sauver à tout prix, ajouta le khébir ; faites coucher

les quatre chameaux qui portent nos provisions, entravez-les afin
qu’ils ne puissent se relever, placez les enfants au milieu d’eux et
recommandez-leur de s’allonger sur le sable,  ils seront ainsi  à
l’abri des projectiles… Quant à nous, résistons avec opiniâtreté et
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ne tirons  qu’à  bout  portant.  Les Touaregs  se  servent  peu des
armes  à  feu  et,  quoi  qu’ils  disent,  le  fusil  et  le  pistolet  bien
dirigés sont plus forts que le sabre et la lance.

Les ordres d’Amar ben Hamis furent ponctuellement exécutés.
Panchot plaça lui-même Raoul  et  Blanche entre les chameaux
accroupis à terre et leur recommanda de ne pas bouger.

‒ Ne vous effrayez pas, mes enfants, leur dit-il en souriant,
pour cacher ses craintes, si vous entendez un peu de tapage…
Ces gueux-là venaient pour vous reprendre, mais bernique ! nous
sommes  près  de  vous,  nous  autres…  et  nous  allons  leur
administrer une tripotée soignée… Allons,  mes enfants,  tenez-
vous bien sages et bien tranquilles… et surtout, ne bougez pas…

Les Touaregs avançaient toujours et le cercle qu’ils formaient
se rétrécissait  à  chaque instant. Bientôt,  on put les distinguer
facilement et reconnaître qu’ils se préparaient à l’attaque.

‒ Il y a six groupes de voilés, dit Amar, et nous sommes six
hommes bien armés. Que chacun de nous choisisse son groupe et
tire sur lui lorsque nous serons certains que nos balles porteront.

Les Touaregs avancèrent encore.
‒ Peut-on commencer le rigaudon ? demanda Panchot.
‒ Oui.
Six coups de feu éclatèrent comme un tonnerre et mirent du

désordre  parmi  les  Touaregs,  car  plusieurs  de  leurs  mahara
furent  tués  ou  blessés.  Cependant,  ils  continuèrent  leur
mouvement  offensif  en  criant  des  menaces  et  des  invectives
sanglantes.  Leur cercle se rétrécissait  encore.  Le sort  en était
jeté :  il  fallait  combattre  et  probablement  mourir…  Que
pouvaient  six  hommes  contre  une  quarantaine  de  guerriers
féroces !…  Panchot  songea  aux  enfants  et  deux  larmes
humectèrent ses paupières.

Soudain, les. Touaregs s’arrêtèrent et se turent.
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Du côté de l’Est, il s’élevait un nuage de poussière au milieu
duquel  on  distinguait,  pèle-mèle,  des  chameaux,  des  burnous
blancs,  des  canons  de  fusils  reluisant  au soleil.  Sans  doute  il
arrivait  un  formidable  renfort  aux  agresseurs,  et  nos  six
camarades  jugèrent  leur  situation  désespérée.  Le  nuage
s’approchait  rapidement  et  grossissait.  On  eût  dit  une  de  ces
trombes de sable que soulève parfois le vent du désert et qu’il
pousse devant lui en tourbillons furieux.

Fataliste comme tous les musulmans, le khébir eut un instant
de  défaillance.  Il  donna  une  dernière  pensée  à  sa  femme,  au
colonel Tombelène, aux deux enfants toujours couchés derrière
les chameaux accroupis et murmura :

‒ C’était écrit !…
Gib Rock et Blaimont, sans se faire la moindre illusion sur le

sort qui les attendait, redressèrent la tête avec fierté et jetèrent
un violent défi aux ennemis qu’ils avaient en face et à ceux qui
allaient entrer en scène. Cette attitude résolue releva le courage
d’Amar ben Hamis qui se prépara à  vendre chèrement sa vie.
Arsène Panchot, lui, ne sut contenir la rage que lui donnait le
sentiment  de  son  impuissance.  Appercevant  un  Targui  qui
s’isolait de ses compagnons pour courir mi-devant des nouveaux
venus, il se dirigea vers lui, forçant son chameau à prendre un
trot  allongé…  et  lui  fracassa  la  tête  avec  une  balle  de  son
revolver. Au même instant, la monture de l’impétueux chasseur
d’Afrique  fut  atteinte  par  un  coup  de  lance.  Homme  et  bête
roulèrent sur le sable. Pour venger leur compatriote, cinq ou six
Touaregs  se  précipitèrent  vers  Panchot  qui  s’agitait
fiévreusement  pour  dégager  ses  jambes  retenues  sous  le
chameau. Cette fois, il allait irrévocablement mourir !

Tout à coup, plusieurs détonations retentirent ; deux Touaregs
mordirent  la  poussière  et  les  autres  s’enfuirent  épouvantés.
Toujours à terre, le brave Panchot se frotta les yeux et se mordit
les lèvres jusqu’au sang pour bien se convaincre qu’il n’était pas
le  jouet  d’un  rêve.  Le  colonel,  le  colonel  Tombelène  était  là,
devant lui, le regard plein d’audace, la mine hautaine et fière,
tenant un sabre d’une main et de l’autre un pistolet ! À côté de



230 Perdus dans les sables

lui, il y avait Lord Hatkins, et plusieurs Arabes. En un tour de
main, ces derniers dégagèrent Panchot qui se leva tout ahuri.

‒ Comment !  c’est  vous,  mon  colonel !  s’écria-t-il ;  et  vous
arrivez juste à  point pour me sortir des griffes de ces satanés
Touaregs !… Ce ne sera donc jamais mon tour de vous sauver la
vie ?… Ah ! sacré nom d’un pompon ! je suis humilié à la fin…

‒ Et Raoul et Blanche ? demanda le colonel sans écouter les
réflexions de son ordonnance.

‒ Pardonnez-moi,  mon  colonel,  j’aurais  dû  commencer  par
vous parler d’eux. Nous les ramenons…

‒ Où sont-ils ?
‒ Là-bas, près de ces chameaux couchés.
‒ Messieurs, excusez-moi, dit le colonel.
Et il se dirigea vers l’endroit où étaient les enfants.
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Ainsi qu’on doit se l’imaginer, la bataille dura peu de temps.
Surpris par le renfort inattendu qui arrivait aux voyageurs,

les Touaregs s’enfuirent dans toutes les directions et laissèrent le
champ libre. Du reste, telle est leur habitude lorsqu’ils trouvent
devant  eux  une  résistance  opiniâtre.  Ce  n’est  pas  par  lâcheté
qu’ils  effectuent  leur  mouvement  de  retraite,  mais  par  calcul.
Dans tout combat, ils recherchent le profit plutôt que la gloire,
car  ils  ne  connaissent  pas  ces  sentiments  d’honneur  qui  sont
familiers à tous les soldats français.

Lorsque  le  colonel  arriva  auprès  des  enfants,  il  les  trouva
suspendus au cou de Mme Tombelène qui riait et pleurait à la fois
en les couvrant de baisers. Alors son cœur bondit à rompre sa
poitrine et ses yeux se voilèrent.

‒ Oh ! mes enfants !… mes chers enfants !
Et il répétait ces quelques mots, sans trouver autre chose à

dire.  Une  joie  immense,  une  de  ces  joies  qui  tuent  parfois,
remplissait les cœurs de cette mère, de ce père, de ces enfants si
brusquement  séparés,  si  cruellement  éprouvés,  et  qui  se
revoyaient après une nuit et une journée de tristesses, de larmes
et de déceptions poignantes.

Tous les voyageurs vinrent féliciter Raoul ’et Blanche de leur
heureux  retour.  Alors  le  colonel  songea  à  remercier  les  six
hommes qui s’étaient dévoués pour aller à leur recherche. Il le fit
avec cette franchise de l’âme, ces accents émus qui  expriment
mieux la reconnaissance que les phrases pathétiques et sonores.
Il serra cordialement la main à Panchot, à Gib Rock, à Blaimont
et  au  khéhir.  Quant  aux  deux  Arabes,  il  leur  accorda  une
gratification de mille francs à, chacun. Cette générosité fut des
plus agréables à ces derniers, car généralement tous les « fils du
désert »  sont  cupides.  Leur cupidité,  il  est  vrai,  s’explique par
leur  misère  et  les  privations  qu’ils  sont  parfois  forcés  de
supporter.

Mme Tombelène ajouta quelques paroles de gratitude.
‒ Messieurs, dit-elle, je me souviendrai éternellement de votre

dévouement,  de  votre  abnégation,  et  je  recommanderai  à  mes
enfants de ne prononcer vos noms qu’avec sympathie et respect.
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‒ Madame, répondit Blaimont, nous sommes heureux d’avoir
pu nous rendre utiles. Nous vous remercions des éloges dont vous
nous  comblez  et  nous  espérons  que  vous  voudrez  bien  nous
mettre  à  contribution  lorsque  vous  aurez  quelque  service  à
demander.

Gib  Rock,  Arsène  Panchot  et  le  khébir  ajoutèrent  leurs
protestations  à  celles  de  Blaimont  et  promirent  de  veiller
désormais sur les enfants avec une vigilance incessante. Ensuite,
ils  voulurent  savoir  par  quel  hasard  extraordinaire  le  colonel
Tombelène  était  accouru  à  leur  secours  lorsqu’ils  allaient
succomber sous l’attaque des Touaregs. L’explication de ce fait
tenait  à  des  considérations  purement  psychologiques  qui  ne
firent  presque  aucune  impression  sur  les  indigènes,  mais  qui
émerveillèrent Panchot, Gib Rock et Blaimont.

En arrivant à la « halte » de la veille, le colonel avait ordonné
de distribuer une copieuse ration de grains aux chameaux, afin
que  la  caravane  fût  prête  à  partir  s’il  survenait  le  moindre
incident.  La  nuit  se  passa  tranquillement,  mais  les  ténèbres
épaisses  et  le  silence  du  désert  ravivèrent  la  douleur  de
Mme Tombelène. Le soleil parut et répandit ses rayons dorés sur
la morne solitude. Alors, par une de ces intuitions, par un de ces
pressentiments qui ne surgissent que dans le cœur des mères,
Mme Tombelène  eut  peur  et  supplia  son  mari  de  revenir  en
arrière. Il lui semblait que ses enfants et les hommes partis à
leur  secours  couraient  un  grand  danger.  Le  colonel  résista,
pensant que la douleur égarait  les sens de sa femme. Celle-ci
devint plus pressante et communiqua ses appréhensions à Lord
Sylvan Hatkins.

‒ Les  pressentiments  sont  instinctifs,  dit  l’Anglais,  et  ceux
d’une mère ne se trompent pas. Rendons-nous jusqu’à  l’endroit
où le simoun a soufflé ; notre présence épouvantera peut-être des
Touaregs qui tournent autour de nos vaillants camarades.

Le colonel résistait, parce qu’il supposait que Franceville était
menacée.  Il  nourrissait  un  dernier  espoir,  espoir  bien  vague,
mais qui le dominait entièrement. S’il parvenait à s’emparer de
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quelques  Touaregs,  il  avait  des  otages  qu’il  pouvait  échanger
contre ses enfants !

‒ Non,  non,  dit-il,  ne  revenons  pas  en  arrière.  Le  salut,  le
salut pour tous est à Franceville. – Partons.

Soudain, un gros nuage de poussière fut signalé vers le Sud-
Ouest .

‒ Est-ce encore le simoun ? demanda Lord Hatkins.
‒ C’est une caravane, répondit un Arabe.
En  effet,  c’était  bien  une  caravane  qui  s’avançait.  Mais

comment est-elle composée ? Une incertitude terrible contracta
tous  les  visages  et  mit  de  l’inquiétude  dans  tous  les  regards.
Arrivait-il  des  amis  ou  des  ennemis ?  Le  nuage  de  poussière
grandit d’une façon démesurée et perdit son opacité  pareille à
celle d’une brume des mers du Nord. On distingua des bêtes de
somme  et  des  gens  marchant  pêle-mêle  avec  une  certaine
précipitation.  Nos  voyageurs  armèrent  leurs  carabines  et
attendirent.

Enfin, un homme monté sur un mahari richement harnaché se
détacha de la masse et s’annonça comme un « invité de Dieu ».
C’était  le  khébir  de  la  caravane  impatiemment  attendue  à
Franceville par les indigènes que la maladie avait retenus dans
l’oasis. La caravane revenait de Kano après avoir heureusement
effectué  son  voyage  et  remontait  vers  Tripoli  avec  un  grand
nombre d’esclaves.

Le  colonel  respira.  C’était  un  secours,  un  appui  vraiment
miraculeux qui lui arrivait. Il résolut d’obéir aux inspirations de
sa femme, et, en quelques minutes, il mit le khébir au courant
des  événements.  Celui-ci  hésita  d’abord,  mais  quand  il  sut
qu’Amar  ben  Hamis  était  exposé,  il  choisit  à  la  hâte  une
trentaine  d’hommes  renommés  pour  leur  courage,  prit  les
chanieaux  les  moins  fatigués  et  se  mit,  avec  cette  troupe
improvisée, à la discrétion du colonel. Ce dernier, suivi de Lord
Sylvan,  de  Mme Tombelène  et  de  Sada,  prit  le  commandement
général de la petite colonne et poussa de nouveau sa monture
dans la direction de l’Ouest.
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Après  deux  heures  de  marche,  des  détonations  furent
entendues.

‒ Ce sont nos amis qui se battent ! s’écria le colonel ; courons !
courons !

‒ En avant ! En avant ! dit le khébir.
Et toute la troupe s’élança vers le lieu du combat.
Nous savons qu’elle était arrivée juste à point pour repousser

les Touaregs, sauver Raoul, Blanche et les six hommes qui les
ramenaient.  Pour  terminer  cette  journée  si  bien  remplie,  les
voyageurs  et  leurs  auxiliaires  s’empressèrent  de  rejoindre  le
« gros » de la caravane de Kano, et goûtèrent enfin le repos qu’ils
avaient si bien gagné. Le lendemain, la caravane entière se porta
vers Franceville, et elle y arriva vers cinq heures du soir. Elle fut
triomphalement  reçue  par  Roumois,  Fabrin  et  les  indigènes
restés en leur compagnie. En apprenant ce qui s’était passé, le
capitaine  embrassa  Raoul  et  Blanche  avec  attendrissement  et
jura une haine mortelle aux Touaregs.

Lorsque Gib Rock et Lord Hatkins eurent repris possession de
leur petite maisonnette, le second dit au premier :

‒ Gib,  je  suis  satisfait  de  votre  conduite ;  si  jamais  nous
revenons  en  Angleterre,  faites-moi  souvenir  de  vous  compter
mille livres sterling pour vous récompenser de nous avoir ramené
Raoul et Blanche.

‒ Gardez votre argent,  milord, je suis déjà  payé  de ce petit
service.

‒ Par qui ?
‒ Par le colonel Tombelène.
‒ Que vous a-t-il donné ?
‒ Une bonne et cordiale poignée de main.
‒ Hum ! ce n’est pas beaucoup.
‒ Vous croyez, milord ? Eh bien !  je soutiens, moi, que vous

n’avez jamais été aussi généreux.
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‒ C’est ma foi vrai. Touchez là, Gib, vous êtes réellement un
homme.  Le  Lord  fier  et  hautain  et  l’humble  domestique  se
serrèrent  affectueusement  la  main.  C’était  le  commencement
d’une amitié qui devait durer autant que la vie de ces deux êtres,
que  leur  naissance,  leur  éducation  et  leur  condition  sociale
avaient presque fait ennemis.
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XI. Les palmiers et l’oued

Le  khébir  de  la  caravane
tripolitaine  avait  tenu  la
promesse  faite  au  colonel.  Il
apportait  six  poules,  deux
coqs,  trois  brebis,  un  bélier,
une chèvre et un bouc destinés
à créer la faune de Franceville
et  à  procurer,  par  leur
multiplication,  de  nouvelles
ressources  alimentaires.  Ce
qu’il avait fallu de patience, de
soins,  d’attentions  pour
transporter  ces  animaux  à
travers  le  désert,  lui  seul  le  savait !  Le  khébir  déclara  qu’il
préférerait  guider  n’importe  quelle  bande  indisciplinée  de
nomades  plutôt  que  se  charger  encore  de  bêtes  qui  n’avaient
résisté  aux  fatigues  du  voyage  et  à  la  chaleur  que  par  un
véritable miracle.

Oiseaux  et  quadrupèdes  furent  confinés  dans  un  enclos
prestement organisé sur le terrain abrité par l’abondante feuillée
des  douze  apôtres.  Il  était  indispensable  de  les  garantir  des
rayons brûlants du soleil avant leur complète « acclimatation ».
Mme Tombelène promit  de  surveiller  la  basse-cour  aussitôt  que
Blanche serait rétablie. Les Mosgoviens déclarèrent que l’élevage
des bêtes ovines leur était familier, et qu’ils se chargeaient de la
garde des moutons et des chèvres ; ils ajoutèrent que la colonie
serait bientôt dotée d’un troupeau nombreux.

Après un séjour de quarante-huit  heures,  la caravane,  bien
reposée  et  bien  repue,  quitta  Franceville.  Malgré  les  services
éminents  qu’elle  avait  rendus,  son départ  n’excita  pas  de  vifs
regrets chez les Européens, car elle traînait à  sa suite environ
trois cents esclaves des deux sexes dont l’aspect était vraiment
lamentable. Ces pauvres diables, mal nourris, nus, harassés, le
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front courbé, le regard triste et abattu, enchaînés par groupes de
dix à quinze individus, ressemblaient à des suppliciés condamnés
à subir toutes les transes de l’agonie avant de mourir. Quelques-
uns étaient blessés par leurs liens, d’autres se tenaient à peine
debout  tant  leur  faiblesse  était  extrême,  mais  leurs  maîtres
barbares et féroces n’écoutaient aucun sentiment de pitié ; ils les
rouaient de coups de bâton ou de coups de fouet pour les engager
à marcher. Quand l’un d’eux tombait, trahi par ses forces, il était
froidement égorgé, et son cadavre restait abandonné sur le sable
ou le roc brûlants.

Ce  navrant  spectacle  apitoyait  les  colons,  mais  ils  ne
pouvaient  que  plaindre  les  malheureux  nègres.  Pourtant  le
colonel  Tombelène  passa  un  marché  avec  le  khébir  et  les
principaux  « négociants »  de  la  caravane,  qui  sauva  la  vie  à
plusieurs  esclaves  et  augmenta  l’effectif  de  Franceville,
considérablement diminué par le départ des indigènes à qui l’on
donnait  l’hospitalité  depuis plusieurs mois.  Il  fut  convenu que
chaque  esclave  reconnu  invalide,  sérieusement  malade  ou
impropre à  la marche,  ne serait  pas tué  tant que la caravane
séjournerait  à  Franceville,  et  qu’il  serait  échangé  contre  une
certaine quantité de grains. Sept hommes et cinq femmes eurent
la chance d’être assez moribonds, assez exténués, pour profiter de
ce singulier marché. Quatre Arabes refusèrent de quitter l’oasis
naissante et obtinrent facilement la permission d’y établir leur
résidence. En somme, Franceville ne perdit presque rien de sa
population.

Les esclaves ne comprirent pas d’abord l’heureux changement
survenu  dans  leur  situation,  et  ils  se  figurèrent  que  leurs
nouveaux maîtres ne valaient guère mieux que les anciens. Mais
quand  ils  se  virent  traités  avec  douceur  et  soignés  avec  une
sollicitude à laquelle ils n’étaient pas habitués, quand Amar ben
Hamis leur eut expliqué qu’ils étaient parfaitement libres d’aller
où  ils  voudraient  lorsqu’ils  seraient  rétablis,  un  ineffaçable
sentiment de reconnaissance et d’espoir passa dans leurs yeux
luisants  de fièvre ;  ils  déclarèrent  qu’ils  resteraient  avec  leurs
bienfaiteurs blancs, la patrie où étaient morts leurs aïeux étant
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trop lointaine. Plus expansives que les hommes, les femmes se
traînèrent près de Mme Tombelène et se prosternèrent à ses pieds
dans  l’attitude  de  la  plus  humble  soumission.  La  femme  du
colonel les releva en souriant et leur fit  dire par Amar qu’elle
serait leur amie et non leur maîtresse.

Quoique l’état sanitaire des esclaves si bizarrement libérés fût
excessivement piètre,  nos colons n’en perdirent qu’un seul,  uri
pauvre  nègre  du  Baghirmi  qui  mourut  en  bénissant  ses
protecteurs. Les autres se rétablirent petit à petit, et, après un
mois  de  repos,  ils  se  mirent  bravement  à  la  besogne  et  ne
tardèrent pas à devenir d’excellents cultivateurs. Les négresses
s’occupèrent aussi des travaux des champs qui ne demandaient
pas un développement de forces physiques, et secondèrent Ume
Tombelène  et  Sada  pour  tout  ce  qui  concernait  l’économie
domestique de la colonie,

Cependant,  les  tiges  de  forage,  toujours  surveillées  par
Fabrin, avaient traversé victorieusement les couches de rochers,
et  maintenant,  elles  s’enfonçaient  de  trente  à  quarante
centimètres  par  jour.  Les  cuillers  ne  ramenaient  que  des
matières  meubles,  des  sables,  des  débris  de  stratifications
calcaires, etc. Avec un sentiment d’orgueil facile à comprendre,
l’agrent voyer annonça que le puits artésien serait définitivement
creusé avant trois semaines. Il n’était tombé que des pluies assez
rares en juin, juillet et août, et la végétation de Franceville avait
dû  emprunter l’humidité  qui lui était nécessaire à  l’Aïn-Sefra ;
mais cette source commençait à ne plus suffire aux divers besoins
pour  lesquels  elle  était  journellement  mise  à  contribution  et
surtout,  aux irrigations exigées par les palmiers,  car le temps
était venu de planter de nouveaux drageons afin de les multiplier
et  d’étendre  une  culture  qui  est  la  principale  richesse  des
habitants du Sahara.

« Le dattier, disent les nomades, est le roi de l’oasis. »
Sans lui, en effet, le désert serait inhabitable et plus inconnu

que les régions circumpolaires. La poésie arabe en a fait un être
animé  et  créé  par  Dieu  le  sixième jour,  en  même temps  que
l’homme, et l’a doté des qualités les plus précieuses et les plus
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nobles.  Une  civilisation  relativement  avancée  repose  sur  lui,
civilisation qui prendra le plus grand essor, le jour où la science
moderne la touchera de sa baguette magique et  la  placera en
avant-garde sur les diverses routes qui mènent au centre encore
mystérieux de l’Afrique.

Par son utilité et sa beauté imposante, cet arbre magnifique a
attiré  depuis  longtemps  l’attention  des  voyageurs  et  des
naturalistes. Linné -l’avait appelé le « prince du règne végétal »,
et ce titre est bien mérité, car aucune autre plante ne peut lutter
avec lui pour l’élégance et l’importance des services qu’il rend.

Pour croître et se développer, le dattier exige de la chaleur, de
l’air,  et  surtout  de  l’eau.  Ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit,  une
irrigation abondante est  indispensable  à  ses  racines.  Celles-ci,
fort heureusement, paraissent indifférentes à la nature de l’eau
dans laquelle elles sont plongées. Eaux douces, eaux saumâtres,
eaux thermales, tout leur est bon. La qualité des dattes dépend
de la quantité de chaleur reçue annuellement ’par les palmiers
plutôt que la composition des terrains sur lesquels ils s’élèvent.

Outre ses fruits délicieux qui sont la base de la nourriture des
gens  du  Sahara,  le  palmier-dattier  offre  des  ressources  de
premier ordre. Par la fermentation et la distillation, les dattes
donnent une excellente eau-de-vie ; les noyaux broyés et ramollis
par  une  ébullition  prolongée  servent  à  l’alimentation  des
chameaux et du bétail ; par incision des troncs, on obtient du vin
de  palmier,  liqueur  fort  agréable  au  goût  et  presque  toujours
distribuée aux malades,  Lès branches,  servent fréquemment à
recouvrir les maisons, à faire des plafonds et des clôtures. Les
feuilles sont employées pour tresser des nattes, des couffins, des
paniers ; par la macération, elles fournissent une filasse d’assez
bonne  qualité.  Le  bois,  qui  est  très  dur  et  qui  se  conserve
longtemps, même dans l’eau, trouve de nombreuses applications,
principalement dans les travaux de charpente. Enfin, les dattiers
permettent de cultiver, sous la voûte de leur feuillage, une foule
de plantes, une multitude d’arbres utiles qui mourraient étiolés
ou s’arrêteraient dans leur croissance s’ils n’étaient garantis des
ardeurs brûlantes du soleil.
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Les  services  que  nous  avons  sommairement  énumérés  font
comprendre combien le palmier est précieux au sein des régions
désolées.  Sans  lui,  l’oasis  ne saurait  et  ne  pourrait  exister.  Il
devenait  donc nécessaire de le  répandre,  de le  multiplier  avec
profusion à Franceville, pour assurer la prospérité de la colonie.
Malheureusement,  cet  arbre ne produit  que vers  l’âge de huit
ans ;  mais  une culture entendue,  des  arrosages fréquents,  des
soins intelligents permettent de hâter sa croissance, et il donne
alors des fruits vers trois à quatre ans.

L’utilité  du  puits  artésien  s’imposait  maintenant  plus  que
jamais, et c’était avec une sorte d’impatience fiévreuse que l’on
attendait la gerbe jaillissante qui allait  permettre d’étendre le
périmètre de l’oasis. Paul Fabrin ne quittait plus le manège et
déployait  une  activité  surhumaine.  Aussitôt  qu’un  chameau
paraissait tant soit peu fatigué, il le remplaçait immédiatement
par un autre plus dispos, et  le forage continuait sans trêve ni
relâche.  Les  tiges  accusaient  une  profondeur  de  soixante-huit
mètres  lorsque  les  cuillers  ramenèrent  un  sable  verdâtre  et
humide.

‒ Encore quelques coups de sonde, s’écria joyeusement l’agent
voyer, et nous aurons l’eau !

Tout le personnel de la colonie, Européens et Africains, blancs
et noirs, hommes et femmes, se pressa autour du manège.

Chacun voulait voir, voulait toucher les premiers flots de cette
eau bienfaisante qui allait sourdre des profondeurs de la terre et
répandre autour d’elle une fertilité exceptionnelle.

Enfin, on entendit un sifflement aigu, les chameaux plièrent
sur  leurs  jambes  comme  s’ils  eussent  été  atteints  par  une
commotion  électrique,  et  une  violente  secousse  ébranla  les
branches du manège. Avant que les animaux fussent dételés et
que les branches de sondage fussent enlevées, l’eau s’échappa par
le  trou  de  sonde,  jaillit  au-dessus  de  l’encliquetage,  s’échappa
dans  un  canal  préparé  d’avance,  et  se  précipita  du  plateau
Hatkins dans les redirs qui sillonnaient la plaine. Des hurrahs
formidables,  des  cris  de  joie,  des  exclamations  enthousiastes
sortirent  de  toutes  les  poitrines.  Obéissant  à  la  sauvage
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impétuosité  de  leur  nature,  les  nègres  se  jetèrent  comme  de
véritables  canards  dans  les  ondes  de  la  nouvelle  rivière,
barbotèrent et témoignèrent leur satisfaction par des gambades
et des danses qui se prolongèrent longtemps. Les Arabes et les
Européens complimentèrent  Fabrin et  lui  serrèrent  les  mains.
L’agent  voyer  reçut  les  félicitations  avec  la  modestie  qui  le
caractérisait  et  s’estima  fort  heureux  d’avoir  rendu  quelques
« petits services » à ses amis et à lui-même.

‒ Ces petits services, ainsi qu’il vous plaît de les appeler, dit le
colonel,  ces  petits  services,  vont  transformer  notre  existence.
Grâce à vos travaux, nous deviendrons les maîtres du désert, et
la solitude ne pèsera plus sur notre âme. Bientôt Franceville sera
une oasis qui vous devra la plus belle part de sa magnificence et
de sa prospérité.

‒ Et pour témoigner notre reconnaissance à M. Fabrin, ajouta
Mme Tombelène, nous attacherons son nom à son œuvre.

Cette proposition fut accueillie par des bravos répétés, le nom
d’Oued-Fabrin26 fut décerné sans aucune contestation à la rivière
que l’agent voyer avait su créer.

D’abord  jaunâtre  et  boueuse,  l’eau  qui  sortait  du  puits
artésien ne tarda pas à  devenir limpide. Alors on put la boire
sans  dégoût  et  reconnaître  qu’elle  était  d’excellente  qualité.
Faute  d’instruments  de  précision,  son  débit  fut  évalué
approximativement à 3 500 litres par minute. Désormais, il était
possible  d’irriguer  de  nombreux  hectares  et  d’abreuver  des
troupeaux dépassant plusieurs centaines de têtes.

26 Oued, rivière.
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Pendant  les  quelques  jours  qui  suivirent  cet  important
événement,  les  colons  canalisèrent_l’Oued-Fabrin  afin  de
maintenir ses eaux qui s’échappaient çà et là en rigoles indociles.
La petite rivière eut alors un véritable lit sur une longueur de
deux  kilomètres  environ.  En  un  mot,  c’était  le  réservoir  où
devaient s’alimenter les canaux secondaires que l’on se proposait
d’établir  pour  les  irrigations.  Dans  les  endroits  où  le  thalweg
présentait  des  sinuosités,  le  colonel  fit  creuser  des  abreuvoirs
d’une  contenance  de  cinquante  mètres  cubes  chacun  pour
permettre aux bêtes de somme de se désaltérer en évitant ces
poussées,  ces  désordres,  ces  piétinements  qui  souillent  et
dégradent les abords de la plupart des sources du Sahara.

L’eau ! l’eau si utile et si indispensable, même dans les régions
de  la  zone  tempérée,  allait  faire  de  Franceville  un  centre
d’attraction pour toutes les populations nomades du désert et lui
donner  une  vitalité  exubérante.  Entre  les  mains  d’Européens
instruits,  patients,  industrieux,  elle  devait  prêter  à  une  foule
d’usages inconnus aux Africains et vivifier les forces endormies
du  sol.  Les  Arabes  des  oasis,  même  ceux  qui  ont  des  puits
artésiens ou des sources abondantes, ignorent le parti industriel
qu’il  est  possible  de  tirer  de  l’eau  et  l’emploient  fort
maladroitement pour les services de l’agriculture.  Une paresse
traditionnelle, un amour passionné  de la routine bornent leurs
désirs,  leurs  besoins,  leurs  aspirations.  Ils  dédaignent  les
richesses  qu’ils  pourraient  se  procurer  en  échange  d’un  peu
d’initiative  et  de  travail  et  préfèrent  croupir  dans  une  misère
dégradante.

Heureusement,  les  colons  savaient  que  l’agriculture  est  la
source de toute prospérité et de bien des contentements d’esprit ;
ils résolurent d’employer l’eau jusqu’à la dernière goutte.

Alors ils mirent à jour les graines, les boutures, les semences,
les bulbes, les noyaux, etc., qu’ils tenaient en réserve depuis leur
départ  d’Algérie.  Ils  possédaient  un  assortiment  qui  eût  été
l’honneur d’un jardin botanique et qui  eût  fait  la fortune d’un
habile pépiniériste. Ces richesses végétales formaient deux séries
distinctes que le colonel classa ainsi :
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1° Les plantes alimentaires, telles que : grenadiers, orangers,
cédratiers, figuiers, thé, café, jujubiers, citronniers ;

2° Les plantes industrielles telles que : bambous, indigo, canne
à sucre, eucalyptus, tabac, etc.

‒ Cette dernière série, dit le colonel, nous rendra des services
de premier ordre, et il ne faut rien négliger pour « acclimater »
les végétaux qui la composent. Les bambous, les eucalyptus, qui
croissent avec une rapidité  extraordinaire,  nous fourniront nos
bois de construction et d’ébénisterie ; l’indigo teindra les étoffes
que  nous  fabriquerons ;  le  sumac  nous  donnera  le  tanin
nécessaire  aux  peaux  dans  lesquelles  nous  taillerons  nos
chaussures ; le tabac, l’arachide deviendront entre nos mains un
important élément de commerce ; la canne produira le sucre, si
utile aux besoins de la vie civilisée, et nous mettra en possession
d’une  certaine  quantité  de  rhum,  ce  qui  ne  déplaira  pas,  je
suppose, à notre brave Panchot.

‒ Ma foi !  répliqua le  chasseur  d’Afrique,  j’avoue  que  si  un
petit verre de tafia pris le matin ne fait pas de bien, il ne fait pas
du mal, du moins à mon estomac. Et pour tout dire, mon colonel,
je réavoue que le rhum que vous annoncez sera le bienvenu dans
ce  coquin  de  pays,  où  nous  n’absorbons  que  de  l’eau  pure…
comme de vrais méchants.

Avant  d’essayer  des  plantations  que  diverses  circonstances
climatériques pouvaient  compromettre,  il  fut  convenu que l’on
créerait un « jardin botanique » où seraient tentés les premiers
essais de culture. Il était essentiel de ne rien livrer au hasard.
Coûte  que  coûte,  il  fallait  réussir  pour  que  Franceville  pût
complètement  se  suffire  en  toutes  choses.  La  direction  de  ce
jardin d’essai fut donnée à Gib Rock, qui était certainement le
meilleur cultivateur de la colonie, et qui promit de protéger, de
surveiller  et  d’élever  les  végétaux  confiés  à  sa  garde  et  à  ses
soins.
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XII. La question de gouvernement

Pendant quelque temps, et grâce à l’Oued-Fabrin qui arrosait
les sables arides, tout sembla sourire aux colons. Les graminées
s’empilaient dans les silos, les légumineuses se multipliaient à
profusion,  les  dattiers  grossissaient  à  vue  d’œil,  les  bananiers
étalaient  leurs  larges feuilles  au soleil  et  formaient  de vastes
parasols  qui  répandaient  une  ombre  bienfaisante  sur  la  terre
calcinée.  Franceville  se  couvrait  de  verdure  et  prenait  un  air
pittoresque et coquet qui égayait la vaste solitude. Çà et là, sur
les bords de la petite rivière et des rigoles d’arrosage, une herbe
légèrement grisâtre, mais fine et tendre, poussait rapidement et
servait  de  pâture  aux  bêtes  ovines.  Les  brebis  et  les  chèvres
allaient être bientôt mères et leur présence, leurs bêlements, leur
retour  au  « parc »  pendant  les  heures  les  plus  chaudes  de  la
journée, animaient la scène.

D’un  autre  côté,  poules  et  coqs  faisaient  merveille  et  se
multipliaient à l’envi. Par les soins de Mme Tombelène et de Sada,
les  couvées  se  succédaient  comme  par  enchantement  et
donnaient chaque fois de nombreux oisillons qui couraient dans
les chaumes sous le regard de leurs mères. La volaille était une
des gaietés de Franceville.

Pendant le silence des heures accablantes de la méridienne,
pendant que tout se taisait  et  que pas un souffle  n’agitait  les
feuilles  des  arbres  ou  les  tiges  des  céréales,  on  se  plaisait  à
écouter le piaulement incessant des poussins, les gloussements
des poules auxquels répondaient les chants victorieux des coqs.
C’était comme une fanfare éclatante et joyeuse qui secouait la
torpeur occasionnée par la chaleur.

Dans le désert, la création d’une nouvelle oasis, la fondation
d’un  qsar fortifié,  l’installation  d’une  colonie  organisée  et
commandée  par  des  Francs,  avaient  pris  les  proportions  d’un
événement très important. Les nomades, non ceux qui vivent de
tueries ou de pillages, mais ceux qui parcourent le Sahara, du
Soudan  au  Mogrheb,  pour  trafiquer,  passaient  volontiers  par
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Franceville, certains d’échapper à des droits onéreux, certains de
trouver  une  hospitalité,  et  souvent  une  protection  qui  leur
manquaient ailleurs. Du reste, nos colons, tout en se montrant
prudents,  s’ingéniaient  pour  attirer  les  caravanes  dont  ils
connaissaient les intentions pacifiques, et pour faire de leur oasis
un  centre  de  ravitaillement  et  d’opérations  commerciales.
Sachant, selon la parole de Montesquieu, que le commerce « fuit
où il est opprimé et se repose où on le laisse respirer », le colonel
Tombelène  avait  décrété  la  liberté  absolue  des  transactions.
Franceville devint ainsi une sorte de port franc où florissait la
théorie du libre-échange, non seulement parce que le numéraire
manquait, mais en vertu de ces principes économiques qu’avait
devinés Colbert, qu’avait compris Turgot et dont l’application fait
aujourd’hui la fortune de certaines nations.

En ce siècle,  la  protection est  une hérésie,  et  les  États  qui
apportent  des  restrictions  à  la  liberté  commerciale  ne
comprennent pas leurs véritables intérêts.  Seul,  Roumois était
protectionniste, et si on l’eût écouté, il ne serait rien entré, rien
sorti de Franceville sans acquitter des droits extraordinaires. Le
capitaine ne se doutait guère qu’en agissant ainsi, il imitait les
Touaregs dont il n’admettait point les procédés commerciaux, et
qu’il  prélevait  réglementairement  un  tribut  que  les  voilés
exigeaient par la force.

Fort  heureusement  les  idées  libre-échangistes  avaient
prévalu,  et  il  en  était  résulté  des  avantages  inattendus.  Non
seulement  les  caravanes  venaient  plus  nombreuses,  non
seulement Franceville était l’une des principales stations de leur
route, mais des voyageurs de toute condition, des marchands et
des chameliers, des maîtres et des valets, des blancs et des noirs,
séduits par la fertilité de l’oasis, par sa prospérité croissante, par
sa  tranquillité,  par  « l’administration »  qui  la  régissait  et
l’aménité que l’on y rencontrait, avaient demandé la permission
d’y  résider.  D’autres,  fatigués  de  traîner  une  vie  errante  et
misérable, sollicitaient la faveur de s’installer à Franceville avec
leurs familles pour y vivre en paix.
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Enfin,  au bout  d’un  certain  temps,  la  population  se  trouva
quadruplée.  Un  recensement  fait  avec  soin  par  Lord  Hatkins
accusa  un  chiffre  de  quatre-vingt-quatorze  personnes  se
répartissant de la manière suivante : 70 hommes, 18 femmes, 6
enfants, dont 4 garçons et 2 filles. Ces nombres révélaient une
disproportion entre l’élément féminin et l’élément masculin, mais
il  était  impossible,  pour  le  moment,  de  rien  changer  à  cette
situation anormale qui eut, du reste, un effet moralisateur sur
des natures souvent abruties par des excès de toutes sortes. Dans
l’intérieur  de  l’Afrique,  les  femmes  sont  presque  considérées
comme des  bêtes  de  somme et  soumises aux  travaux les  plus
pénibles ;  aussi,  elles sont généralement des êtres dégradés  et
hébétés.  Mais à  Franceville,  l’exemple de Mme Tombelène et  de
Sada que tout le monde respectait, relevait pour ainsi dire, leur
condition sociale et leur donnait une autre opinion des devoirs
qu’elles avaient à remplir.

Malgré leur différence d’origine et de race, les « immigrants »
se  supportaient  et  travaillaient  avec  ardeur.  Ils  comprenaient
que  leur  intérêt  particulier,  aussi  bien  que  l’intérêt  général,
reposait  sur  la  culture  des  terrains  qui  avoisinaient  l’oasis.
L’Oued-Fabrin  suffisait  amplement  à  toutes  les  nécessités
agricoles, et une partie de ses eaux se perdait dans les sables,
parce  qu’il  était  encore  impossible  d’utiliser  le  rendement  du
puits  artésien.  En somme,  chacun vivait  de  son  travail,  et  le
capitaine Roumois  n’avait  plus à  s’inquiéter  de la  distribution
des provisions.

Au commencement, tout ce monde s’était logé  tant bien que
mal, soit à l’abri des murs de Fort-Refuge, soit sous des tentes de
peau ou de poils de chameaux ; mais le colonel Tombelène avait
exigé  que  les  logements  temporaires  fussent  transformés  en
habitations sédentaires, parce qu’il savait que la possession d’une
maisonnette relativement confortable devait modifier les mœurs
des  nomades  et  les  attacher  définitivement  à  Franceville.  En
conséquence,  des  briques  furent  encore  fabriquées  en  grand
nombre, et bientôt, un township27 aux rues spacieuses, aux places

27 Emplacement de ville en Amérique.
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couvertes  d’eucalyptus  et  de  palmiers,  fut  tracé  en  dehors  de
l’enceinte  fortifiée  et  sur  les  bords  de  l’Oued-Fabrin.  Cette
mesure était  ordonnée par des considérations de salubrité  que
méconnaissent  trop  souvent  les  populations  du  Soudan  et  du
Sahara.  Avant  tout,  il  fallait  éviter  cette  agglomération
d’habitations des villes orientales, agglomération qui devient un
foyer d’épidémies, de choléra, de peste. Les maisons ne tardèrent
pas à s’élever, et quelques-unes, grâce à l’emploi intelligent des
bambous, prirent un cachet gracieux et coquet qui réjouit l’œil ;
d’autres s’entourèrent de légères vérandas sous lesquelles l’air
circulait  librement  et  donnait  une  fraîcheur  avidement
recherchée aux heures où le soleil brillait de tout son éclat. Sans
avoir  cette  uniformité  qu’on  demande  aujourd’hui  aux  cités
européennes,  la ’ville,  où  mieux,  l’unique rue qui  la composait
encore,  présentait  un  aspect  agréable  qui  n’eût  point  déparé
certains quartiers de nos villages.

Prétendre que la population de Franceville vivait exempte de
passions et dans la pratique de toutes les vertus, ce serait bien
mal  connaître  l’humanité  en  général  et  les  Sahariens  en
particulier.  Ceux-ci,  quoiqu’ils  fussent  soumis  à  l’autorité  des
Européens,  avaient des usages trop enracinés,  avaient trop de
péchés de jeunesse sur la conscience pour se plier tout d’un coup
à une existence devant reposer sur l’honneur, le travail, et non
sur la satisfaction des appétits les plus grossiers. Avec sa rare
sagacité d’administrateur, le colonel Tombelène comprenait bien
cela, mais il lui répugnait d’imposer le progrès et la civilisation
en s’autorisant  des  droits  que lui  donnait  la  situation de chef
incontesté de l’oasis. Alors, les colons se réunirent et discutèrent
gravement la question de « gouvernement », La discussion ne fut
point aussi calme qu’on l’aurait espéré ; chacun raisonnait avec
son tempérament, ses préventions, ses préconceptions, ses désirs.
Gouverner ! c’est la chose du monde qui paraît la plus simple et
la plus facile ! Il n’est pas un folliculaire, il n’est pas un orateur
de dixième ordre, un discoureur de clubs, un sempiternel bavard,
Un politiqueur de tripots qui ne pense être apte à conduire « le
char  de  l’État »,  selon  la  célèbre  expression  de  Joseph
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Prudhomme.  Hélas !  combien  en  a-t-il  existé  et  en  existe-t-il
encore de ces téméraires Phaétons qu’une lourde chute ne guérit
pas  de  leur  suffisance  et  de  leur  présomption !  Fort
heureusement,  nos  héros  s’étaient  guéris  de  bien  des  vanités
dans leur lutte contre l’âpre nature du désert et avaient appris à
s’estimer. Aussi, ils ne tardèrent pas à se faire mutuellement des
concessions qui abrégeaient le débat et le maintenaient dans une
urbanité quelquefois inconnue à des législateurs plus graves.

Hâtons-nous  d’ajouter  que  les  préoccupations  purement
politiques  tenaient  peu  de  place  dans  les  discussions  de  nos
futurs législateurs. Avant tout, ils s’inquiétaient de la prospérité
de Franceville et des moyens qu’il leur était possible de mettre en
œuvre pour rendre heureux les gens qui l’habitaient.

‒ Messieurs,  dit  le  colonel,  ne  nous  perdons  pas  dans  des
généralités et  des phrases creuses qui n’avanceront en rien la
« question  de  gouvernement ».  Franceville  n’est,  dans  le  fait,
qu’un  centre  purement  agricole  dont  nous  voulons  étendre  la
bienfaisante influence. Pour bien administrer notre oasis, nous
devons  revenir  aux  deux  principales  formules  de  Sully :  1°
Pâturage  et  labourage  sont  les  mamelles  de  l’État.  –  2°  Une
nation veut être gouvernée comme une métairie.

‒ C’est ça même, dirent Panchot et Gib Rock.
‒ Or,  continua  le  colonel,  si  nous  établissons  la  propriété

individuelle, si nous encourageons le travail, si nous assurons la
sécurité aux pionniers du désert, si nous les guidons moralement
et matériellement, nous arriverons à  gouverner sans effort ces
natures un peu sauvages, et Franceville prospérera en vertu de
certains  principes  économiques  qui  sont  l’A  B  C  D  de  toute
science  sociale  et  qui  découlent  tout  simplement  les  uns  des
autres. La production est la source de la richesse, n’est-ce pas ?

‒ Oui, dit Fabrin.
‒ Plus on active la production, plus on obtient de produits qui

peuvent être livrés à la consommation et au commerce. Plus on
crée et plus on consomme, plus le producteur gagne et plus le
consommateur  économise.  Dans  ces  conditions,  l’un  et  l’autre
forment, réunissent, accumulent des capitaux. Plus les individus
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accumulent  des  capitaux,  plus  la  nation  s’enrichit,  plus  sa
population s’accroît, et réciproquement. Plus la nation est riche
et populeuse, plus elle se civilise et s’enrichit. Plus elle s’instruit,
plus  elle  devient  libre,  heureuse,  puissante.  Érigeons  donc  le
travail en une maxime d’État, et Franceville deviendra l’oasis la
plus belle, la plus prospère, la plus enviée de ce grand Sahara
dans lequel nous sommes presque perdus.

‒ Voilà  un  cours  d’économie  politique,  interrompit  Lord
Hatkins, qui a trois excellentes qualités : il est bon, bref et clair.
De plus,  il  a le  mérite d’exprimer en peu de mots  des vérités
éternelles comme le monde.

‒ Sans avoir de trop hautes visées sur notre oasis, reprit le
colonel,  il  faut  que  nous  l’administrions  presque  comme  une
commune française dont nous serons, avec quelques indigènes,
les premiers conseillers municipaux.  Et si,  dans cette modeste
assemblée, il se glisse parfois un bavard sempiternel, eh bien ! il
faudra le supporter.

‒ Ou le rappeler à l’ordre, interrompit Fabrin.
‒ Mieux  que  cela,  continua  Roumois :  lorsque  l’assemblée

francevillienne sera définitivement organisée, mettez en tête de
son règlement cet article indispensable : « Nul orateur ne devra
garder la parole plus de dix minutes. »

‒ Cette motion a du bon, ajouta Lord Sylvan Hatkins, et elle
mérite d’être prise en sérieuse considération… en Europe et en
Amérique.

‒ Messieurs,  dit  Fabrin,  résumons  nos  formules  de
gouvernement en lois claires précises, justes ; appuyons-nous sur
les principes qui sont la plus complète expression de la liberté, de
la dignité, de la solidarité humaines, et nos administrés seront
aussi heureux qu’on puisse l’être sur la Terre… et dans le fin
fond du Sahara.

‒ Très bien, reprit Francis Blaimont ; mais je remarque que
nous nous occupons beaucoup de nos futurs administrés et que
nous  ne  disons  rien  de  nous-mêmes…  Sommes-nous  assez
parfaits, assez bons, assez instruits pour gouverner les pauvres
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hères  réfugiés  ici ?…  Je  sais  quelqu’un  qui  va  nous  faire  la
leçon…

‒ Qui est-ce ? demanda Lord Hatkins.
‒ Don Quichotte.
Les colons se mirent à rire.
‒ Ne vous moquez pas encore, continua Blaimont, car il  est

une  foule  de  choses  bonnes  à  méditer,  malgré  leur  apparente
frivolité.  Écoutez donc les conseils que Miguel Cervantès place
dans la bouche du chevalier de la Triste-Figure, lorsque Sancho
se prépare à prendre le gouvernement de Barataria.

‒ Nous écoutons, dit Fabrin.
‒ « Ne te guide jamais par la loi du bon plaisir, si en faveur

auprès des ignorants, qui se piquent de finesse et de pénétration.
« Que  les  larmes  du  pauvre  trouvent  chez  toi  plus  de

compassion, mais non plus de justice que les requêtes du riche.
« Tâche de découvrir la vérité, à travers les promesses et les

cadeaux  du  riche,  comme  à  travers  les  sanglots  et  les
importunités du pauvre.

« Quand l’équité peut et doit être écoutée, ne fais pas tomber
sur le coupable toute la rigueur de la loi, car la réputation de juge
impitoyable  ne  vaut  certes  pas  mieux  que  celle  de  juge
compatissant.

« Si tu laisses quelquefois plier la verge de la justice, que ce
soit sous celle de la miséricorde.

« S’il t’arrive de juger un procès où soit partie quelqu’un de tes
ennemis, éloigne ta pensée du souvenir de ton injure et fixe-la
sur la vérité du fait.

« Que la passion personnelle ne t’aveugle jamais dans la cause
d’autrui.  Les  fautes  que  tu  commettrais  ainsi  seraient
irrémédiables la plupart du temps, et, si elles avaient un remède,
ce ne serait qu’aux dépens de ton crédit et même de ta bourse.

« Celui que tu dois châtier en action, ne le maltraite pas en
paroles ; la peine du supplice suffit aux malheureux, sans qu’on y
ajoute les mauvais propos.

« Le  coupable  qui  tombera  sous  ta  juridiction,  considère-le
comme un homme faible  et  misérable,  sujet  aux infirmités  de
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notre nature dépravée En tout ce qui dépendra de toi, sans faire
injustice à la partie contraire, montre-toi à son égard pitoyable et
clément ; car, bien que les attributs de Dieu soient tous égaux,
cependant celui de la miséricorde brille et resplendit à nos yeux
avec plus d’éclat encore que celui de la justice. »

‒ Eh !  eh !  fit  Lord  Hatkins,  ce  programme  est  excellent.
Saurons-nous le mettre en pratique ?

‒ Oui,  répondit  le  colonel  Tombelène,  si  nous  prenons  la
résolution  de  vaincre  nos  passions  et  d’élever  nos  cœurs  au-
dessus des mesquineries qui affligent parfois l’humanité.

‒ Pardon,  monsieur  Blaimont,  questionna  Panchot,  ce  don
Quichotte dont vous venez de nous parler n’était-il pas un peu
toqué ?

‒ Il paraît que ses idées n’étaient pas toujours très reposées.
‒ J’ai connu des gens sérieux ou prétendus tels ; eh bien ! je

veux que le diable m’emporte si jamais l’un d’eux s’est exprimé
plus sagement que ce fou.

‒ C’est aussi mon opinion, conclut Fabrin.
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XIII. Cherchez et vous trouverez

Il  serait  oiseux  d’énumérer  toutes  les  industries  qui  furent
implantées  ou  créées  à  Franceville  par  l’initiative  du  colonel
Tombelène et de Paul Fabrin. Sans avoir à leur disposition les
diverses  ressources  que  le  génie  humain  accumule  dans  les
usines  et  les  manufactures,  ils  réalisèrent  de  véritables
merveilles et surent tout imaginer, tout inventer pour remplacer
l’outillage qui leur manquait.

‒ L’un,  disait  Blaimont  enthousiasmé,  est  une  encyclopédie
vivante ; l’autre est un assortiment de manuels Roret.

Rien n’embarrassait ces deux hommes ingénieux pour qui le
moi  « impossible »  n’existait  pas,  tant  ils  avaient  confiance  en
eux-mêmes, ou plutôt, en la science. Ils payaient bravement de
leur  personne et  donnaient  l’exemple de l’assiduité  au travail.
Quelquefois, ils se faisaient simples ouvriers, et, les bras nus, le
front ruisselant de sueur, ils exécutaient les besognes les plus
rudes  et  les  plus  pénibles.  Cela  scandalisait  Roumois  qui  ne
voulait  point  admettre  que  le  colonel  et  Fabrin  descendissent
jusqu’à remplir des fonctions subalternes.

D’abord,  une  fabrique  de  poteries  fut  établie  et  donna  des
produits  remarquables  par  leur  élégance  et  leur  solidité.  Les
Soudaniens  sont  tous  un  peu  artistes  céramiques,  et  on  put
recruter des ouvriers habiles. Gargoulettes, plats, pichets, brocs,
lampes,  cruches,  alcarazas,  tasses,  assiettes,  enfin  tous  les
ustensiles  indispensables  à  l’économie  dornestique,  sortirent
comme par enchantement des mains des ouvriers et passèrent
dans celles des ménagères.  Il était  impossible de vernisser ces
poteries  et  de  les  recouvrir  de  la  glaçure  qui  les  rend
imperméables et multiplie leur usage, car les oxydes métalliques
servant  à  cet  objet  manquaient  encore  à  Franceville ;  mais  le
colonel  remédia  à  cet  inconvénient  en  employant  un  procédé
trouvé  vers 1690 par les frères Ellers, potiers anglais. Dans le
four servant à la cuisson des pièces, il jeta du sel commun. Cette
simple opération procura le vernis désiré ; car sous l’influence de
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la  chaleur,  le  sel  se  volatilise,  s’attache  à  l’argile,  forme  une
couche vitreuse très adhérente et d’un fort bel effet.

À côté de la poterie, une savonnerie fut installée, et comme le
natron  (carbonate  de  soude),  l’huile  d’arachides,  les  matières,
grasses  fournies  par  les  dépouilles  d’animaux  servant  à
l’alimentation ne manquaient pas, il fut aisé de fabriquer autant
de savon qu’on en voulut et d’inculquer aux indigènes certaines
notions de propreté ordinairement inconnues dans le Sahara. La
propreté est presqu’une vertu, a-t-on dit, elle est surtout un des
principaux  éléments  de  la  santé,  et  Liebig  a  écrit  « que  la
quantité de savon que consomme une nation pourrait servir de
mesure  pour  apprécier  le  degré  de  richesse  et  de  civilisation
auquel elle est parvenue ». Le colonel Tombelène savait que des
causes  secondaires  sont  quelquefois  les  plus  fécondes  en
résultats, et sans édicter des lois somptuaires, il exigea que tous
les indigènes fissent usage du savon. La précaution était bonne
sous  un  climat  où  la  saleté  est  endémique  et  provoque  les
épidémies les plus meurtrières.

Après  le  savon,  vint  le  sucre.  Le
jour où le capitaine Roumois put faire
dissoudre  du  sucre  dans  son  café,  il
sembla  rajeuni  de  vingt  ans  et
manifesta  son  enthousiasme  par  les
expressions  les  plus  hyperboliques.
"Que  lui  parlait-on  des  grandes
inventions  et  des  belles  découvertes
dont  s’honorent  les  fastes  de
l’humanité ! Aucune substance ne valait le sucre, morbleu ! car il
vous  transformait  le  café  en  véritable  ambroisie,  en  délicieux
nectar dont n’avaient point idée les dieux de l’Olympe…

‒ Une toute  petite  goutte  de tafia,  dit  Panchot,  et  le  moka
serait parfait.

‒ Vous en aurez, ami Panchot, interrompit Fabrin. Et l’agent
voyer tint sa promesse.

Grâce aux efforts de Gib Rock, deux plantations de cannes à
sucre  avaient  prospéré  et  donné  des  récoltes  abondantes.
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Aussitôt,  Fabrin  adjoignit  des  cylindres  broyeurs  à  l’arbre  de
couche qui  activait  le  moulin et  écrasa facilement les  roseaux
saccharins. Pour obtenir du sucre, il ne restait qu’à concentrer le
jus ou vesou après l’avoir clarifié. Cette concentration s’exécutait
au  moyen  de  jarres  d’argile  fabriquées  exprès  pour  supporter
l’action  d’une  assez  forte  chaleur.  Lorsque  le  jU3  était
suffisamment  épaissi,  on  le  versait  dans  des  bassins  où  il  ne
tardait pas à se cristalliser.

Cette série d’opérations ne donnait pas, on doit le comprendre,
un produit  aussi  parfait  que  celui  qui  sort  de  nos  raffineries,
mais enfin,  c’était  du sucre. Et quand on sait  les services que
rend le sucre, où s’explique la joie de Roumois et l’on s’étonne que
les anciens aient pu se passer de ce précieux condiment.

Le  rhum  n’étant  que  l’alcool  retiré  des  sirops  de  sucre
fermentés, on en fabriqua une bonne quantité. Cepend…nt, il ne
fut pas donné un grand développement à cette nouvelle industrie,
car le colonel Tombelène connaissait le penchant des Soudaniens
pour l’ivrognerie. À tout prix, il fallait repousser de l’oasis cette
cause  d’avilissement  et  de  décadence.  Des  peines  très  sévères
furent édictées contre les ivrognes ; mais nous devons dire qu’on
n’eut jamais l’occasion de les appliquer. L’emploi du rhum ne se
généralisa  que  pour  certains  usages  domestiques  et  on  ne  le
distribua qu’avec parcimonie.

Enfin, grâce aux efforts répétés des Européens, grâce à leur
initiative intelligente, presque toutes les industries nécessaires
aux  besoins  ide  l’homme  civilisé  se  trouvèrent  bientôt
représentées  à  Franceville  par  des  ateliers  où  se  formèrent
d’habiles  ouvriers.  Outre  les  terrassiers,  les  jardiniers,  les
briquetiers, les potiers, les boulangers, il y eut des tanneurs, des
cordonniers,  des  maçons,  des  menuisiers,  des  forgerons,  etc.,
toute l’armée des travailleurs qui produit et aide l’humanité  à
transiter de la barbarie à un état social plus élevé, plus digne,
plus complet.

Assurer  le  bien-être  matériel,  bâtir  des  maisons  et  des
magasins,  rendre  l’agriculture  et  l’industrie  florissantes,
développer  le  commerce,  créer  enfin  tous  les  éléments  de
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prospérité  qui  font  la  richesse  et  la  gloire  de  quelques  cités
privilégiées,  c’était  très  bien,  mais  il  fallait  aussi  prévenir
certains événements qui pouvaient détruire en un jour, en une
heure. l’œuvre si bien commencée. En s enrichissant, Franceville
devait  exciter  des  jalousies  et  des  appétits  qui  n’attendaient
qu’une  occasion  favorable  pour  se  manifester.  Naturellement
envieux et pillards, les Touaregs convoitaient l’oasis comme une
proie qui leur était destinée, et, plus d’une fois, on aperçut des
détachements envoyés, sans doute, en observation, pour s’assurer
de la  force de la colonie.  Mais  les  fortifications élevées par  le
colonel  inspirèrent  toujours  aux  « voilés »  un  respect  pour  la
chose d’autrui qui n’est guère dans leurs habitudes.

Cependant, la poudre et les munitions s’épuisaient, et il était
presque impossible de les renouveler, parce que les caravanes de
passage n’en faisaient point le commerce, et se procuraient fort
difficilement  elles-mêmes  les  quantités  nécessaires  à  leur
sécurité.  À  tout  prix,  il  fallait  prendre  des  précautions  pour
mettre  en  pratique  le  vieil  adage  latin  autrefois  expliqué  par
Blaimont au capitaine Roumois :  Si vis pacem, para bellum, Le
salut commun était là.

Il  fut  question d’envoyer  Amar  ben  Hamis  à  Tripoli  ou  en
Algérie, avec la première caravane qui se dirigerait vers le nord
de l’Afrique ; mais les caravanes étaient si souvent attaquées et
dispersées, la vie des voyageurs est tellement problématique, le
trajet  d’aller  et  retour demandait  tant  de jours,  en admettant
qu’il s’effectuât dans de bonnes conditions, qu’il fallut renoncer à
ce projet.

La Djemmâa28 se réunit pour examiner ce qu’il convenait de
tenter ; mais, ainsi que cela arrive dans bon nombre d’assemblées
délibérantes peu préparées à traiter certains sujets spéciaux, il
surgit une foule de motions remarquables par leur étrangeté et
souvent,  hélas !  par  leur  extravagance  et  leur  absurdité.
Quelques  orateurs  proposèrent  sans  rire  de  ressusciter  tout
l’attirail guerrier des temps antiques et du Moyen-Âge : massues,

28 Assemblée de notables, sorte de conseil municipal. Toutes les tribus, tous
les ksours ont une Djemmâa qui discute les intérêts généraux.
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arcs,  javelots,  frondes,  haches,  martels,  espadons,  hallebardes,
pertuisanes, etc. Fort heureusement, la « majorité » reconnut que
ces  armes  ne  pouvaient  entrer  en  parallèle  avec  le  fusil,  la
carabine, le pistolet.

Pourtant, il était urgent de prendre une décision, car Roumois
déclarait, avec de grands éclats de voix, que les « arsenaux » ne
contenaient absolument rien et que toute défense sérieuse était
impossible  si  les  contingents  ennemis  se  présentaient  devant
Franceville.  Il  termina  même  une  tirade  emphatique  par  ces
mots empruntés à l’histoire : « Nous délibérons et l’ennemi est à
nos porrrtes !… » Roumois se conformait aux traditions usitées
en pareil cas. Rien ne menaçait l’oasis, mais, avant tout, il fallait,
selon l’expression consacrée, frapper l’imagination et produire de
l’effet.  C’est  une  vieille  ficelle  et  une  règle  de  gouvernement,
ajoutait le capitaine, pour excuser son langage solennel.

La  Djemmâa  se  sépara  sans  avoir  pris  une  décision  et·
s’ajourna… pour délibérer encore. Mais comme le débat menaçait
de  s’éterniser,  le  colonel  Tombelène  et  Fabrin  prirent  une
initiative qui changea la face des choses et amena des résultats
pratiques. Au lieu de discuter, ils agirent.

Ils  organisèrent  une  caravane  composée  d’environ  cent
hommes  et  explorèrent  géologiquement  les  alentours  de
Franceville sur un rayon de soixante à quatre-vingts kilomètres.
Cette  expédition  dura  plus  d’un  mois.  Lorsque  le  colonel
Tombelène  et  Fabrin  revinrent  à  l’oasis,  ils  paraissaient
enchantés de leurs « découvertes », Cependant, ils n’apportaient
que des échantillons de terre, des fragments de roches qu’on eût
regardé  avec  dédain  dans  la  plus  pauvre  des  collections
minéralogiques ; mais entre leurs doigts habiles, ces échantillons,
ces  fragments,  allaient  mettre  à  leur  disposition  tous  les
éléments nécessaires à la fabrication des munitions de guerre et
leur procurer des ressources inattendues.

‒ Montrez-nous  vos  richesses,  monsieur  le  président,
demanda l’impatient Roumois,  deux jours après l’arrivée de la
caravane.
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‒ Monsieur  Fabrin  va  les
exhiber,  répondit  le  colonel,  et
j’espère, mon cher capitaine, que
vous en serez satisfait.

‒ Je sais bien qu’avec vous, il
faut toujours s’attendre à quelque
surprise,  mais  je  serais  fort
étonné  que vous ayez trouvé  une
Californie  ou  un  Eldorado  dans
les environs de Franceville.

‒ Mieux  que  cela,  répliqua
Fabrin avec une légère ironie.

Et l’agent voyer présenta des spécimens de roches, des débris
terreux de diverses nuances.

‒ Vos trésors ont une triste apparence, reprit Roumois avec
une moue dédaigneuse.

‒ Attendez,  capitaine,  attendez ;  il  ne  faut  jamais  juger  ni
choses  ni  gens  sur  l’apparence.  Malgré  leur  peu  de  valeur
relative, les objets que je place sous vos yeux sont plus précieux
pour  nous  que  l’or  des  placers  d’Amérique  et  d’Australie,  que
l’argent du Mexique,  que les diamants de Golconde.  Le désert
n’est pas aussi pauvre qu’il le paraît, et si sa surface est aride et
stérile, le sous-sol contient parfois des richesses que n’ont jamais
soupçonnées les nomades qui le parcourent, mais qu’on déniche
toujours… lorsqu’on a de l’œil et du flair.

‒ Voyons.
‒ D’abord,  connaissez-vous  la  composition  de  la  roche  que

vous foulez journellement aux pieds ?
‒ Je sais que c’est du gypse parce que je vous l’ai entendu dire.
‒ Or, le gypse est une composition de chaux, d’acide sulfurique

et d’eau. Sachant que l’acide sulfurique est une combinaison, lui
aussi, de soufre et d’oxygène, il faut nécessairement que le soufre
existe ou ait existé là où il se forme du gypse. Comprenez-vous,
capitaine ?

‒ Parfaitement.
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‒ Mais  le  soufre  se  rencontre  rarement  pur ;  il  est
généralement allié avec des métaux et forme des sulfures ou des
sulfates, selon qu’il est simplement combiné ou qu’il est le radical
de l’acide d’un sel. Les sulfures sont répandus dans presque tous
les terrains ; les roches ignées en renferment, aussi bien que les
dépôts  sédimentaires.  Connaissant  ces  divers  faits  chimiques,
que nous restait-il à faire ?

‒ Chercher des sulfures, parbleu !
‒ Nous les avons cherchés… et trouvés.  Pas une roche,  pas

une  fissure,  pas  une  crevasse,  pas  un  amas  sablonneux  ou
terreux n’ont échappé à l’œil clairvoyant du colonel Tombelène.
Lorsque nous ne découvrions rien à  la surface du sol,  nous le
creusions.  Armés  de  pelles  et  de  pioches,  les  hommes  de  la
caravane bouleversaient les terrains sur lesquels nous campions
et  nous  étudiions  leur  composition.  Le  colonel,  à  qui  nulle
branche de la  science n’est  étrangère,  rendrait  des  points  aux
géologues les plus distingués ; il nous indiquait sans hésitation la
nature de la roche et nous évitait des tâtonnements.

‒ Monsieur Fabrin, interrompit le colonel en souriant, ne vous
effacez pas devant moi ; vos mérites, votre concours dévoué, votre
activité nous ont été et nous sont encore indispensables.

‒ Colonel,  ayez  quelques  égards  pour  ma  modestie…  Mais
pour  édifier  et  convaincre  notre  camarade,  je  poursuis  mon
explication.

‒ J’écoute, dit Roumois.
‒ Voici d’abord une roche rouge et jaune dans laquelle on voit

distinctement  des  reflets  mordorés  et  des  teintes  métalliques
ternies :  c’est  du  fer,  ou  plutôt,  un  bisulfure  de  fer  (FeS2),
assemblage de pyrites dont la calcination nous donnera du soufre
et du fer très pur. Il est inutile que je fasse l’éloge du fer. Vous
savez aussi bien que moi qu’il est le plus puissant auxiliaire de la
civilisation, et que son usage témoigne de la richesse industrielle
des nations.

L’or  cède  le  pas  au  fer,  ajouta  sentencieusement  Roumois.
Maintenant, voici de la galène ?

‒ Qu’est-ce que la galène ?
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‒ C’est encore un sulfure, capitaine, un sulfure de plomb (Pb
S). Sa structure est lamellaire et se divise en fragments cubiques
avec  une extrême facilité.  Nous en retirerons du soufre  et  du
plomb pour fabriquer des balles.

‒ Avec  quoi  lancerez-vous  les  balles  si  vous  n’avez  pas  de
poudre ?

‒ Vous ne saisissez donc pas mon explication ?
‒ J’ai compris, mais il n’a point été question de poudre.
‒ Pour fabriquer de la poudre, que nous fallait-il ?
‒ Du charbon, du salpêtre et du soufre.
‒ Du charbon, il est facile de s’en procurer, car aujourd’hui le

bois ne manque pas dans l’oasis. En sacrifiant quelques palmiers,
eucalyptus  et  bambous,  nous  en  aurons  qui  conviendra
parfaitement à la fabrication de la poudre. Nous possédons déjà
du salpêtre, qui n’est que du nitrate de potasse, ce sel dont notre
khébir  Amar  ben  Hamis  avait  déjà  découvert  d’importants
gisements pendant l’une de ses premières excursions. Il ne nous
manquait que du soufre,  mais à  présent,  nous en aurons telle
quantité  qu’il  nous  plaira  en  calcinant  les  sulfures  que  nous
avons trouvés.

‒ Comment cela ?
‒ Nous  placerons  les  pyrites  dans  des  récipients  en  terre

réfractaire et nous les soumettrons à l’action d’une chaleur assez
forte. Le soufre se vaporisera presque aussitôt et se rendra, par
des tuyaux d’argile, dans un réservoir contenant de l’eau. Là, il
se condensera, et s’il n’est pas suffisamment pur, nous lui ferons
subir une seconde distillation.

‒ Après ?
‒ Après ?… Et que demandez-vous encore, capitaine ?
‒ De la poudre, encore de la poudre, toujours de la poudre !…

pour la confusion et  l’extermination complète des ennemis qui
auront l’audace de s’attaquer à Franceville.

‒ Il  ne  nous  restera  plus  qu’à  raffiner,  triturer,  tamiser  le
charbon, le salpêtre, le soufre, et en opérer le mélange dans les
proportions suivantes :



261 Perdus dans les sables

Nitrate de potasse..................75,00
Charbon..................................12,50
Soufre.....................................12,50

100,00
Après  certaines  préparations  qu’il  serait  trop  long  de  vous

expliquer, nais qui ne présentent aucune difficulté sérieuse, nous
serons  en  possession  d’une  poudre  de  première  qualité ;  nous
approvisionnerons  vos  arsenaux,  monsieur  le  ministre  de  la
guerre, et il vous appartiendra désormais de veiller sur nous et
d’organiser la victoire.

‒ Et ce n’est point à vous, monsieur le ministre des  travaux
publics,  ni  à  vous,  monsieur  le  président, ajouta  Roumois  en
riant,  que  les  Touaregs  et  tous  les  pillards  du  Sahara
appliqueront cette locution devenue proverbiale pour qualifier un
esprit étroit et borné : Il n’a pas inventé la poudre. Vous êtes plus
fort que Bacon lui-même, et, maintenant, je suis complètement
rassuré sur l’avenir de notre colonie.

‒ Croyez-vous,  reprit  le  colonel  Tombelène,  croyez-vous  que
M. Fabrin vous ait dévoilé tous ses secrets ? Il va amener l’âge
d’or à Franceville.

‒ Comment m’y prendrai-je, grands dieux !
‒ C’est bien simple. Avec les corps qui servent à la fabrication

de  la  poudre,  vous  allez  constituer  de  nouveaux  éléments  qui
vont donner un essor incomparable à notre industrie naissante et
mettre entre vos mains une puissance formidable.

‒ Je ne vous comprends pas, colonel.
‒ Le  salpêtre  vous  fournira  de  l’acide  nitrique  (NO5,  HO),

vulgairement  appelé  eau-forte,  c’est-à-dire  l’oxydant  le  plus
énergique que l’on connaisse. Le soufre et l’acide nitrique vous
donneront l’acide sulfurique (SO3), ce produit auquel ont recours
presque  toutes  les  industries…  Alors,  nous  serons  réellement
maîtres  de  la  matière,  et  nous  la  soumettrons  à  toutes  nos
exigences. Les métaux s’amolliront, les roches se dissoudront, les
gaz  se  transformeront.  L’acide  sulfurique,  qui  sert  à  la
préparation  d’autres  acides  utiles,  de  la  soude,  de  l’alun,  du
chlore, du phosphore, du glucose, deviendra un agent précieux de
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civilisation  dans  ce  coin  de  terre  brûlé  par  le  soleil,  et  nous
donnera  une  prépondérance  incontestée  sur  l’immense  région
saharienne dont Franceville est le centre.

‒ Oh ! maintenant, je comprends, dit Fabrin ; notre conquête
sera  pacifique  et  durable.  La  civilisation  s’implantera  ici  et
rayonnera sur cette contrée déshéritée. Grâce à la science, notre
oasis exercera une attraction qui s’étendra au loin et rattachera à
la grande famille humaine des populations farouches et barbares.
Franceville deviendra une nouvelle Palmyre et la reine du désert.

‒ O Science ! s’écria Roumois enthousiasmé, ô Science ! que tu
es grande et noble, ô Science ! que tu es utile et puissante !…
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XIV. Pour l’esbattement des politiqueurs… et
non aultres

En  mettant  en  pratique  les  principes  administratifs  et  les
théories  scientifiques  que  nous  avons  énumérés,  nos  héros
établirent  sur  des  hases  solides  la  prospérité  et  la  force  de
Franceville. L’oasis s’agrandissait, et sa population augmentait
de  jour  en  jour.  L’agriculture  et  l’industrie,  au  lieu  de  se
combattre et de se jalouser comme cela arrive trop fréquemment,
s’appuyaient  l’une  sur  l’autre  et  créaient  des  richesses  qu’on
rencontre rarement dans le  Sahara.  Cependant,  par une sorte
d’étrange  fatalité  et  malgré  le  va-et-vient  incessant  des
caravanes,  les  colons  recevaient  rarement  des  nouvelles  du
dehors : – nous entendons des nouvelles d’Europe, et surtout de
France. Chacun d’eux avait écrit au moins une vingtaine de fois,
mais,  soit  que  les  lettres  eussent  été  confiées  à  des  mains
infidèles,  soit  que  les  porteurs  eussent  été  dévalisés  ou  tués,
jamais personne ne reçut une réponse. Pour se consoler de cette
mésaventure, Roumois disait, moitié riant, moitié grommelant :

‒ C’est  la  faute  de  nos  institutions.  Il  nous  manque  un
ministère des postes et des télégraphes.

Pourtant,  le  brave  capitaine  était  plus  inquiet  qu’il  ne  le
paraissait, et souvent, en songeant aux siens, en songeant à la
patrie, une larme coula sur sa rude moustache. Enfin, il imagina
un expédient pour  apprendre à  son neveu,  Charles  Guérande,
qu’il  était  encore de ce monde et  vivait  confiné  dans le  grand
désert.  Sachant  le  respect  que  les  musulmans  ont  pour  les
amulettes, il enveloppa sa missive dans un sachet de cuir qu’il
donna comme un talisman précieux, avec prière de le remettre au
premier agent consulaire qui serait rencontré, afin que ce dernier
pût  l’expédier  à  La  Mecque  et  assurer  au  porteur  toutes  les
félicités du paradis de Mahomet. Un billet, également enfermé
dans le sachet, expliquait au fonctionnaire le subterfuge employé
et le suppliait de faire parvenir à sa vraie destination ce courrier
d’un nouveau genre. La même lettre fut copiée plus de quinze fois
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et  envoyée  dans  différentes  directions,  principalement  en
Tripolitaine  et  en  Tunisie,  à  la  grande  satisfaction  des
messagers, qui se figuraient que les portes du ciel leur seraient
ouvertes  à  deux  battants,  tant  le  fanatisme  est  aveugle  et
raisonne peu.

Cette  lettre  était  curieuse  à  plus  d’un  titre  et  nous  la
reproduisons  fidèlement,  parce  qu’elle  donnait  de  curieux
renseignements sur l’organisation de la colonie et sur les « hauts
dignitaires » de Franceville· :

« Mon cher neveu,
« Si tu as reçu quelques-unes des nombreuses lettres que je

t’ai écrites, tu dois connaître aussi bien que moi-même les divers
événements  qui  ont  contraint  l’expédition  commandée  par  le
colonel Tombelène de s’établir au centre du Sahara. Chaque fois
qu’il m’a été possible de confier ma prose à quelque caravane de
passage,  je  t’ai  expédié  un  véritable  « journal »  où  je  relatais,
presque jour par jour, nos aventures, nos déboires, nos travaux,
nos  espérances,  nos  succès !  « Quelle  existence  et  quelle  série
d’événements surprenants l C’est à ne pas y croire. Parfois, je me
demande si  tout ce qui  nous est arrivé  est bien exact.  Jamais
roman de Fenimore Cooper, de Mayne-Reid, de J. Verne, jamais
roman  de  cape  et  d’épée  surchargé  d’incidents  plus
extraordinaires les uns que les autres,  ne sauraient te donner
une idée de nos aventures. Nous dépassons de cent coudées tous
les Robinsons passés, présents et futurs. Nous avons droit à une
place  d’honneur  dans  les  fastes  des  voyages,  ou  plutôt  des
naufrages célèbres, car nous avons été de vrais naufragés dans
cette mer de sable qu’on appelle le Sahara.

« Voilà que j’obéis à mes vieilles habitudes. En t’écrivant, mon
bel officier (tu es officier depuis longtemps, n’est-ce pas ?) il me
semble  que  je  cause  avec  toi  et  je  ne  sais  plus  retenir  ma
langue… ma plume, veux-je dire. Depuis que nous avons quitté
Ouargla, tu es probablement sans nouvelles de ton oncle, et tu
crois sans doute que j’ai passé l’arme à gauche. Console-toi, petit
bonhomme vit encore. Les oncles à héritage, vois-tu, sont durs à
la détente et destinés à devenir aussi vieux que Mathusalem. Si
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tu  ignores  les  faits  qui  nous  ont  forcés  de  séjourner  dans  le
désert,  je  vais  les  résumer  succinctement  pour  t’expliquer  les
causes de notre absence… prolongée et involontaire.

« L’expédition avait dépassé le Djebel-Hoggar et atteint l’Aïn-
Sefra,  lorsque  la  haine  et  la  trahison  d’un  bandit  nommé
Hamera,  nous  mirent  dans  le  plus  piteux  état.  Abandonnés  à
cent lieues de tout centre habité, n’ayant que la perspective de
mourir de soif  et  de faim, nous passâmes un fort  vilain quart
d’heure. Si ce jour-là je ne suis pas devenu fou de désespoir, c’est
parce  que  ma cervelle  est  parfaitement  équilibrée.  Pour  toute
consolation, je n’avais que la liberté de jurer comme un païen, et
Dieu sait si je m’en suis donné !… Mais jurer ne changeait en
rien notre triste situation et il fallait trouver autre chose.

« Heureusement, le colonel Tombelène et l’un de nos collègues,
M. Fabrin, ne se laissèrent pas envahir par le découragement. Ils
regardèrent bien en face le danger, mesurèrent d’un seul coup
d’œil nos chances de salut, relevèrent nos courages affaiblis, nous
remontèrent  le  « moral »  et  placèrent  en  nos  cœurs  une  dose
d’espérance  qui  fit  l’effet  d’un  cordial  énergique  sur  un  corps
délabré.  Ah ! mon ami, quels hommes ! Dans ton Plutarque tu
n’en trouveras pas de pareils. Intelligences supérieures et grands
caractères,  esprits  ingénieux  et  âmes  héroïques,  ils  seraient
l’honneur d’une nation… ainsi que tu vas en juger.

« Messieurs les Touaregs avaient daigné nous laisser quelques
provisions,  notre  matériel  de  forage,  nos  semences,  nos  outils,
nos munitions et nos armes, enfin tout ce qu’ils ne purent nous
voler.  Ces  gredins  estimaient  que  nous  mourrions  bientôt
d’épuisement et qu’ils s’empareraient alors facilement de ce qui
restait encore en notre possession. Mais ils avaient compté sans
le  colonel  et  sans  M. Fabrin.  Sous  la  direction  de  ces  deux
vaillants, nous nous procurons de l’eau en déblayant une source
obstruée, nous grattons la terre avec tout ce qui tombe sous nos
mains, nous l’ensemençons avec les graines que noustenions en
réserve,  nous  plantons  des  palmiers,  des  bananiers,  des
arachides, des légumes, et pendant trois à quatre semaines, voilà
le capitaine Anténor Roumois, de la 4e compagnie du 3e bataillon
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du 82e de ligne, réalisant le type du soldat-laboureur rêvé par le
maréchal Bugeaud.

« Et  il  fallait  labourer,  bêcher,  sarcler,  semer,  enfin  bûcher
comme de vrais nègres par une température de + 45° à l’ombre,
par un soleil qui nous calcinait le crâne et nous boursouflait la
peau ! J’ai compris alors le sens de cette expression si souvent
employée par les présidents des comices agricoles : « Les sueurs
de  l’homme  fertilisent  la  terre. »  J’ai  tellement  sué  que  je
m’étonne  de  ne  pas  être  complètement  desséché.  Mais  devant
l’exemple  donné  par  nos  deux  chefs,  qui  travaillaient  sans
relâche, personne ne se plaignait. Nous goûtions je ne sais quel
âpre  plaisir  à  nous  mesurer  contre  la  stérilité  du désert  et  à
combattre, ardents et fiévreux, ce combat incessant qu’on appelle
« la lutte pour la vie ».

« Pendant  que  les  récoltes  poussaient,  pendant  que  les
produits du potager augmentaient un peu nos maigres rations,
nous  creusions  des  tranchées  et  des  fossés,  nous  élevions  des
murailles de terre, nous construisions un fort afin de mettre nos
personnes et nos « biens » en sûreté. Bien nous servit de prendre
ces précautions ; car les Touaregs se présentèrent un beau jour
pour partager nos dépouilles et insulter nos cadavres. Inutile de
te  dire  qu’ils  furent  reçus  avec  tous  les  honneurs  qu’ils
méritaient.  Nous  leur  infligeâmes  une  telle  leçon  qu’ils  s’en
souviennent encore et paraissent avoir oublié que nous sommes
toujours de ce monde.

« Cependant, notre position était bien précaire ; et l’aspect du
désert  n’avait  rien d’encourageant.  Autour  de  nous,  tout  était
morne,  silencieux,  aride,  et  un  inexprimable  sentiment  de
tristesse .amère dominait nos pensées. Souvent je me suis posé
cette  question :  Comment  cela  finira-t-il ?  Et  n’osant  donner
aucune réponse à cette interrogation, je m’asseyais découragé sur
la terre et m’endormais en proie au désespoir et aux cauchemars
les plus effrayants.

« Le colonel et M. Fabrin se sont pris corps à corps avec toutes
les  difficultés  inhérentes  à  notre  situation  et  ont  accompli  de
véritables  tours  de  force.  Leur  intelligence,  leur  énergie,  leur
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volonté, leur science ne connaissaient point d’obstacles. Tout ce
qui  est  nécessaire  aux  besoins  et  même  aux  agréments  de
l’existence, tout ce qui constitue le bien-être dans sa plus large
acception,  ils  ont  su  le  trouver,  ou  mieux,  le  créer.  Le  diable
m’emporte,  je  les  crois  un  peu  sorciers !  Alors  j’ai  compris
combien était grande et formidable la puissance que l’instruction
donne  à  l’homme.  Dans  notre  position,  tous  les  millions  de
Rothschild,  tous  les  milliards  comptés  à  la  Prusse  ne  nous
eussent· point tirés d’embarras, tandis que le savoir et l’activité
de deux voyageurs isolés,  perdus dans le Sahara,  créaient des
ressources inattendues qui nous ont permis de vivre et d’espérer.
Cela a bien modifié certaines idées ancrées depuis fort longtemps
dans mon cerveau, mais il n’est jamais trop tard pour reconnaître
ses  erreurs.  Décidément,  l’avenir  appartient  aux  peuples
instruits.

« Qu’ajouterais-je pour te donner une idée exacte de tout ce
qui a été réalisé par le colonel Tombelène et son aide infatigable ?
Il faudrait que tu sois ici pour t’en rendre compte, il faudrait que
tu voies de tes propres yeux les merveilles dont ils ont doté notre
colonie naissante. Grâce à leurs efforts multipliés, une ·oasis a
surgi  comme  par  enchantement  au  milieu  du  désert,  et
aujourd’hui,  l’imagination aidant  un peu,  nous  pourrions nous
croire dans une sorte d’Arcadie… moins la fraîcheur. La nouvelle
oasis a été baptisée du nom de Franceville, Cela nous rappelle la
France, cette chère France qu’on n’oublie jamais, même dans les
délices  de Capoue.  Nous nous figurons être les habitants d’un
canton  éloigné,  et  le  drapeau de  la  patrie  flotte  sur  tous  nos
édifices  « publics ».  Je  compte  que  Franceville  figurera  sur  la
prochaine  carte  d’Afrique  comme  l’une  de  nos  possessions,  et
qu’elle  sera,  avant  peu,  l’une  des  stations  destinées  à  relier
l’Algérie au Soudan. Notre œuvre ne sera donc pas stérile et nous
en retirerons quelque gloire…

« La prospérité de notre oasis ne tarda pas à être connue au
loin ; et comme nous ne tenions nullement à jouir en égoïstes des
résultats de nos travaux, ni à vivre isolés au sein d’une région
presque inconnue et parcourue par des Touaregs qui n’attendent



268 Perdus dans les sables

qu’une  bonne  occasion  pour  nous  occire  le  plus  gentiment  du
monde,  nous  accueillîmes avec  empressement  les  « étrangers »
qui  témoignèrent  le  désir  de  se  fixer  à  Franceville.  Nous  en
attirâmes d’autres en leur assurant une existence tranquille et
libre, en leur promettant aide et protection, n’exigeant d’eux en
retour qu’un peu de travail.

« Il est une pensée qui domine nos actions et nos travaux, une
pensée  qui  soutient  nos  courages  et  redouble  l’énergie  de  nos
âmes : c’est celle de la patrie, de notre France bien aimée. N’est-
ce pas pour elle que nous travaillons, n’est-ce pas pour répandre
ses idées généreuses et émancipatrices que nous avions organisé
notre expédition ? Ah ! si tu savais comme on l’aime, lorsqu’on est
loin d’elle ! C’est presque une Consolation pour nous, de voir son
drapeau arboré sur nos maisonnettes et accepté par les indigènes
eux-mêmes  comme  un  signe  de  ralliement  et  d’indépendance.
Plus d’une fois, nos yeux se mouillent de larmes en contemplant
ce  lambeau  de  toile  aux  trois  couleurs,  symbole  de  gloire  et
d’honneur qui évoque de si touchants souvenirs ! « Et la France,
songe-t-elle à nous ? Sait-elle que nous vivons encore ? Ne nous
a-t-elle point oubliés ?… Qu’importe !  Rien n’éteindra dans nos
cœurs le culte que nous lui vouons. Toujours et toujours elle sera
notre  mère  chérie,  et  toujours  nous  l’aimerons  et  nous  nous
efforcerons de la faire aimer…

« Peut-être laisserons-nous nos os sur une terre étrangère, et
alors…  Mais  à  quoi  bon  évoquer  de  lugubres  souvenirs  en
terminant  ma  lettre !  Advienne  que  pourra !  Si  ces  lignes  te
parviennent,  informe  le  gouvernement  français  de  notre
situation.

« Je finis en te priant d’essayer de me répondre. Une caravane
se chargera peut-être de ta missive. Embrasse ta mère pour moi
et apprends-lui que je suis florissant de santé.

« Adieu, mon cher neveu, car je n’ose te dire au revoir .
 « Savons-nous ce que l’avenir nous réserve ?… Adieu et reçois

une cordiale poignée de main. »
« Ton oncle,

ANTÉNOR ROUMOIS,
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Capitaine en retraite,
Chevalier de la Légion d’honneur,

Actuellement à Franceville
(par 8° 15’ 23" de long. E. et 23° 56’ 17’’ de lat. N. Afrique).
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Troisième partie
–

La mission Flatters

I. Une surprise

Bien  des  jours  s’étaient  écoulés  depuis  que  le  capitaine
Roumois avait écrit à son neveu, mais aucune réponse ne parvint
à  Franceville :  Les  rares  et  vagues  nouvelles  qu’on  recevait
d’Europe,  voire  du  Sud  algérien,  de  la  Tunisie  et  de  la
Tripolitaine,  arrivaient  par  l’entremise  de  quelques  khébirs
ignorants,  de quelques marchands avides s’inquiétant de leurs
affaires  personnelles  plutôt  que  des  événements  qui  agitent
parfois le monde civilisé. En dehors de leurs intérêts, ces natures
brutes  et  à  demi  sauvages  ne  connaissaient  rien,  et  elles  se
complaisaient  volontairement  dans  l’indifférence  la  plus
insouciante et la plusvapathique.

Cependant,  l’oasis  continuait  à  prospérer.  Une  forêt
verdoyante de palmiers couvrait maintenant les abords de l’Aïn-
Sefra et protégeait clef son ombre bienfaisante les cultures que
l’ardeur  du  soleil  tropical  eût  compromises.  Céréales,
légumineuses, cannes à sucre, bambous, eucalyptus, bananiers,
etc., s’étalaient pleins de fraîcheur, sous les palmes chargées de
régimes ;  les  bords  de  l’Oued-Fabrin  et  des  canaux  qui  en
dérivaient se garnissaient de plantes aux fleurs éclatantes, aux
feuilles bizarrement dentelées. Partout enfin la vie végétale se
manifestait  avec  une  puissance,  une  exubérance  qui
témoignaient  de  la  fécondité  extraordinaire  des  terrains
travaillés et préparés par les colons.

La « ville » s’était agrandie et avait franchi depuis longtemps
les  limites  primitivement  tracées.  Plusieurs  centaines  de
maisonnettes  se  groupaient  à  proximité  de  Fort-Refuge  et  se
présentaient sous l’aspect le plus riant. – Il avait fallu bâtir de
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nouveaux « établissements publics »  pour  suffire  aux exigences
des services administratifs.  Les magasins, l’arsenal,  l’école,  les
ateliers,  se distinguaient par leurs proportions assez vastes et
par  leur  architecture  plus  européenne  qu’orientale.  Cinq
redoutes ou fortins extérieurs avaient été  élevés pour protéger
l’oasis et la défendre contre toute attaque et toute surprise.

Nos  héros  se  trouvaient  aussi  heureux  qu’on  peut  l’être
lorsqu’on est  loin de la  patrie ;  le  travail  de  tous les  jours,  le
succès  de  l’œuvre  à  laquelle  ils  vouaient  leurs  forces,  leur
expérience, leur intelligence, adoucissaient l’amertume de l’exil.
Raoul et Blanche avaient grandi et étaient devenus, le premier,
un jeune homme rempli de vaillance et de générosité, la seconde,
une belle jeune fille un peu bronzée par le soleil africain, mais
gracieuse et riante comme une Parisienne.

Malgré le climat énervant des tropiques, tous les Européens se
maintenaient en bonne santé, grâce à leur existence régulière, à
leurs labeurs, et surtout à des mesures d’hygiène rigoureusement
observées.  Dans  l’intérieur  de  l’Afrique,  l’oisiveté  et
l’intempérance sont les deux plus mortels ennemis des blancs.
Seul,  Roumois  s’affaiblissait  un  peu  parce  qu’il  commençait  à
subir  le  « poids »  des  ans.  Le  brave  capitaine  se  consolait  en
disant :

‒ Que  voulez-vous ?  je  vieillis ;  mais  vieillir,  c’est  le  seul
moyen de vivre longtemps.

Quelquefois, cependant, de sinistres pensées l’envahissaient et
il se laissait gagner par un profond découragement.

‒ Faudra-t-il  donc que je  meure,  ajoutait-il  tristement, sans
revoir  la  France  et  sans  embrasser  mon neveu ?  Que j’aie  au
moins  l’une  de  ces  consolations,  et  quand  le  moment  fatal
arrivera, je partirai sans trop me rebiffer.

Mais il survint certains incidents qui changèrent le cours des
noires  idées  de  Roumois  et  éveillèrent  l’attention  de  ses
compagnons. Un jour, Amar ben Hamis, revenant de l’une des
excursions  souvent  entreprises  autour  de Franceville,  annonça
qu’une  expédition  française  avait  quitté  l’Algérie  et  s’avançait
vers  le  Djebel-Hoggar.  Les  renseignements  recueillis  étaient
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encore  bien  vagues,  mais  ils  paraissaient  authentiques.  Les
caravanes qui traversaient le Sahara parlaient de cet événement
important, les Touaregs s’agitaient fiévreusement et envoyaient
des  émissaires  dans  toutes  les  directions.  Se préparaient-ils  à
recevoir la mission française en amis ou en ennemis ? Il était fort
difficile de pénétrer et de préciser leurs intentions. La rumeur
publique ajoutait que cette expédition était commandée par un
officier  supérieur  et  qu’elle  se  composait  cl’  un  nombreux
personnel.

Les Européens accueillirent d’abord ces bruits divers avec une
certaine  méfiance,  mais  lorsqu’ils  se  furent  assurés  de  leur
exactitude, ils ressentirent une de ces joies qui semblent tenir du
délire,  tant  elles  sont  bruyantes  et  expansives.  Le  colonel
Tombelène  lui-même  se  départit  de  sa  réserve  habituelle  et
annonça à sa famille et à ses « ministres » qu’il quitterait l’oasis
pour retourner en France.

‒ L’œuvre que nous avons entreprise, dit-il, n’a plus besoin de
notre concours. La trace de nos pas est désormais marquée dans
le désert. Les voyageurs qui nous suivront feront-ils mieux que
nous, surtout s’ils se trouvent dans des situations aussi difficiles
que celles qui signalèrent notre arrivée ici ? Je ne le pense pas.
Nous avons toujours tenu droit et haut le drapeau de notre pays,
et  quand  je  considère  les  résultats  acquis  avec  le  peu  de
ressources que nous avions à  notre disposition,  je  crois que la
France aura le droit d’être fière de nous… et de nos alliés, Lord
Hatkins et Gib Rock.

Ces paroles furent vivement approuvées, et tous les ouvriers
de  la  première  heure,  y  compris  Amar  ben  Hamis  et  Sada,
témoignèrent le désir de quitter Franceville.

D’un  commun  accord,  les  « fondateurs »  de  Franceville
commencèrent  leurs  préparatifs  de  départ  et  attendirent
impatiemment des nouvelles plus sûres de l’expédition française
annoncée. Pendant quelques jours,  ils passèrent par toutes les
alternatives  de  l’incertitude  et  de  l’espérance,  tant  les
renseignements  qui  leur  parvenaient  étaient  singuliers  et
contradictoires.
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Pourtant,  l’expédition signalée  par  le  khébir  n’était  pas  un
mythe.

Elle existait, elle parcourait le Sahara, elle se dirigeait vers le
Djebel-Hoggar.  Parviendrait-elle  sans  encombre  jusqu’à
Franceville ? Toute la question était là.

Le  gouvernement  français  avait  compris  l’utilité  d’une
exploration du désert avant de commencer les études relatives à
un chemin de fer transsaharien. Par ses ordres, une expédition
fut  préparée,  et  le  commandement  en  fut  confié  au  colonel
Flatters.  Cet  officier  avait  longtemps  vécu  en  Afrique,
connaissait  parfaitement  les  mœurs,  les  usages,  le  langage
arabes, et se recommandait par une fermeté et une bravoure à
toute épreuve. Il avait déjà conduit une mission dans le Sahara
et  s’était  avancé  jusqu’au  lac  Menghough,  situé  à  mille
kilomètres environ au sud d’Ouargla.

MM. Masson,  capitaine  d’état-major,  Béringer,  ingénieur  de
l’État,  Santin,  ingénieur  civil,  Roche,  ingénieur  des  mines ;
Guïard,  médecin  aide-major,  de  Dianous  de  la  Perrotine,
lieutenant  d’infanterie  de  ligne,  furent  adjoints  au  colonel
Flatters  pour  le  seconder.  Quatre-vingt-cinq  indigènes
commandés par les maréchaux des logis au 3e spahis Denery et
Pobéguin, composaient l’escorte de la mission et conduisaient les
deux  cent  cinquante  chameaux  équipés  pour  transporter  une
suffisante quantité  de  vivres  et  d’eau.  L’expédition avait  donc
tout  ce  qui  garantit  le  succès :  chefs  instruits  et  dévoués,
personnel  nombreux  et  choisi,  excellentes  bêtes  de  somme,
approvisionnements abondants.

Le colonel Flatters partit de Ouargla le 5 décembre 1880 et
s’engagea dans le Sahara en suivant l’Oued-Mia29. Le 19, il arriva
à Assi-Imifel où il renouvela sa provision d’eau, et se dirigea sur
Assi-Messeguen, en obliquant un peu vers l’Ouest. Le 1er janvier
1881,  il  était  à  Assi-Messeguen  et  donnait  quelques  jours  de
repos à la caravane. Il eut d’abord l’intention de se porter vers
l’oasis  d’In-Çalah,  mais  il  reprit  la  route  du  Sud,  espérant
rencontrer  avant  peu  un  chef  des  Touaregs-Hoggar,  dévoué,

29 La rivière aux cent sources.



274 Perdus dans les sables

disait-on, à la France. Le 18 janvier, il atteignit l’Igharghar qu’il
remonta jusqu’à la Sebka d’Amaghdor, et il séjourna à Inziman-
Tikhsin  (eau  sous  le  sable).  Là,  il  attendit  vainement  le  chef
Targui.  Alors il  forma le projet de traverser tout le Sahara et
d’aller  jusqu’au Bornou,  malgré  la  longueur de la  route  et  les
dangers  qu’elle  présentait.  Il  crut  qu’il  était  de  son devoir  de
dépasser  les  instructions  envoyées  par  le  gouvernement  et  de
pénétrer  dans  le  Soudan.  Cependant,  certaines  appréhensions
agitaient son esprit, car il écrivait : « Rien ne nous prouve que
nous  passerons  facilement… Nous  allons  donc  à  l’aventure.  À
Dieu va ! Advienne que pourra ! »

À Franceville, on savait que le colonel Flatters se trouvait près
d’Inziman-Tikhsin le 29 janvier 1881 ; mais depuis cette date on
perdait  sa  trace  et  on  ignorait  complètement  ce  qu’il  était
devenu. Pénétrait-il dans le Djebel-Hoggar ? Se dirigeait-il vers
le  Soudan ?  Revenait-il  sur  ses  pas ?  Toutes  les  suppositions
étaient permises ; mais la dernière affecta vivement les colons. Il
leur  sembla  que  l’espérance  s’enfuyait  à  jamais.  Malgré  ses
nombreuses  excursions  aux  environs  de  l’oasis,  malgré  sa
sagacité  ordinaire,  Amar  ben  Hamis  ne  se  procura  aucun
renseignement  et  ne  découvrit  aucun  indice  concernant  la
mission Flatters.

‒ Pourtant,  maugréait  le  capitaine  Roumois,  une  caravane
composée  d’une  centaine  d’hommes  et  de  trois  à  quatre  cents
chameaux ne disparaît pas comme par enchantement.

‒ Et qui sait ? répliquait Blaimont ; l’armée de Cambyse, une
armée  de  cinquante  mille  hommes,  fut  engloutie  tout  entière
dans le désert de Lybie.

‒ F…  ichez-moi  donc  la  paix  avec  votre  Cambyse  1  C’est
encore un mensonge de cette vénérable antiquité qui nous en a
tant fait accroire.

L’inquiétude et l’impatience s’emparaient de tous les esprits.
Le colonel Tombelène et Paul Fabrin, ordinairement si calmes,
s’agitaient fiévreusement et se rendaient, vingt fois par jour, sur
les  points  culminants  de  l’oasis  pour  inspecter  la  plaine
poudreuse.  Mais  ce  rôle  de  « Sœur  Anne »  ne  leur  fut  point
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favorable, car ils n’aperçurent rien et faillirent être atteints par
l’insolation.

Dans  la  matinée  du  12  février,  Amar  ben  Hamis  annonça
qu’une caravane était signalée vers le Cherg (l’Est) et qu’avant
une heure elle serait arrivée. Un soupir de satisfaction s’échappa
de toutes les poitrines. Personne, parmi les Européens, personne
ne pensa un seul  instant qu’il  pouvait  se présenter une autre
caravane  que  celle  du  colonel  Flatters.  Immédiatement,  la
Djemmâa  se  rassembla  et  résolut  de  recevoir  pompeusement
l’expédition française. En quelques minutes, toute la population
valide  de  l’oasis  se  trouva  groupée  à  plusieurs  centaines  de
mètres en avant, de Fort-Refuge, prête à célébrer la venue des
Français par des acclamations enthousiastes, des coups de fusil
et tout ce qui constitue une brillante fantasia et l’hospitalité la
plus généreuse.

Enfin, la caravane si impatiemment attendue apparut dans le
lointain et se profila distinctement sur le sable et le roc jaunâtres
du désert.  Mais presque aussitôt,  un cri  de stupéfaction et  de
désenchantement tomba de toutes les lèvres. Devant soi, chacun
voyait  une  trentaine  de  chameaux  conduits  par  quelques
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hommes. Était-ce là .cette expédition Flatters annoncée avec tant
de fracas et qui faisait tant parler d’elle dans le Sahara ? Où se
trouvait donc sa nombreuse escorte ? Où étaient ses bagages et
les trois à quatre cents bêtes de somme affectées à son service
spécial ?

‒ Peuh ! fit avec dédain Amar ben Hamis, nous nous sommes
dérangés pour quelque marcanti.

‒ Marcanti  ou  non,  répliqua  le  colonel  Tombelène  un  peu
désappointé, que les voyageurs étrangers soient les bienvenus.

Et il rétrograda de quelques pas pour rentrer à Franceville.
Soudain, une exclamation de Panchot l’arrêta.

‒ Mon colonel, criait à  tue-tête le chasseur d’Afrique, voyez,
voyez, voyez donc !…

La  caravane  avançait  toujours  et  on  commençait  à  la
distinguer  nettement.  Les  hommes  qui  la  composaient
marchaient  devant  les  chameaux,  et  l’un  d’eux  portait  un
drapeau aux trois couleurs vivement éclairé par le soleil africain.

Plus de doutes : c’était bien le colonel Flatters qui arrivait. Il
avait probablement laissé le gros de l’expédition en arrière et se
portait  vers  Franceville  avec  une  avant-garde  organisée  à
l’improviste.

Rien ne  saurait  dépeindre les  tressaillements de joie  et  les
sentiments d’allégresse éprouvés par les Européens. Leurs yeux
se mouillèrent de larmes, leurs bras se tendirent en avant et un
cri formidable de : « Vive la France ! » partit de leurs poitrines.

La caravane, le drapeau, n’étaient plus qu’à quelques pas…
‒ Oui, vive la France ! répéta une voix mâle et fière.
Un  homme  drapé  dans  un  burnous  éclatant  de  blancheur,

quitta les rangs de la caravane, s’approcha des Francevilliens et
se jeta au cou du capitaine Roumois en criant :

‒ Ah !  mon oncle,  mon cher oncle,  mon bon oncle !… que je
suis heureux de vous revoir plein de force et de santé !…

C’était Charles Guérande.
L’émotion du brave capitaine fut si forte qu’il faillit s’évanouir

comme une simple fillette. Pendant quelques instants il tint son
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neveu pressé  contre  sa  poitrine sans pouvoir  proférer  un seul
mot. Enfin, sa langue se délia et s’agita avec volubilité :

‒ Comment ! c’est toi… mon Charles… mon cher neveu… c’est
toi, mauvais sujet. Et tu traverses exprès le Sahara pour me faire
une peur bleue… car, le diable m’emporte ! je tremble encore de
saisissement… Nous diras-tu au moins d’où tu sors et comment
tu es parvenu jusqu’à nous ?… Et ta mère, comment se porte-t-
elle ?… Bien, n’est-ce pas ? Qu’y a-t-il de nouveau en France ?…
Je parie qu’on nous croyait morts et enterrés depuis longtemps
déjà…  Ah !  nom  d’un  Bédouin !  quel  événement  et  quelle
surprise !… Vrai, si je m’attendais à voir quelqu’un, ce n’était pas
toi,  sacré !…garnement !… Pourquoi es-tu seul ?… Où  sont tes
camarades ?…  Nous  savons  qu’une  expédition  importante  a·
quitté  l’Algérie…  En  fais-tu  partie ?.  Mais  réponds,  réponds
donc… je suis sur des charbons ardents…

‒ Mon bon oncle, répondit Charles en souriant, accordez-moi
quelques minutes de répit et je m’empresserai de vous satisfaire.

Quoique  rien  de  particulier  ne  distinguât  le  colonel
Tombelène,  qui  portait,  ainsi  que  tous  ses  compagnons,  le
costume arabe, Charles Guérande le reconnut sans hésitation et
lui offrit ses respects. Le colonel lui serra les mains avec effusion,
le félicita chaudement et le présenta à ses compagnons. Ensuite
Raoul s’avança :

‒ Monsieur,  dit-il,  vous  m’avez  peut-être  oublié,  mais  mon
père et votre excellent oncle m’ont si souvent parlé de vous qu’ils
m’ont donné l’envie d’être l’un de vos amis les plus dévoués.

‒ Non, Raoul, non, je ne vous ai point oublié. Je me souviens
de votre aimable  accueil  lorsque je  venais  visiter  vos  parents,
toujours si bienveillants pour moi. Je vois que le jeune homme
n’a point démenti les promesses de l’enfant, et je suis heureux de
reconnaître  que  vous  serez  digne  du  nom  glorieux  que  vous
portez.

‒ Et moi,  dit  Panchot en se présentant, m’avez-vous oublié,
monsieur Charles.

‒ Non, Panchot, vous n’étiez pas absent de ma mémoire.
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‒ Allons, interrompit le colonel, rentrons dans l’oasis. Mme et
Mlle Tombelène seront heureuses de vous revoir, mon cher hôte,
et je ne veux point retarder leur joie.

‒ Je suis à votre disposition, mon colonel.
Amar ben Hamis donna des ordres pour que les gens de la

caravane fussent magnifiquement traités et pour que les bêtes de
somme n’eussent à endurer aucune privation. Ensuite, le colonel
Tombelène,  ayant à  ses  côtés le  capitaine Roumois et  Charles
Guérande,  se  dirigea  vers  l’oasis,  salué  par  une  multitude
sympathique, mais bruyante et curieuse. Les hommes poussaient
de  frénétiques  hurrahs,  les  femmes accompagnaient  leurs  cris
aigus de battements de mains cadencés, les enfants, négrillons
ou blancs, apportaient leurs notes gaies et rieuses à  ce tapage
étourdissant.  Les  « soldats »  faisaient  parler  la  poudre  et
saluaient par des salves répétées le colonel et son hôte.

‒ Vraiment, dit en riant Charles Guérande, un sultan n’aurait
pas une réception plus amicale et plus splendide. .

‒ Vous êtes Français, et, pour nous, cela vaut tous les titres,
répondit le colonel.

En pénétrant dans l’Oasis,  Charles Guérande fut  frappé  de
son aspect florissant et de la splendeur de sa végétation. Il en
témoigna son étonnement au capitaine Roumois.

‒ Tu en verras bien d’autres ! répliqua celui-ci : le jardin des
Hespérides et le Paradis terrestre ne sont rien, comparés à notre
oasis.

Cinq  minutes  plus  tard,  le  jeune  homme  était  reçu  par
Mme Tombélène et Mlle Blanche, avec cette exquise politesse, cette
franche amitié qui doublent le prix de l’hospitalité.

‒ Monsieur,  lui  dit  Blanche ;  nous  ressemblons  aux
personnages du conte  de la  Belle  au bois  dormant.  Quoiqu’un
sommeil  prolongé  n’appesantisse  point  nos  paupières,  nous
sommes retenus à Franceville… Comme la princesse et ses gens
endormis, nous attendions un libérateur.

‒ Et vous espérez, mademoiselle, que je serai ce libérateur ?
‒ J’en suis certaine.
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‒ Vous avez raison de compter sur moi ;  j’emploierai  toutes
mes  facultés,  tout  mon  courage,  tout  mon  dévouement  pour
mettre un terme à votre long exil.

‒ Et vous verrez, Blanche, ajouta le capitaine Roumois, que ce
coquin-là est capable de tenir sa promesse et de nous ramener
tous en France.
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II. L’odyssée de Charles Guérande 

Après  s’être  reposé  une  couple  d’heures,  Charles  Guérande
dut  répondre  à  une  foule  de  questions  et  satisfaire  l’ardente
curiosité  de gens privés  de nouvelles du « dehors »  depuis  fort
longtemps.  Quand  il  eut  donné  des  explications  sur  les
événements  qui  avaient  agité  l’Europe,  et  principalement  la
France, il put parler de son voyage.

‒ Pour  venir  d’Ouargla  à  Franceville,  dit-il,  j’ai  marché
rondement.

‒ Alors,  demanda Roumois,  tu n’appartiens pas à  la grande
expédition qui a quitté l’Algérie depuis deux mois environ et que
le gouvernement français envoie à notre recherche ?

‒ Détrompez-vous, mon oncle, l’expédition dont vous parlez et
que commande le colonel Flatters ne vient pas vers vous. Elle
ignore l’existence de Franceville.

‒ Ah ! Bah !
‒ C’est comme j’ai l’honneur de vous l’apprendre.
‒ Toi, comment nous as-tu trouvés ?
‒ Vous allez le savoir.
‒ Nous t’écoutons.
‒ Si je m’en souviens, les dernières nouvelles que vous fîtes

parvenir  en  Algérie  étaient  datées  d’Idelès,  ou  du  moins  de
quelque camp situé à proximité de la capitale du Djebel-Hoggar.
Puis,  l’on  perdit  toute  trace de la  mission Tombelène.  Par  un
calcul  dont  il  est  facile  de  saisir  la  portée,  les  Touaregs
répandirent  le  bruit  de  votre  mort.  Les  journaux  « bien
informés »  racontèrent  avec  de  prolixes  détails  une  scène
émouvante du massacre… Au milieu de l’épouvante irritée que
causa cette catastrophe, quelques vagues espérances surgirent,
et  l’on  pensa  que  plusieurs  d’entre  vous  avaient  échappé  au
carnage et vivaient prisonniers des Touaregs. Le gouvernement
s’émut  et  mit  tout  en  œuvre  pour  recueillir  des  informations
précises.  Des  courriers  chamba  descendirent  jusqu’à  la  Sebka
d’Amaghdor et confirmèrent, à leur retour, le triste événement.
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Le doute n’était  plus permis :  vous étiez bien morts !… Et vos
noms  prirent  place  dans  le  martyrologe  des  explorateurs
africains.

‒ Merci ! fit Roumois.
‒ Excusez ! ajouta Panchot.
‒ Les  années  s’écoulèrent,  continua  Charles  Guérande,  et

petit à petit, insensiblement, l’intérêt qu’on vous avait témoigné
s’amoindrit et l’indifférence enveloppa votre souvenir. Le nord de
l’Afrique  fut  même  délaissé,  surtout  la  partie  comprise  entre
l’Algérie  et  le  Hoggar,  et  bien  rares  furent  les  voyageurs  qui
s’aventurèrent  dans  le  Sahara.  Enfin,  un  réveil  de  l’opinion
publique,  les  mémoires  de  M. Duponchel  sur  le  chemin de fer
transsaharien, les travaux du commandant Roudaire sur la mer
intérieure  de  Tunisie  et  d’Algérie,  les  publications  de
MM. Duveyrier,  Soleillet,  Largeau,  attirèrent  plus
particulièrement  l’attention  de  la  France  sur  le  Sahara.  La
seconde expédition du colonel Flatters fut résolue.

‒ Je  connais  particulièrement  mon  collègue  Flatters,  dit  le
colonel Tombelène, et je vous certifie qu’il saura se montrer digne
de la confiance que l’on met en lui.

‒ C’est l’avis général, reprit Charles, et l’on croit qu’avec cet
officier supérieur de grandes choses seront accomplies… Sachant
que l’expédition devait passer dans les parages où l’on supposait
que vous aviez été  assassinés,  je  demandai la permission d’en
faire partie pour recueillir des renseignements plus certains que
ceux que nous possédions sur votre mort, pour rendre un dernier
hommage à la mémoire de mon oncle. Il me fut répondu que la
mission était au complet.

‒ Alors ? interrogea Roumois.
‒ Mais  voilà  qu’un  beau  jour,  je  reçois  deux  lettres,  deux

lettres  complètement  pareilles,  venant  l’une  de  Djedda,  en
Arabie,  l’autre  de Benghazi,  dans  la  Tripolitaine.  Je  reconnus
l’écriture de mon cher oncle… Il vivait, il me disait où je pourrais
le  trouver,  il  me  parlait  de  tous  ses  camarades  avec  un
enthousiasme  juvénile ;  il  me  racontait  tout  ce  que  le  colonel
Tombelène  et  ses  vaillants  compagnons  avaient  fait
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d’extraordinaire pour échapper à la haine des Touaregs et pour
vivre  au  milieu  du  terrible  Sahara…  Cette  nouvelle  me
bouleversa et je faillis m’évanouir de plaisir.

‒ Ah ! pardieu, interrompit Roumois, je savais bien que mon
moyen avait du bon !

‒ Sans perdre de temps, poursuivit Charles Guérande, je me
rendis à  Paris,  et  je demandai avec insistance d’être adjoint à
l’expédition  Flatters.  Mais  celle-ci  allait  partir  ou  était  même
déjà  partie,  et  je  me  heurtai  à  des  refus  obstinés.  Dans  les
bureaux du ministère de la guerre, personne ne voulait croire ce
que  je  racontais,  et  certains  chefs  de  division  m’examinaient
sérieusement pour se rendre compte de mon état mental. Vous
étiez  si  bien tués  par  les  journalistes  et  l’opinion,  que  tout  le
monde  branlait  la  tête  lorsque  j’annonçais  votre  résurrection.
Repoussé par les uns, bafoué par les autres, j’eus une inspiration
qui aplanit soudainement toutes les difficultés. Je me rendis chez
M. de Freycinet, l’un des plus influents instigateurs de la mission
Flatters  Après  avoir  pris  connaissance  de  mes  lettres,  après
m’avoir  écouté  avec  intérêt,  M. de  Freycinet  partagea  mes
convictions. Ensuite, il me demanda ce que j’entendais faire. Je
lui  expliquai  mes  projets  et  lui’  parlai  des  obstacles  qui
m’empêchaient  de  les  réaliser.  Dix  minutes  après,  M. de
Freycinet m’installait dans sa voiture, et deux chevaux rapides
nous  emportaient  vers  l’Élysée.  À  la  présidence,  nous  fûmes
immédiatement  reçus.  M. le  Président  de  la  République  vint
gracieusement au-devant de nous et nous demanda la cause de
notre visite.

‒ Monsieur le Président, dit M. de Freycinet, j’ai l’honneur de
vous  présenter  un  jeune  lieutenant  qui  va  vous  entretenir  de
« gens de l’autre monde »… et qui veut aller les rejoindre. Je le
recommande  à  votre  sollicitude  pour  lui  permettre
d’entreprendre son voyage sans ’inconvénients et, surtout, sans
retards.

Puis,  il  conta ce que je lui avais appris et me recommanda
d’une façon toute spéciale.
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M. le  Président  m’interrogea  avec  bonté  et  parcourut
rapidement l’une des lettres de mon oncle.

Il  m’adressa  ensuite  quelques  paroles  bienveillantes  et  me
demanda quelles étaient mes intentions.

‒ Je me joindrai à la mission Flatters, répliquai-je, et lorsque
nous  serons  arrivés  au  Djebel-Hoggar,  je  prendrai  quelques
hommes  de  bonne  volonté  et  je  poursuivrai  ma  route  jusqu’à
Franceville.

‒ Et si le colonel Flatters est parti ? dit M. de Freycinet.
‒ Eh  bien !  j’organiserai  moi-même  une  expédition,  j’en

prendrai  le  commandement  et  m’aventurerai  dans  le  Sahara.
Pour  arriver  à  Franceville,  je  suis  disposé  à  braver  tous  les
dangers et à m’imposer tous les sacrifices. Ce n’est pas seulement
pour secourir mon oncle que je sollicite l’honneur d’exposer ma
vie ;  j’obéis  à  des  considérations  d’un  ordre  plus  élevé.  Des
Français -sont confinés dans le désert depuis de longues années
et  ne  cessent  de  glorifier  la  patrie  quoiqu’ils  pensent  être
abandonnés par elle ; la France doit tout tenter pour leur porter
secours et les sauver.

Ce langage fut vivement approuvé  par M. le Président de la
République et par M. de Freycinet.

‒ Il l’est aussi par nous tous, interrompit le colonel Tombelène
en  serrant  la  main  du  jeune  officier,  et,  au  nom  de  mes
compagnons,  je  vous  remercie  de  votre  noble  insistance  et  de
votre courage chevaleresque.

‒ Bref,  continua  Guérande  un  peu  confus  des  éloges  qu’il
recevait, j’obtins pleins pouvoirs pour organiser une expédition.
Je  partis  aussitôt  de  Paris,  et  en  cinq  jours  j’arrivai  à  Alger.
Après  une  courte  conférence  avec  le  gouverneur  général  de
l’Algérie,  je  repartis  et  me  dirigeai  vers  le  Sud,
m’approvisionnant en route, achetant des chameaux, engageant
des Arabes qui  connaissaient le désert  et l’avaient parcouru à
maintes reprises. Lorsque j’atteignis Ouargla, le colonel Flatters
était  parti  pour  le  Hoggar  depuis  une  dizaine  de  jours.  Sans
perdre de temps, je  complétai  mon personnel,  je  terminai  mes
préparatifs, et, comme disent les marins, je levai l’ancre aussitôt.
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Je ne vous parlerai point des rares incidents de mon voyage, car
ils ne sont pas assez intéressants pour s’y arrêter. Du reste, la
caravane  du  colonel  Flatters,  dont  nous  suivions  presque
exactement  la  trace  en  nous  efforçant  de  la  rejoindre,  nous
facilitait notre marche.

‒ C’était  une  excellente  avant-garde  que  vous  aviez  là,  dit
Paul Fabrin, et je m’explique facilement votre marche rapide.

‒ Lorsque nous arrivâmes à la Sebka d’Amaghdor, poursuivit
Charles Guérande,  j’appris que le  colonel  Flatters avait  quitté
Inziman-Tikhsin depuis deux jours et  qu’il  se dirigeait  vers le
Soudan. Malgré l’envie que j’avais de le rejoindre, je ne pouvais
suivre  ses  traces  plus  longtemps,  car  je  me  serais  écarté  de
Franceville. J’ordonnai à mon khébir d’obliquer vers le Sud-Est.
Nous  doublâmes  les  étapes  et  avançâmes  rapidement.  En
quelques  jours,  nous  franchîmes  la  distance  qui  sépare
Amaghdor  de  l’oasis  de  Franceville,  et  je  certifie  que  peu
d’expéditions ont été plus constamment favorisées que celle dont
j’avais le commandement. J’ai même remarqué que les Touaregs
semblaient s’effacer pour nous livrer passage. Depuis la Sebka
jusqu’ici, aucun « voilé » ne s’est montré  à nous, personne n’est
venu, selon la coutume du désert,  nous demander un droit  de
passage. Je ne sais vraiment à quoi attribuer ce fait insolite.

‒ Probablement, dit Blaimont, les Touaregs se sont portés au
devant du colonel Flatters pour le recevoir dignement et discuter
avec lui les clauses d’un traité avec la France. On prétend qu’en
toutes  circonstances  graves  et  solennelles,  ils  se  rassemblent
pour délibérer et fêter les hôtes de distinction.

‒ Hum !  hum !  fit  Roumois,  j’ai  peu  de  confiance  dans  les
sentiments  chevaleresques  de  ces  sacripants,  et  je  ne  serais
nullement étonné  d’apprendre qu’ils méditent quelque mauvais
coup.  S’ils  se  rassemblent,  c’est  pour  se  concerter  entre  eux
comme larrons en foire.

‒ Vous  voyez  tout  en  noir,  capitaine,  interrompit  Lord
Hatkins.

‒ Milord,  je  suis  comme  le  vieux  rat  de  notre  bon  La
Fontaine ;  ce  rat  était  peut-être  un  capitaine  retraité  et  un
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radoteur comme moi, mais il savait que la méfiance est mère de
la sûreté.

Ainsi qu’on doit se le figurer, Charles Guérande fut félicité,
fêté, choyé avec la plus vive cordialité. Pendant les trois à quatre
jours qui suivirent sa réception, il visita l’oasis jusque dans ses
coins les plus ignorés, et tout ce qu’il vit l’émerveilla. Ce n’était
pas seulement la richesse de la flore intertropicale qui excitait
son admiration,  mais  les travaux humains.  Il  ne tarissait  pas
d’éloges lorsqu’il examinait tout ce que l’ingéniosité, la patience,
le  savoir  de  quelques  personnes  unies  et  de  bonne  volonté
avaient produit d’utile. Parfois, il se croyait le jouet d’un rêve.

‒ Ah ! mon gaillard, lui dit le capitaine Roumois, tu es étonné
de tout ce que nous te montrons ; tu aurais été autrement surpris
si tu nous avais vus à la besogne. Nous avons fait de véritables
tours  de  force  qui,  racontés  dans  un  roman,  dans  un  conte
merveilleux, paraîtraient toujours invraisemblables.

‒ Mon  oncle,  vous  finirez  par  me  démontrer  que  le  mythe
d’Hercule est une réalité et que ses douze travaux sont dépassés
par ceux de la mission Tombelène.

‒ Eh ! pardieu, je le pense bien ainsi ;  ton Hercule était un
demi-dieu, tandis que nous ne sommes que des hommes, mais
des hommes, saperjeu ! ayant du cœur et de la poigne.

‒ Mieux que ça, mon oncle, des hommes ayant de l’énergie, de
la science, de l’abnégation, enfin, toutes ces solides qualités qui,
si elles ne sont pas le génie, s’en rapprochent énormément.

‒ C’est ce que je voulais dire. Tant pis pour ma modestie !
‒ À votre place, mon oncle, je ne serais pas plus modeste que

vous-même. Vous et vos camarades avez le droit d’être fiers de
votre œuvre.

Cependant  le  colonel  Tombelène  prenait  toutes  ses
dispositions  pour  organiser  une  caravane  de  départ  et  laisser
l’administration de Franceville aux mains des indigènes les plus
dignes, les plus honnêtes, les plus intelligents, et aux soins des
notables. Il ne voulait pas que le fruit de plusieurs années d’un
labeur  opiniâtre  fût  anéanti  par  suite  de  négligences  ou
d’imprévoyances. Ce n’était pas seulement pour assurer l’exercice
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des  services  publics  qu’il  prenait  des  précautions ;  il  tenait
surtout à laisser au milieu de l’immense désert, un centre où le
nom de la France fût aimé  et respecté, un lieu d’asile pour les
caravanes, un refuge pour les expéditions futures.

Quoique l’homme s’attache aux lieux où il a souffert et lutté,
les  colons  étaient  impatients  d’abandonner  Franceville.  Nul
d’entre  eux  n’avait  emporté  la  patrie  à  la  semelle  de  ses
chaussures, et Lord Sylvan Hatkins lui-même soupirait après les
brouillards de l’Angleterre.  La bizarrerie du noble Lord s’était
singulièrement  effacée  depuis  qu’il  avait  tourné  son  existence
vers un but utile et compris les jouissances que donne le travail.
Mais les personnes qui ressentaient le plus de joie étaient, sans
contredit,  Mme Tombelène,  Raoul  et  Blanche.  Cette  dernière,
surtout,  manifestait  la  satisfaction  qu’elle  éprouvait  par  une
activité fébrile et un babil continuel. Elle se souvenait à peine de
la France, et il lui semblait qu’elle ne la reverrait jamais assez
vite.  Pour  elle,  Charles  Guérande  devenait  une  sorte  d’ange
libérateur, un être presque surnaturel qui allait l’arracher à son
long exil et lui ouvrir les portes d’un pays féerique.

Un soir, au moment où  le soleil disparaissait à  l’horizon, la
jeune  fille  aborda  Charles  qui  se  promenait  sur  les  bords  de
l’Oued-Fabrin  et  recherchait  un  peu  de  fraîcheur  à  l’ombre
allongée des palmiers. Avec cette familiarité que permettait son
éducation  presque  masculine,  avec  cette  liberté  d’allures  que
connaissent seules les âmes candides et pures, elle prit le bras de
l’officier et lui dit :

‒ Monsieur,  vous êtes mon prisonnier ;  je  vous condamne à
supporter ma compagnie ; nous parlerons de la France, si vous le
voulez bien.

‒ Mademoiselle,  répondit  Charles,  je  suis  à  vos  ordres  et
m’estimerai toujours heureux de vous obéir.

‒ Ah ! que vous avez bien fait de venir ici !  reprit Blanche ;
depuis que vous êtes à Franceville, tout paraît plus beau, plus
ravissant, plus joyeux ; l’on croirait qu’un lambeau de la patrie
vous  a  suivi  dans  votre  pérégrination  et  s’est  transporté  au
milieu du désert.
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‒ Mademoiselle Blanche, prenez garde d’être la dupe de votre
imagination. La France est bien belle sans doute, mais elle n’a
pas la flore splendide, le soleil radieux, le ciel pur de votre oasis.
Qui sait si vous ne serez pas un peu désenchantée lorsque vous la
verrez ?

‒ Croyez-vous que ma mère me soit moins chère depuis que
les années ont mis quelques rides sur son front, depuis que j’ai
aperçu quelques fils argentés dans sa chevelure ?

‒ Vous avez raison ; la patrie, elle aussi, est une mère qui a
droit à tous nos égards, à tout notre amour.

‒ Surtout lorsqu’on est éloigné d’elle ?
‒ Oui.
‒ Contez-moi  ce  que  vous  avez  éprouvé  en  quittant  la

France…  sans  espoir  de  retour  peut-être.  Vous  avez  dû  bien
souffrir.

‒ Je suis parti sans regarder derrière moi. Ne remplissais-je
pas un devoir sacré ? la France elle-même ne me commandait-
elle pas d’explorer les solitudes africaines pour chercher des fils
qu’elle croyait perdus à jamais ? À mes regrets, il se mêlait une
allégresse confiante qui soutenait mon courage. Ce n’est pas avec
des  sentiments,  si  nobles  qu’ils  soient,  que  l’on  domine  une
situation et que l’on entreprend de grandes choses.

‒ Et  pourtant,  votre conduite est  en contradiction flagrante
avec vos paroles. N’était-ce pas un « sentiment » d’affection pour
votre  oncle,  de  reconnaissance,  si  vous  le  voulez,  qui  vous  a
décidé à vous élancer dans le désert et à le traverser, ignorant les
dangers qu’il vous fallait braver ?

‒ C’est vrai, je suis ici pour mon cher oncle, mais je n’y suis
pas pour lui seul.

‒ Vous  y  êtes  beaucoup  pour  lui  et  un  peu  pour  ses
compagnons d’exil ?

‒ Je mentirais si je ne vous assurais que mon oncle est pour
beaucoup,  afin  de  me  servir  de  votre  expression,  dans  mon
voyage ; mais vous n’y êtes pas complètement étrangère.

‒ Moi ? comment cela ? vous me connaissiez à peine.
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‒ De  ma part,  une  confession  bien  franche,  bien  loyale,  ne
vous offenserait-elle pas ?

‒ Mais je l’exige.
La voix de Charles Guérande se troubla un peu, et il continua

ainsi :
‒ Vous  rappelez-vous,  mademoiselle,  mon  départ  de

Mostaganem ?
‒ Oui ; ce jour-là, vous et le capitaine Roumois aviez dîné chez

mes parents. J’étais bien jeune alors.
‒ Bien  jeune,  en  effet,  mais  vous  étiez  toute  rose,  toute

mignonne, toute gracieuse et la plus charmante enfant qu’on pût
rêver.  Au  moment  où  j’allais  partir,  le  colonel  Tombelène  me
donna une paire de pistolets, Raoul un poignard, Mme Tombelène
un médaillon renfermant votre portrait  et celui de votre frère.
Vous, Blanche, vous n’aviez rien à m’offrir, et votre contenance
embarrassée  témoignait  le  dépit  enfantin  que  vous  ressentiez.
Mais  votre  cœur  vous  inspira.  Vous  prîtes  une  fleur  et  après
avoir effleuré les pétales de vos lèvres souriantes vous vîntes à
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moi en me disant : « C’est tout ce que je puis vous donner… mais
les fleurs portent bonheur et rappellent le souvenir de ceux que
l’on  abandonne… »  Vous  disiez  vrai,  Blanche…  cette  fleur
maintenant desséchée, je l’ai gardée, je la porte encore sur moi,
j’ai  cru  en  elle  comme  en  un  talisman  magique…  et  votre
souvenir ne s’est jamais effacé de ma mémoire. Mon imagination
devançait  les  temps et  vous  revêtait  de  cette  beauté,  de  cette
grâce de la femme que je  retrouve en vous aujourd’hui  et  qui
emplissent  mon  âme  d’une  extase  qu’il  m’est  impossible  de
définir…

Blanche s’arrêta et mit la main sur sa poitrine comme pour
comprimer  les  battements  de  son  cœur.  Mais  son  visage
rayonnait.  Elle  était  heureuse  du  premier  hommage  qu’elle
recevait ; elle ne cherchait pas à cacher son bonheur derrière une
fausse modestie.  La chasteté  de ses  pensées,  la  pureté  de son
âme, la fierté de ses sentiments éloignaient de son maintien et de
son langage toute contrainte et tout embarras.

‒ Je vous crois,  dit-elle hardiment au jeune officier ;  aimez-
moi  bien.  Lorsque  je  raconterai  à  ma mère  ce  qui  s’est  passé
entre nous ce soir, elle sera joyeuse de notre joie et vous tendra la
main comme à un nouveau fils.

‒ Alors, je puis espérer…
‒ Nous verrons plus tard.
‒ Oh ! Blanche, que vous êtes belle et que vous êtes bonne !
‒ Chut ! monsieur, chut ! je vous défends de me répéter cela

avant notre retour en France.
La fille du colonel se retira toute souriante en menaçant de

l’index Charles Guérande, qui était  prêt à  se mettre à  genoux
comme le plus vulgaire amoureux.

Le  jeune  officier  se  promena encore  seul  pendant  quelques
instants,  et  il  lui  sembla  que  l’horizon,  éclairé  par  les  lueurs
pourprées  du  soleil  couchant,  était  plus  resplendissant  que
jamais,  et  que  toute  l’oasis  s’animait,  riait,  entonnait  une
cantilène d’une harmonie séraphique.
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III. La mission Flatters

‒ Encore trois jours, dit un matin le colonel Tombelène à ses
compagnons, et nous partirons.

En effet,  les chameaux, les armes, les munitions, les vivres
avaient  été  préparés  par  les  soins  d’Amar  ben  Hamis,  tout
disposé  à  reprendre  les  fonctions  de  khébir,  Environ  cent
cinquante Francevilliens robustes et familiarisés avec toutes les
exigences de la vie nomade, devaient accompagner les Européens
et  les  protéger  contre  les  Touaregs  si  ceux-ci  montraient  des
intentions hostiles. La caravane était parfaitement organisée, les
animaux  étaient  frais  et  dispos,  les  hommes  d’escorte  et  les
chameliers  formaient  une  troupe  d’élite  ne  laissant  rien,  à
désirer sous le  rapport  de la fidélité.  Tout permettait  donc de
présager un voyage heureux.

La veille du départ, un Arabe, monté sur un mahan fatigué,
arriva à Franceville. Cet Arabe paraissait exténué et son visage
pâli accusait une forte souffrance. Son bras gauche pendait inerte
le  long  du  corps  et  était  entouré  d’un  grossier  bandage
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ensanglanté. Ce pauvre diable s’annonça comme un Chambi de
Metlili. Amar ben Hamis s’avança et reconnut dans le nouveau
venu un de ses compatriotes, et même un de ses parents éloignés.
Il le reçut avec bienveillance et lui demanda les causes de son
délabrement  et  de  son  état  maladif.  Le  Chambi  raconta
succinctement  qu’il  était  un  des  chameliers  de  la  mission
Flatters… et que le colonel Flatters avait été attaqué  et tué le
10 février  aux  environs  d’Assiou30,  par  un  nombreux  parti  de
Touaregs.

‒ Le  colonel  et  quelques-uns  de  ses  camarades,  ajouta-t-il,
sont  tombés  en  se  défendant  vaillamment.  La  fatalité  s’est
appesantie sur eux. Avant que les soldats de l’escorte aient pu les
secourir,  ils  étaient  percés  de  coups…  Parmi  les  gens  de
l’expédition, il y avait des traîtres – que Dieu les maudisse ! – et
le colonel a été victime d’un guet-apens !

‒ Et toi ? interrogea le khéhir.
‒ Moi, je me suis battu avec l’énergie du désespoir, mais une

balle a traversé  mon bras gauche, et je suis tombé  inanimé au
milieu de la mêlée. L’on m’a cru mort, et les Touaregs ne se sont
pas inquiétés d’un cadavre de plus. La fraîcheur de la nuit me
ranima ;  à  la  pâle  clarté  de  la  lune,  il  me  fut  permis  de
contempler la scène du combat. Vingt hommes au moins étaient
couchés sur le sable et dormaient leur dernier sommeil. Par un
bonheur inespéré, un mahari abandonné ou échappé du troupeau
de nos agresseurs vint flairer le champ du carnage et passa à
côté de mol.

« Je pus saisir la longe fixée à ses naseaux par un crochet et
me hisser sur la selle. Comme tous les chameaux équipés pour la
guerre, le mahari portait des vivres ; sur les flancs, aux courroies
qui assujettissent la selle, étaient appendus une outre remplie
d’eau,  et  un sac garni  de galettes et  de viande desséchée.  Me
confiant  à  la  sagacité  de  l’animal,  je  lui  laissai  prendre  telle
direction qu’il voulut, espérant qu’il me conduirait vers quelque
centre habité. Allah eut pitié de moi. Vers la pointe du jour, je
rencontrai  trois  Touaregs  qui  ignoraient  le  massacre  de

30 Assi ou Hassi signifie puits. – Textuellement puits d'Ou.
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l’expédition  Flatters  et  qui  cheminaient  vers  le  Hoggar.  Me
voyant  seul  et  inoffensif,  ils  me secoururent.  Tout  en causant
avec eux, j’appris qu’il existait vers l’Est une oasis prospère qui
m’était complètement inconnue. Ils ajoutèrent qu’un Franc et un
Chambi  nommé  Amar  ben  Hamis  en  étaient  les  deux  cheiks
principaux. Alors je me souvins de mon parent que l’on croyait
mort  depuis  de  longues  années,  et,  dissimulant  la  joie  que
j’éprouvais, j’adressai de nombreuses questions aux Touaregs, je
leur demandai la distance qui  me séparait  de l’oasis,  la route
qu’il  fallait  suivre  pour  y  arriver.  Quand  j’eus  tous  les
renseignements  que  je  désirais,  je  poursuivis  mon  chemin.
Malgré mes souffrances, malgré la fièvre qui agitait mon corps, je
fis  prendre une allure plus rapide à  mon mahari  et  partageai
avec lui ma nourriture pour soutenir ses forces. Pendant quatre
jours, le noble animal a couru sans presque se reposer, et il a
parcouru une grande distance31. C’est grâce à son agilité que je
n’ai plus à redouter les Touaregs et que je suis maintenant l’hôte
d’un ami.

L’étrange  et  sinistre  nouvelle  apportée  par  le  Chambi  fut
bientôt  connue  de  tous  les  habitants  de  Franceville.  Les
Européens  commentèrent  vivement  les  graves  événements  qui
s’étaient passés dans une région presque limitrophe de l’oasis.
Fallait-il partir ? Fallait-il rester ?

L’indécision se glissait dans les cœurs les plus énergiques et
paralysait toutes les volontés. À son tour, le colonel Tombelène
interrogea  le  Chambi  et  essaya  d’avoir  de  nouveaux
renseignements.

‒ Es-tu certain, lui dit-il, que le colonel Flatters soit mort ?
‒ Oui, Seigneur, il a été frappé près de moi et je l’ai vu tomber

de mes propres yeux.
‒ À combien estimes-tu le nombre des Touaregs qui vous ont

attaqués ?
‒ Ils étaient au moins cinq à six cents.
‒ D’autres  Francs  ont-ils  été  tués  en  même  temps  que  le

colonel Flatters ?

31 Les mahara parcourent environ 150 kilomètres en une journée.
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‒ Oui.
‒ Conte-nous comment vous avez été surpris.
‒ Après une entente avec les Touaregs-Hoggars, continua le

Chambi, et après avoir remplacé son guide de la tribu des Oumba
par  un  Targui,  le  colonel  Flatters  donna  l’ordre  de  marcher
jusqu’à un endroit que le guide disait à huit journées de marche
du pays d’Aïr. Vers dix heures du matin, le colonel demanda au
guide de quel  côté  il  trouverait  de  l’eau.  Après  avoir  cheminé
quelque  temps,  le  guide  dit  au  colonel  qu’il  s’était  trompé  de
direction et, sous le prétexte que l’endroit où l’on se trouvait était
le seul pâturage de la région, il  lui conseilla de s’arrêter là  et
d’envoyer chercher de l’eau au puits. Le colonel ayant exprimé le
désir de camper près du puits, le guide objecta d’abord que ce
n’était guère la peine de se fatiguer en rebroussant chemin. Il
ajouta  qu’étant  le  guide  et,  par  conséquent,  le  maître  de
commander la marche, il voulait que ses conseils fussent écoutés.
Le colonel ordonna alors de faire halte, puis il suivit le guide vers
le  puits  accompagné  par  MM. Masson,  Guiard,  Roche  et
Dennery. Des chameliers et quelques serviteurs, parmi lesquels
j’étais, les suivirent. Il était onze heures.

‒ Qu’advint-il ensuite ? demanda Charles Guérande.
‒ En arrivant près du Bir el Gharama32, le cheik chambi Ben-

Bou-Ddjemàa, galopant près du colonel Flatters, lui dit : « Mon
colonel, tu es trahi. Que viens-tu faire ici ! Reviens au camp. » Le
colonel répondit : « Toi et les Chamba, vous m’ennuyez. Depuis
l’année dernière vous me trompez. Laisse-moi tranquille. » Deux
Touaregs (le guide et Seghir-ben-Cheik) assistaient les Français.
Seghir tenait la jument du colonel et le guide tenait de même la
jument du capitaine Masson. Le colonel tournait autour du puits,
en  examinant  le  terrain,  lorsque  Ben-Bou-Djemàa  lui  cria
encore : « Colonel, tu es trahi ! » Les membres de la mission, en
se retournant,  virent de tous côtés des masses nombreuses de
Touaregs.  Le  colonel  les  salua  d’abord ;  puis,  voyant  qu’ils
mettaient  le  sabre  à  la  main,  il  courut  vers  sa  monture.  Le
colonel posait le pied sur l’étrier quand il reçut un coup de sabre

32 Puits maçonné.
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du  traître  Seghir.  Le  colonel  ne  dit  rien,  mais  prenant  son
revolver,  il  tira  ses  six  coups.  Un  deuxième  coup  de  sabre
l’atteignit à l’épaule, un troisième lui coupa la jambe ; puis il fut·
percé d’une quantité innombrable de coups de lance.

‒ Ah !  les  gredins !  ah !  les  sauvages !  interrompit  Roumois
avec colère.

‒ Le capitaine Masson, reprit le Chambi, n’avait pu atteindre
sa monture. Cerné,  il  se défendit bravement, mais un coup de
sabre lui fendit la tète, un second coup lui coupa les jambes. Le
docteur Guiard tira son sabre et se défendit énergiquement. Il
reçut  une  estafilade  terrible  sur  la  nuque  et  tomba.  Les
ingénieurs se trouvaient à  une certaine distance du colonel  et
suivaient le bord d’un oued pour en faire le relevé topographique,
mais quoique je ne les ai pas vus tomber, ils doivent avoir été
tués, car les Touaregs qui ont assailli le colonel venaient de ce
côté. Nous autres, les hommes d’escorte, nous nous mîmes sur la
défensive et soutînmes le combat. Malheureusement, nous étions
trop  peu nombreux pour  résister  à  la  masse  de  nos  ennemis.
Quatre Hoggars restés fidèles et un soldat furent massacrés en
défendant  les  chameaux ;  deux  Hoggars  et  une  douzaine  de
tirailleurs furent tués après avoir épuisé  leurs munitions. Moi,
j’eus le bras traversé par une balle et je fus renversé inanimé sur
le  sol.  Cependant,  avant  d’être  blessé,  je  vis  des  gens  de
l’expédition qui  s’enfuyaient vers le camp et j’aperçus le cheik
Ben-Bou-Djemàa qui, après avoir tiré deux coups de fusil sur les
Touaregs,  se  sauvait  avec  son  mahari.  Depuis,  j’ignore  ce  qui
s’est passé33.

‒ Alors,  demanda le colonel  Tombelène,  il  existe encore des
survivants de la mission Flatters ?

‒ Probablement.
‒ Que penses-tu qu’il soit advenu de leur personne ?
‒ Deux  suppositions  sont  admissibles :  ou  ils  ont  tenté

d’échapper aux Touaregs en reprenant la direction du nord, ou ils

33 Le récit du Chambi est de la plus scrupuleuse exactitude. Nous mettons
dans sa bouche les détails recueillis par le gouvernement français.
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se sont réfugiés dans le camp, et à l’heure présente, ils résistent
aux attaques de l’ennemi.

‒ S’ils sont cernés, peuvent-ils tenir longtemps ?
‒ Le camp, était fortifié  selon la méthode arabe, c’est-à-dire

avec les bagages disposés sur les fronts de bandière et quelques
terrassements élevés à la hâte. En outre, il était suffisamment
approvisionné  de  vivres  et  de  munitions.  Si  un chef  résolu se
révèle, nos gens tiendront facilement pendant un mois,  car les
Touaregs sont faibles devant des hommes abrités. Ils connaissent
les ruses de la guerre et savent surprendre un douar mal gardé,
mais ils ne savent pas s’emparer d’une forteresse ou d’un camp
bien défendu.

‒ C’est vrai, interrompit Amar ben Hamis.
‒ Admettons, reprit le colonel Tombelène, que les survivants

aient  pris  une  des  deux  déterminations  dont  nous  parlons,
quelles sont les chances de succès qui peuvent les favoriser ?

‒ Elles sont bien problématiques, répartit le Chambi, si nos
compagnons  ont  repris  la  route  du  désert,  les  Touaregs  les
suivront,  les harcèleront,  les décimeront un à  un. S’ils restent
dans  le  camp,  les  Touaregs  intercepteront  toutes  les
communications, feront bonne -garde sans s’exposer à leurs coups
et attendront patiemment que leurs provisions soient épuisées.
Alors, quand ils les sauront faibles et exténués, ils les tueront.

‒ Il n’y a donc pour ces malheureux aucun espoir de salut ?
Fataliste comme tous les musulmans, le Chambi leva sa main

droite vers le ciel et dit :
‒ Allah seul peut les sauver.
Rien  ne  saurait  dépeindre  les  douloureuses  émotions

éprouvées par les Européens pendant que le Chambi parlait. Par
la pensée,  ils  se  portaient  vers  le  lieu où  avait  été  immolé  le
colonel  Flatters,  et  partageaient  toutes  les  angoisses  des
vaillants  pionniers qui,  partis  d’Algérie pleins d’espérance il  y
avait deux mois à peine, venaient échouer misérablement devant
l’hostilité d’une horde barbare et fanatique. Ils souffraient leurs
souffrances  et  ressentaient  les  premières  atteintes  de  cette
sourde irritation que donnent le sentiment et la conscience de
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l’impuissance.  En effet,  comment secourir  ces malheureux aux
prises  avec  les  ennemis  implacables,  en  proie  peut-être  au
désespoir ?  Mais le  colonel  Tombelène n’était  pas l’homme des
longs  atermoiements  et  des  raisonnements  oiseux.  Il  dit  au
Chambi :

‒ À  quel  parti  penses-tu  que  se  soient  arrêtés  tes
compagnons ? ‒ Je crois qu’ils sont restés au camp.

‒ Pourquoi crois-tu cela ?
‒ Parce qu’ils espèrent lasser les Touaregs par leur résistance.
‒ Messieurs, reprit le colonel en s’adressant aux Européens,

notre devoir est tout tracé. Sans hésiter, il faut que nous nous
portions vers le bir el Gharama et que nous tentions de délivrer
nos compatriotes et leurs serviteurs qui vivent encore. C’est la
France,  c’est  l’humanité,  c’est  notre  conscience  qui  nous
ordonnent de marcher.

‒ Ah !  mon  colonel,  dit  Charles  Guérande,  de  votre  part,
j’attendais cette mâle proposition. Nous vous suivrons tous.

‒ Oui, oui ! s’écrièrent les colons.
‒ Et  nous  mettrons  en  marmelade  ces  damnés  Touaregs,

ajouta  le  capitaine  Roumois,  cette  engeance  maudite,  cette
vermine, cette canaille, qui n’a que l’instinct du mal.

‒ Enfin,  murmura  Panchot,  nous  allons  encore  nous  taper
mille  Bédouins !  ça me va !  Je  commençais  à  me rouiller… et
peut-être une bonne occasion se présentera pour payer ma dette.

Il fut convenu que la caravane se dirigerait à l’Ouest au lieu
d’aller  vers  le  Nord  et  partirait  le  lendemain dès  la  première
heure du jour. Comme il fallait mettre Franceville à l’abri d’un
coup de main, tous les hommes valides furent armés et placés
sous le  commandement du capitaine Roumois.  Celui-ci  déclina
cet  honneur  parce  qu’il  entendait  faire  partie  de  l’expédition,
malgré  l’état  de  sa  santé  un  peu  chancelante.  Mais  on  lui
démontra  que  son  rôle  n’avait  rien  de  passif  et  qu’il  lui
appartenait  d’assurer  le  succès  de  l’expédition  en
l’approvisionnant,  si  cela était  nécessaire.  Et puis,  ne fallait-il
pas  que  quelqu’un  se  dévouât  pour  protéger  Mme Tombelène,
Blanche,  Sada  et  tous  les  habitants  de  Franceville ?  Cette
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dernière  considération  décida  le  brave  capitaine.  Il  prit
immédiatement le commandement de l’oasis. Du reste, pour le
faire patienter et pour qu’il fût moins affecté par la séparation à
laquelle  il  était  condamné,  on  lui  adjoignit  Paul  Fabrin  dont
l’humeur  pacifique  et  tranquille  s’accordait  mal  avec  les
aventures et les hasards de la guerre.

‒ Capitaine,  ne  nous  plaignons  pas  du  rôle  qui  nous  est
attribué, dit le modeste agent voyer ; les gens de bonne volonté
savent  se  rendre  utiles  toujours  et  partout.  Peut-être,  nous
contribuerons  au  succès  de  l’expédition  entreprise  par  le
colonel… plus que vous ne pensez. À ce sujet, j’ai des idées dont
je  vous  entretiendrai  en  temps  opportun.  Attendons  les
événements.

L’état du Chambi blessé n’était pas aussi grave qu’on l’avait
cru  d’abord.  En  traversant  le  bras,  la  balle  avait  déchiré  les
chairs sans fracturer l’humérus. Si la gangrène n’envenimait pas
la  blessure,  la  guérison  n’était  plus  qu’une  affaire  de  temps.
Quoiqu’il  n’y  eût  pas  de  médecins  à  Franceville,  l’art
d’Hippocrate et de Galien y comptait des adeptes plus ou moins
fervents. Le bras du Chambi fut débarrassé des langes maculés
qui  l’entouraient  et  soigneusement  lavé.  Mme Tombelène  y
appliqua des plumasseaux de charpie enduits de graisse épurée
et  soutenus  par  un  bandage  solide.  Après  ce  traitement,  le
pauvre diable se  sentit  excessivement soulagé,  et  déclara qu’il
pouvait servir de guide à l’expédition qui allait tenter de secourir
les survivants de la mission Flatters. Amar ben Hamis accepta la
proposition de son parent.

Le  lendemain  matin,  avant  que  le  soleil  eût  coloré  de  ses
teintes éclatantes l’horizon du cherg34, la caravane était prête à
partir. Elle se composait, ainsi que nous l’avons déjà dit, d’une
centaine d’hommes et d’environ deux cent cinquante chameaux
portant  les  provisions  et  quelques  légers  bagages.  Tous  les
habitants  de  Franceville  se  pressaient  autour  d’elle  et
témoignaient leurs sympathies par des expressions amicales.

34 L’Orient.
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‒ Reviens  vainqueur,  reviens  vite,  disaient-ils  au  colonel
Tombelène ; Allah te doit la victoire, car tu es brave et généreux.
Reviens vite, tu es notre père… et tes enfants ont besoin que tu
vives glorieux et respecté.

‒ Mon ami, ajoutait le capitaine Roumois en s’adressant à son
neveu, venge les Français qui ont été lâchement assassinés par
les chenapans du Sahara. N’aie aucun ménagement pour cette
abjecte canaille, mais ne t’expose pas inutilement. La prudence
est aussi nécessaire en campagne que la bravoure.

‒ Soyez sans inquiétude, mon cher oncle ;  je ne tiens pas à
être tué… encore. Mais je vous le déclare, j’essaierai d’être un
rude adversaire pour les Touaregs.

‒ Eh ! sacrebleu ! c’est ce que je te conseille. Allons, embrasse-
moi… Voilà que je m’attendris comme un vieux serin et que je
suis  prêt  à  pleurer  comme un poupon qui  perd  sa  nourrice…
Mais ces choses-là, vois-tu, c’est plus fort que moi… Adieu… ou
plutôt, au revoir, mon enfant…

‒ Au revoir, mon bon oncle.
Plus  ému qu’il  ne  voulait  le  paraître,  le  colonel  Tombelène

échangea rapidement ses adieux avec sa famille. Mme Tombelène
et Blanche pressèrent longuement Raoul sur leur poitrine et lui
firent toutes ces recommandations affectueuses qui ont tant de
charme dans la bouche des femmes, surtout dans la bouche d’une
sœur  et  d’une  mère  bien  aimées.  Malgré,  les  regrets  de  la
séparation,  Raoul  laissait  éclater  les  transports  d’une  joie
impatiente. C’était sa première campagne ! Il allait servir d’aide
de  camp  à  son  père  et  affronter,  enfin,  des  dangers  qui
permettent à tout homme d’évaluer la mesure de son courage.

Le signal de départ fut donné. La petite colonne s’ébranla et
s’engagea vers l’Ouest.  Un formidable hurrah réveilla tous les
échos de l’oasis et salua cette troupe de gens valeureux entraînés
par le devoir vers l’inconnu. Et comme l’aube matinale n’avait
pas  encore  empourpré  le  ciel  constellé  d’étoiles  brillantes,
Charles et Blanche purent se rencontrer au milieu de la cohue
sans être remarqués et échanger un dernier adieu.
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‒ Nous compterons les jours  d’absence,  dit  la jeune fille,  et
nous ferons des vœux pour vos succès.

‒ Votre image est gravée en mon cœur, répondit Charles, et je
penserai constamment à vous.

‒ Moi aussi, je ne vous oublierai pas. Au revoir.
‒ Au revoir, ma douce et belle amie.
Guidée par le Chambi, la caravane s’aventura dans le désert

et parcourut une assez grande distance avant de prendre quelque
repos.  À  la  première  halte,  c’est-à-dire  vers  neuf  heures  du
matin,  le  colonel  Tombelène  organisa  le  service  de  « guerre ».
Tous  les  Européens,  Francis  Blaimont,  Lord  Hatkins,  Arsène
Panchot,  Raoul,  Gib  Rock,  Charles  Guérande  prirent  le
commandement des sections composées chacune d’une vingtaine
d’hommes  et  de  quarante  chameaux.  C’était  une  excellente
mesure pour assurer l’ordre de marche, et une bonne précaution
pour éviter toute confusion en cas d’attaque.

Le soir, deux heures avant le coucher du soleil, la caravane
repartit  et  continua sa  course  dans  la  direction  du puits  d’El
Gharama.  Elle  ne  s’arrêta  que  vers  minuit  et  campa  sur  les
derniers contreforts d’une série de mamelons rocheux et arides
qui  s’étageaient  au  loin  comme  les  degrés  d’un  vaste
amphithéâtre.  Désormais,  elle  avança  avec  une  certaine
régularité,  marchant  pendant  la  nuit  et  les  heures  les  plus
fraîches du jour, s’arrêtant lorsque la chaleur devenait trop forte,
ou lorsqu’elle se trouvait à  proximité  d’un puits. Pendant sept
longues  journées,  elle  alla  droit  devant  elle,  parcourant  une
contrée qui présentait tous les caractères des régions désertiques
de l’Afrique : tantôt de grands espaces où  le grès pavimenteux
dominait,  tantôt  des  dunes  de  sable  dépourvues’  de  toute
végétation. En exécutant un trajet qui fut estimé à quatre cents
kilomètres, elle ne rencontra pas un seul être vivant. On eût dit
que  les  Touaregs  fuyaient  devant  elle  et  lui  laissaient
volontairement le chemin libre.

Enfin, elle pénétra dans un pays assez accidenté, mais d’un
aspect  sauvage et  sévère.  Des collines  aux  flancs  pelés  par  le
khamsin, sillonnées de ravins profonds, dressaient leurs crêtes
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dépouillées  à  plus  de  cent  cinquante  mètres  de  hauteur  et
encadraient  des  bas-fonds  où  la  chaleur  était  suffocante.  Un
défilé  assez  spacieux,  mais  parsemé  de  roches  aux  arêtes
vivement découpées s’offrit à la vue de nos voyageurs.

‒ C’est ici, s’écria le Chambi, c’est ici que le colonel Flatters a
été massacré !

Un inexprimable  sentiment  de  commisération  s’empara  des
Européens.

Ils  se découvrirent avec respect  pour rendre hommage à  ce
mort glorieux tombé victime de son dévouement à la science et à
la patrie. Cependant, le terrain n’avait gardé aucune trace de la
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lutte  qui  s’y  était  engagée.  Aucun  cadavre,  aucun  squelette,
aucune arme brisée ne gisaient sur le sol. Rien, absolument rien
ne révélait  le drame sanglant dont le dénouement avait été  si
fatal  à  la  mission  Flatters.  Le  piétinement  des  chameaux,
l’empreinte des pas humains s’étaient effacés sous l’action des
phénomènes météorologiques ; un silence terrifiant régnait dans
le  défilé,  et  le  soleil  réfléchissait  ses  rayons  ardents  sur  les
rochers,  témoins  impassibles  et  muets  de  l’une  des  plus
épouvantables catastrophes dont fassent mention les annales des
voyages.

Francis  Blaimont  proposa  d’élever,  séance  tenante,  un
rustique monument à la mémoire du colonel Flatters et de ses
compagnons  immolés  par  la  haine  des  Touaregs,  mais  Lord
Hatkins fit judicieusement remarquer qu’on n’avait pas le temps
de  s’attarder,  et  qu’avant  de  songer  aux  morts  il  fallait
s’inquiéter des vivants.

‒ Ce  n’est  pas  furtivement  qu’il  convient  d’élever  un
monument  à  ces  martyrs,  dit  le  colonel  Tombelène ;  c’est  au
grand jour et à la face des Touaregs. Nous reviendrons accomplir
ce pieux devoir lorsque les circonstances seront plus favorables.
Pour le moment, allons secourir ceux qui souffrent.

Toujours  guidée  par  le  Chambi,  la  caravane  traversa  le
sinistre défilé, gravit une colline à pente douce et déboucha sur
un plateau moins aride, moins triste que les contrées que l’on
avait déjà parcourues. Après deux heures de marche, on arriva
au dernier « camp » de la colonne Flatters.

Des  caisses  brisées  et  éparses  sur  le  sol,  des  lambeaux
d’étoffes, des vestiges de toutes sortes accusaient le séjour d’une
troupe  encore  assez  nombreuse ;  mais,  hélas  1  le  camp  était
vide…

Pas une voix humaine ne répondit à l’appel des voyageurs et
aux signaux qu’ils établirent immédiatement pour déceler leur
présence.
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IV. Prisonniers

Qu’étaient  devenus  les  survivants  de  la  mission  Flatters ?
Avaient-ils été  assez heureux pour échapper à  la haine et à la
colère de leurs nombreux ennemis, ou bien étaient-ils tombés à
leur  tour  en  vendant  chèrement  leur  vie ?  Nul  ne  pouvait
répondre  à  ces  questions.  Le  colonel  Tombelène  et  ses
compagnons ne surent que bien plus tard la triste odyssée de ces
malheureux,  et  nous  allons  la  résumer,  afin  de  ne  pas
interrompre notre récit.

Les gens  qui  avaient  été  assez  heureux pour  échapper  aux
Touaregs  s’empressèrent  de  gagner  le  camp et  répandirent  la
nouvelle de la mort du colonel Flatters. Le lieutenant de Dianous
et  l’ingénieur  Sentin,  suivis  d’une  vingtaine  d’hommes,  se
portèrent au secours du colonel, laissant le camp sous la garde de
vingt hommes commandés par le maréchal des logis Pobéguin. Ils
arrivèrent seulement vers quatre heures. Ils virent trois ravins
remplis de Touaregs au nombre de six à  sept cents au moins ;
l’officier  voulait  se  jeter  au  milieu  d’eux,  mais  quand  il  eut
constaté leurs forces, il dit :

‒ Replions-nous, nous ne pouvons rien pour sauver le colonel ;
le mieux est de revenir au camp pour tâcher de sauver ceux qui
restent.

Le lieutenant Dianous, qui s’attendait à une attaque du camp,
avait ordonné de faire une barricade avec des caisses, en laissant
un créneau ; mais ne voyant pas arriver les Touaregs, il dit :

‒ Nous n’avons ni eau ni guerbas en suffisante quantité, et si
nous  devons  ’mourir,  autant  valent  les  balles  que  la  soif.
Marchons vers Ouargla, nous sauverons toujours quelque chose. 

Comme les chameaux manquaient, les caisses furent brisées,
on  en  sortit  des  provisions,  de  la  poudre  et  de  l’argent  qu’on
distribua.

La caravane partit  pendant la nuit du 16 au 17 février,  se
dirigeant vers le Nord et s’orientant au moyen de la boussole. La
marche se poursuivit ainsi jusqu’au 8 mars, sans autre accident
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saillant que la disette d’eau et de vivres et des alertes causées
par les Touaregs.

Le  8  mars,  les  Touaregs  rejoignirent  le  détachement  et
offrirent de lui vendre ce dont il aurait besoin. Ils jurèrent sur le
Coran qu’ils n’avaient pas participé à l’assassinat du colonel. Ils
offrirent même une escorte pour le conduire à Ouargla.

Ces propositions furent acceptées. Cinq hommes seulement se
détachèrent pour aller chercher les vivres promis. Le paiement
devait avoir lieu en nature en arrivant au camp. Et la marche
continua.

Le  9  mars  au  soir,  la  troupe  étant  arrivée  à  un  puits,  les
Touaregs l’empêchèrent de boire.

Le lendemain, ils lui offrirent des dattes qui furent mangées
avec  avidité,  mais  tout  le  monde  fut  pris  de  vomissements
quelques  instants  après.  Les  Touaregs  avaient  mis  dans  ces
dattes  une  herbe  vénéneuse  appelée  elbethina35.  Un  peu  plus
tard,  les  effets  du  poison  produisirent  de  véritables  accès  de
folie ; six soldats se sauvèrent. Le lieutenant Dianous tirait des
coups de fusil sur les siens, on fut obligé de lui enlever son arme
et ses cartouches.

Le 10 mars, les Touaregs cernèrent le détachement. Deux des
hommes qui étaient allés chercher des vivres furent tués.

Devant  les  puits  d’Assi-Guem,  occupés  par  les  Touaregs,  il
fallut encore se battre pour avoir de l’eau. Le lieutenant Dianous
reçut une balle dans la cuisse et une autre au sein droit ; il tomba
mort. Sentin, resté en arrière, périt assassiné ; un tirailleur reçut
une  balle  en  pleine  poitrine.  Brame,  ordonnance  du  colonel
Flattera, fut percé de coups de lance. Le 12 mars, le détachement
découvrit une grotte, où il se barricada.

Pobéguin s’étant décidé à accepter l’offre d’aller chercher des
vivres  à  Ouargla,  quatre  volontaires  sortirent  en rampant,  au
milieu de la nuit, et tantôt se glissant dans les ravines, tantôt se
cachant dans les broussailles, ils purent esquiver les Touaregs et
se diriger sur Ouargla, où ils arrivèrent le 28 mars.

35 C’était de lajusquiame, plante vénéneuse assez répandue dans certains
endroits du désert.
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Le kalifa d’Ouargla envoya aussitôt une caravane de secours,
composée de 400 chameaux, pour aller au-devant de Pobéguin et
des hommes qu’il commandait. Hélas ! elle arriva trop tard pour
arracher à la mort tous ces malheureux si cruellement éprouvés.
Elle ne put recueillir que douze indigènes exténués de fatigue et
de  faim.  Le  maréchal  des  logis  Pobéguin  et  quinze  hommes
étaient  morts  d’inanition  et  de  soif,  après  avoir  supporté  des
souffrances atroces. Les survivants dévorèrent leurs cadavres.

Tel fut le navrant épilogue de la mission Flatters.
Espérant  toujours  trouver  les  survivants  de  cette  fatale

expédition,  ou  du  moins  leurs  traces,  les  Francevilliens
résolurent de « fouiller »  les  environs du camp et  de se  porter
ensuite vers les puits d’Assiou. Ils pensaient que le lieutenant
Dianous s’était réfugié près de ces puits, et dans leur ignorance
des  faits  passés,  cette  hypothèse  était  fort  admissible.  En
conséquence, le colonel Tombelène ordonna de marcher vers le
Sud.

Le soir  venu,  et  sans  avoir  rencontré  un seul  Targui,  sans
avoir aperçu un seul être humain, sans avoir relevé la moindre
trace d’une troupe nombreuse, la caravane campa sur un petit
plateau enclavé, de l’Est à l’Ouest, par des collines abruptes.

‒ Décidément, dit Panchot, les Touaregs ont peur de nous. Ils
n’osent pas se montrer.

Amar ben Hamis secoua la tête et recommanda de veiller avec
plus de vigilance que jamais. Le vaillant khébir n’était qu’à demi
rassuré,  et  il  ne  partageait  guère  la  confiance  du  chasseur
d’Afrique.  L’absence  de  tout  ennemi  et  de  tout  indice  de  son
passage déjouait sa merveilleuse sagacité et lui mettait au cœur
de vagues inquiétudes.

‒ De là  part des voilés,  dit-il,  il  faut s’attendre à  toutes les
ruses  de  la  guerre.  S’ils  redoutent  la  force  de  nos  bras  et  la
justesse de nos armes, ils tenteront de nous vaincre par la faim
et la soif. Ils fuient pour nous entraîner au loin dans le désert, et
lorsque nos provisions seront épuisées, ils apparaîtront et nous
attaqueront.
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‒ Je ne commettrai  pas l’imprudence de m’enfoncer dans le
désert  à  lat  poursuite  d’un  ennemi  insaisissable,  répliqua  le
colonel ; j’entends ne pas dépasser les puits d’Assiou. À quoi nous
servirait  d’aller  plus  loin ?… Si :  nous  rencontrons  la  mission
Flatters, notre but est atteint, et nous la ramenons avec vous ; si
nous ne la trouvons pas… c’est qu’elle aura échappé aux bandits
qui  l’ont  attaquée,  ou bien qu’elle aura succombé  tout  entière.
Quoi qu’il en soit, nous rentrerons à Franceville pour préparer
une vengeance éclatante. Je jure que les crimes et les forfaits
dont  se  sont  rendus  coupables  les  Touaregs  ne  resteront  pas
impunis.  ,  Un  peu  tranquillisé,  le  khébir  fit  grouper  les
chameaux,  assura  le  service  de  nuit,  ainsi  qu’il  en  avait
l’habitude  tous  les  soirs  et  vint  se  coucher  près  du  lieu  où
reposaient les Européens.

Les  étoiles  se  détachaient  sur  le  bleu  foncé  du  ciel  et
illuminaient l’espace de cette lueur affaiblie qui donne tant de
charme aux  nuits  équatoriales.  Les  chauds  effluves  terrestres
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rayonnaient  vers  les  hautes  régions  de  l’atmosphère  et
appelaient une brise douce et fraîche qui semblait apporter avec
elle  des  principes  vivifiants.  Rien  ne  troublait  le  calme  et  la
majesté  de  l’immense  solitude.  Les  animaux  eux-mêmes
reposaient en paix et paraissaient respecter le silence du désert.
À  deux reprises,  Amar ben Hamis se leva pour faire sa ronde
accoutumée  et  se  convaincre  que  les  postes  exerçaient  une
surveillance  attentive.  Puis  il  se  recoucha  et  demanda  au
sommeil l’oubli de ses fatigues.

Tout  à  coup,  vers  trois  heures  du  matin,  une  clameur
discordante retentit  comme un éclat  de tonnerre,  et  un grand
tumulte se produisit du côté où se trouvaient les chameaux. Une
voix domina le tapage et jeta ce cri :

‒ Alerte ! Alerte !… Les Touaregs !…
Soit  qu’ils  eussent  combiné  un  plan  d’attaque,  soit  qu’ils

eussent  obéi  à  leurs  instincts  de  rapine  et  de  pillage,  les
Touaregs se jetaient sur les chameaux pour susciter un désordre
favorable à leurs desseins.

Pendant quelques instants,  ce fut une cohue sans nom d’où
s’échappaient des interjections menaçantes,  des cris de fureur,
des coups de feu. Et, de toutes parts, les Touaregs surgissaient,
avançaient en rangs pressés, culbutaient tout ce qui s’opposait à
leur  passage.  Surpris  et  terrifiés,  n’osant  pas  tirer  sur  leurs
chameaux,  craignant  de  s’entre-tuer,  effrayés  par  le  nombre
toujours  grossissant  des  assaillants,  perdus  au  milieu  des
ténèbres,  les  Francevilliens  lâchèrent  pied  et  s’enfuirent  dans
toutes les directions, sans entendre les voix de leurs chefs qui
commandaient la résistance.

Instinctivement, les Européens s’appelèrent, se recherchèrent
et se réunirent pour tenir bon jusqu’à la dernière extrémité et se
secourir  mutuellement.  Arsène  Panchot  se  plaça,  le  sabre  au
poing,  devant  le  colonel  Tombelène  et  dit  avec  son  accent
gouailleur :

‒ Sacré  nom  d’une  pipe !  Il  fait  plus  noir  ici  que  dans
l’intérieur d’un four de campagne, et c’est gênant… On ne sait
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sur qui taper… Les horions peuvent aussi bien atteindre les amis
que les ennemis.

‒ Ah ! les canailles ! cria Blaimont en grinçant les dents.
‒ Raoul, es-tu là ? interrogea le colonel.
‒ Oui, père, répondit Raoul, je suis près de toi.
‒ Tout espoir est-il donc perdu ? demanda Charles Guérande.
‒ Bah ! répliqua Lord Sylvan Hatkins avec indifférence, il ne

surviendra rien de fâcheux, puisque je suis là.
‒ C’est  vrai,  milord,  vous  êtes  un  veinard,  interrompit

Panchot ; mais si vous sortez sain et sauf de la contre-danse dont
la musique se prépare, cela ne veut point dire qu’il en sera de
même pour nous.

‒ Qui  vivra  verra,  répondit  Lord  Hatkins  avec  son  flegme
habituel.

‒ En attendant, défendons notre peau, ajouta Gib Rock, car
les Touaregs avancent de tous côtés.

En effet, ces derniers s’approchaient en formant un cercle qui
se rétrécissait à chaque seconde. Par un raffinement de cruauté,
ou plutôt  pour se garer des premiers coups des Européens, ils
poussaient devant eux les Francevilliens dont ils avaient pu se
saisir et les rudoyaient pour les forcer d’élever la voix.

‒ Ne  tirez  pas !  ne  tirez  pas !  s’écriaient  ces  malheureux
affolés ; vous nous tueriez !

L’embarras du colonel Tombelène et de ses compagnons était
grand. Cependant, chaque seconde de retard compromettait leur
situation et leur enlevait une chance de salut. Ils le comprirent et
ils  se  préparèrent  à  combattre avec  l’opiniâtreté  du désespoir.
Mais  avant  qu’ils  eussent  fait  usage  de  leurs  armes,  une
véritable avalanche humaine se rua sur eux, les culbuta et les
sépara. Aussitôt, ils furent entourés individuellement, saisis par
vingt bras robustes,  maintenus solidement,  et enfin renversés,
désarmés et liés. On eût dit que les Touaregs en voulaient à la
liberté  des  Européens  plutôt  qu’à  leur  vie,  car  ils  ne  tirèrent
aucun coup de fusil et ne se servirent des lances que pour frapper
leurs  adversaires,  et  non  pour  les  transpercer.  Malgré  sa
« veine », Lord Hatkins fut contusionné et étroitement garrotté.
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Pourtant, il ne perdit rien de son sang-froid et attesta que l’heure
de la délivrance ne tarderait pas à sonner… pour lui.

‒ Oui, oui, dit Gib Rock, encore une chance pareille à celle-ci,
milord, et vous irez dans l’autre monde en notre compagnie.

‒ Ami Gib, répondit l’Anglais, mon étoile brille toujours.
Les  autres  prisonniers  ne  partageaient  pas  la  confiance  de

Lord Hatkins.
Ils savaient qu’ils étaient à la merci d’ennemis implacables, et

le récent massacre de la mission Flatters ne leur donnait pas des
idées bien roses. Pourtant, une chose les étonnait. Pourquoi les
Touaregs les avaient-ils épargnés quand il leur était si facile de
les  tuer ?  À  quels  mobiles  obéissaient-ils ?  Les  réservaient-ils
pour un supplice barbare et féroce ? Voulaient-ils les conserver
comme otages ou bien les réduire à l’esclavage le plus abject et le
plus dégradant ?

Enfin,  l’aube  matinale  empourpra le  ciel,  et  le  soleil  parut
éclatant et radieux. Un simple coup d’œil jeté sur le champ de
bataille  démontra  que  la  lutte  n’avait  pas  été  excessivement
acharnée. Une dizaine de Francevilliens et autant de Touaregs,
quelques chameaux et six mahara gisaient inanimés sur le sol.
Sans s’inquiéter des morts, sans même tourner un regard de pitié
sur eux, les vainqueurs s’ébranlèrent vers le Sud-Est, délièrent
les jambes des captifs et les poussèrent devant eux comme un vil
bétail. Panchot jurait et insultait ses gardiens en employant les
termes  les  moins  polis  de  son  vocabulaire  militaire.  Fort
heureusement,  il  n’était  compris  que  par  ses  compagnons
d’infortune.

Les  autres  prisonniers  marchaient  la  tête  courbée  et
s’abandonnaient aux plus tristes pensées, sauf Lord Hatkins, qui
continuait  à  espérer,  malgré  la  mauvaise  tournure  que
semblaient  prendre  les  événements.  Le  colonel  Tombelène
songeait  à  sa  famille  et  il  se  reprochait  amèrement  d’avoir
entraîné  son  fils  dans  une  expédition  dont  il  n’avait  pas  su
prévoir  le  dénouement  fatal.  Mais  Raoul,  autant  pour  réagir
contre les sinistres impressions de son père que pour montrer son
courage juvénile, marchait avec assurance, levait fièrement les
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yeux sur les farouches guerriers qui l’entouraient et souriait avec
une inexprimable expression de mépris. Le découragement et le
trouble  des  prisonniers  avaient  été  d’abord si  profonds que ce
n’est  qu’à  la  première  halte  qu’ils·  remarquèrent  que  Charles
Guérande et Amar ben Hamis n’étaient pas avec eux. Aussitôt
les hypothèses, et les suppositions les plus hasardées reprirent
leur  co-urs.  Qu’étaient  devenus  ces  deux  amis  vaillants  et
fidèles ? Avaient-ils succombé accablés par le nombre ? Étaient-
ils  parvenus  à  s’échapper ?  N’importe,  un  vague  sentiment
d’espérance dérida tous les fronts.

Vers  dix  heures  du  matin,  les  Touaregs  s’arrêtèrent  et
établirent leur campement sur le point culminant d’un plateau
qui  se  déroulait  en  molles  ondulations semblables  aux  vagues
d’une mer à peine agitée. Placés au milieu du camp, gardés par
de nombreuses sentinelles, exposés aux ardeurs accablantes du
soleil, les prisonniers devinrent l’objet de la curiosité générale et
furent en butte aux insultes, aux vexations les plus blessantes.
Pour calmer leur soif  ardente,  on ne leur donna qu’une faible
ration d’eau fétide et saumâtre.  Lord Hatkins finit  par perdre
patience et se révolta contre les procédés employés à son égard. Il
se réclama de son titre d’Anglais et déclara à quelques Touaregs
qui comprenaient l’arabe qu’il était assez ami du « commandeur
des croyants » pour obtenir un châtiment exemplaire contre les
mahométans qui ne le traitaient pas en parfait gentleman. On lui
rit irrévérencieusement au nez et on le menaça de lui couper la
langue s’il ne se taisait.

‒ Milord, dit Gib Rock, je crois que vous n’avez plus à compter
sur votre bonheur habituel.

‒ Attendez, Gib, attendez et ne conjecturez rien avant la fin
de nos tribulations.

‒ Je prévois cette fin, milord ; elle s’annonce aussi tristement
pour vous que pour moi. Si j’étais libre, je ne donnerais pas un
penny de vos os.

‒ Vous auriez tort, Gib, car ma tête est encore solide ,sur mes
épaules. Raisonnez un peu, Gib, et vous vous convaincrez qu’un
pensionnaire de Newgate échangerait volontiers sa place contre
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la mienne. Les Touaregs pouvaient nous tuer pourquoi ne l’ont-
ils  pas  fait ?… Sans  doute  ils  avaient  quelque  intérêt  à  nous
épargner,  et  lorsque  nous  connaîtrons  cet  « intérêt »,  nous
verrons plus clair dans notre situation et nous découvrirons des
chances de salut qui nous échappent pour le moment.

‒ La souris avec laquelle joue le chat, le bœuf qu’on conduit à
l’abattoir, le mouton que l’on mène à  la boucherie ne sont pas
encore morts, mais ils n’en valent guère mieux. Telle est notre
position… et la vôtre, milord.

‒ Détrompez-vous,  Gib,  dit  Lord  Hatkins  en  parodiant  une
phrase célèbre de Napoléon : l’arme qui doit m’atteindre n’est pas
encore forgée.

Soit que la contrée n’offrît pas assez de ressources, soit qu’il y
eût un autre coup de main à exécuter, les Touaregs se séparèrent
en  deux  bandes  composées  chacune  d’environ  deux  cent
cinquante à trois cents hommes et d’un nombre à peu près égal
de chameaux. L’une d’elles s’enfonça dans le désert en prenant la
direction  de  l’Est ;  l’autre  continua  à  descendre  vers  le  Sud,
conduisant  avec  elle  les  prisonniers  et  les surveillant  toujours
avec  la  dernière  rigueur.  Pendant  deux  journées  qui  parurent
deux siècles aux Européens, elle marcha presque sans s’arrêter,
et arriva enfin près de quelques puits creusés dans le lit d’un
redir desséché. On était à Assiou.

La  caravane  s’installa  plus  convenablement  qu’elle  ne  le
faisait d’habitude, et les chefs ordonnèrent de dresser les tentes.
Bientôt un douar, ce village mobile des nomades, s’éleva comme
par enchantement sur le sol brûlant et rompit la monotonie du
désert.

Le  colonel  Tombelène,  Francis  Blaimont  et  Lord  Sylvan
conjecturèrent qu’il allait être statué sur leur sort et sur celui de
leurs compagnons. Ils ne se trompaient pas. Le lendemain, les
principaux chefs touaregs se réunirent, et un véritable palabre
s’établit entre eux. Ils discutèrent longuement avant de prendre
une résolution et le firent avec cette surabondance de phrases
ampoulées qui caractérisent les discours des musulmans. Enfin,
l’un d’eux qui parlait l’arabe s’avança vers les captifs et dit :
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‒ Chiens,  fils  de chiens,  parlez sans détours.  Y a-t-il  parmi
vous le cheik de l’oasis de Franceville,  un chef de l’armée des
Francs ?

Les Européens étaient tous vêtus de la même manière, et rien
dans le costume ne les distinguait les uns des autres. Le colonel
Tombelène allait répondre, mais il  en fut empêché  par Arsène
Panchot.

‒ C’est moi, dit le chasseur d’Afrique en se campant fièrement
devant le Targui, c’est moi qui suis le colonel Tombelène, le cheik
de Franceville et le premier citoyen de l’oasis… Voilllà !

‒ Panchot, s’écria en français le colonel, Panchot, que fais-tu ?
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‒ Laissez  donc,  mon  colonel,  répliqua  Panchot ;  vous  voyez
bien que ces gueux veulent vous fusiller comme si vous n’étiez
qu’un conscrit… Mais je vais les attraper et leur jouer une bonne
farce.  Au lieu  d’un  colonel  ils  n’auront  qu’un  simple  cavalier.
C’est ça qui sera vexant pour ce tas de mal blanchis.

‒ Panchot, je ne souffrirai pas…
‒ Mon colonel, aussi bien que je m’appelle Arsène Panchot, je

vous jure que je me fais sauter la cervelle à la première occasion
si vous m’empêchez de vous rendre ce « petit service ».

‒ Ta  vie  vaut  autant  que  la  mienne  et  je  ne  consentirai
jamais…

‒ Ça, c’est une erreur, mon colonel. Sans vous, je serais déjà
mort une demi-douzaine de fois. C’est bien le moins que je vous
solde en gros ce que vous m’avez donné  en détail.  Vous devez
vivre, mon colonel, pour Mme Tombelène, pour Mlle Blanche, pour
M. Raoul…  pour  tous  ceux  qui  vous  aiment  enfin  et  qui
mourraient si vous étiez tué… Tandis que moi, je ne veux pas
une  calotte  et  ne  suis  qu’un  propre  à  rien…  Allons,  c’est
entendu : je monte en grade, je prends votre place… et vous, mail
colonel, vous me remplacez à  l’appel jusqu’à ce que vous soyez
complètement sauvé !…

Malgré la trivialité peut-être calculée du langage de Panchot,
il  y  avait  dans  son  action  une  telle  grandeur  d’âme,  un  tel
héroïsme, que tous les Européens se sentirent touchés et remués
jusqu’aux plus mystérieux replis du cœur. Un sanglot déchira la
poitrine du colonel Tombelène et des larmes brûlantes jaillirent
de ses yeux. Il prit la main du brave soldat, la serra avec effusion
et s’écria en détournant la tête :

‒ Panchot, Panchot, pourquoi m’as-tu parlé de ma femme et
de mes enfants ?

‒ Parce  que  je  le  devais,  répondit  avec  simplicité  Arsène
Panchat.

Raoul se jeta en pleurant dans les bras du chasseur d’Afrique
et  ne  sut  trouver  pour  témoigner  sa  reconnaissance  et  son
admiration, que des lambeaux de phrases, que des mots à peine
articulés.
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‒ Allons,  monsieur  Raoul,  reprit  Panchot  un  peu  ému,
prodiguez des consolations à mon colonel qui en a plus besoin que
moi… et puis… et puis… lorsque je serai à six pieds sous terre…
pensez quelquefois à moi… à ce pauvre Arsène qui vous aimait
tant. Pour le moment, rengainons toute sensiblerie, car le Targui
nous  regarde  avec  des  yeux  de  carpe  derrière  son  voile,  et  il
finirait par s’apercevoir de la flibusterie que nous projetons.

En  effet,  le  chef  Targui  observait  avec  curiosité  ce  qui  se
passait, mais il n’y comprenait rien. Il mit les gémissements et
les larmes des prisonniers sur le compte de la crainte et il reprit
avec impatience en s’adressant à Panchot :

‒ Est-il bien vrai que tu sois le colonel Tombelène ?
‒ Qui serais-je donc ? Pour qui me prends-tu ? Je suis assez

connu, « me semble.
‒ Tu ne mens pas ?
‒ Je dis l’exacte vérité. Je me connais bien, que diantre ! et je

n’ai  nul  besoin  de  fournir  des  certificats  pour  établir  mon
identité.  Si  tu  ne  veux  pas  me  croire,  adresse-toi  à  mes
compagnons.  Tous,  sans exception,  t’affirmeront que je  suis  le
colonel, le vrai colonel en chair et en os.

‒ C’est bien.
Le chef Targui se retira pour conférer avec ses collègues et

reparut quelques minutes après.
‒ Il y a, parmi vous, reprit-il, un cheik anglais qui partageait

le pain et le sel avec nos ennemis. Qu’il se montre.
‒ C’est  moi !  C’est  moi !  s’écrièrent  en  même  temps  Lord

Hatkins et Gib Rock.
Le  landlord  et  l’ancien  domestique  se  regardèrent  avec

surprise,  et  leurs  yeux  exprimèrent  cette  éloquence  muette
souvent plus vive que la parole et qui va droit au cœur.

‒ Ami Gib, ajouta lord Sylvan, l’exemple de Panchot vous a
entraîné.  Soyez  béni  pour  votre  dévouement  et  pardonnez-moi
mes  ironies  parfois  blessantes  et  mes  écarts  de  langage.  Au
moment  du  péril,  je  n’entends  point  décliner  la  part  des
responsabilités  qui  m’incombent.  Derrière  moi,  il  n’y  a  ni
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femmes, ni enfants ; je ne laisse personne sur la terre et la mort
ne m’effraie pas.

‒ Milord, interrompit Gib, vous avez réparé vos torts envers
moi  en  m’arrachant  à  une  existence  d’orgies  et  de  misères.
Malgré  les  étranges  conditions  que  vous  m’imposâtes  lorsque
j’entrai à votre service, je ne me suis jamais mépris sur le mobile
de votre action. D’un ivrogne et d’un gredin, destiné tôt ou tard à
être  pendu,  vous  avez  fait  un  homme.  Laissez-moi  vous  en
témoigner ma reconnaissance, puisque l’occasion s’en présente.

‒ Non, Gib, non, je ne veux pas que vous preniez ma place et…
‒ De  vous  deux,  quel  est  le  cheik  anglais ?  interrompit  le

Targui.
‒ Moi ! Moi ! répondirent encore Lord Hatkins et Gib Rock.
‒ Pourquoi l’un de vous veut-il se substituer à l’autre ? reprit

le Targui avec colère.  Par Allah !  je  ne souffrirai pas qu’on se
moque de moi.

‒ Tu as raison, continua Gib Rock avec animation ; il faut que
la  vérité  éclate  au  grand  jour.  Ce  misérable  (il  désigna  Lord
Sylvan) espère être mieux traité  de vous autres en s’emparant
des titres qui m’appartiennent et de la considération qui m’est
due. Ce n’est qu’un homme de basse condition que je vais corriger
pour lui apprendre à ne pas me manquer de respect.

En finissant de parler, Gib Rock appliqua un formidable coup
de poing sous la mâchoire inférieure de Lord Hatkins. Celui-ci
poussa un « goddam » douloureux  et  tomba à  la  renverse tout
meurtri.

‒ Tu  sais  commander,  tu  sais  châtier,  s’écria  le  Targui
émerveillé  de  la  vigueur  musculaire  de  l’Irlandais ;  tu  es
vraiment le cheik. Toi et le colonel, suivez-moi.

‒ On y va, dit Panchot.
Francis Blaimont et Raoul se portèrent près de Lord Hatkins.

Ils le remirent sur pied en lui disant :
‒ Ne compromettez pas votre situation, milord. Voilà un coup

de poing qui prolonge vos jours.
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‒ C’est égal, ajouta l’Anglais, moitié riant, moitié fâché et en
se frottant le menton ; assommer les gens pour leur sauver la vie,
c’est drôle.

‒ Milord, cria Gib Rock en anglais, excusez-moi de vous avoir
boxé. La nécessité m’y a contraint… Souvenez-vous de l’article 17
de notre règlement. Les rôles ont été intervertis… et je suis votre
débiteur de trois cents livres sterling. Hélas ! je crains bien de ne
pouvoir jamais vous les payer…

‒ C’est  moi,  mon brave Gib,  qui  suis ton débiteur, répondit
Lord Hatkins, et comme j’espère que nous sortirons sains et saufs
des mains de ces damnés Touaregs, je te solderai en amitié et en
reconnaissance.

‒ Suivez-moi, répéta le Targui en s’adressant à Panchot et à
Gib Rock ; le conseil des cheiks va prononcer sur votre sort.

‒ Viens,  Gib,  dit  Panchot,  allons  montrer  à  ces  toilés  de
malheur comment savent mourir un Anglais et un Français !
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V. Le conseil des cheiks

Gib Rock et Arsène Panchot furent conduits devant les chefs
touaregs. Ceux-ci étaient rangés en demi-cercle et assis sur le sol,
les  jambes  croisées.  Derrière  eux se  tenaient  leurs  serviteurs,
leurs soldats, la lance à la main. Du reste, le plus infime Targui
comme le plus noble avait le droit d’émettre un avis. Tel est la
coutume dans le  désert,  tant le  sentiment d’égalité  prédomine
chez les peuplades nomades, malgré l’organisation quasi féodale
qui les régit. Mais le spectacle n’avait rien de rassurant pour les
deux Européens. À cause du litham épais qui couvrait le visage
des Touaregs, il était difficile de comprendre les impressions qui
les agitaient, mais leur attitude, leurs yeux menaçants partaient
clairement.  La  mort,  selon  une  expression  vulgaire,  la  mort
planait dans l’air. Panchot dit à Gib Rock :

‒ Nous sommes f… ichus.
‒ C’est mon opinion, réplique l’Irlandais.
‒ N’importe ;  ayons  de  la  dignité,  sacrebleu !  Ne  nous  en

laissons pas imposer par les lanciers qui nous entourent, jouons
notre rôle jusqu’au bout. Souvenons-nous, Gib, que je suis colonel
français et que tu es le milord le plus huppé de l’Angleterre.

‒ Tais-toi, kelb, cria en arabe un Targui, et ne réponds qu’à
nos demandes.

L’interrogatoire commençait.
‒ Parlez, je vous écoute, dit Panchot dans la même langue.
‒ Pourquoi,  demanda le  chef,  avez-vous quitté  l’oasis  d’Aïn-

Sefra,  que  vous  autres,  les  infidèles,  vous  appelez  l’oasis  de
Franceville,  et pourquoi nous avez-vous déclaré  la guerre sans
motifs ?

‒ Nous  n’avons  déclaré  la  guerre  à  personne,  répliqua
Panchot, et si nous nous sommes absentés de Franceville, c’était
l’histoire de prendre l’air et de voir du pays. Nous savions que
des amis passaient à une centaine de lieues de chez nous et nous
voulions leur serrer la main. Ce n’est pas défendu d’être poli.

‒ Les hommes que tu commandais étaient armés.
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‒ Avec ça qu’on est exposé à rencontrer une si bonne société
dans le désert ! Vous autres, vous ne vous privez guère de porter
des armes… Nous vous imitons, voilà la chose.

‒ Arsène,  sois  plus  sérieux,  interrompit  Gib  Rock ;  tu  vas
augmenter la haine et la colère des Touaregs.

‒ Ah !  tant  pis !… Je  veux  faire  enrager  ces  propres-à-rien
avant de recevoir leurs pruneaux dans la poitrine.

‒ Songe que tu es colonel.
‒ Bigre ! je l’oubliais.
‒ Tu savais, reprit le chef Targui, que le colonel Flatters et ses

compagnons avaient succombé sous nos coups, et tu voulais les
venger. Nous connaissons tes desseins.

‒ Vraiment !  le  colonel  Flatters  a  été  tué !  dit  Panchot  en
jouant l’étonnement ; eh bien ! en voilà une nouvelle !… Ce que
c’est que de s’expliquer, on apprend toujours quelque chose.

‒ Nous ne sommes pas dupes de la surprise que tu simules.
Tu venais vers nous, conduit par la vengeance. Allah condamne
nos  ennemis ;  tu  mourras…  Mais’  comme  tu  es  un  cheik
renommé,  nous  t’épargnerons  les  tortures.  Dans  quelques
instants tu seras fusillé.

‒ Merci,  mes  petits  agneaux ;  vous  êtes  d’une  amabilité
extraordinaire et je vous sais gré d’avoir choisi pour moi la mort
d’un soldat français et non celle d’un mangeur de couscoussou.

Les Touaregs acclamèrent la décision de leur chef.
‒ Et toi, reprit le Targui en s’adressant à Gib Rock, que peux-

tu invoquer pour ta défense ?
‒ Ma  vie  ne  vaut  pas  la  peine  que  je  la  dispute,  répliqua

l’Irlandais ;  faites  de  moi  tout  ce  qu’il  vous  plaira,  je  ne
démentirai  pas  les  faits  que  vous  voudrez  m’imputer,  car  ma
cause est perdue d’avance. Mais je jure que le colonel Panchot, le
colonel Tombelène, veux-je dire, et moi, nous sommes les seuls
coupables, et que nous avons entraîné nos camarades. Ils étaient
nos subordonnés, ils devaient nous obéir. En conséquence, rendez
la liberté  aux autres prisonniers ; vous accomplirez un acte de
justice dont Allah vous tiendra compte.
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Ce  langage  digne  et  mesuré  impressionna  vivement  les
Touaregs. Il sembla qu’une sorte de détente se produisait dans
ces  farouches  natures  et  qu’elles  devenaient  accessibles  à  la
miséricorde,  à  la  pitié.  Alors  un Targui  placé  au  second rang
s’écria :

‒ Une générosité en appelle une autre !
Arsène Panchot et Gib Rock tressaillirent ; ils reconnaissaient

la voix d’Amar ben Hamis. Cependant, ils eurent assez d’empire
sur eux-mêmes pour ne point manifester leur surprise et la joie
qu’ils ressentaient. Par cette intuition familière aux gens qui se
trouvent en péril,  ils comprirent que leur situation n’était  pas
aussi désespérée qu’elle le paraissait, et qu’avec du sang-froid, de
la  ruse,  ils  pouvaient  échapper  au  supplice  dont  ils  étaient
menacés.  Du  reste,  le  prétendu  Targui  les  encourageait  du
regard et leur conseillait la prudence.

‒ Frère,  explique-toi,  dit  le  chef  Targui  sans  même  se
retourner pour voir l’homme qui avait parlé.

‒ Que nous rapporterait la mort de ces deux cheiks francs ?
dit le khébir.

‒ Ce sont des ennemis de notre race et de notre foi ; leur sang
sera agréable à Allah.

‒ J’étais  de  ceux  qui  ont  combattu  contre  les  ennemis  des
Touaregs, continua Amar, et j’ai frappé le colonel Flatters. Alors,
nous luttions pour la défense de notre liberté et de nos lois. La
haine devait emplir le cœur et armer le bras de tout bon Targui
contre ces hommes du Nord qui, sous un faux prétexte d’amitié,
s’avançaient pour nous espionner et nous opprimer ensuite.

‒ Bien parlé, dirent quatre ou cinq chefs, continue.
‒ Aujourd’hui, poursuivit le khébir, qu’avons-nous à craindre ?

Les infidèles connaissent la force de nos bras et notre colère les a
balayés…  mais  pour  soutenir  la  guerre,  nous  avons  dû  nous
rassembler,  renoncer  à  suivre  les  caravanes  qui  traversent  le
désert, et enfin abandonner nos troupeaux, nos récoltes. Tout ce
que vous avez perdu, je puis vous le rendre. Voulez-vous m’écou
ter ?

‒ Parle, parle, s’écria-t-on de toutes parts.
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‒ Pourquoi  serions-nous  assez  simples  d’esprit  pour  tarir
nous-mêmes  les  sources  auxquelles  nous  nous  abreuvons ?
Depuis que l’oasis de Franceville existe, les khéhirs du Moghreb
et du Soudan évitent les pays qui sont soumis à notre puissance,
les  droits  payés  par  les  caravanes  sont  presque  nuls  entre  le
Hoggar et Franceville ; nous avons donc tout intérêt à conclure
un traité d’amitié avec les gens de Franceville, comme nous en
avons  conclu  avec  ceux  du  Touat,  de  Ghat,  d’In-Çalah,  de
Ghadamès. Nous serons alors entièrement maîtres du désert par
nous-mêmes ou par nos alliés,  et  nos tribus recevront un gros
revenu.

‒ Les  principaux  chefs  de  Franceville  sont  à  notre  merci,
interrompit  un  Targui.  En  les  tuant,  nous  détruisons  leur
influence sur une vaste contrée et nous ressaisissons l’autorité
qui nous a été enlevée.

‒ Non, continua Amar ; vous arrosez la haine de sang, et la
haine  ainsi  arrosée  repousse  plus  vivace  que  jamais.  À
Franceville il existe des guerriers nombreux et d’autres chefs qui
voudront venger leurs camarades. En nombre, nous n’avons rien
à  redouter de leur colère ; mais obligés de nous disperser pour
suivre  les  caravanes  et  exiger  le  tribut,  notre  force  devient
faiblesse ;  nos  ennemis  nous  épieront,  nous  surveilleront  en
attendant  une  occasion  favorable  pour  surprendre  nos
détachements et les égorger sans pitié.

‒ Est-ce donc un cœur de femme ou d’hyène que tu as dans la
poitrine, dit un Targui, pour être ainsi accessible à la peur ?

‒ Un  homme  vaut  un  autre  homme,  répondit  le  khébir,
surtout lorsqu’il veut se venger. Si la guerre pouvait nous rendre
nos droits et notre puissance, je conseillerais la guerre. Mais qui
tient Franceville avec ses richesses et ses forces tient toute cette
partie  du  désert  qui  s’étend  du  Djebel-Hoggar  au  pays  des
Tibbous, cet espace immense où le premier chamelier venu se rit
de nos menaces. Si nous imposons un traité  d’alliance, si nous
avons la liberté de nous ravitailler à l’oasis, nous redevenons les
maîtres absolus du Sahara. Toutes les caravanes nous payent le
droit de passage… et nous nous enrichissons.
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‒ Très  bien,  dit  un  chef ;  mais  qui  nous  répondra  de  nos
voisins  lorsque  nous  leur  aurons  rendu  la  liberté ?  Dans  leur
oasis et derrière les murailles qu’ils ont élevées, ils ’rient de nous.
Quand le faucon tient sa proie dans ses puissantes serres, il ne la
lâche plus ; il la tue et la dévore.

‒ Ressemblons-nous aux païens du Soudan qui se battent pour
s’entre-dévorer ?  poursuivit  Amar  ben  Hamis.  Faisons  tourner
les chances de la guerre à notre avantage, et, par un faux calcul,
ne les rendons pas stériles comme le sable du désert, épargnons
la vie de nos captifs, mais rançonnons-les. Puisqu’ils sont riches,
exigeons une partie de leur fortune en échange de la liberté. Je
propose que chaque prisonnier paye pour sa rançon dix mahara
avec leurs harnais, cinquante moutons, cent charges de dattes et
mille douros.

Le  khébir  avait  habilement  manœuvré.  Il  connaissait  les
Touaregs  et  savait  qu’en  excitant  leur  cupidité  il  modifierait
leurs sentiments de haine et  de vengeance.  Sa proposition fut
accueillie par une rumeur confuse qui parut d’un bon augure à
Panchot  et  à  Gib  Rock  toujours  impassibles  devant  leurs
singuliers juges.

‒ Cependant, reprit un Targui, il ne faut pas que nous soyons
dupes de notre générosité. Le rachat doit être plus élevé pour les
chefs que pour les soldats. C’est la loi de la guerre. Je me range à
l’avis de « mon frère » s’il propose de doubler la rançon des deux
chefs ici présents.

Tous les guerriers applaudirent à  la réflexion intéressée de
leur camarade, et séance tenante on fit part à Panchot et à Gib
Rock de la résolution qui venait d’être prise par le « grand conseil
des cheiks ».

‒ Nous  ne  demandons  qu’à  être  vos  amis  et  à  effacer  les
haines qui nous divisent,  dit l’Irlandais,  mais avant d’accepter
votre pain et votre sel, il est indispensable que nous conférions
avec nos amis.

‒ C’est juste, répondirent les Touaregs.
Et  les  deux  prisonniers  furent  reconduits  vers  leurs

compagnons  de  captivité.  Ceux-ci  connurent  promptement  la
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nouvelle situation qui leur était faite et ils s’en réjouirent. Amar
ben Hamis, toujours voilé et armé d’une longue lance, s’approcha
et leur jeta quelques mots à la dérobée :

‒ Ne  vous  trahissez  pas,  ne  me  reconnaissez  pas,  acceptez
toutes les conditions qui vous seront imposées. Je veille sur vos
personnes… Espérez !…

Après quelques minutes, la délibération recommença avec les
Touaregs, et cette fois tous les prisonniers y prirent part. Il fut
convenu  que  les  conditions  du  rachat  seraient  soumises  à  la
ratification de la Djemmâa de Franceville, et qu’à cet effet deux
Européens  accompagnés  d’une  vingtaine  de  Touaregs  se
rendraient à l’oasis pour effectuer les premiers versements de la
rançon.  Continuant  toujours  son  rôle,  Panchot  donna  « ses
instructions »  au  colonel  Tombelène  et  à  Lord  Hatkins ;  il  les
choisit  avec  l’approbation  des  vainqueurs  pour  aller  à
Franceville. Naturellement il affecta de parler avec l’autorité que
donne l’habitude du commandement.

‒ Excusez-moi si je vous « mécanise » un peu, dit-il au colonel
Tombelène, mais ces gredins seraient capables de vous empêcher
de partir s’ils éventaient la mèche.

Après  cet  important  et  dernier  conciliabule,  les  Touaregs
s’humanisèrent et accordèrent quelques faveurs aux captifs. Ils
leur distribuèrent des galettes, de la viande et de l’eau fraîche.
Au repas du soir, ces provisions furent trouvées délicieuses, tant
il est vrai que le contentement d’esprit est le condiment préféré
de maître Gaster.

Le lendemain, une heure après le lever du soleil,  le colonel
Tombelène et Lord Hatkins arrangèrent prestement leur mince
bagage, exhortèrent leurs compagnons à la patience, leur dirent
un dernier adieu et se disposèrent à monter en selle et à prendre
place au milieu de l’escorte chargée de les accompagner. Pour ne
point se trahir, le colonel dut se contenter d’embrasser son fils
sans  donner  des  marques  d’une  trop  vive  tendresse.  Francis
Blaimont,  Gib  Rock et  Panchot  comprirent  les  inquiétudes du
père, mais les dissipèrent en partie en lui disant :

‒ Partez sans crainte, nous veillerons sur Raoul.
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Soit que le khébir ne jugeât plus sa présence nécessaire, soit
qu’il  fût  méconnaissable  sous  son  litham,  personne  ne  le
remarqua et ne sut ce qu’il était devenu. Se trouvait-il parmi les
gens  de  l’escorte ?  Restait-il  au  camp  pour  veiller  sur  les
prisonniers ?  Il  était  impossible  de  répondre  à  ces  deux
questions.

‒ Partons,  dit  Lord  Hatkins,  partons !…  Notre  retour
s’effectuera plus tôt, et nos camarades seront plus promptement
délivrés.

Puis il ajouta :
‒ Quant  à  moi,  je  savais  bien  qu’il  ne  m’arriverait  rien  de

fâcheux. Ma chance dormait, elle se réveille plus heureuse que
jamais.

En ce moment, il  se produisit une rumeur confuse à  l’autre
extrémité du camp ; un détachement composé d’une trentaine de
Touaregs montés sur  des mahara élancés,  déboucha près  d’un
puits  et  s’avança  en  soulevant  une  fine  poussière  aussitôt
emportée  par  le  vent  du  matin.  Celui  qui  commandait  cette
troupe  devait  être  un chef  important  et  influent,  car  tous  les
fronts s’inclinaient devant lui, et les cheiks lui parlaient avec le
plus grand respect. Quelques paroles le mirent au courant de la
situation et il voulut voir les prisonniers avant le départ de la
petite caravane qui allait se rendre à Franceville.

Il  poussa  son mahari  devant  lui,  et  s’approcha,  suivi  d’une
foule nombreuse. Il regarda attentivement les Européens et une
lueur sauvage passa dans ses yeux profondément enfoncés dans
leurs orbites.

‒ Quels sont les chefs francs ? demanda-t-il.
Un Targui désigna Panchot et Gib Rock.
‒ Qui envoyez-vous à l’oasis d’Aïn-Sefra pour traiter du rachat

des prisonniers ! demanda-t-il encore.
‒ Deux kheadins sans importance, répondit un cheik.
Et il montra le colonel Tombelène et Lord Hatkins.
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‒ On  vous  trompe,  Touaregs,  s’écria  le  chef  d’une  voix
tonnante ;  on vous trompe.  Vous retenez  les  kheddins et  vous
laissez partir les Djeuds36.

Puis  sans  aucune  hésitation,  il  interpella  le  colonel
Tombelène.

‒ Me reconnais-tu, colonel ? dit-il d’une voix haineuse. Je suis
ton  ennemi  d’autrefois.  Tu  es  en  ma  puissance  et  rien  ne
changera  ta  destinée.  Tu  mourras  par  moi… Je  suis  le  cheik
Hamera.

Le colonel se redressa fièrement et répondit :
‒ Oui, je te reconnais, vil bandit. Un traître à la foi jurée, un

traître à sa parole se reconnaît toujours.
‒ Et votre chance, milord ? questionna Gib Rock en regardant

piteusement son ancien maître.
‒ Par tous les patrons de la vieille Angleterre ! répliqua Lord

Sylvan Hatkins, je ne m’attendais pas à ce dénouement.

36 Les nobles.
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VI. Hamera

L’arrivée d’Hamera et l’incident que nous venons de raconter
modifièrent  les  dispositions  pacifiques  des  Touaregs.  Les
prisonniers  faillirent  être  massacrés.  Ils  furent  invectivés,
rudoyés,  malmenés,  traités  brutalement,  et  enfin,  étroitement
garrottés. Ce n’est que vers le milieu du jour et sur l’observation
d’un Targui (probablement Amar ben Hamis) qu’on délia leurs
membres endoloris et qu’on leur accorda un peu de liberté. Il ne
fallait  pas  endommager  les  captifs,  prétendait  ce  charitable
Targui,  car,  tant  qu’ils  n’étaient  pas  morts,  ils  représentaient
chacun une véritable fortune. La cupidité  triompha encore une
fois de la férocité des gardiens.

Le soir venu, il y eut une nouvelle réunion des Touaregs et,
soit  qu’ils  fussent  de  plus  mauvaise  composition,  soit  que
l’opinion  d’Hamera  fût  prédominante,  le  « grand  conseil »  se
montra haineux, barbare, cruel, et vota la mort des prisonniers à
la presque unanimité.

Cependant,  des  réserves  furent  faites  en  faveur  de  Lord
Hatkins. On le savait Anglais et excessivement riche, et on tenait
à le pressurer plutôt qu’à le tuer. Ces diverses décisions furent
notifiées  aux  Européens  avec  un  raffinement  de  détails,  une
abondance  d’insultes  qui  redoublèrent  leur  tristesse  et  leur
mirent au cœur des défaillances inattendues.

‒ Bon !  dit  Lord  Sylvan,  voilà  ma  chance  qui  me  poursuit
encore… Qu’on fasse venir le cheik Hamera, je veux lui parler.

Hamera se présenta.
‒ Est-ce vrai, demanda l’Anglais, que tu consens à ce que je

rachète mon existence ?
‒ Oui ; répondit Hamera ; toi, tu n’es pas ennemi de notre race

comme les Français, et ton sang nous est inutile.
‒ Très bien. À combien as-tu fixé ma rançon ?
‒ Le conseil a décidé que tu payerais cent-mille douros.
‒ C’est bien cher.
‒ Tu es riche ; nous le savons.
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‒ Je suis riche dans mon pays, mais ici je suis aussi pauvre
que tous mes camarades. Comment pourrais-je te payer ?

‒ Nous te conduirons jusqu’à Ghadamès. Là, tu écriras dans
ton pays pour faire parvenir  la somme de cent-mille  douros à
Tripoli.  Quelques-uns  des nôtres  iront  la  chercher  et  tu  seras
immédiatement rendu à la liberté.

‒ Et si je ne veux rien donner ?
‒ Nous  patienterons.  Tu  finiras  par  te  lasser  d’être  notre

esclave.  Il  viendra  un  moment  où  tu  ne  déclineras  plus  nos
propositions.

‒ J’entends partager le sort de mes compagnons.
‒ Tes compagnons mourront… Toi, tu vivras ; c’est écrit.
‒ Tu me parais trop intelligent, seigneur Hamera, pour croire

qu’il n’y ait pas d’accommodements avec la fatalité ou avec le ciel,
comme nous disons, nous autres chrétiens. Je vais te proposer un
arrangement.

‒ Parle.
‒ Tu  conserveras  la  vie  à  mes  camarades,  tu  les  feras

reconduire à Franceville, et pour chacun d’eux, je payerai cent-
mille douros… Pour eux et pour moi, j’aurai à  te compter six-
cent-mille douros. Cela te convient-il ?

Six cent mille douros ? Trois millions de francs ! Hamera eut
des  éblouissements,  et  mille  pensées  diverses  envahirent  sa
cervelle troublée. Six cent mille douros ! C’était la fortune d’un
sultan, c’était, pour un chef du Sahara, l’opulence et la puissance
sans limites ! Cependant, le Targui reprit son sang-froid et dit :

‒ Je ne suis pas seul maître. Dans une heure, aussitôt que les
ombres de la nuit se répandront sur la terre, le conseil des chefs
se  réunira  et  statuera  sur  le  sort  des  prisonniers.  Que  la
miséricorde d’Allah leur soit favorable !

‒ Soumets ma proposition à tes collègues, ajouta Lord Sylvan ;
dis-leur que je puis les enrichir s’ils veulent nous épargner… et
Allah sera avec nous.
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Hamera se retira absorbé par de profondes réflexions, tandis
que  Lord  Hatkins,  tout  joyeux,  se  frottait  les  mains  et  se
réjouissait.  Il  savait  par  expérience  que  l’or  est  un  puissant
levier… même au centre de l’Afrique. Il releva le courage de ses
compagnons et leur déclara qu’ils n’avaient plus rien à craindre,
tant il croyait fermement les sauver.

Cependant, les étoiles commençaient à scintiller dans le bleu
foncé du firmament et les ténèbres de la nuit s’assombrissaient
peu à peu. Bientôt, le camp s’endormit et le silence de l’immense
solitude ne fut troublé que par les beuglements des chameaux et
par les appels : cadencés des sentinelles.

Toujours  pensif  et  vivement  préoccupé,  Hamera  quitta  sa
tente et se rendit dans un redir situé à cinq-cents mètres environ
du camp. Là, il s’assit sur un rocher et attendit. Après quelques
minutes, il fut rejoint par un cheik Targui.

‒ Au  nom  de  Sidi-Abd-el-Kader-el-Djellali,  je  te  salue,  dit
celui-ci.

‒ Par Sidi-Abd-el-Kader-el-Djellali, sois le bienvenu, répondit
Hamera.  D’autres  chefs  touaregs  suivirent.  Ils  s’annoncèrent
toujours par la « salutation » faite au nom de Sidi-Abd-el-Kader-
el-Djellali  et  furent  accueillis  par  la  même  formule.
Certainement, le nom de ce grand saint musulman était un mot
de  ralliement  servant  à  reconnaître  des  gens  en  communion
d’idées  ou  des  affiliés  de  quelque  société  secrète.  Lorsque  les
Touaregs  furent  au nombre de quinze,  ils  s’assirent  sur  leurs
talons  autour  d’Hamera  et  préludèrent  au  débat  qui  allait
s’engager par des prières, où revenait, à chaque instant, le nom
du vénéré Sidi-Abd-el-Kader-el-Djellali.

‒ Quelles nouvelles ? demanda un cheik.
‒ Bonnes,  répondit  Hamera ;  la  puissance  des  Snoussi

s’affirme et grandit tous les jours. Dans le Sahara, les chrétiens
n’osent  plus  s’aventurer ;  ils  fuient  devant  nos  frères  qui  les
poursuivent ;  ceux  qui  vivent  encore  partageront  le  sort  du
colonel Flatters ; aucun d’eux ne reverra le Moghreb.

‒ Et  les  musulmans  qui  accompagnaient  les  infidèles,  quel
sort leur est-il réservé ?
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‒ Les musulmans qui ne sont pas avec nous sont contre nous.
Allah les maudit.

‒ Y a-t-il de nouveaux ordres ? questionna un autre cheik.
‒ La  guerre  sainte  est  proclamée,  le  « commandeur  des

croyants » et les chefs de l’ordre des Snoussi ordonnent de courir
sus à tous les infidèles établis sur les terres de l’Islam.

‒ Pour l’oasis d’Aïn-Sefra, qu’est-il décidé ?
‒ Par la ruse ou par la force, il faut que nous pénétrions dans

l’oasis  et  que  nous  en  fassions  l’un  des  sièges  de  notre
domination.

‒ Aujourd’hui, cela sera facile ; nous tenons en nos mains les
principaux chefs de l’oasis.

‒ Oui, mais il en existe d’autres… là-bas, ajouta timidement
un Targui.

‒ Que peut le  bras,  lorsque la  tête  ne commande plus ?  Le
colonel  Tombelène et  ses  principaux lieutenants  sont en notre
pouvoir.

‒ Ils sont toujours à craindre tant qu’ils vivent.
Cette dernière  phrase amena un silence menaçant  pour  les

captifs. Hamera reprit la discussion.
‒ Les prisonniers,  dit-il,  veulent se racheter.  Ils  offrent six-

cent-mille douros pour leur rançon.
‒ Rien ne saurait les racheter, répliqua un cheik, l’ordre des

Snoussi les a condamnés à périr, sauf l’Anglais.
‒ Six-cent-mille  douros !  reprit  Hamera  en  scandant

l’appellation de la somme.
‒ À qui profiterait cet argent ? demanda un autre ; l’ordre des

Snoussi est riche et n’a pas besoin de l’argent des chrétiens.
‒ Six cent mille douros ; continua Hamera.
‒ Cette somme ne vaut pas l’oasis d’Aïn-Sefra.
‒ Que  ferez-vous  des  cadavres  des  infidèles ?  En  tuant  les

prisonniers, vous satisfaites vos haines sans en tirer le moindre
profit. En leur conservant la vie, vous acquerrez des richesses qui
serviront à étendre notre influence.

‒ Cheik Hamera, dit sévèrement un Targui, es-tu soudoyé, toi,
l’un des chefs vénérés des Snoussi,  es-tu soudoyé  pour plaider
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ainsi la cause des infidèles ? L’or est une puissance dans les villes
et près des sultans, mais dans le désert, dans l’espace infini, le
sabre et le courage sont les seuls maîtres.

Cette  violente  interpellation  surprit  Hamera  et  l’épouvanta
presque.  Il  savait  que  l’ordre  des  Snoussi  n’admettait  aucune
transaction et punissait les moindres défaillances. Pour écarter
toute  suspicion  et  pour  se  relever  aux  yeux  de  ses
coreligionnaires, il devint bassement féroce et demanda la mort
des prisonniers avec insistance.

La  mort  fut  votée  à  l’unanimité,  puis,  les  Snoussi
commencèrent une nouvelle discussion pour désigner le jour, le
lieu et le genre de supplice. Mais avant que la délibération fût
générale,  un Targui se présenta et  s’annonça en employant la
formule consacrée :

‒ Mes frères, au nom de Sidi-Abd-el-Kader-el-Djellali, je vous
salue.

‒ Par  Sidi-Abd-el-Kader-el-Djellali,  frère,  sois  le  bienvenu,
répondit l’assemblée.

Au  lieu  de  s’asseoir  comme ses  confrères,  le  nouvel  arrivé
resta debout et s’appuya sur sa lance.

‒ Frères, qu’avez-vous décidé ? demanda-t-il.
‒ Les Francs seront mis à  mort,  répondit un cheik, et nous

examinons s’il nous faut les tuer par le sabre, le fusil, la faim ou
la soif.

‒ Périssent tous les ennemis de notre foi !
‒ Qu’ils soient maudits !
‒ Qu’Allah  et  notre  seigneur  Mahomet  les  torturent

éternellement !
‒ Avez-vous des instructions ? demanda le nouveau venu. Nos

imans  et  nos  chefs  vous  ont-ils  autorisés  à  faire  mourir  les
Francs ?

‒ D’après les statuts de l’ordre, répondit Hamera, nous avons
le droit de vie ou de mort, parce que nous sommes en nombre
pour juger. Les « maîtres » m’ont délégué  leurs pleins pouvoirs
pour  absoudre  ou punir,  pourvu que  je  sois  assisté  de  quatre
« frères » Si tu es un bon Snoussi, comment ignores-tu cela ?
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‒ Je n’ignore rien… Je sais aussi que nos lois demandent la
tête de ceux qui trahissent.

‒ C’est vrai.
‒ Y a-t-il donc des traîtres parmi nous ? demanda un cheik.
‒ Oui, répliqua le Targui.
‒ Est-ce moi ? est-ce moi ? cria-t-on de toutes parts.
‒ C’est Hamera !… dit le Targui d’une voix forte.
‒ Ah !  maudit !  s’écria  Harnera :  oserais-tu  soutenir  ton

accusation à la face du soleil ?
‒ Je la soutiendrai.
‒ Il y a vingt ans que j’appartiens aux Snoussi, il y a vingt ans

que  je  sers  l’ordre  avec  courage  et  fidélité… Toi  qui  t’abrites
derrière le litham pour me calomnier lâchement, qui es-tu ?… Je
te défie de prouver ton accusation.

‒ Mes  frères,  dit  le  Targui  en  s’adressant  à  l’assemblée,
souvenezvous que ·tous les Snoussi, quels que soient leur nombre
et leur rang, peuvent juger un traître.

‒ Parle. Nous t’écoutons.
‒ Puisque  tu  connais  nos  lois,  Hamera,  puisque  tu  sais

qu’elles  nous  interdisent  tout  commerce  avec  les  chrétiens  et
nous défendent de les assister, pourquoi proposais-tu de rendre
la liberté aux prisonniers ?

‒ Est-ce tout ce que tu as à me reprocher ? répliqua Hamera
avec une intonation exprimant le mépris.

‒ Non. Mais je tenais à  constater que tu pactisais avec nos
ennemis.

‒ Mensonge ! Les chrétiens qui sont en notre pouvoir savent
qu’ils n’ont pas de plus ardent ennemi que moi.

‒ Il n’y a ni crime ni trahison, interrompit un cheik, lorsque,
pour augmenter la puissance ou la richesse de notre association,
on consent à des transactions et on étouffe la voix de la haine.
Nos chefs eux-mêmes agissent ainsi lorsque l’intérêt  de l’ordre
est en jeu. Hamera émettait une opinion que nous étions libres
d’accepter ou de repousser. Il ne nous a point imposé sa volonté
et je ne saurais blâmer son intention. Qu’il soit absous !

‒ Qu’il soit absous ! répéta l’assemblée.
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Hamera triomphait. Il leva fièrement la tête et interpella avec
vivacité son adversaire.

‒ Tu n’es qu’une femme, lui dit-il, avec une ironie blessante, et
non un homme libre. De la femme tu as l’étourderie, la loquacité
irréfléchie et la lâcheté calomnieuse. Par Allah ! je saurai qui tu
es et pourquoi tu as cherché à me mordre, vil serpent !

‒ Celui qui est vanté par mille ne peut être déprécié par un
seul, ajouta un cheik. Hamera, tu as toujours notre confiance.

‒ Frères,  frères !  s’écria  le  Targui  avec  véhémence,  je  vous
affirme  qu’Hamera  voulait  pactiser  avec  les  prisonniers,  ainsi
qu’il l’a fait autrefois.

‒ Moi ?
‒ Toi-même.
‒ Prouve-le donc, chien.
‒ Que l’un de vous, mes frères, batte le briquet et allume la

corde enroulée autour de sa chechia.  La lueur sera assez vive
pour vous permettre d’examiner les preuves de la trahison.

Quatre Touaregs déroulèrent les cordes en laine ou en poil de
chameau  qui  ceignaient  leurs  coiffures  et  les  allumèrent
simultanément ;  sous  leur  souffle,  ces  mèches  improvisées
jetèrent une lueur rougeâtre qui éclaira l’assemblée.

Le Targui s’avança et tendit deux feuilles de papier.
‒ Reconnaissez-vous le cachet d’Hamera ? demanda-t-il.
‒ Oui, répondirent les cheiks.
‒ C’est bien mon cachet, ajouta Hamera.
‒ Eh bien ! lisez ce qui est écrit, reprit le Targui, lisez, frères,

et vous serez convaincus de la trahison d’Hamera.
‒ « Par  notre  seigneur  Mahomet  et  Sidi-Abd-el-Kader-el-

Djellali, lut un cheik en approchant une feuille de ses yeux, moi,
Hamera,  cheik  des  Touareqs-Hoggars,  je  prends  l’engagement
formel de ne jamais combattre le seigneur Tombelène ni les gens
de sa caravane, ni tous ceux qui se recommanderont de lui. Ses
jours me seront sacrés. Qu’Allah me maudisse et que le démon
prenne mon âme si je trahis mon serment ! »

‒ Traître ! traître ! crièrent tous les Snoussi.
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Hamera porta les mains crispées à son front comme s’il eût
voulu comprimer sa tête prête à éclater. Il chercha à se rappeler
dans quelles circonstances il avait fourni contre lui une arme si
terrible et ne parvint pas à rassembler deux idées suivies.

‒ Est-ce bien ton cachet qui a signé cela ? demanda un cheik
en mettant la feuille de papier sous les yeux d’Hamera.

‒ Je ne sais… je l’ignore… répliqua celui-ci tout troublé.
‒ Que t’avaient promis les chrétiens, demanda un autre cheik,

pour te donner ou plutôt te vendre ainsi ?
‒ Ah ! je me souviens, s’écria Hamera avec surexcitation, cet

engagement écrit me fut arraché par la force.
Puis, se tournant vers son accusateur, il ajouta :
‒ Je te reconnais, maudit… Tu n’es pas un Targui, tu n’es pas

un Snoussi,  tu es Amar ben Hamis, un Chambi de Metlili,  un
ennemi de notre nation, et de notre ordre.

‒ Frères, reprit le Targui, l’entendez-vous, ce
renégat, qui insulte et calomnie au lieu de

se justifier ? C’est grâce à lui, grâce à sa
lâche connivence, que les infidèles ont

pu traverser le Sahara et s’établir à
Aïn-Sefra  où  ils  ont  prospéré  à  nos
dépens.

‒ Frères,  frères,  écoutez-moi,
reprit  Hamera  tout  haletant ;  les
prisonniers  affirmeront  eux-mêmes

que je suis leur ennemi et que je voulais
les perdre lorsque ce fatal écrit me fut arraché…

‒ Mensonge ! interrompit le Targui ; les statuts de notre ordre
nous commandent de tout souffrir, même de mourir, plutôt que
de pactiser avec les infidèles. Un bon Snoussi ne trahit jamais
ses devoirs.

‒ Ah ! fils de chien, s’écria Hamera, je couperai ta langue pour
la jeter à mes slouguis el tu ne mourras que par moi.

En  finissant  de  parler,  le  chef  snoussi  s’élança  sur  son
accusateur, le poignard dans la main, et essaya de le frapper ;
mais  celui-ci,  prévoyant  cette  attaque,  se  trouvait  sur  la



333 Perdus dans les sables

défensive. Il fit un écart, abandonna sa lance, recula de deux pas
et  s’élança  sur  Hamera.  Quelques  Touaregs  voulurent
s’interposer entre les deux combattants qui, malgré l’obscurité de
la  nuit  s’étreignaient  avec  rage  et  cherchaient  à  se  frapper
mortellement,  mais  avant  que  leur  intervention  se  fût
efficacement  produite  on  entendit  un  cri  perçant  et  Hamera
tomba inanimé  sur le sol.  Le poignard de son adversaire était
enfoncé dans la poitrine jusqu’à la Garde.

‒ Périssent ainsi  tous les traîtres !  dit  le  Targui,  vainqueur
avec exaltation.

‒ Toi  qui  punis  et  qui  devance  notre  justice,  qui  es-tu ?
demandèrent les cheiks.

‒ Je suis « un envoyé ». Les chefs les plus puissants et les plus
vénérés  de  l’ordre  m’ont  délégué  pour  tuer  Hamera  dont  la
trahison était  connue.  J’ai  sur  moi  la  sentence écrite ;  voulez-
vous la voir ?

‒ Nous te croyons sur parole. Tu es un véritable Snoussi. Ta
main est sûre et ton courage égale celui du lion.

‒ Malheur à nos ennemis ! Ils périront frappés au grand jour
ou  dans  l’ombre,  selon  que  les  « chefs »  l’ordonneront.  Rien
n’arrêtera  la  vengeance  des  Snoussi… Quant  aux  prisonniers,
leur mort est inévitable.

‒ Oui.
‒ Mais  il  est  nécessaire  de  les  laisser  vivre  pendant  trois

journées.
‒ Pourquoi cela ? demanda un cheik.
‒ Parce qu’ils nous faciliteront la possession de l’oasis d’Aïn-

Sefra  (lui,  pour  l’ordre  des  Snoussi,  vaut  plus  que  les  trésors
offerts à Hamera. Les chefs ont parlé et au nom de Sidi-Abd-el-
Kader-el-Djellali, nous n’avons qu’à nous incliner et à obéir. Dans
notre prochaine réunion, je vous ferai part de leurs desseins et
vous  informerai  de  leurs  décisions.  Frères,  le  traître  est  puni
(qu’Allah  le  maudisse !) ;  séparons-nous  maintenant  pour
travailler à la grandeur, à la puissance de notre ordre.

Les cheiks passèrent devant le cadavre d’Hamera étendu sur
la terre et dirent l’un après l’autre :
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‒ Traître, sois maudit !
Puis,  ils  se  retirèrent  et  pénétrèrent  dans  le  camp  sans

paraître  émus  de  la  terrible  scène  dont  ils  venaient  d’être
témoins, et sans y faire la moindre allusion.

Comme  autrefois  le  Conseil  des  Dix  à  Venise,  l’ordre  des
Snoussi  exerce  une  puissance  occulte  établie  sur  la  délation,
l’espionnage,  l’arbitraire,  et  punit’  avec la dernière rigueur les
plus légères fautes des affiliés, si humbles ou si haut placés qu’ils
soient. Les cheiks observaient un silence réservé, car ils savaient
que  la  méfiance  était  autour  d’eux  et  qu’ils  pouvaient  être
victimes de la moindre imprudence. Tel qui s’endort plein de vie
ne s’éveille plus, parce qu’une main inconnue l’a frappé pendant
le sommeil. Les fanatiques, les exaltés, et peut-être les politiques
qui  dirigent  l’ordre des  Snoussi  sont  impitoyables,  inexorables
comme la vengeance, et ils brisent tout ce qui s’oppose à leurs
desseins.

Toujours au milieu du camp et couchés sur la terre dure, les
captifs  s’adonnaient  aux  plus  tristes  réflexions  et  aux  plus
amères  pensées.  Le sommeil  qui  répare les forces  du corps et
console parfois en jetant un moment d’oubli sur les angoisses de
l’âme,  le  sommeil  fuyait  leurs  paupières.  Combien  d’heures
encore avaient-ils à vivre ? Ne voyaient-ils pas pour la dernière
fois ce ciel constellé qui tournait sur leurs têtes avec son cortège
de  soleils  et  de  mondes  innombrables ?  Dans  la  pénombre
indécise  de  la  lumière  zodiacale  qui  éclairait  le  zénith  d’une
teinte  légèrement  argentée,  ils  évoquaient  tout  ce  qui  avait
charmé  leur  existence,  tout  ce  qui  avait  possédé  leurs
sympathies, tout ce qui avait contribué à les rendre heureux. Les
visages aimés semblaient apparaître entourés d’une auréole, et le
rayonnement des étoiles s’effaçait devant leur éclat.

Vers  minuit,  les  sentinelles  chargées  de  la  garde  du  camp
furent relevées et remplacées. Cet incident occupa un moment les
prisonniers ; mais, aussitôt que le silence, un instant troublé, se
fût rétabli,  ils retombèrent dans leurs rêveries. Tout à  coup le
colonel Tombelène sentit un souffle chaud passer sur son visage.
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Une main s’appuya sur sa tête et il distingua ces mots prononcés
à voix basse :

‒ Silence !… Silence !… écoute-moi, seigneur…
Le colonel  vit  un  homme allongé  près  de  lui  et  qui  s’était

avancé en rampant.
‒ Qui es-tu ? demanda-t-il.
‒ Ne  bouge  pas…  je  suis  Amar…  Un  mouvement,  un  cri

peuvent nous perdre à jamais… J’ai remplacé une sentinelle et
me suis avancé jusqu’ici sans être remarqué. Si j’étais découvert,
tout serait perdu…

‒ Y a-t-il de l’espoir pour nous après ce qui est survenu ?
‒ Oui.
‒ Hamera veut nos têtes.
‒ Hamera n’existe plus… Je l’ai tué.
‒ Amar, tu as fait cela ?
‒ Oui… En épiant  les  Snoussi,  j’ai  surpris  leurs  secrets  et

leurs projets, et grâce au litham qui couvre mon visage, je passe
pour un affilié. J’ai tué Hamera pour me venger et vous délivrer.
Ma haine cherchait ce bandit depuis longtemps.

‒ Alors les négociations peuvent être reprises avec les cheiks ?
‒ Les  cheiks  sont  furieux  contre  vous  et  demandent  votre

mort…  Cependant  j’ai  obtenu  que  le  jour  de  l’exécution  fût
reculé, et d’ici là il se passera bien des événements.

‒ Que veux-tu faire ?
‒ Je  ne  puis  m’expliquer  plus  longuement.  Souviens-toi,

seigneur, que je veille… et vous serez tous sauvés.
‒ Mais enfin…
‒ Silence !…  j’entends  du  bruit…  je  me  retire…  ne  vous

désespérez pas… Au revoir, seigneur.
‒ Au revoir, mon vaillant ami.
Glissant comme un serpent sur le  sol  rocailleux,  Amar ben

Hamis disparut au milieu des ténèbres.
Aux premières lueurs dorées de l’aube, Lord Hatkins s’éveilla

un  peu  transi  et  se  secoua  comme  un  caniche  qui  vient  de
prendre un bain forcé…

‒ Brrr ! brrr ! fit-il ; j’ai fait un bien mauvais rêve.
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‒ Cela m’étonne, milord, dit Blaimont ; vous qui voyez tout en
rose, vous ne devriez avoir que des songes de cette couleur.

‒ Figurez-vous, continua Lord Hatkins, que j’ai rêvé  que les
Touaregs me pendaient par les pieds et me tailladaient le corps à
coups  de  poignard.  J’étais  couvert  de  sang,  je  souffrais
horriblement  et  je  demandais  en  grâce  que  l’on  me  tuât
immédiatement ; mais ces brutes riaient de mes souffrances et
me  répondaient :  ‒ Tu  nous  as  offert  six-cent-mille  douros,  tu
recevras  six-cent-mille  coups.  ‒ Et  les  coquins  continuaient
froidement  leur  infâme besogne.  Décidément,  je  crois  que  ma
chance m’abandonne.

‒ Et moi, répliqua le colonel Tombelène, j’ai rêvé qu’Amar ben
Hamis prenait la figure d’un ange exterminateur, qu’il immolait
nos ennemis et qu’il nous délivrait.

Et  il  raconta  ce  qui  s’était  passé  entre  lui  et  le  khébir,
L’espérance, cette suprême consolatrice, rasséréna les visages de
tous les prisonniers.

‒ Vraiment, dit Lord Hatkins, il y a des leviers plus puissants
que l’argent !
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VII. La délivrance

Un jour  et  une  nuit  se  passèrent  sans  amener  de  notables
changements  dans  la  situation  des  captifs.  Les  Touaregs  les
surveillaient,  les  insultaient  et  leur  annonçaient  ironiquement
que l’heure de la mort approchait. Cependant, ils ne les privaient
pas  de  nourriture  et  leur  distribuaient,  soir  et  matin,  des
provisions suffisantes et de l’eau fraîche. Sans doute, ils tenaient
à ne pas affaiblir leurs victimes afin de pouvoir mettre plus de
cruauté  raffinée  dans  le  supplice  qu’ils  préparaient  et  jouir
longuement  des  transes  de  leur  agonie.  Sans  perdre  toute
confiance, le colonel s’inquiétait sérieusement de ne plus revoir
Amar ben Hamis.

‒ Qui sait, disait-il, si les projets de notre fidèle khébir sont
bien préparés, et si, au dernier moment, rien ne les entravera ?
Un grain de sable suffit quelquefois pour arrêter une puissante
machine. Probablement, notre existence ne tient qu’à un fil.

‒ Et la chance de milord Sylvan, vous ne la comptez donc pour
rien, mon colonel ? interrompit Panchot.

‒ Ma foi ! répliqua Lord Hatkins, je crois que la chance et moi,
nous commençons à nous brouiller.

Au moment de la sieste, alors que la chaleur était accablante
et  que  l’agitation  du  camp  se  calmait,  les  sentinelles  qui
gardaient les prisonniers furent remplacées par trois Touaregs.
Ceux-ci s’accroupirent à l’ombre de la tente et ne tardèrent pas à
être plongés dans cette somnolence qui est l’intermédiaire entre
le sommeil et la veille. Cependant, l’un deux levait quelquefois la
tête et jetait à la dérobée un regard sur ses deux compagnons. Le
colonel Tombelène finit par remarquer cette action insignifiante
en elle-même, mais qui prenait, en ce moment, des proportions
d’une gravité exceptionnelle. Il observa encore et il tressaillit. Il
venait de reconnaître Amar ben Hamis toujours caché sous son
litham et ayant, plus que jamais, les allures d’un vrai brigand du
désert.  Il  fit  un  signe  d’intelligence,  mais  un  geste  du khébir
l’engagea à la plus grande circonspection. Bientôt les deux autres
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sentinelles cédèrent à la chaleur, et leurs têtes branlantes, leurs
yeux  clos,  leurs  ronflements  sourds  et  monotones  prouvèrent
qu’elles  étaient  parties  pour  le  pays  des  songes,  qu’elles
oubliaient complètement la terre. Alors Amar ben Hamis se mit à
chantonner en arabe d’une voix étouffée et sur ce ton traînard et
nasillard  qui  caractérise  si  bien  la  « manière »  des  trouvères
orientaux.

‒ O mon seigneur ! disait-il, écoute et ne perds aucune de mes
paroles. Ce que je ne puis dire, je puis le chanter. Les sentinelles
qui vous gardent avec moi ne comprennent pas l’arabe. Écoute
mon chant, écoute toujours et ne réponds rien. Ne me regarde
même  pas ;  tes  yeux  trahiraient  tes  pensées…  Silence !…  un
Targui  se  remue… il  va  nous  épier… Non,  ce  n’est  rien… Il
remue encore… Ah ! le chien… Si les djins pouvaient l’emporter
en enfer !…

Un Targui chatouillé, sans doute, par quelque brin laineux de
son litham se frotta le nez, éternua et se rendormit.

‒ O  mon  seigneur,  écoute  toujours  mon  chant,  continua  le
khébir, et grave dans ta mémoire chacune de mes paroles. Vois-
tu là-bas, vers l’Est, à une lieue d’ici, vois-tu ces trois palmiers
isolés  qui  déploient  leurs  palmes  verdoyantes  au-dessus  d’une
butte sablonneuse ?… C’est là qu’il faut aller, c’est là qu’il faut
fuir, c’est là qu’est le salut. Écoute toujours, écoute mon chant
d’espérance… Les Snoussi se réuniront la nuit prochaine pour
statuer  sur  votre  sort  et  pour  recevoir  les  communications
importantes  que  je  leur  ai  promises…  Depuis  que  j’ai  tué
Hamera,  ils  croient  que  les  chefs  m’ont  donné  des  pouvoirs
extraordinaires, ils croient que je dois remplacer Hamera dans
l’œuvre de vengeance… Ne vous effrayez pas… Allah n’a point
encore marqué la fin de vos jours.

L’autre Targui, gêné probablement par une fausse position, se
retourna. Il s’éveilla même à demi, jeta un regard oblique sur les
prisonniers,  et  ne  voyant  rien  d’insolite,  il  se  rendormit
tranquillement.  Amar  ben  Hamis,  qui  avait  interrompu  sa
psalmodie, la reprit aussitôt.
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‒ O mes amis, l’oasis, notre belle oasis fleurit et se pare pour
vous  recevoir…  Écoutez  mes  instructions,  suivez  mes
recommandations et vous serez libres avant la nuit… Ce soir, on
viendra vous prendre pour vous exposer aux insultes et à la risée
des voilés. Chacun de vous sera hissé sur un mahari… Vos mains
seront libres, mais vos jambes seront solidement liées aux flancs
de  l’animal…  Les  mahara  seront  attachés  l’un  à  la  suite  de
l’autre afin de prévenir toute tentative d’évasion… Un Targui (ce
sera probablement moi) vous précédera, un autre vous suivra, et
vous serez promenés dans le camp pour être bafoués, outragés…
Ne répondez rien à ces bandits… Lorsque nous nous trouverons
du  côté  des  palmiers,  je  romprai  les  attaches  des  mahara…
Fuyez alors, fuyez, fuyez ; excitez les animaux de la voix et du
geste…  Lorsque  les  voilés  songeront  à  vous  poursuivre,  nous
serons loin…

Une sentinelle toussa et interrompit le chant. Après deux à
trois minutes d’attente, Amar ben Hamis recommença :

‒ O  mes  amis,  ô  mes  frères,  poussez  vos  mahara  vers  les
palmiers  que  vous  apercevez  vers  le  cherk (l’Est),  là  est  la
liberté !… Ne déviez pas de votre route quoi qu’il advienne. Mon
mahari  portera  des  poignards,  des  sabres,  des  lances,  des
pistolets, et j’armerai vos bras… Élevez vos courages ce soir, car
demain il serait trop tard. Demain, d’autres Touaregs viennent
au camp pour se rassasier de votre sang et marcher ensuite sur
Franceville… O mon seigneur, si tu m’as bien compris, porte la
main droite au front, et préviens nos amis de se tenir prêts pour
la délivrance…

Le colonel fit le geste demandé  par le khébir et se concerta
immédiatement avec ses compagnons.

Selon une expression d’Arsène Panchot,  « il  n’y  avait  pas à
choisir » ;  tous  les  prisonniers  résolurent  de  suivre  les
prescriptions chantées d’Amar ben Hamis et de tout risquer pour
sauver leur vie. Calculant les chances de salut qu’ils avaient et
celles qui pouvaient survenir, ils les trouvèrent plus fortes que la
somme des dangers à affronter et attendirent patiemment le soir.
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Quand le soleil eut gagné les confins de l’horizon, les Touaregs
s’agitèrent  et  se  pressèrent  autour  des  prisonniers.  Le
programme annoncé dans le chant d’Amar ben Hamis s’exécuta
ponctuellement. Six mahara de grande taille furent amenés. On
obligea les Européens à se hisser sur les rahhala (selles en bois)
et on lia leurs jambes par des lanières de cuir passant sous le
ventre des animaux. Précédés d’un Targui et suivis d’un autre,
les  captifs  furent  promenés  dans  le  camp  avec  une  lenteur
calculée, et exposés à toutes sortes d’avanies. Les invectives les
plus injurieuses, les insultes les plus grossières, les menaces les
plus  terribles  leur  furent  prodiguées.  Des  femmes  venues  de
quelque tribu voisine d’Assiou, véritables mégères excitées par
un fanatisme et une haine aveugles, se montraient plus animées
que les hommes et s’oubliaient parfois jusqu’à jeter des cailloux
et des poignées de sable à la figure des prisonniers. Ce supplice
épouvantable,  cet  abus  de  la  force  brutale  contre  des  êtres
désarmés  dura  environ  une  heure.  Enfin  les  mahara  furent
conduits vers le côté oriental du camp et un peu en dehors du
front de bandière. La foule affluait toujours et s’enivrait de son
tapage, de sa colère, de ses cris étourdissants, et demandait la
faveur de lapider les infidèles.

Effrayés  de  ce  tumulte  les  mahara  devinrent  quelque  peu
rétifs,  se  groupèrent  et  finirent  par  mêler  les  longes  qui  les
retenaient l’un à  l’autre. Le Targui qui précédait le cortège se
retourna alors et eut l’air de rétablir l’ordre, mais son poignard
affilé  coupait  prestement  les  longes  et  rendait  chaque  animal
maître  de  son  allure.  Quand  cette  opération  fut  terminée,  le
Targui poussa sa monture en avant et s’écria :
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‒ Suivez-moi !…  Aux  palmiers !  aux  palmiers !  Tous  les
mahara s’élancèrent sur les traces de celui  que montait Amar
ben Hamis qui, fatigué de son déguisement, envoyait à tous les
diables le litham cachant son visage. On entendit une rumeur
immense, un grondement furieux, un hurlement de rage pareils
aux mugissements d’une mer agitée ; mais les mahara couraient,
couraient avec une extrême rapidité  et mettaient les fugitifs à
l’abri  des  projectiles.  Seul,  le  Targui  chargé  de  la  garde  des
prisonniers avec le khébir essaya de les poursuivre et excita son
mahari.  Pendant  un  instant,  il  galopa  à  côté  de  Francis
Blaimont. Celui-ci se pencha, le saisit au cou de ses mains de fer
et  l’enleva  avec  autant  de  facilité  que  s’il  n’eût  pesé  qu’une
dizaine de kilogrammes.

‒ Ah !  coquin,  dit-il,  tu  paieras  pour  tes  compagnons  les
outrages dont vous nous avez abreuvés.
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Sans arrêter sa course, Blaimont étrangla le Targui, lui broya
presque la gorge de ses doigts nerveux et le rejeta inanimé sur le
sol. Le mahari de ce pauvre diable suivit ses congénères comme
un  véritable  mouton  de  Panurge.  Tout  en  avançant  vers  les
palmiers,  Amar ben Hamis allégeait  sa monture de toutes les
armes qu’il avait pu rassembler et les distribuait aux Européens.
Bientôt,  ceux-ci  eurent  à  leur  disposition  des  sabres,  des
poignards,  des  pistolets  et  deux  lances.  Pour  la  première  fois,
depuis longtemps, leurs regards rayonnèrent et un sourire dérida
leurs visages assombris et humiliés.

‒ Et  maintenant,  qu’ils  y  viennent,  s’écria  Panchot,  nous
sommes en mesure de soutenir une conversation animée et nous
pouvons larder la peau à ceux qui s’approcheront pour causer.

Arrivés  aux  palmiers  désignés  par  le  « chant »  du  khébir
comme un lieu où  toute crainte devait  disparaître,  les  fugitifs
s’arrêtèrent et regardèrent derrière eux. Ils virent qu’une grande
agitation régnait dans le camp des Touaregs, ils distinguèrent
des mahara prêts à s’élancer dans la plaine… Amar ben Hamis
fouillait  l’espace  de  ses  yeux  perçants,  et,  pendant  quelques
secondes  il  parut  inquiet.  Une  pâleur  fugitive  passa  sur  son
visage bronzé.

‒ Eh bien ? demanda le colonel Tombelène.
‒ Seigneur, répondit Amar, mes précautions étaient pourtant

bien prises…
Le vaillant khébir n’acheva pas sa phrase. Il redressa la tête

avec orgueil et s’écria joyeusement :
‒ En avant ! en avant !… nous sommes sauvés !
Les  mahara  reprirent  leur  course  effrénée  et  presque

fantastique. Leurs pieds spongieux effleuraient le sol plutôt qu’ils
ne  le  touchaient,  et  certainement,  si  les  Européens  n’eussent
encore été attachés par les jambes, quelqu’un d’entre eux aurait
vidé les arçons. Bientôt, la petite troupe distingua une caravane
qui s’avançait au milieu d’un nuage de poussière.

‒ Qu’est-ce encore que cela ? demanda Gib Rock.
‒ En  avant !  en  avant !  répondit  Amar  en  talonnant  sa

monture.
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‒ Mais enfin, interrompit Lord Hatkins d’une voix essoufflée,
faut-il  que nous sachions si  nous allons vers  des amis ou des
ennemis.

‒ Khébir, réponds, ajouta le colonel.
‒ Ne  craignez  rien,  répliqua  Amar  ben  Hamis ;  c’est  le

seigneur Charles Guérande qui vient à notre aide.
Charles  Guérande !  Ce  nom  fit  l’effet  d’un  talisman.  Les

fugitifs le saluèrent d’un formidable hurrah et excitèrent encore
les mahara pour les forcer de prendre une allure plus rapide. En
quelques minutes, ils se trouvèrent auprès de la caravane qui les
accueillit  par  des  vivats  enthousiastes  et  de  frénétiques
applaudissements. Ils reconnurent alors les gens de Franceville
qui avaient fui devant les Touaregs.

‒ Nous  ne  sommes  pas  des  lâches,  disaient  ceux-ci ;  nous
avons  été  surpris  lorsque  le  sommeil  nous  laissait  faibles  et
désarmés, mais nous accourions pour vous délivrer.

Charles Guérande se présenta. Il était couvert de poussière et
paraissait exténué de fatigue. Il fut salué avec tous les transports
d’une joie bruyante, expansive, reconnaissante.

‒ Charles, dit le colonel Tombelène en lui serrant la main, je
saurai me rappeler votre dévouement et vos services.

‒ Mon  colonel,  répondit  le  jeune  officier,  mon  dévouement
vous  est  acquis,  vous  ne  l’ignorez  pas,  mais  je  ne  dois  pas
m’attribuer le mérite d’une action dans laquelle je n’ai joué qu’un
rôle  secondaire.  Vos  remerciements  et  votre  reconnaissance
s’adresseront mieux à votre vaillant khébir qu’à moi.

‒ À  vous  deux,  mon  ami.  Je  n’oublierai  jamais  l’admirable
conduite d’Amar ben Hamis ;  mais  si  vous n’étiez  pas là  pour
nous protéger, ne serions-nous pas à la merci des Touaregs ?…

‒ Mon colonel, je suis ici par l’ordre d’Amar. C’est lui, lui seul
qui a assuré le succès de votre fuite par des mesures savamment
combinées.

‒ Mais Amar était avec nous au camp des Touaregs.
‒ Le khébir était partout où il espérait vous être utile, mon

colonel.
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‒ Après notre déroute, j’allais me joindre à vous lorsqu’Amar
ben Hamis mit un litham sur mon visage et m’entraîna en me
disant : ‒ « Crois-tu qu’il n’y ait pas assez de victimes ? Sauvons-
nous.  Si  nous  réussissons  à  conserver  notre  liberté,  nous
rendrons  des  services  aux  survivants  de  notre  défaite. »  Les
Francevilliens fuyaient éperdus, les uns à pied, les autres avec
leurs chameaux. Après une course qui dura près de trois heures,
le  khébir  et  moi,  nous  ralliâmes les  fuyards.  Nous  étions une
cinquantaine d’hommes assez bien équipés.  Le commandement
de la nouvelle « armée » me fut donné et Amar disparut en me
disant d’attendre ses instructions. Dans la soirée, je reçus l’ordre
de  reculer  à  deux  journées  de  marche  afin  de  ne  pas  donner
l’éveil aux Touaregs de notre voisinage. Nous campâmes dans un
redir desséché, et là, le khébir m’expédia des émissaires, sept ou
huit  Francevilliens  déguisés  en  Touaregs.  Il  m’envoya  ensuite
des armes, des munitions et des vivres qui, joints à ce que nous
possédions, nous permettaient d’attendre les éventualités.

‒ Mon brave khéhir ! dit le colonel tout ému.
‒ Hier, continua Charles Guérande, j’ai reçu l’ordre d’avancer

vers le campement des Touaregs et de faire diligence pour me
trouver le lendemain, avant six heures du soir, auprès de trois
palmiers  que  je  connaissais  déjà  pour  m’être  assis  sous  leur
feuillage  afin  de  me  concerter  avec  Amar  pendant  notre
débandade. Il m’était enjoint de mener tous mes hommes, de me
préparer à lutter contre un ennemi supérieur en nombre et de
résister jusqu’à la dernière extrémité. J’étais également prévenu
que si vous ne parveniez pas jusqu’à nous, il me fallait attaquer
les  Touaregs  à  la  pointe  du  jour  et  tout  hasarder  pour  vous
délivrer. Vous le voyez, je suis exact au rendez-vous assigné par
le khéhir, et si je n’ai pas atteint les palmiers, c’est parce que
vous étiez libres un peu avant l’heure convenue.

‒ Quand on obéit avec autant d’à-propos et d’intelligence que
vous le faites, mon cher lieutenant, on est digne de commander.
Un jour, vous serez l’un des chefs les plus brillants de la nouvelle
armée française… et je souhaite que ma prophétie s’accomplisse
le plus tôt possible.
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‒ Je vous remercie, mon colonel, et je vous prie de reprendre
l’autorité dont je suis momentanément investi. Depuis avant-hier
matin,  je  suis  debout  et  n’ai  pris  une  seule  minute  de  repos.
Pendant que mes hommes dormaient, je veillais, ne voulant pas
être surpris une seconde fois.

‒ Allez, mon ami, allez. Dès à  présent, je prends toutes vos
charges et m’estime heureux de vous soulager un peu.

Le khébir et Panchot survinrent.
‒ Il ne s’agit pas de s’amuser « à la moutarde », dit ce dernier

en son langage sans-gêne, les Touaregs nous arrivent dessus. Je
n’ai pas l’envie de me laisser repincer par eux. Que faut-il faire,
mon colonel ?

‒ Se défendre.
‒ Se défendre et reculer, ajouta Amar.
‒ De quoi ! reculer ! fit Panchot.
‒ Ce soir, répliqua le khébir, l’attaque des Touaregs ne sera

pas sérieuse : ils tirailleront pour nous inquiéter et nous lasser,
car ils attendent des renforts demain… À deux heures de marche
d’ici, je sais un endroit où nous serons en sûreté. C’est un petit
plateau  sur  lequel  nous  pouvons  facilement  nous  réfugier  et
braver  nos  ennemis,  fussent-ils  vingt  fois  plus  nombreux  que
nous.

‒ Eh bien ! reculons, dit le colonel Tombelène.
Les  Européens  tranchèrent  les  liens  qui  retenaient  leurs

jambes  aux  flancs  des  mahara  et  reprirent  leurs  fonctions  de
« chefs de sections ». Chacun d’eux eut sous son commandement
immédiat sept ou huit hommes pourvus de bonnes armes et de
bonnes munitions. Charles Guérande s’installa tant bien que mal
sur  le  bât  d’un  chameau  de  transport,  recommanda  à  deux
Francevilliens  de  veiller  sur  lui  et  s’endormit  comme  un
bienheureux.

Rangée en bataille et guidée par Amar ben Hamis, la caravane
rebroussa chemin.

Les Touaregs la suivirent, mais soit qu’ils ne fussent pas assez
nombreux, soit que la précipitation du départ ne leur eût point
permis de prendre toutes leurs précautions pour une attaque en
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règle, ils semblaient hésitants dans la poursuite et se tenaient à
une  grande  distance.  Il  est  vrai  que  les  Francevilliens  les
empêchaient d’approcher et faisaient pleuvoir sur eux une grêle
de balles  aussitôt  qu’ils  manifestaient l’intention d’avancer un
peu trop.

La nuit répandit ses ombres sur la terre, et la retraite de la
caravane s’effectua plus librement,  ou  du moins,  avec  plus  de
sécurité.  Enfin,  elle  atteignit  le  plateau  sur  lequel  elle  devait
camper. C’était une sorte d’îlot rocheux dans une mer de sable,
ou mieux,  une redoute informe aux abords abrupts et  que dix
hommes déterminés pouvaient avantageusement défendre contre
cent  assaillants.  Amar  ben  Hamis,  Charles  Guérande  un  peu
reposé,  le  colonel  Tombelène  désignèrent  eux-mêmes
l’emplacement  des  postes  de  surveillance,  placèrent  les
sentinelles et prirent toutes précautions pour se mettre à l’abri
d’une surprise.

Pour la première fois, depuis le jour de leur captivité, pour la
première  fois,  les  Européens  goûtèrent  ce  repos  fortifiant  que
donne un sommeil exempt de rêves sinistres. Ils étaient libres !
Libres de respirer à pleins poumons l’air rafraîchi du soir, libres
de  circuler  à  leur  aise,  libres  de  se  mouvoir  sans  éveiller  les
soupçons de gardiens méfiants et cruels !  Et la roche dure sur
laquelle  ils  s’étendaient  leur  paraissait  plus  douce  qu’un
moelleux matelas, et la voûte étoilée du ciel leur paraissait plus
splendide que le dais somptueux de n’importe quel lit d’apparat.
Ce n’est pas eux, certainement, qui eussent songé à se plaindre,
comme  le  sybarite  légendaire,  d’être  incommodés  par  les  plis
d’une feuille de rose. Panchot s’étirait avec une volupté féline et
déclarait même que les aspérités de la roche lui « chatouillaient »
agréablement les côtes.

La nuit se passa tranquillement et rien ne troubla le silence
majestueux  du  désert,  sauf  les  cris  d’éveil  des  sentinelles.
Lorsque  le  matin  ramena  l’aube  aux  reflets  de  feu,  les
Francevilliens se  virent cernés  de toutes parts.  Au nombre de
quatre  à  cinq  cents  et  échelonnés  par  groupes,  les  Touaregs
entouraient le plateau et vociféraient des menaces. Cependant,
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ils  étaient  assez prudents  pour  se  tenir  hors  de la portée des
armes à feu. Amar ben Hamis examina leurs allées et venues et
fronça le sourcil.

‒ Les voilés ont reçu des renforts. dit-il.
‒ Que vont-ils faire ? demanda le colonel.
‒ Rien encore.
‒ Et nous ?
‒ Attendons.
‒ Pouvons-nous attendre ?
‒ Oui ;  notre  position  est  inexpugnable  et  les  voilés  ne

parviendront pas à nous déloger.
‒ Et lorsque nous n’aurons plus de vivres ?…
‒ Je pense à cela, seigneur. Il nous reste de l’eau pour deux

jours ; les voilés connaissent notre pénurie, et ils espèrent que la
soif nous mettra à leur merci.

‒ Existe-t-il  quelque  chance  de  s’échapper ?…  Pour  moi,  je
préfère  mourir  plutôt  que de retomber entre les mains de ces
bandits.

‒ Tout espoir n’est pas perdu.
Et se tournant vers Charles Guérande, le khébir demanda :
‒ Tous mes ordres ont-ils été exécutés ?
‒ Tous, répliqua le jeune officier.
‒ As-tu expédié des messagers à Franceville ?
‒ J’en ai envoyé quatre.
‒ À la fois ?
‒ Non, l’un après l’autre.
‒ Très bien. Allah ne nous a point abandonnés ; des secours

nous viendront de Franceville. Il faudra rationner l’eau et n’en
distribuer  à  chacun  de  nos  hommes  et  à  nous-mêmes  que  la
quantité indispensable aux besoins de la vie. Si nous tenons cinq
à six jours en ce lieu, nous serons sauvés.

Les conseils d’Amar ben Hamis, ou mieux, ses ordres furent
ponctuellement  exécutés.  Toutes  les  outres  qui  contenaient
encore de l’eau furent rassemblées et déposées sous une tente
pour les soustraire à l’ardeur du soleil et empêcher l’évaporation.
Lord  Hatkins  et  Gib  Roek  durent  se  dévouer  pour  garder  le
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précieux liquide et  le  distribuer avec parcimonie à  l’heure des
repas.

Mais la caravane n’eut pas à endurer les souffrances de la soif,
ces terribles souffrances que les Sahariens, même les plus sobres
et  les  plus  endurcis,  appréhendent  lorsqu’ils  traversent  leurs
brûlantes solitudes. Après le repas du matin, repas tout spartiate
composé de débris de galettes, de viande de chameau desséchée
et de quelques gorgées d’eau tiède et saumâtre, les Francevilliens
remarquèrent une animation dans le camp des Touaregs.

‒ Des guerriers montés sur leurs rapides mahara couraient
dans  la  plaine,  s’arrêtaient  devant  les  tentes,  échangeaient
quelques mots et repartaient pour recommencer un peu plus loin
la même manœuvre.

‒ Nous allons être attaqués, dit Amar.
‒ Attaqués ! Et par qui ! demanda le colonel.
‒ Nous le saurons bientôt.
En ce  moment,  Francis  Blaimont  signala une  caravane qui

surgissait au sommet de quelques mamelons situés à l’Est. Cent
hommes  au  moins  la  composaient,  et  les  chameaux  qui  la
desservaient pouvaient être évalués au double de ce nombre. Une
incertitude effrayante s’empara des assiégés et les jeta dans une
prostration,  qui,  fort  heureusement ;  ne  fut  que  passagère.
Tacitement, sans échanger un seul mot, ils se regardèrent avec la
sombre énergie du désespoir, résolurent de se faire tuer jusqu’au
dernier et de vendre chèrement leur vie.

Soudain,  ils  poussèrent  un  cri  d’allégresse  qui  retentit
joyeusement  en  se  répercutant  dans  le  désert.  La  caravane
avançait toujours, et pour mieux se faire reconnaître, un de ses
conducteurs déployait au soleil resplendissant le drapeau de la
France.

Selon la coutume des enfants de la vieille Angleterre lorsque
l’enthousiasme les excite, Lord Hatkins et Gib Rock répondirent
aux  acclamations  de  leurs  compagnons  par  trois  hurrahs
formidables  pareils  à  des  rugissements  de  lion.  Tous  les
Francevilliens saluèrent de leurs vivats ce lambeau de toile qui
leur rappelait l’oasis, c’est-à-dire la patrie d’adoption.
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Quelque peu surpris, les Touaregs se portèrent pèle-mèle au-
devant de la caravane pour lui barrer le passage, mais ils furent
accueillis par plusieurs feux de peloton parfaitement exécutés qui
arrêtèrent leur élan. La discipline triompha du nombre.

‒ Alors ils reculèrent et commirent la maladresse et se replier
vers le plateau qui  servait de refuge à  leurs prisonniers de la
veille et aux hommes conduits par Charles Guérande. Le colonel
Tombelène qui épiait leurs mouvements, résolut de profiter de
cette  faute.  Il  ordonna  de  tirer  « à  volonté »  et  recommanda
surtout  de  bien  viser.  Pris  entre  deux  feux,  affolés  par  une
fusillade bien nourrie, les Touaregs se dispersèrent à droite et à
gauche, en laissant une vingtaine. de morts sur le sol.

‒ En avant ! en avant ! cria le colonel Tombelène en désignant
le  drapeau  français  qui  ondulait  au  milieu  des  fumées  de  la
poudre.

‒ En avant ! répétèrent tous les assiégés.
Et  Européens  et  Francevilliens  descendirent  les  pentes

escarpées  du  plateau  en  poussant  devant  eux  les  quelques
chameaux qui portaient leurs provisions et leurs munitions. Ils
tenaient à ne rien laisser aux mains des ennemis, rien qui pût
leur servir de trophée et leur permettre de s’attribuer la victoire,
car dans le Sahara, la guerre étant toujours entreprise pour la
razzia, la plus grande partie de la gloire est réservée au parti qui
emporte le plus de butin, fût-il rudement corrigé et même forcé
de fuir.

La  petite  troupe  rejoignit  la  caravane  qui  continuait  de
tirailler afin de tenir les voilés à une distance respectueuse. Elle
fut  reçue  par  une  clameur  éclatante  et  mille  démonstrations
d’amitié.  Le  colonel  et  ses  compagnons  eurent  presque  les
honneurs d’une enthousiaste  ovation,  tant les nouveaux venus
étaient heureux de les revoir et de contribuer à leur délivrance.

‒ Merci,  merci,  mes  amis,  dit  le  colonel  tout  ému  en
distribuant de chaleureuses poignées de main,  vos  cœurs sont
reconnaissants  et  vos  âmes  sont  vaillantes ;  merci  de  votre
dévouement.
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‒ Nous sommes à toi, ne cessaient de crier les Francevilliens ;
notre sang et notre vie t’appartiennent.

‒ Répondez-moi, reprit le colonel, et apprenez-moi qui vous a
conduits jusqu’ici et qui vous commande.

‒ Eh pardieu ! c’est moi dit une voix un peu traînarde.
‒ Monsieur Fabrin !…
‒ Ma foi, oui, ajouta l’agent voyer en souriant et en essuyant

son visage noir de poudre, j’ai  empiété  sur les attributions du
capitaine Roumois. Je ne suis pas encore un foudre de guerre…
Mais ça viendra peut-être.

‒ Vous êtes l’un de nos sauveurs, voilà ce que je sais…
Et le colonel se précipita dans les bras de Paul Fabrin. Un

hurrah frénétique poussé par cent cinquante poitrines acclama le
modeste « agent voyer », Blaimont, Lord Sylvan, Raoul, Gib Rock,
Panchot  se  saisirent  de  lui,  l’enlevèrent  à  force  de  bras  et
voulurent  le  promener  triomphalement  au  milieu  des
Francevilliens qu’il avait conduits au’ combat.

‒ Allons,  descendez-moi,  cria  Fabrin en se débattant ;  je  ne
suis pas chef mérovingien pour être élevé  sur le pavois. Si les
honneurs  ne  me  font  point  tourner  la  tête,  ils  l’exposent
singulièrement  aux  coups  des  Touaregs…  Descendez-moi,  ou
sinon je vais servir de point de mire à tous les coquins que nous
venons de balayer. J’ai la faiblesse de tenir à ma peau et non aux
apothéoses et aux triomphes.

‒ Possible, dit Panchot en aidant Fabrin à mettre pied à terre,
mais vous tenez si peu à votre peau que vous l’exposeriez dix,
vingt,  cent  fois,  s’il  fallait  nous  sauver  de quelque péril.  Avec
votre air de « sainte nitouche », monsieur Fabrin, vous êtes plus
brave  qu’aucun  de  nous…  et  cré  nom  d’un  pétard !  je  m’y
connais…
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VIII. Les idées de Paul Fabrin

« J’ai des idées dont je vous entretiendrai et que je mettrai en
pratique en temps opportun », avait dit Paul Fabrin au capitaine
Roumois  lorsque  le  colonel  Tombelène  préparait  l’expédition
destinée à secourir les survivants de la mission Flatters. Et le
prudent agent voyer s’était empressé  de conformer sa conduite
aux paroles prononcées. Ne recevant aucune nouvelle du colonel
et  de  sa  troupe,  vivant  dans  une  complète  ignorance  des
événements accomplis, inquiet d’un silence qui se prolongeait, il
éprouva  certaines  appréhensions  qu’il  ne  communiqua  à
personne,  afin  de  ne  pas  affliger  Mme Tombelène,  Blanche  et
Sada. L~s jours succédèrent aux jours et pas un messager ne vint
à Franceville. Alors il redouta une catastrophe.

‒ Mon ami,  dit-il  à  Roumois,  il  nous faut délibérer sur une
affaire des plus importantes.

‒ Y pensez-vous !  s’écria le  formaliste capitaine ;  nous est-il
permis de tenir conseil  lorsque nos compagnons sont absents ?
Parfaitement, répliqua Fabrin, puisque nous les remplaçons.

‒ C’est par Dieu vrai.
‒ Du reste, il ne s’agit pas de nous, mais des autres. Entre les

puits d’Assiou et Franceville, continua Fabrin, la distance peut
être franchie en sept à huit jours, et je suis étonné que le colonel
ne soit pas de retour, ou du moins, qu’il n’ait expédié quelques
courriers  pour  nous  informer  de  sa  campagne.  Ou bien  il  est
cerné et il lui est impossible d’établir des communications avec
nous, ou bien il a partagé le sort du colonel Flatters.

‒ Ah ! taisez-vous, monsieur Fabrin, interrompit Roumois en
frémissant.

‒ Toutes  les  suppositions,  même  les  plus  fâcheuses,  sont
permises, ajouta l’agent voyer, mais nous serions bien lâches et
bien  criminels  si  nous  ne  tentions  pas  de  savoir  ce  que  sont
devenus  nos  camarades  pour  les  secourir…  s’il  en  est  temps
encore.
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‒ Que faut-il faire ? Parlez, mon cher monsieur Fabrin. Vous
avez une tête bien organisée, vous, et votre esprit nous a toujours
dominés. Commandez et je vous obéirai aveuglément.

‒ Du  sang-froid,  capitaine ;  parlons  peu  et  agissons
promptement.

‒ Je suis à votre disposition.
‒ Combien avez-vous d’hommes capables de combattre et de

supporter les fatigues d’un long voyage.
‒ Trois à quatre cents environ. Et je vous assure qu’ils ne sont

pas des maladroits, car ils ont été dressés par Arsène Panchot et
par moi.

‒ Très  bien.  Tenez-en  une  centaine  à  ma  disposition  pour
demain.

Vous les équiperez et les approvisionnerez au mieux, vous leur
annoncerez qu’ils sont placés sous mon commandement immédiat
et que j’exige d’eux une obéissance passive.

‒ Quels sont vos projets ? ‒ Un instant, capitaine… Vous ferez
préparer un convoi de deux èents chameaux. J’entends organiser
une colonne légère prête à tous événements, prête à profiter de
toutes les occasions qui peuvent seconder mes desseins.

‒ Ce  soir  même,  monsieur  Fabrin,  vos  hommes  et  vos
chameaux  seront  prêts.  Maintenant,  communiquez-moi  vos
intentions.

‒ Avec cette petite colonne, je vais aller vers les puits d’Assiou
pour savoir ce que sont devenus nos camarades. Je n’avancerai
qu’avec  la  plus  grande  circonspection  et  ferai  en  sorte  d’être
constamment  en  communication  avec  Franceville,  c’est-à-dire
avec  vous,  mon cher  capitaine,  avec  vous  de  qui  j’attends  un
appui  efficace.  Il  est  essentiel  que  je  puisse  être  ravitaillé
facilement, et que je puisse battre en retraite sans être tourné
par un ennemi supérieur en nombre.

‒ Ceci est une bonne tactique.
‒ Tant que je ne serai qu’à trois ou quatre jours de marche de

Franceville, je pense que je n’aurai rien à craindre et qu’il nous
sera facile de correspondre. À cet effet, je vous expédierai deux
courriers  par  jour ;  ’vous  en  ferez  autant  de  votre  côté ;  en
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prenant  ces  précautions,  nous  n’aurons  à  redouter  aucune
surprise.

‒ C’est aussi mon avis.
‒ Lorsque  j’avancerai,  vous  entrerez  en  campagne  à  votre

tour,  capitaine,  et  vous  vous  tiendrez  à  quelques  journées  de
marche de ma colonne afin de pouvoir  me seconder si  je  vous
appelle,  afin  de  pou\  voir  me  protéger  si  je  me  replie.  Vous
veillerez surtout à ce que nos communications restent toujours
établies avec Franceville. De cette dernière condition dépend tout
le succès de mon entreprise.

‒ Alors, il faudra que j’organise un nouveau « corps d’armée »
dont je prendrai le commandement.

‒ Oui.
‒ Qui gardera Franceville ?
‒ J’ai songé à cela. Vous armerez tous les hommes valides et

invalides qui resteront ici et vous leur recommanderez de veiller
avec vigilance. Derrière les murailles que nous avons élevées, ils
sont à peu près invincibles, et je suis persuadé qu’ils n’auront à
redouter aucune attaque.  Ils devront s’occuper de convoyer les
vivres et l’eau qui nous seront nécessaires si nous n’en trouvons"
pas. M’avez-vous bien compris, capitaine ?

‒ Mais  qui  commandera  l’oasis  pendant  que  nous  seront
absents ?

‒ Mme Tombelène.
‒ Comment ? Vous voulez investir une femme des fonctions de

général en chef.
‒ Pourquoi pas ? Quelques femmes ont mieux administré que

des  législateurs  et  mieux  combattu  que  des  guerriers  de
profession.  Mme Tombelène  est  une  femme de  tête,  capable  de
tous  les  héroïsmes  parce  qu’elle  a  constamment  vécu  dans  la
pratique de toutes les vertus. Pour quelque temps, elle changera
son rôle de Cornélie en celui de Sémiramis… et probablement,
nous n’aurons pas à nous repentir de notre choix.

‒ Prenez  toutes  les  dispositions  que  vous  jugerez  utile  au
succès de votre expédition, répliqua Roumois,  nous ferons tous
nos efforts pour vous seconder.
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‒ C’est tout ce que je demande, conclut Fabrin.
L’agent voyer n’attendit pas longtemps pour mettre ses projets

à exécution. Il partit le lendemain à la tête de cent hommes et de
deux cents chameaux et se dirigea vers les puits d’Assiou. Après
quatre  jours  de  marche,  il  eut  le  bonheur  de  rencontrer  un
courrier que Charles Guérande expédiait à Franceville. C’était le
Chambi blessé qui avait guidé la caravane du colonel Tombelène.
En quelques mots, il fut mis au courant des événements et apprit
la défaite et la captivité de ses compagnons.

Paul  Fabrin  n’était  pas  un  de  ces  hommes  qui  se  laissent
facilement  abattre  et  qui  perdent  l’esprit  lorsqu’une  mauvaise
nouvelle leur est annoncée. En face d’un péril connu ou inconnu,
ses admirables facultés semblaient doubler de puissance, et sa
fermeté réservée et prudente s’augmentait d’une audace prompte
et décisive. Il résolut de se porter immédiatement au secours des
prisonniers et expédia trois courriers au capitaine Roumois avec
les instructions suivantes :

« Je suis sur la trace de nos amis. Rassurez Mme Tombelène et
Blanche. Rien de fâcheux n’est survenu. Je pars ce soir pour les
puits  d’Assiou.  Remettez  le  commandement  de  l’oasis  à
Mme Tombelène et entrez en campagne avec cent à cent cinquante
hommes.  Les  courriers  que  je  vous  envoie  vous  serviront  de
guides. Vous trouverez de l’eau aux divers endroits que j’indique
sur l’itinéraire que vous aurez à suivre. Chargez-vous de vivres
frais  pour  vous  et  pour  moi.  Quoi  qu’il  advienne,  maintenez
toujours vos communications avec Franceville. Demain, je vous
transmettrai de nouvelles instructions. »

Et sans attendre de réponse, Fabrin rassembla ses hommes,
leur raconta ce qu’il savait, les anima de sa colère et de sa haine,
promit des châtiments sévères aux lâches et aux indisciplinés,
des récompenses aux braves, et partit. Guidé par le Chambi qu’il
s’était bien gardé d’expédier à Franceville, l’agent voyer surmena
les bêtes de somme, doubla les étapes, avança avec une extrême
diligence  et  il  arriva  à  temps  pour  secourir  et  sauver  ses
camarades  et  tous  les  braves  gens  que  l’habileté  d’Amar  ben
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Hamis et la constance de Charles Guérande avaient maintenus
dans le devoir.
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IX. Roumois

Plus rassurés et plus confiants, les Européens tinrent conseil
pour  examiner  ce  qu’il  leur  restait  à  faire.  Certainement,  ils
pouvaient  brayer  les  ennemis  et  leur  infliger  peut-être  une
sévère leçon, mais ceux-ci avaient avantage à  ne pas livrer de
combat. Le colonel Tombelène et Fabrin résolurent de battre en
retraite  et  de  gagner  Franceville  le  plus  tôt  possible  en  se
dirigeant  vers  le  campement  que  devait  occuper  le  capitaine
Roumois.

Immédiatement,  la  colonne  francevillienne  fit  volte-face  et
s’éloigna du champ de bataille. Les Touaregs s’élancèrent sur ses
traces,  mais  ils  mirent  une  sourdine  à  leur  jactance  et
n’opérèrent  la  poursuite  qu’en  se  tenant  à  bonne  distance.
Attendaient-ils  de  nouveaux  renforts,  ou  bien  comptaient-ils
reprendre  leurs  avantages  par  une  nouvelle  surprise ?  Leurs
calculs furent déjoués par la prudence, la discipline, le courage de
nos héros. Pendant les quatre journées que dura le mouvement
de  retraite,  il  ne  fut  échangé  que  de  rares  fusillades,  et  les
Touaregs ne tentèrent aucun de ces audacieux coups de main
qui, en rase campagne, leur réussissent presque toujours.

Enfin, on arriva au campement du capitaine Roumois. Celui-ci
avait admirablement choisi sa position au milieu d’une plaine où
l’on remarquait deux puits en piteux état, mais donnant pourtant
une assez forte quantité d’eau. Il accueillit ses collègues avec les
transports de l’amitié la plus vive, et les fit saluer d’une triple
salve par ses hommes rangés en bataille. Puis, satisfait d’avoir
dignement  rendu  les  honneurs  à  ses  amis,  il  les  pressa  de
questions, leur demanda s’ils ramenaient quelques survivants de
la mission Flatters, et s’ils avaient à leur actif de nombreuses et
belles actions.

‒ Tenez, capitaine, dit Blaimont en désignant dans le lointain
quelques  Touaregs  qui  s’acharnaient  à  la  poursuite  et
commençaient à se montrer ; voilà ceux que nous ramenons.

‒ Eh ! par ma foi ! ce sont des Touaregs.
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‒ En effet, capitaine.
‒ Que veulent-ils ?
‒ Pas grand’chose : nos têtes d’abord, nos biens ensuite.
Alors, on raconta succinctement à Roumois les péripéties par

lesquelles avait passé l’expédition placée sous le commandement
du colonel Tombelène. Le brave capitaine se sentit tout troublé et
détourna la tête pour cacher son émotion. Quand il sut la part
qu’avait prise son neveu à  la délivrance des prisonniers,  il  lui
serra la main avec effusion et lui dit :

‒ Ah ! coquin, que tu as bien fait de venir nous trouver.
Puis, selon son habitude quand il était vivement animé, il se

gratta le bout du nez avec fureur, éclata comme une bombe et se
répandit en invectives violentes contre les Touaregs, contre cette
engeance maudite qu’il fallait s’empresser de châtier vertement.

‒ Nous y songerons plus tard, dit  Fabrin ;  pour le moment,
reposons-nous et réconfortons nos estomacs.

Le  campement  du  capitaine  Roumois  était  approvisionné
comme un véritable  pays  de  Cocagne  en miniature.  Outre  les
vivres qu’il avait apportés pour la consommation de son « armée »
et celle de Paul Fabrin, il avait été ravitaillé à deux reprises par
les  soins  de  Mme Tombelène.  Le  matin  même,  un  convoi  était
arrivé avec des provisions fraîches, des galettes à peine durcies,
des  légumes  et  des  fruits  conservés,  de  la  viande  fumée  et
desséchée, etc. Aussi, les hommes éprouvés par des jeûnes forcés,
amaigris par la  fatigue et  les privations,  purent réparer leurs
forces en ingurgitant un solide repas. Gib Rock fit une terrible
brèche aux vivres qu’on lui présenta et déclara, en savourant une
timbale  de  café  arrosé  de  quelques  gouttes  de  rhum,  qu’une
légion de voilés ne l’effraierait pas, maintenant qu’il s’était donné
« du cœur ».

Afin  d’éviter  toute  surprise  pendant  la  nuit,  le  colonel
Tombelène fit exécuter quelques travaux de terrassement, plaça
les  chameaux  et  les  bagages  au  centre  du  camp,  établit  des
grand’gardes  reliées  les  unes  aux  autres  par  un  cordon  de
sentinelles ayant les plus sévères consignes.
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Les  Touaregs  reconnurent,  sans  doute,  l’efficacité  de  ces
précautions, car ils ne donnèrent point signe de vie tant que les
ténèbres  couvrirent  le  désert.  Au  matin,  ils  s’agitèrent,  se
rapprochèrent  un  peu  et  manifestèrent  quelques  intentions
belliqueuses. Leur nombre s’était augmenté au point de former
un véritable bataillon qu’Amar ben Hamis évalua de sept à huit
cents hommes.

‒ Voyons,  dit  Panchot,  est-ce  que  nous  allons  nous  laisser
mécaniser longtemps par ces va-nu-pieds ?

‒ Patience ! patience ! fit Paul Fabrin ; ne compromettons pas
le bon ordre de notre retraite par quelque coup de tête qui nous
ferait perdre les avantages recueillis jusqu’ici.

‒ Oui,  ajouta le  colonel,  il  est  plus sage de continuer notre
mouvement rétrograde.

‒ Mais  les  Touaregs  vont  nous  suivre  jusqu’à  l’oasis,  dit
Roumois.

‒ Ah ! s’ils pouvaient commettre cette imprudence, continua le
colonel, nous vengerions nos morts, ceux de la mission Flatters,
et nous ferions chèrement expier les avanies que nous avons été
obligés de supporter.

Le  camp  fut  levé  vers  six  heures  du  matin,  et  la  colonne
francevillienne, flanquée par de nombreux tirailleurs, se remit en
marche.  À  peine  avait-elle  franchi  deux  kilomètres,  que  les
Touaregs  l’attaquèrent  furieusement  et  se  ruèrent  sur  elle  en
proférant  des  cris  de  mort.  Sans  perdre  de  temps,  le  colonel
Tombelène  rassembla  tous  les  hommes  qui  n’étaient  point
spécialement affectés à  la garde du convoi, les força de mettre
pied à terre, les rangea en bataille sur deux rangs et ordonna de
commencer le feu. Les Touaregs comprirent qu’il fallait renverser
cette  muraille  vivante  pour  se  rendre  maîtres  du  champ  de
bataille et du butin qu’ils convoitaient ; ils s’élancèrent sur elle
avec  impétuosité,  mais  sans  ordre.  Les  mahara  soulevaient
d’épais  nuages  de  poussière,  se  bousculaient,  se  poussaient,
s’entravaient et s’abattaient, soit qu’ils fussent touchés par une
balle  ennemie,  soit  qu’il  leur  arrivât  de  butter  contre  quelque
cadavre. Les Francevilliens continuaient à tirer sans se troubler,
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et la précision de leurs armes, la rapidité du tir leur assuraient
une supériorité qui compensait l’inégalité du nombre. Du reste,
tous les chefs de section, c’est-à-dire les Européens, se tenaient
derrière eux le pistolet en main, veillaient à ce que les rangs ne
se rompissent pas, encourageaient les « conscrits » et menaçaient
de brûler la cervelle au premier qui reculerait.

Stimulés  par  la  fermeté  de  leurs  chefs,  enhardis  par  leur
haine  contre  les  voilés,  affermis  par  la  discipline,  les
Francevilliens  se  comportaient  admirablement  et  leurs
projectiles  exerçaient  de  terribles  ravages  dans  la  masse
grouillante des Touaregs. À trois reprises différentes, ceux-ci se
débandèrent,  se  reformèrent  et  s’élancèrent  en  avant,  mais
chaque fois,  ils durent se replier en laissant quelques-uns des
leurs sur le terrain. Alors ils essayèrent d’opérer un. mouvement
tournant, mais le colonel Tombelène les prévint en formant un
carré  qui tira constamment par ses quatre faces. C’est en vain
que les Touaregs tentèrent d’entamer cette forteresse humaine
hérissée de canons de fusils, entourée d’un rideau de fumée que
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déchiraient à tout instant les sinistres lueurs de la poudre : ils ne
réussirent qu’à  se  rapprocher un peu du convoi  et  à  s’exposer
plus directement aux coups de leurs adversaires. Comprenant la
maladresse de leur tactique irrégulière, éprouvés par des pertes
imprévues, ils lâchèrent pied et commencèrent à se disperser en
désordre.

Surexcité par la bataille, emporté par la haine qu’il vouait aux
Touaregs, le capitaine Roumois voulut compléter leur défaite et il
s’élança  à  leur  poursuite  en  entraînant  quelques-uns  de  ses
hommes.

‒ Exterminons ces gredins, cria-t-il, exterminons les jusqu’au
dernier.

Mais cette ardeur guerrière faillit coûter cher au capitaine. En
un instant, lui et les soldats qui l’avaient suivi furent entourés
par  un  fort  parti  de  Touaregs,  et,  certainement,  ils  eussent
succombé si Charles Guérande, Arsène Panchot, Raoul et Amar
ben Hamis ne fussent venus à leur secours avec les sections qu’ils
commandaient.  Pendant  dix  minutes  environ,  la  mêlée  devint
furieuse, et l’on se battit corps à corps. Il fallut des prodiges de
valeur pour forcer les Touaregs à reculer, mais alors, la défaite se
changea en déroute,  et  ils  s’enfuirent  éperdus  dans  toutes  les
directions.

La victoire des Francevilliens était décisive, mais elle avait été
chèrement payée.  Une trentaine d’entre eux gisaient inanimés
sur le sol, et le nombre des blessés était bien plus grand. Quant
aux Touaregs, ils avaient perdu environ cent hommes, et plus de
deux  cents  chameaux.  C’était  le  premier  châtiment  de  leurs
méfaits, c’était la première expiation de leurs crimes. La mort du
colonel Flatters et de ses malheureux compagnons commençait à
être vengée …

‒ Et la France fera plus tard le reste, dit Fabrin tout joyeux
du résultat de la bataille.

Roumois revint un peu’ confus de l’échauffourée provoquée par
sa  témérité ;  il  s’attendait  à  recevoir  quelques  reproches  du
colonel  Tombelène,  mais  celui-ci  avait  déjà  oublié  la  faute  du
capitaine pour ne se souvenir que de son courage qui, après tout,
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avait provoqué une action plus directe de la part de la colonne
francevillienne et assuré ainsi le gain de la bataille.

‒ Capitaine,  dit-il  en  lui  tendant  la  main,  vous  possédez
toujours la juvénile ardeur de vos vingt ans. Vous vous battez en
vrai soldat.

‒ Que voulez-vous, colonel, répondit Roumois, c’est si bon de
taper sur des gueux fieffés ! Et puis, je jouis de mes restes. Je
suis déjà vieux, et jamais, peut-être, je ne trouverai l’occasion de
recommencer, car voyez-vous…

Le capitaine ne termina pas sa phrase. Il porta les mains à
son  front,  ferma les  yeux  et  se  renversa  en  arrière.  Raoul  et
Panchot le soutinrent.

‒ Êtes-vous blessé ? demanda le colonel avec inquiétude.
‒ Non, non… balbutia Roumois, ce n’est rien presque rien…
c’est ce coquin de soleil… qui m’a chauffé le crâne plus que de

raison…  Rassurez-vous…  quelques  instants  de  repos  me
remettront complètement…

Le fait  est  qu’en  se  jetant  à  la  poursuite  des  Touaregs,  le
capitaine avait oublié toute prudence et s’était exposé, tête nue et
pendant plus d’un quart d’heure, aux rayons brûlants du soleil.
Cela lui valait une insolation, accident toujours douloureux dans
les régions intertropicales et  dont les  suites sont trop souvent
fâcheuses. Il fallut placer Roumois sous une tente et le soumettre
aux effets d’une médication rafraîchissante. Charles Guérande,
Raoul et Panchot lui servirent de garde-malades.

On dut consacrer le reste de la journée à ensevelir les morts
età  soigner les blessés.  Parmi ces  derniers,  il  se trouvait  bien
quelques  Touaregs  que  les  indigènes  de  Franceville  voulaient
achever en leur  coupant la tête,  mais le  colonel  Tombelène et
tous les Européens s’opposèrent à cet acte de barbare sauvagerie.
Les Africains ne comprenaient guère cette mansuétude pour des
ennemis  dont  ils  connaissent  l’implacable  cruauté,  mais  ils
obéirent  aux  ordres  de  leurs  chefs,  et  ils  secoururent
indistinctement leurs camarades et leurs adversaires vaincus.

Après une nuit passée sur les positions si bien défendues la
veille, la colonne reprit sa marche vers l’oasis de Franceville. Les
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blessés furent confiés aux soins des convoyeurs dirigés par Amar
ben Hamis, Gib Rock et Blaimont ; le capitaine Roumois,  dont
l’état  ne  s’était  pas  amélioré,  fut  placé  dans  un de  ces  larges
palanquins  en  usage  chez  les  nomades  du  Sahara.  La  rude
correction infligée aux Touaregs leur avait si bien profité, qu’on
n’en revit pas un seul pendant le temps que dura le voyage. Enfin
l’armée  pénétra  dans  l’oasis.  Elle  fut  reçue  aux  acclamations
enthousiastes de toute la population, et, selon l’usage antique et
solennel, le doyen d’âge de la Djemmâa prononça un discours de
bienvenue  bourré  d’hyperboliques  louanges,  d’allusions
flatteuses, et de tirades aussi pathétiques qu’éloquentes.

Nous ne dirons pas la joie de Mme Tombelène et de Blanche, du
colonel  et  de Raoul,  heureux de se  retrouver,  de se  revoir,  de
s’embrasser après une séparation qui avait failli être éternelle.
Lorsqu’elles surent l’admirable dévouement d’Amar ben Hamis,
elles  embrassèrent  Sada  avec  tous  les  élans  de  la  plus  vive
reconnaissance.  Il  leur  semblait  qu’elles  commençaient  à
s’acquitter ainsi envers le khébir, ne pouvant mieux faire pour le
moment.  Celui-ci  paraissait  heureux  et  fier,  et  les  marques
d’attachement  données  à  Sada  le  réjouissaient  comme la  plus
riche des récompenses.

À  tous  les  transports  joyeux  dont  retentissait  l’oasis,  il  se
mêlait  des  cris  de regret,  des  pleurs,  des  lamentations,  car la
lutte soutenue contre les Touaregs avait fait des veuves et des
orphelins ;  mais  sur  la  proposition  du  colonel  Tombelène,  la
Djemmâa adopta les femmes et les enfants des morts, ordonna de
leur distribuer des secours immédiats et prit la résolution de les
aider puissamment pour se mettre à l’abri du besoin et assurer
leur  avenir.  Cette  généreuse  décision ne tarit  point  toutes  les
larmes, car, hélas ! les morts étaient bien morts, mais elle enleva
quelque amertume à l’affliction et rendit un peu d’espoir à ceux
que  la  perte  du  chef  de  famille  semblait  condamner  au
dénuement.

Blanche  et  Charles  trouvèrent  un  moment  pour  se  presser
tendrement la main et échanger ces quelques mots qui rappellent
l’absence et qui paraissent si doux dans une bouche aimée.
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Après deux jours de fête, l’oasis reprit son aspect accoutumé,
et pour nous servir d’une expression mythologique de Blaimont :
« Bellone céda la place à Cérès. » Si l’on n’avait rencontré çà et là
quelque éclopé, quelque blessé, l’on ne se serait point figuré que
les habitants de Franceville  venaient de guerroyer.  Chacun se
remit rapidement au travail.

Cependant le  colonel  Tombelène ne perdait  point  de vue la
« question de départ ».  Il  était  même encouragé  par Amar ben
Hamis, qui assurait que le moment était propice pour traverser
le désert sans courir de grands dangers.

‒ Seigneur, disait-il,  les Touaregs nous laisseront le chemin
libre ; ils ont perdu pour longtemps le désir et l’envie de nous
attaquer. Aujourd’hui ils savent qu’ils ne sont plus invincibles et
que nous rions de leur colère. En quelques jours nous serons hors
des  territoires  où  ils  exercent  leurs  brigandages,  et  désormais
nous n’aurons rien à redouter.

Ce  raisonnement  obtenait  une  entière  approbation,  mais  le
départ ne pouvait s’effectuer parce que Roumois était  toujours
malade,  toujours  très  affaibli,  et  que  c’eût  été  commettre  une
insigne lâcheté que de se résoudre à l’abandonner.

Le brave capitaine ne se faisait aucune illusion sur son état et
il déployait une fermeté, une énergie qui surprenaient tous ceux
qui le visitaient. Les soins les plus assidus lui étaient prodigués
par  Mme Tombelène,  Sada,  Blanche,  Fabrin,  Panchot,  Charles
Guérande et le colonel lui-même, mais la maladie empirait,  et
certains  diagnostics  permettaient  de  prévoir  un  dénouement
fatal.

Un matin, le capitaine s’appuya sur les coussins de son lit, fit
ouvrir les volets de sa fenêtre et regarda longuement les palmiers
qui ombrageaient sa maisonnette :

‒ Je crois que ce sera pour aujourd’hui,  dit-il ;  j’aurais bien
préféré  quitter  mes  os  là-bas…  en  France,  ou  du  moins,  en
Algérie… Mais il n’est point possible d’avoir tous les bonheurs à
la fois… J’ai mon neveu pour me fermer les yeux, et notre oasis
est  presque  une  terre  française…  Allons,  allons,  ne  nous
plaignons  pas  du  sort…  Nous  avons  fait  de  belles  choses  et
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surtout des choses utiles… Ma vie a été bien remplie… Je serai
bien ici pour dormir le sommeil éternel…

Mme Tombelène et Blanche, qui assistaient Roumois, voulurent
réagir  contre  ces  noires  idées,  mais  celui-ci  secoua  la  tête  et
sourit avec résignation.

‒ Je sais mourir, ajouta-t-il ; et puis, n’est-ce pas à moi qu’il
appartient de donner l’exemple ? Je suis le plus vieux, le plus
cassé, le plus usé…

Comme  à  l’ordinaire,  les  Européens,  les  membres  de  la
Djemmâa,  les  notables,  enfin,  presque  tous  les  gens  de l’oasis
vinrent  s’enquérir  de  l’état  du  malade  et  offrir  leurs  services
dévoués. Le capitaine reçut un grand nombre de personnes, et
plus d’une fois, il s’efforça de consoler celles dont les yeux remplis
de larmes exprimaient la douleur et les regrets.

‒ Vous  vous  fatiguez  inutilement,  lui  dit  Fabrin ;  reposez-
vous.

‒ Mon ami, répliqua le capitaine en souriant, il faut enseigner
le  devoir  à  nos  administrés  jusqu’au  dernier  souffle.  Comme
l’empereur  Vespasien,  un  « fonctionnaire »,  j’entends  un  bon
fonctionnaire, doit mourir debout.

Ensuite  il  demanda  à  parler  secrètement  au  colonel
Tombelène.  Ce  dernier  se  présenta  immédiatement,  et  tout  le
monde se retira.

‒ Que désirez-vous, capitaine ? questionna le colonel, je suis
entièrement à votre disposition.

‒ Mon  ami,  dit  Roumois,  j’ai  presque  un  service  à  vous
demander, et j’espère que vous ne le refuserez pas à un mourant.

‒ Vous refuser un service, moi, mon cher capitaine ! Doutez-
vous  de  l’attachement  et  du respect  que  je  n’ai  cessé  de  vous
porter ?

‒ Non.
‒ Je vous remercie de cette bonne parole.
‒ Avec vous, mon ami, il est inutile de prendre des détours et

j’arrive directement au but.
‒ Je vous écoute, et tout ce qu’il vous plaira d’exiger de moi, je

le ferai si cela est en mon pouvoir.
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‒ Malgré mes airs de chat-huant, continua Roumois, je suis un
vieux malin qui  comprend et  devine bien des choses sans que
personne ne s’en doute… Je ne suis pas bien sorcier, mais j’ai vu
que mon coquin de neveu aimait Blanche… ne vous formalisez
pas de cela, mon ami… et qu’il en était aimé, je crois. Ah 1 la
jeunesse !  qu’est-ce  qui  la  rend  si  belle,  si  généreuse  et  si
confiante, si ce n’est un rayon d’amour ! Ces enfants sont faits
l’un  pour  l’autre ;  ce  serait  un  crime  que  de  les  empêcher  de
s’aimer… J’ai l’honneur de vous demander la main de Blanche
pour Charles Guérande, mon neveu. Vous écouterez ma demande
in extremis, n’est-ce pas ? et vous ne refuserez pas de m’accorder
une des plus douces consolations que je puisse espérer avant de
mourir… Répondez-moi.

‒ Ah ! mon cher et noble ami, répliqua le colonel en pressant
la  main  défaillante  de  Roumois ;  vous  avez  lu  jusqu’aux  plus
secrètes pensées de mon âme. J’aimais déjà Charles comme un
fils…

‒ Et  il  le  mérite,  ajouta  Roumois,  le  regard  brillant  de
satisfaction, il est digne d’être votre fils… Ah ! colonel… ah ! mon
ami, vous ne vous figurerez jamais le bien que vous me faites… À
présent,  je  mourrai  content.  J’ai  rempli  mes  devoirs  jusqu’au
bout.

‒ Vous vivrez, mon cher capitaine, vous vivrez, pour les voir
heureux ;  vous prendrez de nouvelles forces pour retourner en
France. Vos jours ne sont pas encore comptés.

‒ Hélas !  mon ami, vos espérances ne se réaliseront pas. Je
sens mon mal… Entre deux soldats pourquoi déguiser la vérité ?
Je suis perdu, et dans quelques heures tout sera fini !…

Le colonel se retira pour cacher son émotion et les larmes qu’il
avait retenues, par un suprême effort de sa volonté,  tant qu’il
était resté  auprès de Roumois. Alors la chambre du malade se
remplit  de  visiteurs  attristés.  Soutenu  par  son  neveu,  le
capitaine mit ,une certaine coquetterie à montrer qu’il n’était pas
effrayé  et  il  eut  des  mots  aimables  pour  tous  ceux  qui
l’entouraient.  Ensuite,  il  se pencha vers l’oreille  de Charles et
balbutia quelques phrases qui firent rougir celui-ci.
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‒ Comment, mon bon oncle, souffrant comme vous l’êtes, vous
avez songé à moi, à mon avenir ?

‒ Eh ! ne le fallait-il pas, mauvais garnement, puisque tu es
aussi timide qu’une fillette et que tu n’osais pas parler… Ah !
ah ! j’y voyais clair, mon garçon…

‒ Et le colonel vous a promis ?…
‒ Oui, coquin, oui, il m’a promis tout ce qu’il m’a plu de lui

demander. Ton vieil oncle n’est pas aussi ganache qu’il en a l’air
n’est-ce pas ?… Allons, sois heureux, deviens aussi bon mari que
tu as été bon fils et bon neveu… et souviens-toi quelquefois de
moi lorsque tu seras entré dans ta nouvelle famille… tu diras à
ta mère que mes dernières pensées sont pour elle et pour toi…

Le  capitaine  eut  une  première
défaillance  qui  lui  enleva
momentanément l’usage de la  parole.
Après une heure de repos, il  revint à
lui et insista pour être entouré de tous
ceux  qui  avaient  quitté  l’Algérie,
traversé  le désert, lutté,  souffert avec
lui  pour créer l’oasis et  l’administrer.
Le  colonel,  Raoul,  Sada,
Mme Tombelène,  Blanche,  Panchot,

Amar  ben  Hamis,  Gib  Rock,  Lord  Hatkins,  Fabrin,  Blaimont
obtempérèrent à ce dernier vœu du moribond.

‒ En regardant vos figures amies, dit-il, je crois me trouver en
France  pour  y  mourir…  et  la  séparation  me  semble  moins
cruelle.

Puis,  il  fit  ses derniers adieux en termes émus, et pria ses
compagnons  de  lui  pardonner  les  incartades  de  son  caractère
hérissé. Enfin, un hoquet assez fort le surprit, et il se renversa en
arrière, les yeux voilés. Bientôt le râle de l’agonie s’échappa en
sifflant  de  sa  poitrine,  et  il  murmura  des  phrases  sans  suite
parmi lesquelles  on distingua les mots de :  patrie… Charles…
ami… Blanche… drapeau… Franceville !… 

Et ce fut tout.
Le capitaine Roumois avait vécu !
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Pour  obéir  à  un  souhait  souvent  exprimé  par  Roumois,  le
colonel fit ensevelir le capitaine sous les verdoyants panaches des
douze  apôtres,  ces  palmiers  dont  il  avait  été  le  parrain  et
auxquels  l’oasis  devait  sa  première  végétation.  Sur  la  tombe
champêtre, Fabrin éleva un petit monument funéraire ; Blaimont
grava une inscription rappelant les services du capitaine et la
part qu’il avait prise à la fondation de Franceville.

Quelques  jours  après  la  triste  cérémonie,  les  Européens  et
Amar  ben  Hamis  recommencèrent  à  parler  du  départ.
Maintenant, rien ne les retenait dans l’oasis, et il fallait profiter
de la crainte inspirée aux Touaregs pour traverser le désert. Il
était difficile de trouver un moment plus favorable.

‒ Du  reste,  dit  le  khébir,  pourquoi  remonterions-nous
directement  vers  le  Nord  et  tenterions-nous  de  revenir  à
Ouargla ?  Sur  cette  route,  nous  trouverons  des  populations
alliées aux Touaregs et fortement prévenues contre nous. Je vous
propose de suivre un autre parcours ; il a l’avantage de s’éloigner
du Djebel-Hoggar et d’être moins long que le premier.

‒ Quel est ce parcours ? demanda Fabrin.
‒ Celui  qui  nous  conduira  en  Tripolitaine  en  passant  par

G’hat et Mourzouk.
‒ En effet, dit l’agent voyer, ce trajet est plus court que celui

que nous avons suivi pour venir d’Algérie jusqu’ici, mais offre-t-il
plus  de  sécurité ?  G’hat,  si  je  ne  me  trompe,  est  une  oasis
appartenant aux Touaregs.

‒ Oui, mais aux Touaregs Azdjers, moins barbares que ceux
du Hoggar, avec lesquels ils sont souvent en hostilité.  Ils vont
dans  le  Fezzan,  fréquentent  les  oasis  de  ce  pays  et  préfèrent
commercer plutôt que de piller les caravanes. Quelques-unes de
leurs tribus se livrent même à l’agriculture. Plusieurs khébirs du
G’hat nous ont visités, je suis persuadé qu’ils se souviennent de
notre bon accueil et qu’ils nous recevront en amis…

‒ Hum ! hum ! fit Fabrin.
‒ Chaque  chose  a  son  écueil,  disent  les  gens  du  Sahara,

répondit Amar ben Hamis ; mais les chrétiens disent aussi : Qui
ne tente rien n’a rien.
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‒ Ça, c’est vrai, interrompit Panchot.
‒ Tu  as  raison,  khéhir,  dit  le  colonel  Tombelène ;  si  nous

voulons  revoir  notre  patrie,  il  faut  que  toute  hésitation  soit
bannie  de  nos  cœurs  et  que  nous  sachions  prendre  une
résolution. C’est décidé : nous gagnerons Tripoli en passant par
G’hat  et  Mouriouck.  Et,  maintenant  préparons-nous  pour  ce
dernier voyage.

‒ C’est entendu, conclurent les colons.
‒ Pendant  les  deux  semaines  qui  suivirent  cette  courte

discussion, le colonel s’attacha surtout à donner des instructions
aux indigènes. Il voulait que l’œuvre si bien commencée par lui et
ses  compagnons  durât  le  plus  longtemps  possible,  et  que
Franceville devînt une des reines du désert.

‒ Soyez unis, dit le colonel aux indigènes, sacrifiez vos vanités
et vos ambitions personnelles à la prospérité de l’oasis, et l’avenir
vous appartiendra. Pratiquez la tolérance, ne permettez pas qu’il
y ait un seul esclave au milieu de vous, obéissez aux lois qui vous
gèrent  et  modifiez-les  si  les  temps  nouveaux  amènent  de
nouveaux  progrès :  la  loi  n’est  pas  une  borne  immobile.
Repoussez l’ignorance qui, jusqu’à ce jour, a été la cause de votre
infériorité,  travaillez  avec  énergie,  exercez-vous  au métier  des
armes lorsque les champs n’auront pas besoin de votre présence,
ne désirez pas la guerre, mais ne la redoutez pas, pratiquez les
faciles devoirs de bons citoyens, et vous ferez de Franceville la
plus  belle,  la  plus  prospère,  la  plus  respectée  des  oasis
sahariennes.

« Nous  laissons  entre  vos  mains  toutes  les  richesses
industrielles et agricoles que nous avons accumulées et qui ont
tant contribué  à  établir notre suprématie matérielle et morale
sur  une  aire  immense  du  désert.  Continuez  nos  traditions
commerciales,  entretenez  le  matériel  que  nous  vous
abandonnons, perfectionnez-le, dressez des ouvriers habiles que
vous associerez aux profits de vos travaux, luttez pacifiquement
contre toute concurrence étrangère. Dans toute amélioration ou
innovation,  passez  résolument  de  la  théorie  à  la  pratique  et
abandonnez  les  vieilles  routines.  Vous  trouverez  ainsi  des
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éléments de fortune que vous ne soupçonniez pas, et vous serez
les propres artisans de votre puissance et de votre bonheur. Je
n’ai qu’un mot à ajouter : souvenez-vous que c’est la France qui,
par notre intermédiaire, a été votre initiatrice aux bienfaits de la
civilisation ;  conservez-lui  toute  votre  reconnaissance  et
continuez  l’œuvre  que  nous  poursuivions  ensemble  depuis  de
longues  années.  Vous  la  récompenserez  ainsi  de  toute  la
sollicitude  que  quelques-uns  de  ses  enfants  vous  avaient
vouée. » .

Pour témoigner de ses bonnes dispositions et de sa sagesse, la
Djemmâa vota des remerciements au colonel Tombelène, et mit
en  liberté  les  Touaregs  blessés  qui  avaient  été  amenés  à
Franceville.  Elle  les  renvoya sans  leur  imposer  des  conditions
vexatoires, sans exiger la moindre rançon, sans quémander un
peu  de  reconnaissance,  et  leur  fournit  libéralement  des
montures, des armes et des vivres pour leur permettre de revenir
dans le Djebel-Hoggar.

Étonnés au suprême degré de ce traitement si peu en usage
entre des ennemis, surpris de cette magnanimité inattendue, les
Touaregs, qui s’attendaient à périr dans les plus cruels supplices,
remercièrent  la  Djemmâa et  l’assurèrent  qu’ils  s’emploieraient
activement auprès de leurs coreligionnaires pour qu’un traité de
paix fût signé avec les gens de Franceville.

‒ La Djemmâa débute par un acte de bonne politique, dit Lord
Hatkins ; c’est d’un excellent augure pour l’avenir. Si elle sait se
préserver des rhéteurs et des orateurs ronflants, si elle prend le
parti de parler souvent « affaires » au lieu d’éterniser des débats
byzantins,  elle  sera  réellement  utile…  et  certaines  grandes
Djemmâas d’Europe pourront la prendre pour modèle.

Enfin, grâce à l’activité  d’Amar ben Hamis et à l’impatience
des  Européens,  une  caravane  composée  d’environ  deux  cents
hommes  et  de  cinq  cents  chameaux  se  trouva  prête  vers  les
premiers jours d’avril.  Un beau matin, la cohue de gens et de
bêtes quitta Franceville, saluée par les acclamations d’une foule
reconnaissante, et prit la direction du Nord. Au moment de dire
un adieu probablement éternel à l’oasis, à cette oasis si belle et si
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resplendissante qu’ils  avaient su créer,  tous les ouvriers de la
première  heure,  tous  ces  vaillants  qui  avaient  lutté  avec  tant
d’énergie  contre  l’âpre  désert,  se  sentirent  attendris  jusqu’aux
larmes.  En même temps,  un inexprimable  sentiment  de fierté
éclaira  leurs  yeux  et  éleva  leurs  cœurs.  Devant  cet  îlot  de
verdure perdu dans l’immensité  du Sahara, le passé  se dressa
devant  eux  et  évoqua  des  i  souffrances,  des  combats,  des
privations, des travaux opiniâtres qui ; donnèrent une conscience
plus  vive  de  la  dignité  et  de  l’intelligence  humaines.  En  ne
désespérant pas d’eux-mêmes aux jours de misère et d’affliction,
ils  avaient mieux apprécié  les saintes obligations qu’impose le
devoir, et ils étaient devenus utiles.

Que pouvaient-ils envier de mieux ? Leur gloire ne valait-elle
pas  la  gloire  éclatante  de  ces  tueurs  d’hommes,  de  ces
dévastateurs  de  nations  qu’on appelle  des  conquérants ?  Ceux
qui édifient, ceux qui tracent un sillon où germera, tôt ou tard, la
moisson nourricière, ne sont-ils pas plus grands et meilleurs que
ceux qui détruisent,  ravagent et mettent le deuil  au cœur des
mères ?  Sauf le  capitaine Roumois  désormais  endormi dans la
paix éternelle, ils se trouvaient tous là, les pionniers qui, séparés
du monde civilisé,  dépouillés,  trahis,  abandonnés autour d’une
source boueuse, avaient fertilisé  le désert aride et égalé,  sinon
dépassé,  les  audacieuses  entreprises  des  squatters  américains.
Et tandis que la caravane avançait, ils se retournaient pour jeter
un  dernier  regard  sur  l’oasis  et  lui  envoyer  mentalement  un
dernier adieu. Charles Guérande lui-même partageait l’émotion
générale.  L’oasis  ne  devait-elle  pas  laisser  des  impressions
ineffaçables dans son existence ? N’était-ce point Franceville qui
abritait la dépouille de son oncle, si bon et si tendre pour lui ?
N’était-ce point à  Franceville qu’il  avait revu Blanche grandie,
rayonnante de beauté, et que son cœur s’était ouvert aux plus
douces aspirations de la jeunesse ? Enfin, la ligne vert sombre
des palmiers qui zébrait l’horizon lointain s’amincit petit à petit,
se  rétrécit  et  prit  les  dimensions  d’un  point  que  le  moindre
accident de terrain cachait à tous les yeux. Bientôt ce point se
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perdit dans le rayonnement du soleil,  et la solitude se déroula
terrible, stérile, seule…

L’oasis de Franceville disparaissait à jamais…
Soit  qu’ils  se souvinssent  de la  cuisante correction qui  leur

avait été infligée, soit que la force de la caravane leur en imposât,
les  Touaregs  ne  se  montrèrent  ni  de  près  ni  de  loin.  Les
prophéties  du  khébir  s’accomplirent,  se  réalisèrent  en  tous
points, et le voyage s’effectua sans encombre. À G’hat, Européens
et  Africains  furent  parfaitement  reçus  par  les  Azdjers,  et  le
colonel Tombelène renvoya à Franceville cent cinquante hommes
de son escorte. Devant se joindre à une caravane fezzannaise qui
allait à Mourzouck, il crut utile de ne plus s’entourer d’une force
qui  lui  donnait  l’air  d’un  chef  de  bande  plutôt  que  celui  d’un
paisible voyageur.

La distance de G’hat à Mourzouck (350 kilomètres environ) fut
franchie en dix jours. Le kaïmakan de cette dernière ville offrit
une brillante diffa aux Européens et leur promit son assistance
pour leur faciliter la traversée du Fezzan. Le colonel remercia les
Francevilliens  venus  jusqu’à  Mourzouck,  leur  distribua  des
cadeaux, et les plaça sous la sauvegarde d’un khébir qui formait
une caravane à destination du Soudan, et qui devait traverser les
oasis de G’hat et de Franceville.

Le  Fezzan,  la  Phaziana  des  anciens,  où  les  Romains
entreprirent une expédition sous les ordres de Cornelius Balbus,
présente tous les caractères des régions sahariennes. Dans son
ensemble, dit M. Vivien de Saint-Martin, il peut être considéré
comme un plateau dont l’altitude assez inégale varie entre 200 et
750 mètres, et d’où s’élèvent çà et là des hauteurs isolées ou des
groupes entiers de montagnes. En somme, c’est un assez triste
pays, où l’élément nègre prédomine et où l’on ne rencontre que
des  oasis  peu  étendues  et  peu  fertiles.  Nos  voyageurs  le
traversèrent  accompagnés  d’une  escorte  qui  se  renouvela  à
Zeghon, à  Sockna, à  Bonjem, ksours faiblement peuplés,  et  ils
arrivèrent à Tripoli vers la fin du mois de juin.

Quoiqu’ils  fussent  admirablement  accueillis  et  fêtés  par  les
consuls européens en général et le consul français en particulier,
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nos héros ne séjournèrent que fort peu de temps à  Tripoli.  Ils
s’embarquèrent sur un paquebot en partance pour Marseille et
arrivèrent sains et saufs dans la vieille cité phocéenne.

Ici se termine l’odyssée de la mission Tombelène.
À peine débarqué, le colonel Tombelène fut informé qu’il était

nommé  général.  Aujourd’hui  il  commande  une  subdivision
d’Algérie.  Mme Tombelène  est  toujours  la  providence  des
malheureux  à  quelque  nationalité,  à  quelque  religion  qu’ils
appartiennent, et sa charité discrète la fait aimer et bénir.

Arsène  Panchot  n’a  point  voulu  abandonner  ses  modestes
fonctions.

Il est vrai qu’on le traite plutôt en ami qu’en subalterne. Il
rêve toujours expéditions lointaines, aventures de cape et d’épée,
coups  d’estoc  et  de  taille,  et  imagine  mille  expédients  pour
« payer sa dette » et arracher à la mort son cher général.

Raoul est à Paris et y termine son éducation. En raison de son
séjour prolongé et forcé dans l’intérieur de l’Afrique, il a obtenu
la faveur d’une dispense d’âge pour se présenter à Saint-Cyr. Il
compte être bientôt un officier digne de son père.

Amar ben Hamis et Sada sont revenus chez les Chamba. Le
premier  a  été  magnifiquement  récompensé  par  le  général
Tombelène et  le  gouvernement  français.  Il  est  chevalier  de la
Légion d’honneur et caïd d’une importante tribu du Sud algérien.
Ses administrés le chérissent et le respectent comme un père.

Francis Blaimont est administrateur à X… Sa sollicitude ne se
porte  pas  seulement  sur  les  Français,  elle  s’étend  jusqu’aux
indigènes,  et  il  ne  néglige  rien  pour  donner,  aux  uns  et  aux
autres,  une  éducation  qui  fera  autant  pour  l’avenir  de  la
colonisation que le défrichement et les travaux agricoles.

Paul Fabrin a été promu ingénieur. Toujours modeste, bon et
serviable,  il  étudie,  travaille  et  rend  d’utiles  services  sans  en
tirer vanité.

Quant à  Charles Guérande et à  Blanche… mais à  quoi bon
parler d’eux ? Toutes les histoires d’amoureux ne finissent-elles
pas comme les contes de fée ! Ils se marièrent… et sont heureux.
Charles a été nommé capitaine au choix.
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Gib  Rock  et  Lord  Sylvan  Hatkins  sont  en  Angleterre.  Le
premier est l’intime ami de son ancien maître. Le second, guéri
de sa misanthropie, a repris sa place à la Chambre des lords. Il
parle quelquefois et aborde certains sujets qui font tressaillir la
noble  assemblée.  Lorsqu’il  prétend  qu’il  y  a  une  « question
sociale » et que l’aristocratie anglaise ne doit pas s’endormir dans
le passé  si  elle  ne veut pas être emportée par une tourmente
révolutionnaire ;  ·lorsqu’il  annonce  que  les  opprimés  et  les
malheureux  de  toutes  nations  et  de  toutes  conditions  ont  la
même chair, les mêmes os que ceux qui leur mettent le pied sur
la  gorge,  les  landlords  sont  étonnés  et  ahuris…  Mais  ils
l’écoutent  sans  l’interrompre,  sans  frapper  sur  leurs  pupitres
avec des couteaux à papier, sans le menacer du poing, sans lui
lancer des invectives, sans le regarder avec des regards furieux…

Il paraît que sa« chance » lui est revenue !
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X. Dernières nouvelles de Franceville

Il y a quelque temps, le général Tombelène reçut une lettre
d’Amar  ben Hamis.  Nous  la  publions  sans  y  changer  un seul
mot :

« Gloire au Dieu unique ! Son règne seul est éternel !
« Le salut le plus complet au généreux, à l’excellent seigneur

général Tombelène, de la part de son humble serviteur, le caïd
Amar ben Hamis.

« À  tous les khéhirs qui  conduisaient des caravanes vers le
Soudan  et  qui  passaient  sur  le  territoire  de  ma  tribu,  je
recommandais de visiter l’oasis de Franceville.

« Les  uns  ne  sont  plus  revenus  (que  la  miséricorde  d’Allah
s’étende, sur eux !), les autres m’ont apporté  les salutations de
nos amis et m’ont réjoui le cœur en m’apprenant que l’oasis vivait
dans : la paix et l’abondance. Mais en ces derniers temps, je sus
que la population de Franceville était profondément troublée, et
que toutes sortes de calamités semblaient s’être appesanties sur
elle.

« Cette dernière nouvelle m’attrista.
« Alors je résolus de revoir Franceville pour m’assurer si le fiel

de la calomnie ne se mêlait pas aux paroles de ceux qui contaient
la désolation de notre oasis bien-aimée.

« Afin de ne pas donner l’éveil aux Touaregs, je changeai de
nom, m’annonçai  comme un iman et  me confiai  à  un ami,  un
khébir de ma tribu que j’avais assisté autrefois. Une importante
caravane dont je faisais partie, traversa heureusement le désert,
échappa aux embûches des méchants et des pillards, repoussa les
attaques des voilés et arriva à Franceville.

« La bonté d’Allah protège celui qui voyage pour répandre le
bien et soutenir les causes justes.

« Lorsque je revis Franceville, mes yeux se troublèrent. Je ne
reconnaissais plus cette oasis que nous avions laissée si belle, si
prospère, si riche. Devant moi, je n’apercevais que des ruines et
toutes les traces d’une épouvantable dévastation.
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« Des palmiers gisaient sur le sol, d’autres à demi carbonisés
ne présentaient qu’un feuillage flétri au soleil. Nos jardins, nos
vergers, nos champs si bien cultivés, si bien remplis de fruits et
de  moissons  n’existaient  plus.  L’Oued  Fabrin  était  tari,  et  le
puits  artésien  qui  l’alimentait  ne  donnait  qu’un  filet  d’eau
insignifiant.

« L’Aïn-Sefra elle-même, cette source à qui nous devions la vie
et qui avait été la tête de l’oasis, disparaissait sous une couche
épaisse de détritus et de sable. Les fortifications, les magasins,
tous  les  établissements  fondés  par  nous  étaient  dans  un  état
lamentable. La ville n’offrait au regard qu’un amoncellement de
ruines.  On  ne  distinguait  que  des  pans  de  muraille  lézardés,
éventrés,  à  peine en équilibre sur leurs bases. Pas une de nos
maisons n’était debout. Çà et là, quelques masures semblables à
des tanières d’hyènes s’adossaient contre des débris informes et
servaient de refuge à des misérables.

« J’interrogeai  un  vieillard  que  je  reconnus  pour  un  ancien
membre de la Djemmâa.

« ‒ Le simoun a-t-il passé sur Franceville, lui demandai-je, et
son haleine enflammée a-t-elle répandu la désolation en ce lieu
autrefois béni d’Allah ?
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« ‒ C’est  le  simoun de l’adversité,  répondit  le  vieillard sans
relever la tête, c’est la colère, c’est la méchanceté des hommes qui
ont  ravagé  notre  oasis.  Ah !  si  vous  l’aviez  vue  lorsqu’elle
s’épanouissait comme une fleur printanière dans sa florissante
verdure et dans sa splendide beauté ! Elle paraissait un coin de
paradis oublié sur la terre.

« Du nord, il était venu des hommes blancs qui n’avaient pas
craint d’affronter le désert et sa terrible aridité. La sagesse du
saint Prophète résidait en eux. Ils nous enseignèrent le travail,
l’ordre, l’économie, la solidarité. Sous leurs efforts, l’oasis naquit
et  les  sables  infertiles  reculèrent.  Nous  étions  misérables,  ils
nous rendirent riches ; nous vivions au jour le jour et la guerre
sanglante était notre nourrice inconstante, ils nous donnèrent la
paix et l’abondance.

« Pourquoi ne sont-ils pas restés parmi nous ?
« Nous  vécûmes  tranquilles  et  heureux,  tant  que  nous

observâmes les lois qu’ils nous avaient laissées en partant. Mais
bientôt  l’ambition se  glissa  dans  les  cœurs  et  jeta la  discorde
parmi  les  gens  de  l’oasis.  Les  fonctionnaires  jouèrent  aux
sultans ; les membres de la Djemmâa se crurent une assemblée
de khalifes à qui toute puissance était déléguée et oublièrent leur
origine.  Ils  se  jalousèrent  les  uns  les  autres  et  finirent  par
s’invectiver  sans  mesure.  Les  artisans,  les  travailleurs,  les
ouvriers, les commerçants, enfin tout ce qui compose la foule des
cités,  assistèrent  à  ces  querelles  sans  y  prendre  part.  Mais
excités  par  les  intrigants  qui  se  disputaient  des  lambeaux  de
pouvoir,  flattés  par  la  tourbe  des  ambitieux  qui  voulaient
s’enrichir sans le secours du travail, fanatisés par des chefs qui
aspiraient  aux  dignités  les  plus  hautes  pour  dominer  et
opprimer, ils se ruèrent les uns sur les autres. C’est en vain que
les  plus  sages  et  les  plus  modérés  d’entre  nous  parlèrent  le
langage  de  la  raison  à  ces  forcenés.  Ils  n’écoutèrent  rien  et
continuèrent  à  s’entre-déchirer.  L’oasis  devint  un  champ  de
carnage, et l’on vit le père se battre contre le fils. Quelques jours
suffirent pour anéantir l’œuvre de plusieurs années de labeur.
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L’incendie,  le  pillage,  la  tuerie,  tels  furent  les  fléaux  qui
s’appesantirent sur Franceville.

« Instruits de nos dissensions,  les Touaregs nous épièrent…
Un  moment,  j’espérai  que  l’intérêt  et  le  salut  communs
rapprocheraient les divers partis qui se disputaient le pouvoir,
mais il n’en fut rien. Les passions aveuglèrent plus fortement que
jamais la multitude égarée et ses chefs vaniteux,  mais ceux-ci
oublièrent  leurs  devoirs  et  tout  souci  de  la  sécurité  générale.
Alors  l’antre  des  hyènes  retentit  de  ricanements  féroces,  les
chacals  poussèrent  des  glapissements  sauvages,  les  vautours
agitèrent fiévreusement leurs ailes, les Touaregs se jetèrent sur
l’oasis et la terrible curée commença.

« Je ne vous dépeindrai pas ces jours d’épouvante et de deuil
pendant lesquels les Voilés brûlèrent, ravagèrent, massacrèrent
sans pitié.  Ils se retirèrent gorgés de butin, et chacun de leur
mahara traînait de longues files d’esclaves…

« Et pourtant nos épreuves n’étaient pas encore terminées.
« Un effort suprême pouvait seul conjurer la série de malheurs

dont nous étions accablés, mais les survivants recommencèrent
leurs  querelles,  s’affranchirent  de  tout  travail,  méconnurent
toute autorité, bravèrent les lois, attisèrent leurs haines par de
terribles vengeances.

« Négligée, la terre refusa ses produits et la famine survint
avec  son  cortège  de  maladies  et  de  misères !  Les  caravanes
évitèrent  l’oasis  comme  si  elle  eût  été  le  séjour  de  la  peste :
Franceville s’amoindrit petit à petit, et ses habitants, autrefois si
heureux,  sont  tombés  dans  l’état  de  dégradation  où  vous  les
voyez…

« Encore  quelque  temps  et  le  désert  reprendra  ce  que
l’intelligence  humaine  avait  conquis  sur  lui :  encore  quelque
temps et la· solitude s’étendra morne et lugubre sur les champs
où avait grandi Franceville !…

« Le vieillard s’arrêta…
« En parcourant l’oasis je reconnus qu’il n’avait point exagéré,

et que la vérité était aussi triste, aussi lamentable, aussi affreuse
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que son récit. Une seule chose avait été respectée par les ennemis
« du dedans et du dehors », c’était la tombe du seigneur Roumois.

« L’homme  de  bien  laisse  des  traces  que  les  méchants  ne
parviennent jamais à effacer malgré leur rage aveugle.

« Pour les uns, le seigneur Roumois rappelait  une existence
d’abnégation et de vertus ; pour les autres, il était un grand saint
de l’Islam, uu marabout vénéré dont l’intercession auprès d’Allah
suffisait pour donner la fertilité aux sables du désert et opérer
toutes sortes de miracles.

« Quand on sut que j’étais là, je fus entouré et acclamé avec
enthousiasme.  Hommes  et  femmes  me  tendaient  les  bras,  me
saluaient de leurs vivats, se déclaraient mes esclaves dévoués. Il
ne tenait qu’à  moi d’être sultan et de mettre la foule sous ma
dépendance,  tant  elle  était  lasse  ·de  souffrir,  tant  elle  était
fatiguée de ses luttes intestines.

« ‒ Sauve-nous,  sauve-nous,  seigneur  Amar,  criaient  ces
malheureux ; rends-nous la paix et la tranquillité. Nous faisons
le serment de t’obéir aveuglément. Sois notre chef incontesté.

« Mon cœur était ému de pitié ; mais que pouvais-je, moi seul,
contre tant de calamités ? Je n’ai pas l’instruction de mes anciens
compagnons,  instruction  qui  enfantait  journellement  des
prodiges ; je ne sais rien organiser, sauf une caravane. Alors j’ai
compris combien mon ignorance me laissait faible et désarmé !…

« ‒ Tout  le  mal  dont  vous  souffrez,  répondis-je,  provient  de
votre  faute.  Il  ne  vous  fallait  pas  écouter  les  suggestions  des
intrigants  et  des  ambitieux.  Si  vos  lois  vous  paraissaient
incomplètes, vous n’aviez qu’à les modifier et non les enfreindre.
La violence et la force brutale ne fondent rien de durable et sont
des arguments repoussés par la raison et la sagesse. Vous avez
semé le vent, vous récoltez la tempête .

« Pendant  les  quelques  journées  que  je  restai  dans  l’oasis,
j’essayai de ramener la concorde et le goût du travail au milieu
de la population, mais hélas ! les divers éléments qui avaient été
la  cause  de notre  prospérité  me faisaient  défaut,  et  il  m’était
impossible  de mener  à  bonne fin une œuvre qui,  pour  réussir
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complètement, eût demandé un concours absolu et dévoué, et un
laps de temps assez long.

« Soyez unis, dis-je à nos anciens administrés ; soyez unis et
vous serez forts pour le bien ; soyez unis et vous grandirez dans
la  paix  et  la  richesse ;  soyez  unis  et  l’oasis  reprendra  son
ancienne splendeur !

« Je quittai Franceville et revins en Algérie.
« Depuis,  qu’est-il  advenu ?  Les  méchants  ont-ils  continué

leurs funestes dissensions et ont-ils entraîné la perte de l’oasis ?
Je l’ignore.

« Personne,  ni  khébirs,  ni  voyageurs,  ne  m’a  reparlé  de
Franceville,  et  maintenant  peut-être  le  désert  a  repris  son
empire sur la vaste plaine que le travail, le courage, l’union de
quelques hommes de bonne volonté avait fertilisée !

« Sachant  ces  choses,  j’ai  voulu  en  informer  le  seigneur
général Tombelène.

« Le salut sur lui et les siens, au commencement comme à la
fin de cette lettre de la part de son serviteur. Qu’Allah le couvre
de sa protection et lui réserve un bonheur éternel !

« Le Caïd Amar Ben Hamis. »
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