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Chapitre Premier

Le  philosophe  qui  émet  une  nouvelle 
théorie philosophique est tenu de fournir 
au moins à l'appui quelques notions de sa 
position sociale. Je ne trouve donc pas de 
meilleure voie pour préparer le  lecteur à 
me croire que de lui donner un récit fidèle 
de mon origine, de ma naissance, de mon 
éducation et de ma vie jusqu'au moment 
où je devins spectateur de ces faits mer-
veilleux que je vais avoir à lui raconter. 

J'ai toujours considéré ma famille comme 
l'égale des plus anciennes de l'Europe ; peu 
d'entre  elles  peuvent  mieux  enfouir  que 
moi leur généalogie dans la nuit des temps. 
ma descendance paternelle est incontesta-
blement consignée aux registres de la pa-
roisse et dans le testament de mon père ; 
personne, je crois, ne pourrait mieux retra-
cer la carrière de mon père qu'en remon-
tant à la seconde année de sa vie, lorsqu'il 
pleurait  de  froid  et  de  faim dans  la  pa-
roisse de Saint-Gilles, cité de Westminster, 
royaume de la Grande-Bretagne. Une mar-
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chande  d'oranges  eut  pitié  de  ses  souf-
frances. Elle lui donna une croûte de pain 
pour apaiser sa faim, et le réchauffa avec 
une goutte d'absinthe ; puis elle le condui-
sit chez le magistrat de la paroisse, qui la 
connaissait sous d'assez fâcheux auspices. 
L'origine de mon père, à force d'être obs-
cure,  devenait  parfaitement  claire.  On  ne 
savait à qui il appartenait, d'où il venait, ni 
ce qu'il adviendrait de lui ; et comme la loi 
n'admettait pas alors que les enfants souf-
frissent  la  faim  dans  de  semblables  cir-
constances, le magistrat, après avoir tenté 
les plus louables efforts pour déterminer 
quelque personne charitable ; sans enfant, 
à se charger de l'orphelin, fut contraint, en 
désespoir de cause, de le confier aux soins 
d'une nourrice attitrée de  la  paroisse.  La 
résolution  de  cette  marchande  d'oranges 
exerça une grande influence sur la desti-
née de mon père ; et il est probable que 
s'il se fût trouvé clans des conditions plus 
favorables, dues aux généreux caprices de 
la charité, je laisserais tomber le voile de 
l'oubli  sur  son  existence  passée,  jusqu'à 
l'époque  de  sa  majorité,  dans  la  maison 
des orphelins, constatée par les documents 
authentiques  de  cette  administration  phi-
lanthropique,  c'est  ainsi  qu'il  n'existe pas 
de lacunes dans les annales de notre fa-
mille,  puisque  cette  période,  qui,  dans 
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toutes  les  généalogies,  est  l'objet  de 
suppositions  ou  d'évocation  de  souvenirs, 
se trouve légalement rapportée à l'égard 
de  mon  aïeul  sur  les  registres  de  Ia 
paroisse.  J'aurais  dû  ajouter  que  la 
marchande d'oranges ramassa mon père à 
la porte d'un boucher, et qu'elle lui donna 
le nom de l'enseigne pendue au-dessus de, 
sa boutique, c'est-à-dire un  veau doré ; je 
fus  donc  plus  tard  très  heureusement 
nommé Thomas Golden Galf, ou Veau Doré.

La seconde phase des destinées de mon 
père fut déjà le présage de sa future for-
tune. li  fut mis en apprentissage chez un 
trafiquant  d'objets  de  curiosité,  tenant 
boutique ouverte à tous les gens qui ne sa-
vaient que faire de leur argent. Ce genre 
de  commerce  devint  avantageux  pour  la 
prospérité du jeune aventurier ; car si on 
réfléchit que ceux qui amusent sont beau-
coup mieux payés que ceux qui cherchent 
à instruire leurs semblables, on verra que 
sa situation le  mettait  à  même d'étudier 
chez les hommes ces caprices de chaque 
jour qui, bien exploités, sont une source de 
richesses pour l'exploitant, et d'apprendre 
cette vérité immuable que les plus grands 
événements de la vie sont plus souvent le 
résultat de l'instinct que du calcul.

J'ai  entendu  dire  à  mon  père  que  nul 
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n'avait été plus chanceux que lui pour s'ini-
tier dans les bonnes grâces de son patron. 
Le personnage qui devint par la suite mon 
grand-père maternel était un de ces com-
merçants  prévoyants  qui  font  tourner  à 
leur  profit  les  folies  des  autres,  et  que 
l'expérience de cinquante années avait ren-
du si expert dans son état qu'il entrepre-
nait  rarement  une  nouvelle  affaire  sans 
être récompensé par un succès conforme à 
ses espérances.

— Tom,  dit-il  un  jour  à  son  apprenti 
lorsque le temps eut amené la confiance et 
éveillé les sympathies de tous les deux, il 
faut  que  tu  sois  un  garçon  prédestiné, 
pour que le magistrat de la paroisse ait été 
conduit  à  te  déposer  à  ma porte.  Tu ne 
sais  guère  la  fortune  qui  t'attend  et  les 
trésors  qui  te  seront  confiés  si  tu  te 
montres actif et par-dessus tout fidèle à 
mes  intérêts.  — Nonobstant  le  caractère 
de probité qui distinguait toutes les opéra-
tions de son commerce, mon grand-père ne 
laissait jamais échapper l'occasion d'un su-
jet de morale. — À quoi, mon garçon, éva-
luerais-tu le montant de mon capital ? 

Mon  prédécesseur  dans  la  ligne  pater-
nelle hésitait à répondre, car jusque-là ses 
idées s'étaient bornées à calculer les béné-
fices, sans oser s'élever à ce point d'appré-
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ciation  sur  l'origine  d'où  découlait  cette 
ample  moisson ;  mais  pris  à  l'improviste 
par cette question inattendue, et prompt à 
créer des figures d'arithmétique, il ajouta 
dix pour cent à la somme qu'avait produite 
l'inventaire  de  l'année  précédente,  et 
donna le total en réponse à la question qui 
lui était adressée. 

Mon grand-père maternel éclata de rire 
sous le nez de mon père en ligne directe. 

— Tu juges, mon ami Tom, dit-il  quand 
sa  gaieté  fut  un  peu  calmée,  d'après  ce 
que tu crois être le produit de la marchan-
dise étalée sous tes yeux, tandis que tu 
devrais comprendre dans ton calcul ce que 
j'appelle notre capital flottant.

Tom réfléchit un moment ; car, tout en 
n'ignorant pas que son maître eût des ca-
pitaux  placés  dans  les  fonds  publics,   il 
n'estimait pas qu'ils eussent un rapport di-
rect avec le cours ordinaire de ses opéra-
tions, et quant au capital flottant, il  n'en 
comprenait pas trop l'importance, attendu 
qu'il était impossible d'établir une apprécia-
tion quelconque entre les  prix  dispropor-
tionnés  de  l'achat  et  de  la  vente.  Néan-
moins comme son maître payait rarement 
quelque chose sans avoir  recueilli  en re-
tour sept fois au moins la valeur de ce dé-
bit, il crut que le vieillard, faisait allusion 
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aux avantages que lui  procurait  le crédit 
public, et il lui révéla sa manière de voir à 
ce sujet.

Mon grand-père paternel éclata de nou-
veau d'un rire tout joyeux. 

— Tu es adroit dans tout genre, mon ami 
Tom,  dit-il,  et  j'aime la  rectitude  de  tes 
calculs, car elle prouve ton aptitude pour 
les affaires ; mais on ne peut pas toujours 
avoir dans notre profession du génie et de 
l'habileté. Avance ici, mon garçon, ajouta-t-
il entraînant Tom vers une fenêtre d'où ils 
pouvaient tous deux contempler les voisins 
dans leur trajet à l'église, car c'était un di-
manche que mes deux prévoyants protec-
teurs se livraient à cette étude morale de 
l'espèce humaine comme il convenait à la 
sainteté du jour. — Avance ici,  mon Gar-
çon, et tu verras une partie de ce capital 
que tu crois caché à la lumière du jour, et 
que tu vas voir s'agiter en plein jour et en 
pleine rue sous tes yeux. Voilà la femme 
de notre voisin le pâtissier : avec quel air 
fier elle remue la tête et déploie le colifi-
chet que tu lui as vendu hier ! eh bien ! si 
maussade,  vaine,  frivole  et  peu digne de 
confiance que soit cette femme, elle porte 
avec elle une partie de mon capital.

Mon digne parent fit un geste d'étonne-
ment, car il  croyait  son patron trop pru-
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dent  pour  placer  sa  confiance  dans  une 
femme  qui,  à  leur  connaissance  à  tous 
deux, achetait plus que son époux n'était 
disposé à payer.

— Maître, elle m'a payé une guinée pour 
un objet qui ne valait pas sept shillings,

— Sans doute,  Tom, et c'est sa vanité 
qui l'a poussée à cette folie. Je trafique de 
ses passions comme de celles de tout le 
genre humain.  Comprends-tu actuellement 
quel est le capital que je fais servir à mes 
affaires ? Vois là-bas cette fille qui porte 
les patins de sa maîtresse : j'ai tiré à vue 
pour  une  demi-couronne  sur  le  capital 
qu'elle tient en réserve pour moi.

Tom réfléchi longtemps à ces allusions 
de son prévoyant professeur, et il parvint 
avec le temps à les mettre suffisamment 
en pratique pour en tirer un excellent parti 
d'exploitation.

J'appris  de  la  bouche  même  de  ses 
contemporains  que  les  opinions  de  mon 
père éprouvèrent un changement matériel 
entre l'âge de dix à quarante ans, circons-
tance qui me donna à penser que l'on ne 
devrait  pas avoir  trop de  confiance dans 
les  principes  pendant  cette  période  mal-
léable de la vie où l'esprit, comme la faible 
tige,  est  susceptible  de  se  plier  a 
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l'influence des causes prédominantes.

Pendant  les  premières  années  de  son 
âge, mon père montra beaucoup de com-
passion  pour  les  enfants  trouvés ;  il  ne 
rencontrait pas dans la rue un marmot en 
robe pleurant la misère et la faim sans par-
tager avec lui son morceau de pain.

À seize ans, il commençait à aborder les 
questions politiques, et il devint très habile 
et très éloquent sur ce sujet avant l'âge 
de  vingt  ans.  Son  thème habituel  roulait 
sur  la  justice  et  les  droits  sacrés  de 
l'homme. Il y avait peu de jeunes gens dans 
la paroisse qui fussent en état de raison-
ner comme lui  sur  les  impôts ou sur  les 
torts de la mère patrie envers l'Amérique 
et l'Irlande. Ce fut vers cette époque qu'on 
l'entendit crier dans les rues : Wilkes et la 
liberté !

Mais, comme il arrive d'ordinaire chez les 
hommes de haute capacité, les facultés de 
mon  père  se  concentrèrent  toutes  sur 
l'amour des richesses. À vingt-cinq ans il 
n'y avait pas de plus ardent disciple de Plu-
tus, et l'on n'eût pas trouvé son égal entre 
Ratcliffe Highway et Bridge street.

Mon père avait atteint sa trentième an-
née lorsque son maître, célibataire comme 
lui,  introduisit  dans  sa  maison,  au  grand 
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scandale  du  voisinage  et  d'une  manière 
tout à fait inattendue, une innocente petite 
fille. On spéculait ; je crois, sur la faiblesse 
de  sa  nature,  car  cette  pauvre  petite 
créature lui fut octroyée, comme Tom lui-
même l'avait  été,  par  le  magistrat  de  la 
paroisse ;  mais  des  plaisanteries  peu 
charitables circulèrent dans le quartier sur 
cette nouvelle bonne fortune du marchand 
de curiosités, qui ne s'en préoccupa guère.

Mon père s'éprit  pour  cette jeune fille 
d'un  profond  attachement ;  elle  fut 
choyée, nourrie et élevée en conséquence. 
À trois ans elle fut atteinte de la petite 
vérole, dont elle guérit, mais que son père 
adoptif gagna dans les soins assidus qu'il 
lui prodigua, et dont il mourut le dixième 
jour.

Ce fut un coup inattendu pour mon père, 
qui  était  alors  dans  sa  trente-cinquième 
année et le premier commis de l'établisse-
ment, dont la prospérité s'était accrue au 
milieu des folies et des vanités du siècle. 
L'ouverture du testament du maître fit sa-
voir que mon père, qui certes avait contri-
bué à la prospérité des affaires, héritait de 
la  libre  direction  de  la  boutique  et  de 
toutes les marchandises qu'elle contenait, 
et qu'il était nommé l'exécuteur testamen-

10



taire des dernières volontés du défunt, et 
chargé exclusivement  de  la  tutelle  de  la 
petite  Betty,  à  laquelle  son  protecteur 
léguait tout l'argent qu'il avait mis de côté.

Un lecteur vulgaire s'étonnera peut-être 
qu'un  homme  qui  avait  spéculé  si  long-
temps sur les faiblesses de son espèce eût 
assez de confiance dans un simple commis 
pour lui octroyer la libre disposition de sa 
fortune ; mais il ne faut pas perdre de vue 
que l'esprit  inventif  des  hommes n'a  pas 
encore  trouvé un  moyen qui  leur  permît 
d'emporter  dans  l'autre  monde  les  biens 
qu'ils  ont  possédés  dans  celui-ci,  et  qu'il 
faut bien souffrir ce qu'on ne peut empê-
cher. Il ne pouvait donc mieux faire que de 
confier cette importante fortune à celui de 
ses semblables qui en connaissait l'origine, 
et  qui  avait  concouru  à  son  développe-
ment,  plutôt  que  de  l'abandonner  à 
quelque étranger avare ou indifférent. Ses 
prévisions ne furent  pas trompées,  et  le 
digne auteur de mes jours  accomplit  ses 
obligations avec la fidélité scrupuleuse d'un 
homme  à  l'épreuve  dés  séductions  com-
merciales. La petite Betty fut très conve-
nablement  élevée  pour  sa  condition ;  on 
prit soin de sa santé comme si elle eut été 
la  fille  unique  d'un  souverain,  et  non  la 
simple héritière d'un marchand de curiosi-
tés.  Son  éducation  morale  fut  confiée  à 
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une vieille fille, son esprit abandonné à sa 
pureté originelle, et sa personne protégée 
contre  les  embûches  des  coureurs  de 
fortune.  Pour  compléter  le  catalogue  de 
ses soins et de ses attentions paternelles, 
pour prévenir les accidents et les hasards 
de la vie d'une femme, mon vigilant père 
décida de la  marier convenablement, dans 
sa dix-neuvième année,  à  un homme sur 
lequel  il  pût  placer  sans  hésitation  son 
entière confiance ; et comme il n'en trouva 
pas de plus convenable que lui-même, il ne 
chercha  pas  plus  loin.  Grâce  à  la 
générosité du testament de son maître, à 
une longue tutelle,  et  à  l'industrie  du ci-
devant commis de boutique, la bénédiction 
nuptiale mit l'heureux couple en possession 
de quatre cent bonnes mille livres.

Je fus le cinquième enfant issu de cette 
union, et le seul qui dépassa la première 
année de sa vie. Ma pauvre mère ne survé-
cut  pas  à  ma  naissance,  et  la  tradition 
seule m'a appris les nombreuses et excel-
lentes qualités dont elle était douée. Elle 
eut parfois des sujets de  chagrin et de 
tourment ; mais elle les cacha secrètement 
au fond de son cœur, sans que mon ex-
cellent  et  infatigable  père  en  eût  le 
moindre  soupçon.  Il  poursuivit  avec  la 
même simplicité le cours ordinaire de ses 
occupations,  et  il  n'eut jamais le moindre 
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soupçon  de  ne  pas  avoir  rigoureusement 
rempli ses devoirs envers sa pupille.

Nous avons déjà dit que les opinions du 
successeur du marchand de curiosités su-
birent une notable modification entre l'âge 
de  dix  à  quarante  ans.  Après  sa  vingt-
deuxième année, ou plutôt lorsqu'il gagna 
de l'argent pour lui-même en même temps 
que  pour  son  maître,  il  cessa  de  crier : 
Wilkes et  liberté ! On ne l'entendit  plus 
souffler mot des obligations de la société 
envers  les  êtres  faibles  ou  malheureux. 
Dès  qu'il  fut  possesseur  de  cinquante 
livres sterling bien et dûment à lui,  il  fit 
peu de cas des devoirs du chrétien, et il se 
fût  bien gardé de déplorer les  folies  hu-
maines, attendu que ces mêmes folies lui 
faisaient  gagner  honorablement  sa  vie. 
Seulement, vers cette même époque, ses 
observations  critiques  sur  les  impôts 
furent  très  sarcastiques  et  judicieuses.  Il 
blâma  la  dette  publique  comme une  des 
plus  grandes  plaies  sociales,  prédisant  la 
dissolution  prochaine  de  la  société,  par 
suite des charges et des embarras qu'elle 
accumulait chaque jour sur les épaules des 
commerçants.

L'époque de son mariage et de l'héritage 
de  la  fortune  de  son  maître  peut  être 
considérée comme la seconde période d'un 
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changement dans ses opinions. À dater de 
ce  moment,  son  ambition  prit  de  l'essor, 
ses  projets  s'agrandirent  dans  la  propor-
tion de ses moyens, et ses réflexions sur 
l'importance  de  son  capital  flottant  de-
vinrent  plus  profondes  et  plus  philoso-
phiques. Un homme d'une sagacité native, 
comme l'auteur de mes jours, à l'âme tout 
entière absorbée par l'appât du gain, et par 
l'envie de spéculer sur les faiblesses des 
hommes,  déjà  possesseur de quatre cent 
mille livres, devait nécessairement songer 
à se tracer une ligne de conduite à l'effet 
d'atteindre  les  splendeurs  d'un  rang  qui 
missent  un  immense  intervalle  entre  son 
point de départ et sa haute position dans 
la société. La fortune de ma mère consis-
tait en bons placements hypothécaires, son 
protecteur  ayant  toujours  manifesté  une 
répugnance insurmontable à confier ses ca-
pitaux à ce corps sans âme que l'on ap-
pelle l'État.

Les  premiers  symptômes  d'un  change-
ment dans la manière de concentrer et de 
diriger ses forces se révéla chez mon père, 
comme dans les opérations stratégiques de 
Napoléon,  par  un  rassemblement  général 
de tous ses capitaux sur un seul et même 
point. Il cessa dès lors de se récrier contre 
les impôts. Ce revirement d'opinion se ren-
contre  dans  les  journaux  ministériels 
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lorsque  leur  gouvernement  commence  à 
vouloir  négocier  la  paix  avec  une  nation 
qu'ils décriaient la veille. Mon adroit prédé-
cesseur,  songeant  à  se  faire  un  allié  du 
pouvoir  qu'il  avait  jadis  considéré comme 
son ennemi, confia très rarement la somme 
totale  de  quatre  cent  mille  livres  aux 
caisses  de  l'État,  à  titre  de  spéculation 
vertueuse et patriotique. Ses louables ef-
forts  furent  couronnés  d'un  plein  succès. 
L'or afflua chez lui comme l'eau qui gonfle 
les fleuves ; il  s'éleva corps et âme vers 
ces hautes régions où il est seul possible, 
dit-on, d'étudier la société dans toutes les 
phases de sa constitution. Le cercle étroit 
de  sa  vie  passée  s'élargit  devant  les 
brillantes  perspectives  que la  fortune lui 
révélait dans l'avenir.

Ma  véracité  d'historien  me  commande 
d'avouer que mon père ne fut jamais chari-
table dans l'acception vulgaire du mot ; il 
affirmait  alors  qu'il  portait  à  ses  sem-
blables un intérêt d'un ordre plus élevé, et 
cette sorte d'affection du père qui châtie 
son  enfant  afin  que les  souffrances  qu'il 
endure lui servent de leçon pour supporter 
celles qui l'attendent par la suite. Agissant 
d'après ces principes, il s'éloigna progressi-
vement  de  sa  caste  originelle ;  sacrifice 
qu'il dut sans doute s'imposer par suite de 
leur  méchanceté  croissante  et  de  la 
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nécessité  de  les  maintenir  dans  leur 
sphère.  Il  fut  dès  lors  un  sincère 
appréciateur de la valeur de l'argent, des 
dangers  qui  accompagnaient  la 
conservation de ce précieux métal, et des 
privilèges  attachés  à  sa  possession.  Il 
argumentait  assez  souvent  sur  les 
garanties  d'ordre  et  de  sécurité  qu'il 
importait de donner à l'État dans le choix 
de  ses  représentants :  il  ne  votait  par 
conséquent  pour  un  magistrat  de  la 
paroisse  qu'autant  que  sa  position  de 
fortune  en  fît  un  citoyen  substantiel  et 
défenseur de la propriété.  Il  prenait  part 
aux souscriptions des fonds patriotiques et 
de  toutes  les  rubriques  morales  et 
pécuniaires  du  gouvernement  ayant  pour 
objet la protection de notre pays, de nos 
autels et de nos foyers.

On  me  raconta  que  les  derniers  mo-
ments de ma respectable mère avaient oc-
casionné une scène touchante et mélanco-
lique.  À mesure que cette âme douce et 
résignée se dépouillait  de son enveloppe 
charnelle, la perception devint plus lucide, 
plus élevée, son caractère plus imposant. 
Bien  qu'elle  n'eût  pas  vanté,  comme son 
cher époux, nos foyers et nos autels, elle 
n'en était pas moins restée fidèle aux uns 
et  dévouée  aux  autres.  Je  retracerai  ici 
l'important événement de son passage de 
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cette vie dans un monde meilleur, tel qu'il 
me  fut  souvent  raconté  par  le  témoin 
oculaire qui contribua depuis à faire de moi 
ce que je suis par rapport à l'éducation et 
au raisonnement. Ce témoin, pasteur de la 
paroisse,  était  pieux,  savant  et  distingué 
par les sentiments comme par la naissance.

Ma mère, bien qu'elle eût la conscience 
de l'approche de sa fin, ne voulut pas per-
mettre qu'on tirât son époux de ses préoc-
cupations  absorbantes  pour  lui  faire 
connaître le danger de sa position. Il la sa-
vait  malade,  très  malade  même ;  mais 
comme il lui accordait tout l'argent néces-
saire pour payer le médecin et les médica-
ments,  il  pensait  avoir  fait  tout  ce  qu'il 
était  humainement possible de faire dans 
un cas de vie et de mort. Il ne s'inquiéta 
pas le moins du monde des visites journa-
lières du recteur Etherington, qui donnait 
ses  soins  spirituels  à  la  malade ;  il  son-
geait, au contraire, que les discours du bon 
docteur tranquilliseraient ma mère,  et lui 
permettraient, à lui, de se livrer sans obs-
tacle  aux  travaux  qui  exigeaient  toute 
l'expansion de ses forces vitales et sensi-
tives. Le médecin recevait réguIièrement à 
chaque visite une guinée à titre de rému-
nération. Les gardes étaient bien payées et 
bien  nourries,  et  toutes  les  commissions 
qui  lui  étaient  transmises  étaient 
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exécutées  par  lui  avec  une  ponctualité 
sans exemple.

Or, quand un domestique entra pour lui 
annoncer  que  le  recteur  Etherington  de-
mandait  à  lui  parler  en  particulier,  mon 
digne parent, qui croyait n'avoir rien négli-
gé des devoirs et obligations d'un ami sin-
cère de l'Église et de l'État, fut on ne peut 
plus surpris de cette visite.

— Je viens, monsieur Goldencalf, accom-
plir un bien triste devoir, dit le pieux rec-
teur  pénétrant  dans  le  cabinet  du  mar-
chand. Votre femme consent enfin à ce que 
l'on vous fasse connaître le danger de sa 
position, et je suis le messager qu'elle a 
choisi pour vous en apporter la fatale nou-
velle.

Le docteur s'arrêta un instant,  afin  de 
laisser à mon père le temps de se rendre 
compte de la gravité de la révélation. Mon 
père ouvrit enfin les yeux à l'évidence, il 
pâlit, et ses yeux, qui depuis longues an-
nées s'étaient réfugiés au fond de leurs or-
bites,  reparurent  à  l'extérieur,  exprimant 
les  nombreuses  questions  que  sa  langue 
refusait d'articuler.

— l n'est pas admissible, docteur, s'écria-
t-il d'un air contrarié, qu'une femme comme 
Betsey  ait  eu  vent  des  événements  liés 
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avec notre secrète expédition, et qui au-
raient échappé à ma vigilance et à mon ex-
périence.

— Je  crains  bien,  mon  cher  monsieur, 
que  madame  Goldencalf  n'ait  en  ce  mo-
ment en vue que la grande expédition pour 
laquelle nous devons tous nous embarquer 
tôt ou tard. J'accomplis en ce moment une 
tâche pénible, en vous donnant avis que le 
médecin vient de déclarer que votre excel-
lente femme ne passera pas la journée, si 
même elle vit encore une ou deux heures.

Mon père,  jetant  les yeux sur des pa-
piers qui paraissaient l'intéresser et l'occu-
per vivement avant l'entrée du pasteur, lui 
dit après quelques minutes de réflexion :

— S'il en est ainsi, docteur, je ferai bien 
sans doute de me rendre auprès d'elle, car, 
dans sa situation, la pauvre femme pour-
rait bien avoir quelque importante commu-
nication à me faire.

— C'est justement pour cet objet que je 
suis venu vous apprendre la triste vérité, 
répondit  paisiblement  le  pasteur  sachant 
bien qu'il n'y avait rien à espérer dans un 
pareil moment de la sensibilité d'un calcula-
teur.  Mon  père  fit  un  signe  d'acquiesce-
ment,  et  enfermant  soigneusement  dans 
son  secrétaire  les  précieux  papiers,  il 
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suivit son guide vers le lit de sa mourante 
épouse.

20



Chapitre II
Concernant moi-même et dix  

mille livres sterling

Mon père était  trop sage pour refuser, 
au point de vue mondain,  de rétrograder 
en arrière pour se souvenir de son origine ; 
mais il n'étendit jamais ses pensées rétros-
pectives  jusqu'aux  sublimes  mystères  de 
son  existence  morale ;  et  tandis  que 
toutes les forces de son esprit cherchaient 
à soulever un coin du voile de l'avenir ma-
tériel,  elles  restaient  trop  terre  à  terre 
pour atteindre d'autre perspective que les 
échéances déterminées par les règlements 
de la Bourse. Pour lui, la naissance n'était 
que  le  commencement  d'une  spéculation, 
dont la mort établissait la balance par le 
compte  des  profits  et  des  pertes.  On 
conçoit  qu'un  homme  ayant  si  rarement 
médité sur les chances mortelles de la vie 
humaine, n'était guère préparé à affronter 
les solennelles réalités d'un lit de mort. Il 
ne  pouvait  avoir  sincèrement  aimé  ma 
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mère ; l'amour est un sentiment trop pur, 
trop éthéré,  pour une imagination qui  ne 
comprend  que  les  calculs  d'un  livre  de 
caisse,  ou  les  longues  colonnes  alignées 
d'un  compte  de  marchandises.  Mais  il 
s'était  montré  matériellement  bon  pour 
elle, en contribuant, dans les limites de sa 
vie égoïste, à son bien-être temporel. D'un 
autre côté, il eût fallu d'autres causes que 
l'affection  de  mon  père  pour  développer 
dans le tempérament paisible de ma mère 
les  germes  de  cet  amour  profond  et 
généreux  qui  reposaient  paisiblement  au 
fond  de  son  cœur  comme  la  semence 
retardée  par  les  froids  rigoureux  de  la 
saison  d'hiver.  Leur  dernière  entrevue ne 
devait  donc  pas  produire,  de  part  et 
d'autre,  de  violentes  démonstrations  de 
désespoir.

Néanmoins  mon  père  fut  vivement  im-
pressionné de l'altération des traits de son 
épouse.

— Vous  êtes  bien  changée,  ma  pauvre 
Betsey,  dit-il  lui  prenant affectueusement 
la main, beaucoup plus que je ne me l'étais 
figuré.  La  garde-malade  ne  vous  donne 
donc pas de bonnes soupes et une nourri-
ture assez fortifiante ?

Un  sourire  de  mort  vint  errer  sur  les 
lèvres de ma mère, qui fit un geste de dé-
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goût,  comme  peur  repousser  cette  in-
tempestive sugestion. 

— Toutes ces choses me sont désormais 
inutiles, monsieur Goldencalf ; répondit-elle 
avec l'énergie qu'elle avait mise en réserve 
pour ce moment solennel, je n'aurai bientôt 
plus besoin de nourriture ni de vêtements.

— Bien,  bien,  Betsey,  cela  me  prouve 
que  vos  souffrances  ne  sont  pas  aussi 
grandes  que  je  le  craignais,  et  J'en  suis 
fort aise. Pourtant le docteur Etherington 
me dit que vous ne vous portez pas bien, 
et je suis venu pour m'informer s'il  n'y a 
pas  quelque  chose  à  faire  pour  soulager 
vos souffrances.

— Vous le pouvez, monsieur Goldencalf. 
Mes besoins dans cette vie sont désormais 
nuls ;  une heure ou deux me transporte-
ront au-delà des soins, des vanités, des… 
de  ce  monde…  Ma  pauvre  mère  voulait 
ajouter sans doute de sa sécheresse et de 
son égoïsme, mais elle s'arrêta. — Avec la 
miséricorde  de  notre  bien-aimé  Rédemp-
teur, continua-t-elle, et grâce à l'interven-
tion bienveillante de cet excellent homme, 
ajouta-t-elle en adressant un regard recon-
naissant vers le révérend pasteur, je vous 
quitte sans crainte, et je pourrais dire sans 
inquiétude, sans une exception que je dé-
sire vous communiquer.
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— Qu'y a-t-il donc au monde qui puisse 
vous inquiéter ainsi, ma chère Betsey ? de-
manda  mon  père,  qui  tira  son  mouchoir 
pour se moucher bruyamment, et dont la 
voix avait une expression inaccoutumée de 
tendresse. S'il est en mon pouvoir de vous 
mettre  l'esprit  en  repos  sur  ce  point  ou 
tout autre que vous pourrez me demander, 
je donnerai sur-le-champ l'ordre d'accomplir 
tous vos désirs. Vous avez été une bonne 
et  pieuse femme, et  vous ne devez rien 
avoir à vous reprocher dans ce monde.

Ma mère contempla son époux d'un œil 
vif et interrogateur. Jamais il ne lui avait 
témoigné autant d'intérêt ; et s'il n'eût été 
trop tard, cet éclair de tendresse eût peut- 
être rallumé la torche matrimoniale pour la 
faire briller d'une flamme plus vive qu'au 
début de leur union.

— Monsieur Goldencalf… nous avons un 
fils unique.

— C'est vrai, Betsey, et vous devez être 
satisfaite de savoir que le médecin a pré-
dit que l'enfant avait plus de chances de 
vivre que ses pauvres frères et sœurs.

Je ne saurais exprimer ce principe sacré 
et mystérieux d'affection maternelle qui fit 
que ma mère croisa ses mains, et élevant 
ses regards vers le ciel, murmura des ac-
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tions de grâces pour ce dernier bienfait.

— C'était justement de notre enfant que 
je voulais vous parler, monsieur Goldencalf, 
dit ma mère. L'enfant aura besoin de soins 
et d'instruction ; en un mot, d'une sollici-
tude à la fois paternelle et maternelle.

— Vous  oubliez,  Betsey,  qu'il  lui  reste 
encore un père.

— Vous êtes trop occupé des soins de 
vos affaires, monsieur Goldencalf, et sous 
d'autres rapports, vous n'avez pas les élé-
ments nécessaires pour élever un fils, né 
au milieu des malédictions et des séduc-
tions d'immenses richesses.

Mon père fit des yeux étonnés, comme 
s'il  pensait  que  sa  femme mourante  eût 
déjà perdu l'esprit.

— Nous avons des écoles publiques, Bet-
sey, Je vous promets que l'enfant ne sera 
pas oublié, et que je lui donnerai une belle 
éducation,  dût-il  m'en  coûter  mille  livres 
par année.

Sa  femme  lui  saisit  la  main,  et  la  lui 
pressa  avec  toute  la  force  qu'elle  avait 
conservée dans son état de mourante. Elle 
parut un instant oublier ses chagrins ; mais 
elle  se  souvint  bientôt  que  la  gratitude 
d'un  moment  ne  pouvait  racheter  trente 
années d'égoïsme et de sécheresse.
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— Je désire, monsieur Goldencalf, reprit-
elle avec inquiétude, que vous me donniez 
la promesse solennelle de confier l'éduca-
tion de notre garçon au docteur Ethering-
ton. Vous savez combien il est digne d'en 
remplir  les  devoirs,  et  vous  devez  avoir 
une entière confiance en lui.

— Rien ne pouvait me faire plus de plai-
sir  que votre  proposition,  ma chère  Bet-
sey ; et si le docteur Etherington consent à 
le recevoir, le lui enverrai John dès ce soir ; 
car, s'il faut dire la vérité, je me sens peu 
propre à prendre soin d'un enfant en bas 
âge. Cent livres de plus ou de moins par 
année  ne  gâteront  pas  un  aussi  avanta-
geux marché.

Le pasteur était gentilhomme, et cette 
manière  d'envisager  la  question  le  rendit 
grave et sérieux ; mais ses yeux rencon-
trèrent les regards suppliants de ma mère, 
et il crut de son devoir de la rassurer et 
de sacrifier son amour propre à l'autel du 
dévouement.

— Les  frais  de  son  éducation  seraient 
bientôt débattus, dit ma mère ; … mais le 
docteur n'a accepté que très  difficilement 
d'assumer sur lui la responsabilité d'élever 
l'enfant, et encore à deux conditions.

Le  marchand  se  contenta  d'interroger 
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ma mère du regard.

— L'une est que l'enfant restera entière-
ment sous sa surveillance dès qu'il aura at-
teint  sa quatrième année,  et  l'autre,  que 
vous fonderez deux bourses dans l'une des 
écoles primaires de notre ville pour le sou-
tien  et  l'éducation  de  deux  enfants 
pauvres.

À peine eut-elle achevé ces mots,  que 
ma  mère  laissa  retomber  sa  tête  sur 
l'oreiller,  et  retint  sa  respiration  pour  ne 
rien perdre de la réponse de mon père. Ce-
lui-ci contracta ses sourcils en homme qui 
trouve que le sujet demande réflexion.

— Vous ignorez, sans doute, Betsey, que 
ces  dotations  nécessitent  beaucoup 
d'argent…  beaucoup,  beaucoup…  et  trop 
souvent dépensé en pure perte ?

— Nous  avons  arrêté  entre  nous,  ma-
dame Guldencalf et moi que la somme se-
rait de dix mille livres sterling, fit observer 
sèchement  le  docteur,  qui  espérait,  je 
crois, que ces conditions seraient rejetées, 
et qui n'avait cédé qu'aux pressantes solli-
citations d'une mère mourante.

— Dix mille livres ?

Ma mère ne pouvait parler, tant son an-
goisse était  grande ;  elle  se contenta de 
faire un geste confirmatif.
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— C'est  beaucoup  d'argent,  dix  mille 
livres, ma chère Betsey, beaucoup, en véri-
té.

Les  couleurs  disparurent  complètement 
des joues de ma mère, qui  se couvrirent 
d'une teinte livide, et à sa respiration op-
pressée on crut qu'elle allait mourir.

— Enfin, enfin, Betsey, dit mon père un 
peu précipitamment, car il était effrayé de 
la voir si pâle et si défaite, faites comme 
vous  l'entendez ;  l'argent  sera  donné, 
puisque vous l'exigez… Mettez donc votre 
âme en repos.

La révolution fut trop forte pour l'état 
de  faiblesse  dans  lequel  se  trouvait  ma 
mère depuis le matin. Elle tendit la main à 
son  époux,  murmura  le  mot  merci,  et 
s'endormit du dernier sommeil aussi paisi-
blement que l'enfant s'endort sur le sein de 
sa nourrice. Cette mort, tout à fait inatten-
due, frappa de respect et de terreur su-
perstitieuse  l'un  et  l'autre  témoin.  Mon 
père contempla pendant toute une minute 
les traits calmes de sa femme, et il quitta 
la chambre sans prononcer une parole. Le 
docteur Etherington le suivit jusqu'au cabi-
net où ils avaient eu leur premier entretien 
dans la soirée, et tous deux reprirent leur 
siège sans prononcer une parole.

28



— C'était  une  bien  bonne  femme,  doc-
teur Etherington, dit enfin l'époux devenu 
veuf, agitant convulsivement son pied.

— En  effet,  c'était  une  brave  femme, 
monsieur Goldencalf ; je l'ai toujours pen-
sé.

— Fidèle, obéissante et frugale !

— Trois qualités assez recherchées dans 
les affaires de ce monde.

— Je ne me remarierai jamais, docteur.

Celui-ci s'inclina pour toute réponse.

— Jamais  je  ne  rencontrerais  un  parti 
aussi avantageux !

Même réponse muette de la part du pas-
teur, qui sourit d'un air équivoque.

— Enfin, elle m'a laissé un héritier !

— Et  elle  a  apporté  en  dot  quelque 
chose qui lui donne le droit d'en disposer 
envers son héritier, répliqua sèchement le 
docteur.

Mon père interrogea du regard la physio-
nomie  de  son  interlocuteur ;  mais  il  ne 
comprit pas le sarcasme.

— Je vous abandonne le soin de cet en-
fant, docteur Etherington, pour me confor-
mer  aux  dernières  volontés  de  ma bien-
aimée Betsey.
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— J'en accepte la responsabilité, confor-
mément à la promesse que j'ai faite à sa 
mère ; mais vous vous souviendrez qu'une 
condition,  ajoutée à  cette  promesse doit 
être  fidèlement  remplie,  et  dans  le  plus 
bref délai.

Mon père était  doué de cette moralité 
conventionnelle, assez élastique, qui admet 
toutes les fraudes non prévues par les lois. 
Il respectait la lettre de sa promesse, tan-
dis que son âme s'évertuait à en escamo-
ter  l'esprit ;  et  il  songeait  déjà  aux 
moyens à employer pour arriver à ce ré-
sultat tant désiré.

— J'ai certainement fait une promesse à 
ma  pauvre  Betsey,  répondit-il  en  homme 
qui réfléchit aux conséquences, et ce fut 
une promesse effectuée dans des circons-
tances solennelles.

— Les  promesses  faites  aux  mourants 
sont doublement obligatoires ; car on peut 
dire qu'en quittant ce monde ils en confient 
l'accomplissement  à  la  surveillance  exclu-
sive de I'Être suprême, qui ne saurait  men-
tir.

Mon  père  hésita,  tout  son  être  tres-
saillit ; il parut un moment  avoir le senti-
ment de la honte de son projet.

— La  pauvre  Betsey vous  a  laissé  ses 
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pouvoirs pour la représenter dans cette af-
faire, docteur ? reprit-il en jetant un regard 
de sollicitation du côté du pasteur.

— Oui, sans doute, dans un sens, je la 
représente.

— En ce cas, je pense que l'affaire pour-
rait  s'arranger  à  notre mutuelle  satisfac-
tion, docteur Etherington, et en exécutant 
complètement les intentions de la pauvre 
Betsey.  Elle  ignorait  les  affaires,  pauvre 
femme ! comme les ignorent généralement 
les femmes, et, Iorsqu'elles veulent entre-
prendre des affaires de bienfaisance, elles 
ne font souvent que de pauvre besogne.

— Pourvu que vous remplissiez exacte-
ment les dernières volontés de la défunte, 
vous ne me trouverez pas exigeant, mon-
sieur Goldencalf.

— Je le pensais bien ; je savais qu'il n'y 
aurait  aucune  difficulté  entre  deux 
hommes de sens,  qui  se  réunissent  avec 
des vues honnêtes pour traiter une affaire 
de cette nature. Le plus grand désir de ma 
pauvre Betsey a été de placer son enfant 
sous  votre  tutelle,  avec  cette  croyance, 
dont  je  reconnais  la  justesse,  qu'il  re-
cueillerait plus de fruits de vos enseigne-
ments  et  de  votre  science  que  de  mes 
faibles moyens.
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Le docteur Etherington était  trop hon-
nête pour nier ces avantages, et trop poli 
pour les admettre sans un salut de remer-
ciement. 

— Puisque  nous  partageons  ainsi  la 
même  manière  de  voir  sur  ces  prélimi-
naires,  mon  cher  docteur,  continua  mon 
père, nous pouvons aborder plus aisément 
la  question  principale.  Il  me  semble  de 
toute  justice  que  celui  qui  accomplit  la 
tâche ait le droit d'en recueillir la récom-
pense. C'est un principe avec lequel j'ai été 
élevé, cher docteur, et que je voudrais voir 
inculquer  à  mon  fils,  pour  qu'il  le  mît 
constamment en pratique, comme son père.

Un salut silencieux fat encore l'unique ré-
ponse du pasteur.

— Or,  la  pauvre  Betsey…  Dieu  veuille 
avoir son âme… car elle fut ma douce et 
paisible compagne, et elle mérite d'en être 
récompensée  dans  l'autre  monde…  la 
pauvre Betsey n'entendait absolument rien 
aux  affaires.  Elle  s'est  figuré  faire  une 
bonne action en consacrant à un acte de 
charité ces dix mille livres, tandis que, par 
le fait, elle commet une injustice. Si vous 
devez avoir la peine et le soin d'élever le 
petit John, quel autre que vous a droit à la 
récompense ?
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— Je  compte,  sans  aucun  doute,  mon-
sieur Goldencalf, que vous pourvoirez aux 
dépenses  que  nécessitera  l'entretien  de 
votre fils.

— Cela  s'entend  parfaitement,  dit  mon 
père avec promptitude et vivacité. Je suis 
un homme de précaution et prudent ; car si 
je connais la valeur de l'argent, je ne suis 
pas avare au point de laisser manquer la 
chair de ma chair et le sang de mon sang. 
Non, non, John ne manquera jamais de rien 
tant que j'aurai quelque chose à lui donner. 
Je suis loin d'être aussi riche qu'on le sup-
pose dans le voisinage ; mais je ne suis pas 
non plus réduit à la mendicité. Je crois, en 
effet,  que  si  mon  bilan  était  dressé,  je 
vaudrais bien quelque chose.

— On dit que vous avez reçu une très 
forte somme de feu  madame Goldencalf, 
fit  observer  le  pasteur  d'un  air  de  re-
proche.

— Ah !  mon cher monsieur.,  je n'ai  pas 
besoin de vous mettre en garde contre les 
errements de la rumeur publique ! Mais je 
ne veux rien dire contre mon propre cré-
dit ;  ainsi  donc, nous changerons le sujet 
de notre conversation, La pauvre Betsey a 
eu  l'intention  de  donner  dix  mille  livres 
pour  élever  un  ou  deux  enfants ;  à  pré-
sent, je vous demande ce que ces enfants 
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ont fait  ou ce qu'ils  sont susceptibles de 
faire pour moi ou les miens ? Avec vous, 
monsieur  Etherington,  le  cas  est  bien 
différent ;  vous  aurez  de  la  peine, 
beaucoup  de  peine  même,  je  n'en  fais 
aucun  doute ;  et  il  n'est  que  juste  que 
vous  en  receviez  une  raisonnable 
indemnité.  J'allais  donc  vous  proposer 
d'accepter  mon  bon  pour  trois…  ou 
quatre…  ou  même  cinq  mille  livres, 
continua  mon  père  élevant  son  offre  à 
mesure qu'il voyait s'obscurcir de plus en 
plus  le  front  du  pasteur.  Oui,  monsieur, 
j'irai jusqu'à cette somme, qui, je le crois, 
ne sera pas trop élevée pour tous les soins 
et  les  embarras  que  vous  causera  cette 
charge ;  et  nous  ne  penserons  plus  au 
projet  défectueux  de  la  pauvre  Betsey, 
concernant ces deux bourses et son acte 
de  charité.  Cinq  mille  livres  comptant, 
docteur, pour vous-même, et l'abandon du 
projet de charité.

Lorsque mon père eut distinctement dé-
veloppé  sa  proposition,  il  en  attendit 
l'effet avec la confiance d'un homme habi-
tué à traiter avec la cupidité. Par extraor-
dinaire,  son  calcul  échoua  complètement. 
Le  visage  du  docteur  Etherington  devint 
pourpre d'indignation, puis il pâlit, et enfin 
se  résuma  dans  une  expression  de  re-
proche mélancolique. Il se leva et marcha 
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dans la chambre pendant quelques minutes 
sans parler. Son hôte crut qu'il débattait en 
lui-même les chances qu'il  avait  d'obtenir 
une plus forte somme avant de donner son 
consentement, mais il s'arrêta tout à coup, 
et se plaçant devant lui, il lui dit d'une voix 
douce mais ferme :

— Il  est  de  mon devoir,  monsieur  Gol-
dencalf, de vous démontrer la voie fatale 
dans laquelle vous paraissez vouloir vous 
engager.  L'amour de l'or,  cette source de 
tous les maux… qui a amené Judas à trahir 
son Sauveur, a planté de profondes racines 
dans votre cœur. Vous n'êtes plus jeune, 
monsieur  Goldencalf,  et  quel  que  soit 
l'orgueil de votre force et de votre prospé-
rité,  vous êtes pl us près de rendre vos 
comptes  généraux  que  vous  ne  semblez 
porté à le croire. Il n'y a pas une heure que 
vous avez assisté au départ d'une âme pé-
nitente, prête à paraître devant Dieu, que 
vous entendiez sortir de ses lèvres mou-
rantes  une  dernière  prière,  et  que  vous 
vous engagiez solennellement à  accomplir 
ses dernières volontés, et déjà, avec cette 
âpreté infernale de la spéculation, vous pa-
raissez prêt à vous jouer d'obligations sa-
crées  et  irrémissibles,  afin  de  garder 
quelques  parcelles  de  cet  or  dont  vos 
mains sont déjà plus que pleines. Figurez-
vous  seulement  que  l'esprit  de  votre 
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femme,  simple  et  confiante,  est  venu 
assister à cette conversation ; figurez-vous 
un instant le désespoir qui l'anime à la vue 
de  votre  faiblesse  et  de  votre  serment 
violé. Je n'affirmerai pas que son âme n'ait 
pas été témoin de tout ce qui vient de se 
passer entre nous… Réfléchissez donc à la 
douleur que vous lui causez, même après 
sa  mort,  et  combien  vos  fautes  sont 
graves  et  enracinées  dans  votre  cœur 
endurci.

Mon père fut plus ému de l'attitude sé-
vère du pasteur que des reproches conte-
nus dans ses paroles. Il passa sa main sur 
son front, comme pour en éloigner l'image 
vivante de son épouse ; et attirant à lui les 
objets nécessaires, il écrivit un bon de dix 
mille  livres,  qu'il  présenta  au  docteur  de 
l'air d'un écolier repentant.

— Jack sera à votre disposition, mon bon 
monsieur, dit-il  après avoir délivré l'écrit, 
dès  qu'il  vous  conviendra  de  l'envoyer 
chercher.

Ils  se séparèrent en silence,  le pasteur 
trop mécontent et mon père trop chagrin 
pour  se  confondre  en  paroles  cérémo-
nieuses.

Quand mon père se retrouva seul, il par-
courut furtivement du regard tous les coins 
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de la chambre, pour s'assurer que l'esprit 
de ma mère n'avait pas pris une forme plus 
substantielle  pour  venir  l'accabler  de 
reproches ;  puis  il  réfléchit  tristement 
pendant  une  heure  aux  suites  fâcheuses 
pour  sa bourse de  son  entretien  avec le 
pasteur.  Il  avait  dressé  ce  jour  même 
l'inventaire  de  toute  sa  fortune.  Pour  se 
consoler, il vint s'asseoir de nouveau à son 
pupitre, afin de déduire du total la somme 
qu'il avait souscrite bien malgré lui, et pour 
s'assurer  qu'après  tout  il  était  encore 
possesseur de sept cent quatre-vingt-deux 
mille  trois  cent  onze  livres  et  tant  de 
shillings et deniers, ce qui, pour un homme 
qui n'avait absolument rien au début de sa 
carrière,  formait  un  assez  joli  chiffre  de 
fortune.
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Chapitre III
De certaines opinions du père  
de l'auteur, et de quelques-

unes qui lui sont personnelles  
et communes à beaucoup  

d'autres gens. 

Le docteur Etherington était à la fois un 
homme pieux et un gentleman. Second fils 
d'un baronnet d'ancien lignage, élevé avec 
presque tous les préjugés de sa caste, il 
ne  s'en  était  pas  entièrement  affranchi 
dans la  pratique de la  vie ;  mais,  à part 
cette  exception,  nul  plus  que  lui  ne  se 
montrait disciple fervent des principes et 
des préceptes de la Bible.

Il n'avait accepté la tutelle qui lui était 
échue  qu'afin  d'adoucir  les  derniers  mo-
ments de ma mère ; et parce qu'il connais-
sait le caractère de l'époux, il avait commis 
une  sorte  de  fraude  en  mettant  à  son 
consentement  la  condition  d'une  dotation 
de dix mille livres ; car, nonobstant le lan-
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gage convenable  de ses  remontrances et 
toutes  les  circonstances  détaillées  de  la 
nuit, on pourrait mettre en question lequel 
des deux fut plus surpris après la présen-
tation du bon, ou de celui qui s'en trouva le 
possesseur,  ou  de  celui  qui  venait  de  se 
dessaisir de la somme de dix mille livres 
sterling ; néanmoins le docteur Etherington 
agit avec la plus scrupuleuse probité dans 
toute  cette  affaire,  et  je  ne  fais  que 
rendre  hommage  à  la  vérité  en  ajoutant 
que  le  dernier  liard  de  cette  somme fut 
employé  à  l'accomplissement  du  dernier 
vœu d'une mourante.

Je n'ai que peu de chose à dire des vingt 
premières années de ma vie. On me bapti-
sa, on me nourrit, on me mit en culotte, on 
m'envoya à l'école,  puis à l'université ;  je 
fus gradué, comme il arrive à tous les ga-
lants  hommes  de  l'Église  réformée  des 
royaumes  unis  de  la  Grande-Bretagne  et 
de l'Irlande, ou, en d'autres mots, du pays 
de mes ancêtres. Pendant ces années labo-
rieuses,  le  docteur  Etherington  veilla  sur 
moi avec toute la sollicitude que ma mère 
eût pu désirer  de lui.  Je passais  presque 
toutes mes vacances à son presbytère, car 
il s'était marié ; il avait eu des enfants, et, 
devenu veuf, il avait changé sa cure de la 
ville  pour  une  à  la  campagne,  tout  cela 
dans une courte période entre la mort de 
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ma mère  et  mon  départ  pour  le  collège 
d'Eton.  Après que j'eus quitté Oxford,  je 
passai  la  majeure  partie  de  mon  temps 
sous son toit hospitalier, de préférence à 
celui de mon père, que je ne visitais que 
rarement.  Il  payait  mes  mémoires,  il  me 
fournissait assez abondamment d'argent de 
poche,  et  manifestait  l'intention  de  me 
faire voyager dès que j'aurais atteint ma 
majorité.  Mais  satisfait  de  ces  marques 
d'intérêt paternel, il paraissait vouloir me 
laisser  poursuivre  à  peu  près  comme  je 
l'entendrais mon chemin dans la vie.

Mon père fut  un exemple vivant  de la 
vérité de ce dogme politique qui enseigne 
la division exacte des heures de travail. Ja-
mais fabricant de têtes d'épingles n'attei-
gnit une plus grande habileté dans sa pro-
fession manuelle que n'avait acquise mon 
père à la poursuite de ses vastes projets. 
Ses  talents,  constamment  entretenus  par 
la pratique, produisirent leurs fruits : il de-
vint  plus  riche  d'heure  en  heure,  et  à 
l'époque  dont  je  parle,  il  était  devenu 
l'homme  le  plus  important  du  Royal-
Exchange. 

Je  ne  crois  pas  que  ses  opinions  poli-
tiques aient subi de changement matériel 
entre cinquante et soixante-dix ans.  Pen-
dant cette dernière période,  l'arbre de la 
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vie a développé chez l'homme ses racines 
les  plus  profondes.  Sa  pente  ou  son 
obliquité  est  déterminée  soit  par  son 
inclinaison  sous  le  souffle  des  tempêtes, 
soit  par  son  développement  vers  la 
lumière,  et il  donne plus de fruits par la 
circulation de sa propre sève que par la 
greffe  ou  les  engrais.  Malgré  cela,  mon 
père  n'était  pas  tout  à  fait  le  même 
homme à soixante-dix ans qu'à cinquante. 
D'abord, il  valait à cette dernière période 
trois fois plus en fortune qu'à la première, 
Et naturellement son moral avait subi les 
mutations inhérentes à un changement de 
cette importance.

Pendant les vingt-cinq dernières années 
de  sa  vie,  ses  tendances  politiques  pen-
chèrent  en  faveur  des  privilèges  et  des 
bénéfices  exclusifs,  je  ne  veux  pas  dire 
qu'il fût aristocrate dans la vulgaire accep-
tion du mot. La féodalité était pour lui un 
mot vide de sens ; il n'avait peut-être ja-
mais entendu prononcer ce mot. Les pont-
levis se levaient et s'abaissaient, les tours 
flanquées élevaient leurs sommets vers le 
ciel, et les murailles fortifiées enceignaient 
les manoirs sans attirer son attention. Peu 
lui importaient les lices, les champs clos et 
la noblesse, à lui qui pouvait si bien tracer 
sa généalogie dans la nuit des temps ; ses 
tendances  politiques  se  manifestaient 
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d'une  toute  différente  manière.  Pendant 
ses  cinq  derniers  lustres,  jamais  on  ne 
l'entendit  murmurer  un  mot  de  censure 
contre  les  actes  du  gouvernement,  quels 
que fussent ses arrêts ou le caractère de 
son  administration,  Les  impôts  même ne 
provoquaient  plus  sa  colère,  et  ne 
stimulaient plus son éloquence ;  il  jugeait 
nécessaire, indispensable même d'accorder 
une  protection  toute  spéciale  à  là 
propriété.  Il  avait  si  bien  étudié  cette 
dernière  branche  de  la  science 
gouvernementale,  qu'il  était  parvenu  à 
défendre  sa  propriété  contre  les 
envahissements  des  impôts.  Dès  qu'il  fut 
possesseur  d'un  million,  ses  opinions 
devinrent  en  général,  de  jour  en  jour, 
moins  favorables  à  l'espèce  humaine,  Il 
exagéra,  dans  son  esprit  comparatif,  les 
dons que la Providence se plaît à répandre 
sur  les  classes  pauvres.  Le  rapport  d'un 
meeting des whigs exerçait une fâcheuse 
influence sur son appétit ; une décision qui 
émanait  de  Broke  l'empêchait 
complètement de dîner ; et les radicaux ne 
pouvaient faire un pas sans lui occasionner 
une nuit sans sommeil, et provoquer de sa 
part,  tout  le  jour  suivant,  une  série 
d'exclamations  qu'il  serait  peu  moral  de 
répéter.  Je  puis  toutefois  ajouter,  sans 
craindre  d'être  taxé  d'exagération,  que 
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dans  ces  occasions  il  n'épargnait  pas  les 
allusions  aux  galères  et  autres  peines 
infamantes.  Sir  Francis  Burdett,  par 
exemple, était un vrai gibier de potence, et 
il  traitait des hommes honorables comme 
les lords Grey, Lansdown et Holland comme 
les derniers hommes du pays.  Mais il  est 
inutile de nous appesantir sur ces détails. 
Je me bornerai à ajouter que tout ce que 
je viens de dire touchant son caractère me 
fut transmis par tradition orale, car je vis 
rarement mon père, et lorsque par hasard 
nous  nous  trouvions  en  présence  il 
s'agissait simplement entre nous de régler 
quelques comptes, de manger ensemble un 
gigot  de mouton,  et  de  nous  séparer  en 
hommes qui, du moins, n'ont jamais eu de 
querelle entre eux.

Il  n'en  était  pas  de  même du  docteur 
Etherington,  L'habitude  (pour  ne  rien  dire 
de mon propre mérite) l'avait attaché à ce-
lui qui devait tout à ses soins ; sa porte et 
son cœur m'étaient constamment ouverts, 
comme si j'eusse été son propre fils.

J'ai  dit  que  je  passais  presque  toutes 
mes  vacances  au  presbytère.  L'excellent 
pasteur, un an ou deux après la mort de 
ma  mère,  avait  épousé  une  charmante 
femme  qui,  dans  l'espace  d'une  année, 
l'avait rendu veuf et père d'une délicieuse 
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image  d'elle-même.  Le  docteur,  soit  qu'il 
conservât une profonde affection pour le 
souvenir de la défunte, et qu'il la reportât 
tout entière sur sa tille, soit qu'il craignît 
de ne pas rencontrer dans un second ma-
riage les avantages dont le premier l'avait 
doté,  ne  parla  jamais  de  contracter  une 
nouvelle  union.  Il  parut  se  plaire  dans 
l'accomplissement de ses devoirs de chré-
tien et de gentilhomme, sans chercher à 
les  augmenter  par  une  nouvelle  alliance 
avec la société.

Anna  Etherington  fut  la  compagne  de 
tous mes instants pendant mes longues et 
délicieuses visites au presbytère. De trois 
ans plus jeune que moi, mon amitié pour 
elle s'était  révélée par Une foule d'actes 
enfantins de complaisance. De sept à douze 
ans, je la traînais dans une chaise de jar-
din,  où  je  dirigeais  la  balançoire,  ou, 
lorsque  quelque  nuage  passager  venait 
obscurcir le brillant éclat de son enfance, 
j'essuyais  ses  yeux,  et  je  lui  adressais 
d'amicales  consolations.  De  douze  à  qua-
torze ans, je lui racontais des histoires, la 
surprenant par les récits de mes exploits 
au  collège  d'Eton,  et  lui  faisant  ouvrir 
d'admiration  ses  grands  yeux  bleus  aux 
merveilles que je lui révélais de la ville de 
Londres. À quatorze ans, je ramassais son 
mouchoir  de  poche,  je  courais  après son 
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dé, je chantais avec elle des duos, ou bien 
je lui lisais quelque livre de poésie tandis 
qu'elle se livrait à des travaux d'aiguille. À 
dix  sept  ans,  je  comparais  ma  cousine 
Anna, comme il m'était permis de l'appeler, 
avec  les  autres  filles  du  voisinage  et  la 
comparaison  lui  était  toujours  favorable. 
Ce  fut  précisément  alors  que  plus  mon 
admiration  pour  elle  devint  évidente  et 
marquée, plus elle se tint sur la réserve et 
perdit sa franchise d'autrefois. Je ne tardai 
pas à m'apercevoir qu'elle avait des petits 
secrets  qu'elle  ne me communiquait  plus, 
qu'elle recherchait davantage la société de 
sa gouvernante que la  mienne.  Dans une 
certaine  occasion,  et  à  mon  grand 
désespoir,  elle raconta à son père, avant 
moi, les joyeux incidents d'une petite fête 
à laquelle elle avait assisté, fête donnée 
par un gentilhomme du voisinage, et dont 
elle ne m'avait pas encore dit un mot. Je 
trouvai  néanmoins  une  assez  douce 
compensation  dans  la  manière  dont  elle 
m'interpella à la fin de son récit par ces 
paroles :

— Vous eussiez ri de bon cœur, Jack, de 
voir  comme  les  domestiques  remplirent 
leur  rôle ;  plus  particulièrement  le  gros 
sommelier,  qu'ils  avaient  travesti  en 
Amour, afin de démontrer, selon Dick Grif-
fin, que Cupidon devient lourd et triste à 
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force de manger et de boire. J'aurais eu du 
plaisir à vous y rencontrer, Jack.

Anna était une douce jeune tille,  de la 
physionomie la plus séduisante, et j'adorais 
l'entendre m'appeler familièrement Jack. Ce 
nom résonnait à mon oreille d'une manière 
toute différente que lorsqu'il était pronon-
cé par les écoliers d'Eton ou d'Oxford.

— J'en  eusse  été  tout  particulièrement 
flatté,  répliquai-je,  d'autant  mieux  que 
vous semblez y avoir trouvé beaucoup de 
plaisir.

— Oui, mais cela ne se pouvait pas, in-
terrompit miss Norton la gouvernante, car 
sir Harry est très difficile Sur le choix de 
ses  connaissances,  et  vous  savez,  ma 
chère, que M. Goldencalf, bien qu'il  fût un 
jeune homme très respectable, ne pourrait 
prétendre à ce que l'un des plus anciens 
baronnets  du  comté  se  détournât  de  sa 
route pour inviter le fils d'un courtier mar-
ron à une fête donnée en l'honneur de son 
propre héritier.

Heureusement pour miss Norton que le 
docteur Etherington s'était éloigné à la fin 
du récit de sa fille, car je crois qu'elle en 
eût  reçu  une  assez  désagréable  leçon 
concernant  la  propriété  des  rapports  so-
ciaux. Anna elle-même regarda fixement sa 
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gouvernante, et son front se colora d'une 
vive  rougeur ;  puis  ses  yeux  se  fixèrent 
sur le parquet, et elle demeura quelques 
temps sans pouvoir recrouvrer la parole.

Le jour suivant, j'étais occupé à préparer 
quelques engins de pêche sous la fenêtre 
de  la.  bibliothèque,  et  ma  personne  se 
trouvait cachée par un bouquet d'arbustes, 
lorsque la voix mélodieuse d'Anna souhai-
tant le bonjour au pasteur fit battre plus 
vivement mon cœur. Elle s'approcha de la 
fenêtre, et s'informa tendrement comment 
il  avait  passé  la  nuit.  La réponse,  affec-
tueuse comme la demande, fut suivie d'une 
pause.

— Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  courtier 
marron, mon père ? Demanda tout à coup 
Anna, dont la main agitait les feuilles au-
dessus de ma tête.

— Un  courtier  marron,  ma  fille !  mais 
c'est un homme qui, sans caractère officiel, 
achète et vend des fonds publics dans le 
but d'en tirer un bénéfice.

— Est-ce  que l'on  considère  cette  pro-
fession  comme  particulièrement  dégra-
dante ?

— Cela dépend des circonstances. Sur le 
change,  il  n'y  a  rien  à  dire ;  mais  entre 
marchands et banquiers on y attache un 
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certain mépris, je crois.

— Et  pourriez-vous  me  dire  pourquoi, 
mon père ?

— Pour aucune autre raison, je crois, que 
parce que ce n'est pas une profession dé-
terminée, qu'elle est incertaine, et sujette 
à  des  revers  inattendus,  résultant  de 
l'agiotage. Tout ce qui n'est pas stable en 
fait de propriété est sûr d'obtenir le mé-
pris des gens qui n'ont d'autre mobile dans 
la vie que d'amasser et d'entasser…  ceux 
enfin qui envisagent la responsabilité des 
autres comme d'une très haute importance 
pour leur sécurité.

— Serait-ce donc ce que l'on appelle une 
profession déshonnête ?

— Pas  précisément  par  le  temps  qui 
court, bien qu'elle puisse le devenir.

— Est-elle néanmoins réputée infamante 
dans la société ?

— Cela dépend des circonstances, Anna. 
Lorsque le courtier se ruine, il est généra-
lement blâmé ; mais sa réputation s'élève 
dans la proportion de sa fortune. Pourquoi 
toutes ces questions, mon enfant ?

Je crus entendre Anna respirer plus for-
tement. Elle se pencha hors de la fenêtre 
pour cueillir une rose et reprit :
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— Madame Norton a dit que Jack n'était 
pas invité chez sir Harry Griffin, parce que 
son père était un courtier marron. Croyez-
vous qu'elle avait raison, mon père ?

— Très  probablement,  ma  chère,  répli-
qua le pasteur, que cette question fit sou-
rire,  à ce qu'il  me sembla.  Sir Harry pos-
sède les avantages de la naissance, et il 
n'a pas oublié, sans doute, que Jack n'a pas 
ce bonheur. De plus, sir Harry est fier de 
sa richesse, mais il lui manque un ou deux 
millions pour marcher de pair, sur ce point, 
avec le père de Jack ; en d'autres mots, et 
comme on dit à la Bourse, le père de Jack 
pourrait acheter dix fortunes comme celle 
du baronnet. Voilà plutôt le motif qui agit 
plus efficacement sur la détermination de 
ce dernier. En outre, on soupçonne forte-
ment sir Harry de jouer lui-même sur les 
fonds publics par l'entremise de courtiers ; 
or un gentilhomme qui a recours à de sem-
blables moyens pour accroître sa fortune 
est assez enclin à exagérer ses avantages 
sociaux,  afin  d'échapper  autant  que  pos-
sible à l'humiliation.

— Comment !  les  gentilshommes  font 
donc  quelquefois  le  métier  de  courtier 
marron, mon père ?

— Ma chère Anna,  le  monde a subi  de 
mon temps de bien grands changements. 
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Les vieux principes sont ébranlés,  et  les 
gouvernements  eux-mêmes  ne  valent 
guère mieux aujourd'hui que des établisse-
ments  politiques  qui  emploient  tous  les 
moyens pour se procurer de l'argent. Mais 
c'est  un sujet  que vous ne sauriez  com-
prendre, et j'avoue que moi-même je n'en 
ai pas une connaissance très approfondie.

— Le père de Jack est-il donc si riche, si 
riche ?  demanda  Anna,  dont  les  pensées 
avaient suivi l'impulsion donnée par la ré-
ponse de son père.

— On le suppose, du moins.

— Et Jack est son héritier ?

— Sans doute, il n'a pas d'autre enfant ; 
mais il n'est pas facile de dire ce qu'un être 
aussi  étrange peut  faire  de  tout  son ar-
gent.

— J'espère qu'il déshéritera Jack !

— Vous  m'étonnez,  Anna !  … Comment 
vous, si douce, si raisonnable, pouvez-vous 
souhaiter un tel malheur à notre jeune ami 
John Goldencalf ?

Dans la surprise que me causa cette re-
marque  d'Anna,  je  levai  les  yeux,  et 
j'eusse donné volontiers tous les intérêts 
de la fortune en question pour voir son vi-
sage, et pour juger du motif par l'expres-
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sion  de  sa  physionomie ;  mais  une  rose 
envieuse croissait justement à l'endroit où 
j'aurais pu l'entrevoir.

— Pourquoi  avez-vous  émis  ce  vilain 
souhait ? reprit  le docteur avec une nou-
velle insistance.

— Parce que je hais ce métier et les ri-
chesses  qu'il  procure,  mon  père.  Il  me 
semble que si Jack était moins riche, il se-
rait plus estimé.

Aussitôt  qu'elle  eut  fini  de  parler,  la 
chère  fille  rentra  dans  l'intérieur  de  la 
pièce, et je m'aperçus que j'avais pris sa 
joue  pour  l'une  des  fleurs  les  plus  épa-
nouies  du  rosier.  Le  docteur  Etherington 
éclata  de  rire,  et  je  l'entendis  distincte-
ment imprimer un gros baiser sur la joue 
de sa fille. J'aurais donné, je crois, toutes 
mes  espérances  sur  un  nouveau  million 
pour remplacer dans le moment le pasteur 
de Tenthpig. 

— Si c'est là tout, mon enfant, répliqua-
t-il, mettez votre cœur en repos ; l'argent 
de Jack ne lui  attirera le  mépris  de per-
sonne, à moins qu'il n'en fasse un mauvais 
usage. Hélas !  Auna, nous vivons dans un 
siècle de corruption et d'avarice. Les géné-
reuses  intentions  paraissent  se  dissoudre 
dans un désir général de lucre, et celui qui 
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manifeste  un  penchant  pour  la 
philanthropie  pure  et  désintéressée  est 
méconnu  et  pris  pour  un  hypocrite,  ou 
tourné en dérision comme un imbécile. La 
révolution  de  nos  voisins  les  Français  a 
déplacé toutes les opinions, et la religion 
elle-même s'est égarée dans l'anarchie des 
théories  absurdes  qui  ont  pris  naissance 
dans  son  sein.  Il  n'y  a  pas  d'avantages 
mondains  qui  n'aient  été  décriés  d'une 
manière  plus  austère,  par  les  écrivains 
religieux,  que  la  richesse ;  et  pourtant 
c'est la seule divinité que l'on encense de 
nos jours. Pour ne rien dire d'une société 
qui fait courber le respect du rang et de la 
naissance sous ce sentiment mercenaire.

— Et  ne  pensez-vous  pas  que  l'orgueil 
de la naissance est un préjugé tout comme 
l'orgueil des richesses ?

— L'orgueil, quelle que fût sa source, ne 
saurait,  être  défendu  par  les  principes 
évangéliques, mais pour la paix du monde, 
les distinctions entre les hommes sont in-
dispensables. Si l'on admettait les principes 
d'égalité absolue, les savants et les lettrés 
descendraient au niveau de l'ignorance, et 
le monde retournerait vers la barbarie. Le 
caractère  d'un  gentilhomme  chrétien  est 
trop précieux pour l'exposer ainsi aux ha-
sards d'un nivellement impraticable.
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Anna  demeurait  silencieuse.  Son  esprit 
flottait  sans  doute  entre  les  opinions 
qu'elle chérissait et les lueurs de vérité qui 
jaillissent des relations ordinaires de la vie. 
Quant  au bon docteur lui-même,  je  n'eus 
pas de peine à comprendre ses idées, bien 
que son exorde et ses conclusions ne pos-
sédassent pas la clarté logique qui rendait 
d'ordinaire  ses  sermons  si  intéressants, 
surtout lorsqu'il recommandait l'exercice de 
ces hautes vertus enseignées par le Sau-
veur, telles que la charité, l'amour du pro-
chain, et particulièrement l'humilité.

Un mois  après cette conversation acci-
dentelle, le hasard me rendit témoin d'une 
conversation entre mon père et sir Joseph 
Job, un autre célèbre courtier, dans une en-
trevue qui eut lieu chez le premier,  dans 
Cheapside.  Le contraste en fut  assez re-
marquable et mérite d'être rapporté.

— C'est un mouvement très sérieux et 
des  plus  alarmants,  monsieur  Goldencalf, 
dit sir Joseph, et qui nécessite un parfait 
accord entre les propriétaires. Si ces mau-
dites  opinions  se  répandaient  dans  le 
peuple,  que deviendrions-nous,  je vous le 
demande, monsieur Goldencalf, que devien-
drions-nous ?

— Je suis d'accord avec vous, sir Joseph, 
c'est très inquiétant !
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— Nous  aurons  les  lois  agraires,  mon-
sieur,  Votre  argent,  le  nôtre,  nos  dures 
économies deviendront la proie des voleurs 
politiques ; et, pour satisfaire les désirs im-
modérés de quelques misérables qui n'ont 
pas dix sous dans leur poche, nos enfants 
seront réduits à la mendicité.

— C'est un triste état de choses, sir Jo-
seph, et le gouvernement est coupable de 
ne  pas  lever  au  moins  dix  régiments  de 
plus.

— Le pire de tout cela,  mon bon mon-
sieur Goldencalf, c'est qu'il y a dans l'aris-
tocratie  des  niais  qui  conduisent  ces  co-
quins en avant, et qui leur prêtent l'appui 
de  leurs  noms.  C'est  une  grande  erreur, 
monsieur, que de donner dans ce royaume 
tant d'importance à la naissance, c'est au-
toriser  d'orgueilleux  mendiants  à  mettre 
en mouvement la vile multitude ; les vrais 
sujets sont ceux qui en souffrent. La pro-
priété est en danger, monsieur, et la pro-
priété est la seule et unique base de la so-
ciété.

— Je  n'ai  jamais  trouvé,  sir  Joseph,  la 
moindre  utilité  dans  la  supériorité  de  la 
naissance.

— Elle ne sert à rien qu'à augmenter le 
nombre des pensions, monsieur Goldencalf, 
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tandis qu'avec la propriété c'est bien diffé-
rent ;  l'argent  n'a  d'autre  parent  que 
l'argent, et c'est par lui que les États de-
viennent  puissants  et  prospèrent.  Mais 
cette révolution de nos voisins les Français 
a  tout  à  fait  déplacé  les  opinions,  et  la 
propriété est perpétuellement en danger.

— Je regrette de le dire ; mais je le sens 
dans tous les nerfs de mon corps, sir Jo-
seph.

— Il  faut  nous  unir  et  nous  défendre, 
monsieur  Goldencalf,  autrement  vous  et 
moi,  aujourd'hui  dans  une  position  assez 
solide, nous serons demain dans le fossé. 
Ne  voyez-vous  pas  que  nous  courons  le 
danger du partage des propriétés ?

— À Dieu ne plaise !

— Oui,  monsieur,  nos  propriétés  sont 
menacées.

Là-dessus,  sir  Joseph  secoua  cordiale-
ment la main de mon père, et se retira. Je 
retrouve parmi les notes de mon père qu'il 
paya, un mois plus tard, au courtier de sir 
John soixante-deux mille sept cent douze 
livres, en différences et rapports, par suite 
des renseignements que le chevalier avait 
obtenus d'un chef de bureau dans un des 
ministères,  avantage  qui  lui  permit,  dans 
cette instance du moins, de l'emporter sur 
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l'un  des  plus  fins  et  des  plus  habiles 
calculateurs de la Bourse.

Mon esprit avait matière à s'exercer, en 
présence de sentiments si diamétralement 
opposés que ceux du docteur Etherington 
et de sir Joseph Job. D'un côté, je voyais la 
dégradation de la naissance ; de l'autre, les 
dangers de la propriété, D'ordinaire, je pre-
nais  Anna  pour  confidente  de  mes  pen-
sées ;  mais  sur ce sujet ma langue était 
liée,  car  je  n'osais  pas  lui  avouer  que 
j'avais  écouté  sa  conversation  avec  son 
père. Je fus donc contraint de débrouiller 
par  moi-même,  et  du  mieux qu'il  me fut 
possible ces deux doctrines contradictoires.
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Chapitre IV
Montrant les hauts et les bas,  
les espérances, les craintes et  

les folies de l'amour ; un  
décès, et l'évaluation d'un  

héritage.

De ma vingtième jusqu'à ma vingt-troi-
sième année, je n'éprouvai aucun change-
ment sensible dans mon existence. Le jour 
où  j'atteignis  ma  majorité,  mon  père 
m'assura un revenu de mille livres sterling 
par année. Sans la singularité de mon ori-
gine, qui me tenait éloigné d'une partie de 
ce qu'on appelle  le  grand monde,  j'aurais 
employé  mon  temps  à  peu  près  comme 
tous les jeunes gens de mon âge, Nos or-
ganes  physiques  et  moraux  sont  consti-
tués de telle sorte, qu'ils ont besoin d'être 
protégés contre les réalités de ce monde. 
De  même  que  l'œil  a  besoin  d'un  verre 
noirci pour regarder le Soleil, il faut égale-
ment aux yeux de l'esprit un transparent 
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nuageux peur regarder la vérité en face.

Bien que j'évitasse d'ouvrir le secret de 
mon cœur à Anna, je recherchais les occa-
sions de converser avec le docteur Ethe-
rington et mon père sur les questions qui 
me touchaient de près. J'appris par le pre-
mier les principes qui démontrent la néces-
sité de laisser la société divisée en castes, 
et qu'il est non seulement impolitique, mais 
méchant, de renverser les barrières qui les 
séparent ; que le ciel a ses séraphins, ses 
chérubins,  ses  archanges,  ses  anges,  ses 
saints, et ses sujets simplement heureux, 
et que, par induction évidente, ce monde 
doit  avoir  ses  lois,  ses  seigneurs  et  ses 
communes. La ritournelle monotone du doc-
teur  se  renfermait  dans  une lamentation 
perpétuelle sur la confusion des classes qui 
s'introduisait  en  Angleterre  comme 
l'annonce du jugement dernier. D'un autre 
côté, mon père se souciait peu des classifi-
cations sociales, ne connaissant et n'appré-
ciant dans le principe conservateur que la 
force. Il trouvait le moyen de parler sur ce 
chapitre pendant tout une journée, et de 
faire caracoler et briller à chaque phrase 
les régiments et les baïonnettes. Je ne me 
rappelle pas une seule de ses périodes qui 
ne se terminât par :  Hélas !  Jack, la  pro-
priété est en danger.
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Je  n'affirmerais  pas  que  mon  esprit 
échappa complètement à  la confusion de 
ces opinions contraires ; mais j'entrevis la 
lueur d'une importante vérité, c'est que les 
deux commentateurs s'accordaient cordiale-
ment à craindre et, par conséquent, à dé-
tester la plus grande partie de leurs sem-
blables.  Mes  dispositions  naturelles  pen-
chaient pour la philanthropie, et il me ré-
pugnait de reconnaître la vérité de théo-
ries qui m'eussent mis en guerre déclarée 
contre le genre humain ; je me formai donc 
une opinion personnelle,  qui,  écartant les 
fautes de l'une, admettait les choses sen-
sées  des  deux  autres.  J'aurai  l'occasion, 
plus  loin,  d'exposer  la  manière  dont 
j'essayai de mettre cette théorie en pra-
tique.

Le temps s'avançait à grand pas, et tous 
les jours Anna embellissait sous mes yeux. 
Elle avait, à la vérité, perdu un peu de sa 
franchise et de sa gaieté enfantine depuis 
sa conversation avec son père. Je ne pou-
vais me plaindre de cette réserve, qui est, 
en  définitive,  le  premier  sentiment  de 
convenance  sociale  qui  révèle  chez  les 
jeunes filles l'entrée dans l'âge de puberté. 
Elle fut toujours avec moi simple et ingé-
nue, et je vivrais cent ans, que la sérénité, 
angélique  de  sa  physionomie,  lorsqu'elle 
prêtait une oreille attentive aux élucubra-

61



tions de mon cerveau, ne sortirait jamais 
de ma mémoire.

Un matin que nous étions restés seuls, 
nous causions de toutes ces choses. Anna 
m'écoutait avec un véritable plaisir lorsque 
je parlais raison, et elle souriait tristement 
lorsque le  fil  de mes arguments s'entor-
tillait dans les divagations de mon esprit, 
Je  sentais,  au fond du cœur,  combien un 
homme serait heureux d'avoir toujours au-
près de lui un aussi joli mentor, et que j'en 
ferais volontiers ma compagne pour la vie. 
Mais je ne pouvais prendre sur moi le cou-
rage de donner un corps à mes pensées, et 
de chercher à obtenir une promesse dont 
je me croyais  indigne dans ces moments 
d'humilité passagère.

— J'ai souvent pensé au mariage, conti-
nuai-je à haute voix tant j'étais préoccupé 
de  mes  propres  théories  et   sans  com-
prendre  la  portée  de  mes  paroles,  si  je 
trouvais  une  Anna,  douce,  bonne,  belle 
comme vous, qui consentît à être à moi ; 
malheureusement  j'ai  peur  de  ne  jamais 
posséder ce bonheur. Je ne suis pas le pe-
tit-fils d'un baronnet, et votre père voudra 
sans doute vous unir à un homme qui pour-
ra prouver que la main sanglante a figuré 
au moins  une fois  sur  son bouclier ;  d'un 
autre côté, mon père ne parle que de mil-
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lions.

Pendant la première partie de ma phrase 
l'aimable  fille  me  regardait  tendrement ; 
comme pour rassurer mes doutes et mes 
inquiétudes, mais les dernières paroles lui 
firent baisser les yeux sur son ouvrage et 
elle demeura silencieuse.

— Votre père dit que tout homme qui a 
un intérêt dans l'État doit lui donner des 
garanties, — Anna sourit d'une manière si 
imperceptible, que ses lèvres se tendirent à 
peine,  —  et  que  nul  autre  ne  saurait  y 
exercer avantageusement un contrôle.  J'ai 
déjà songé à prier mon père de m'acheter 
une baronnie entraînant avec elle l'éligibili-
té. Mais je n'ai jamais ouvert la bouche sur 
ces sortes de questions, sans qu'il me ré-
pondît ;  — Tra deri  dera,  Jack,  avec vos 
chevaleries,  vos baronnies, et vos bourgs 
pourris,  la propriété est en danger… Des 
emprunts et des régiments, tant que vous 
voudrez… l'ordre, l'ordre, voilà ce qu'il nous 
faut… des baïonnettes, voilà tous nos be-
soins ;  et  de  bonnes  taxes  bien  rondes, 
pour habituer la nation à contribuer à ses 
propres besoins et à soutenir  son crédit. 
Mais,  mon  jeune  gars,  si  l'intérêt  de  la 
dette  restait  impayé  pendant  seulement 
vingt-quatre  heures,  votre  corporation, 
comme vous l'appelez, mourrait de sa belle 
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mort ;  et  alors  que  deviendraient  vos 
chevaliers-barons ou barons-chevaliers… la 
plupart assez râpés déjà par suite de leurs 
extravagances  et  de  leurs  prodigalités ? 
Mariez-vous,  Jack,  et  établissez-vous 
convenablement.  Le  voisin  Soudargent 
possède  une  fille  unique  d'un  âge 
raisonnable, et une bonne fille par-dessus 
le  marché ;  la  fille  unique  d'Olivier 
Soudargent sera un parti  très convenable 
pour le fils unique de Thomas Veaudoré ; 
mais  je  vous  préviens,  mon  garçon,  que 
vous serez réduit à un simple revenu, ainsi 
donc  il  faudrait  éloigner  de  votre  esprit 
toute pensée extravagante de châteaux à 
construire, mais apprendre à être économe, 
et surtout à ne pas faire de dettes.

Anna rit beaucoup à m'entendre imiter et 
prendre  les  intonations  du  prédicateur 
M. Speaker Sulton, mais un nuage obscurcit 
ses traits lorsque j'achevai ma péroraison.

— Hier j'ai causé de tout cela avec votre 
père, et il pense comme moi que la baron-
nie et le droit d'éligibilité sont deux bonnes 
choses.  Vous  pourriez  être  le  second  de 
votre lignée, si seulement votre père vou-
lait  consentir  à entrer au parlement pour 
appuyer le gouvernement dans ce moment 
critique. Son origine serait oubliée, et vous 
pourriez vous enorgueillir de quelques-uns 
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te ses votes. Mais,  je le crains, son âme 
est trop absorbée par la passion basse et 
dégradante  du  gain,  L'argent  est  un 
auxiliaire indispensable du rang ; et sans le 
rang, il n'y a pas d'ordre dans la société ; 
et sans ordre, pas de liberté ; mais quand 
l'amour  de  l'argent  absorbe  tout  chez 
l'homme, jusqu'au respect du présent et du 
passé,  la  communauté  perd  le  sentiment 
même sur lequel reposent tous ses nobles 
exploits. Vous voyez, chère Anna, combien 
nos  parents  diffèrent  d'opinion  sur  cette 
grave  question ;  et  entre  l'affection 
naturelle et la vénération acquise j'hésite à 
me  prononcer.  Il  me  faudrait  une 
conseillère douce et sage et belle comme 
vous, qui voulût bien avoir pitié de moi, et 
je  m~ marierais  dès  demain,  pour  baser 
l'avenir  tout  entier  sur  le  bonheur  de 
posséder une femme telle que vous.

Anna m'écouta en silence et sans me ré-
pondre. Néanmoins, le jour suivant, le jeune 
sir Harry Griffin,  dont le père était  mort 
récemment,  vint  demander  sa  main  avec 
toutes les formalités d'usage, et il fut re-
fusé.

J'étais toujours heureux au presbytère ; 
mais de jour en jour je sentais plus vive-
ment  l'embarras  de  ma  fausse  position 
dans  le  monde.  Héritier  en  expectative 
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d'une  très  grande fortune,  je  ne  pouvais 
passer  inaperçu  dans  un  pays  dont  le 
gouvernement  reposait  sur  les 
représentants  de  la  propriété ;  et 
cependant ceux qui  avaient l'avantage de 
tenir  leur  fortune  de  leur  aïeul  me 
regardaient du haut de leur grandeur, parce 
que  je  devais  tenir  la  mienne  de  mon 
propre père. Je ne voyais en vérité aucun 
moyen de sortir de cet inextricable réseau 
de  préjugés,  à  moins  de  retomber  dans 
l'agiotage  de  Lombard  street,  ou  de  me 
couper la gorge. Anna seule, cette douce, 
bonne, aimable fille, protégeait toutes mes 
joies,  sympathisait  avec  toutes  mes 
mortifications,  et  paraissait  m'apprécier 
pour ce que je valais moralement, sans se 
laisser éblouir par ma fortune ou rebuter 
par  l'obscurité  de  mon  origine.  Le  jour 
qu'elle refusa la main de sir Harry Griffin, 
j'aurais pu tomber à ses genoux et l'adorer 
comme on adore les anges.

Il est une vérité incontestable que plus 
on  s'appesantit  sur  une  maladie  morale 
plus on l'aggrave par l'amertume des ré-
flexions. Cinquante fois au moins, après le 
renvoi du jeune baronnet, je fus tenté de 
prendre courage et de me jeter aux pieds 
d'Anna pour lui demander sa main, et tout 
autant  de  fois  je  me  sentis  retenu  par 
l'appréhension que je n'avais  rien en moi 
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qui  pût  me  rendre  digne  de  cette 
excellente  personne,  qui  avait  de  plus 
l'avantage  de  des  cendre  d'un  septième 
baron d'Angleterre.

Je ne suis ni physicien ni métaphysicien 
pour définir les rapports d'affinité entre les 
effets et les causes ; mais ce que je puis 
assurer, c'est que le chaos que produisirent 
dans mon esprit  tant  de doutes,  d'espé-
rances, de craintes et de résolutions aussi-
tôt abandonnées que prises, commença sé-
rieusement à altérer ma santé, et j'étais 
sur le point de céder aux conseils de mes 
amis  et  à  ceux  d'Anna,  qui  me  pressait 
avec plus de sollicitude de chercher à me 
distraire  par  les  voyages,  lorsque  je  fus 
subitement appelé pour assister aux der-
niers moments de l'auteur de mes jours. Je 
m'éloignai aussitôt des séductions du pres-
bytère, pour rentrer en ville et accomplir 
mes devoirs de fils et d'unique héritier.

Je trouvai mon père abandonné des mé-
decins, mais ayant conservé toutes ses fa-
cultés ; cette preuve de désintéressement 
de  la  part  d'hommes  qui  assistaient  aux 
derniers  moments  d'un  millionnaire,  me 
frappa singulièrement et m'inspira un pro-
fond respect pour le corps de la faculté, Je 
fus accueilli par les domestiques, et par un 
ou deux amis qui étaient venus assister à 
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ce  triste  événement,  avec  toutes  les 
démonstrations  sympathiques  dues  à 
l'héritier d'une grande fortune.

Ma réception par le moribond fut moins 
expansive. L'abstraction presque complète 
de ses facultés vers l'unique but de son 
existence avait affaibli en lui toutes les fa-
cultés morales, et occasionné entre lui et 
moi une froideur que l'affinité naturelle ne 
suffisait  pas  à  éloigner.  Néanmoins  notre 
dernière entrevue ne fut pas exempte de 
part et d'autre de témoignages de sensibi-
lité.

— Enfin  vous  voilà,  Jack,  me  dit-il,  je 
craignais que vous ne vinssiez trop tard.

Les yeux hagards, la respiration oppres-
sée de mon père, la décomposition de ses 
traits me frappèrent de crainte et de res-
pect. C'était le premier lit de mort dont je 
m'approchais,  et  le  moribond  était  mon 
père.

— Je  suis  content  de  vous  voir,  Jack ; 
vous êtes le seul être auquel je porte inté-
rêt ; peut-être eussé-je mieux fait de vous 
garder auprès de moi ; mais vous n'y per-
drez  rien.  Ah !  Jack,  nous  ne  sommes, 
après tout, que de pauvres mortels. Mourir 
si subitement et si jeune !

Mon père avait passé son soixante-quin-
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zième  anniversaire ;  malheureusement  il 
n'avait  pas  pris  le  temps de  régler  tous 
ses comptes avec la société.

— Mes  pertes  deviendront  votre  gain, 
Jack ; faites éloigner tout le monde.

Je fis comme il me l'ordonnait, et lorsque 
nous fûmes seuls, il prit sous son oreiller 
une clef, qu'il me présenta.

— Prenez  cette  clef,  dit-il  d'une  voix 
faible, ouvrez le premier tiroir du haut de 
mon secrétaire, et apportez-moi la liasse 
de papiers que vous y trouverez, elle est à 
votre adresse.

J'obéis  en  silence.  Mon  père  contempla 
ces papiers avec tristesse et avec une ex-
pression de regret  qui  m'affligea ;  puis  il 
me  les  présenta  d'une  main  tremblante, 
qu'il  retira lentement et non sans hésita-
tion.

— Vous attendrez que je n'y sois plus, 
n'est-ce pas, Jack ?

Une  larme  s'échappa  de  mes  yeux,  et 
vint tomber sur la main froide et sèche de 
mon père. Il me l'égard a d'un œil attendri, 
et  je  sentis  une  légère  et  affectueuse 
pression de sa main.

— Il eût mieux valu peut-être que nous 
nous connussions davantage, Jack ; mais la 
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Providence ne m'a pas fait connaître mon 
père,  et  j'ai  vécu  privé  des  caresses  de 
mon  enfant  par  ma  propre  folie.  Votre 
mère était une sainte, je l'ai reconnu trop 
tard.

Comme mon père témoigna le désir de 
rester seul  avec lui-même,  je  rappelai  la 
garde ; et je quittai la chambre emportant 
avec moi la liasse de papiers dans une en-
veloppe scellée, cachetée, à mon adresse 
écrite de la main de mon père, et j'enfer-
mai le tout sous une bonne serrure. Je ne 
le  revis  qu'une seule fois  avant  sa mort. 
Depuis  notre  première  entrevue son  état 
avait  empiré  de  jour  en jour,  d'heure  en 
heure, sa raison vacillait et, comme le car-
dinal de Shakespeare, il mourut sans pré-
paration.

Trois  jours  après  mon  arrivée,  j'étais 
seul  auprès  de  lui,  lorsqu'il  parut  se  ré-
veiller tout à coup de sa torpeur ; c'était la 
première fois depuis ces trois jours qu'il me 
reconnaissait.

— Vous voici  donc enfin,  mon fils !  me 
dit-il  d'une  voix  sépulcrale.  Pourriez-vous 
me dire,  Jack,  pourquoi  ils  mesurèrent  la 
ville avec des verges d'or ? (Sa garde lui 
avait lu un chapitre, choisi pour lui, des Ré-
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vélations.) Voyez donc, mon fils, les murs 
étaient de jaspe, et la cité d'or pur. — Je 
n'aurai  pas  besoin  d'or  dans  ma nouvelle 
demeure.  — Je  ne  suis  pas fou,  Jack.  — 
Pourquoi n'ai-je pas aimé un peu moins l'or, 
et un peu plus ma famille ? — La cité est 
d'or pur, et ses murs de jaspe. — Précieux 
séjour. — Ah ! vous l'entendez, Jack, — je 
suis heureux, — trop heureux ! — de l'or 
— de l'or — de l'or !

Ces mots, échappés au râle de l'agonie, 
furent les derniers que prononça Thomas 
Goldencalf. Le bruit attira dans la chambre 
tous les serviteurs, qui le trouvèrent mort. 
Après que le triste événement eut été dû-
ment  constaté,  je  priai  qu'on  me  laissât 
seul, et je restai pendant quelques minutes 
auprès du corps de mon père. Le cachet de 
la mort était imprimé sur ses traits ; mais 
l'œil,  encore ouvert, avait cette fixité dt. 
délire, qui marquait la dernière pensée du 
vieil-. lard au moment où l'âme s'était sé-
parée de la matière. Je m'agenouillai, et je 
priai  avec  ferveur  pour  son  repos  dans 
l'autre monde ; puis je dis un dernier adieu 
au premier et au dernier de mes ancêtres. 

À cette scène succéda la période habi-
tuelle  des  douleurs  démonstratives,  de 
l'enterrement et des espérances des survi-
vants.  Je  remarquai  que  la  maison  était 
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fréquentée par des gens qui n'en avaient 
jamais passé le seuil du vivant du maître. Il 
y  eut  en  me  regardant  force 
chuchotements  et  causeries  à  demi-voix, 
dont je ne comprenais pas les intentions ; 
le  nombre  des  visiteurs  s'accrut 
sensiblement,  et  s'éleva  bientôt  à  une 
vingtaine :  le  curé  de  la  paroisse,  les 
commissaires  de  diverses  sociétés  de 
charité,  trois  procureurs,  quatre  ou  cinq 
courtiers bien connus à la Bourse, en tête 
desquels figuraient sir Joseph Job et trois 
membres du bureau de bienfaisance, dont 
la  tâche  consiste  à  réveiller  la  charité 
paresseuse de leurs voisins.

Le lendemain  du jour où mon père fut 
conduit à sa dernière demeure, la maison 
était remplie de curieux ; les conférences 
secrètes se multiplièrent à l'infini, et enfin 
je  fus  invité  par  ces  malencontreux  visi-
teurs à passer dans le sanctum sanctorum 
du défunt, pour écouter ce qu'ils avaient à 
me dire. Je me trouvai donc en entrant au 
milieu  d'une  vingtaine  de  visages  étran-
gers, m'étonnant en moi-même d'être ainsi 
importuné, lorsque l'on faisait si peu de cas 
de moi du vivant de mon père. Ce fut sir 
Joseph Job qui  prit  la  parole  au  nom de 
l'assemblée pour m'éclairer sur ce point.

— Nous  vous  avons  fait  demander  cet 
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entretien,  monsieur Goldencalf,  commença 
le  chevalier,  qui  s'essuya  les  yeux  avec 
beaucoup de  convenance,  parce  que  nous 
pensons que, par respect pour notre très 
excellent, très estimé et très respectable 
ami, il importe que nous ne négligions rien 
pour  l'accomplissement  de  ses  dernières 
volontés, et qu'il serait convenable de pro-
céder  à  l'ouverture  de  son  testament.  Il 
eût été plus régulier de procéder à cette 
formalité avant l'enlèvement du corps, car 
nous n'avons pu pressentir ses intentions à 
l'égard de ses funérailles ; mais je suis bien 
déterminé à suivre à la lettre les disposi-
tions qu'il  peut  avoir  prises  à  cet  égard, 
quand même nous serions dans la pénible 
alternative de procéder à une exhumation.

Je suis assez paisible de ma nature, peut- 
être  même  crédule ;  mais  j'ai  l'esprit 
prompt et vif. Je ne comprenais pas ce que 
sir Joseph Job, ou tout autre que moi, avait 
à  rechercher  dans  le  testament  de  mon 
père ; et je pris soin de m'en expliquer en 
termes  assez  clairs  pour  me  faire  com-
prendre.

— Fils unique du défunt, et son seul et 
unique parent, dis-je, je ne vois pas, mes-
sieurs, en quoi ce sujet peut si vivement 
intéresser tant de personnes étrangères.

— Ceci est sans doute très spirituel et 
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très convenable, répliqua sir Joseph en sou-
riant,  mais vous devez savoir,  mon jeune 
gentilhomme, que, s'il existe au monde des 
héritiers, il y a aussi des exécuteurs testa-
mentaires.

Je  savais  déjà  parfaitement  ce  que sir 
Joseph  avait  une  si  grande  envie  de 
m'apprendre,  et,  de  plus,  que  cette  der-
nière situation était souvent la plus lucra-
tive des deux.

— Avez-vous  quelque  raison  de  suppo-
ser, sir Joseph Job, que mon père vous ait 
choisi pour remplir cette tâche ?

— C'est ce que nous apprendrons mieux 
par la suite, jeune homme. Feu votre père 
est mort riche, très riche même, pas aussi 
riche peut-être que le bruit en a couru par-
mi les gens d'affaires, mais pourtant très 
convenablement riche, et il serait peu rai-
sonnable de supposer qu'un homme connu 
comme lui pour sa prudence abandonnât sa 
fortune  aux  mains  de  son  héritier  légal, 
lorsque cet  héritier  est  un jeune homme 
de vingt-trois ans seulement, ignorant les 
affaires, doué d'une très faible expérience, 
et  possédant  toute  la  fougue  de  la  jeu-
nesse dans un siècle d'extravagances et de 
séductions, sans y avoir mis certaines res-
trictions qui contient la garde d'une fortune 
amassée  à  la  sueur  de  son  front  à  des 
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hommes  qui,  comme  lui,  ont  une 
connaissance  expérimentée  de  la  valeur 
réelle de l'argent.

— Non,  jamais !  c'est  impossible !  c'est 
plus  qu'impossible !  s'écrièrent  en  chœur 
les assistants.

— Et  de  la  part  de  M. Goldencalf,  qui 
comptait pour amis les noms les plus cé-
lèbres à la Bourse, et particulièrement sir 
Joseph Job, ajouta l'un d'eux.

Sir  Joseph s'inclina  d'un  air  triomphant, 
sourit, se frotta le menton et attendit ma 
réponse.

— La  propriété  est  en  danger,  sir  Jo-
seph, lui dis-je d'un ton railleur, mais peu 
importe. S'il existe un testament, il est au-
tant  de  mon  intérêt  que  du  vôtre  d'en 
avoir connaissance, et je ne m'oppose pas 
à  ce  qu'une  recherche  soit  faite  sur-le-
champ pour le découvrir.

Sir  Joseph  me  lança  un  regard  fou-
droyant ;  mais,  homme  d'affaires  avant 
tout, il me prit au mot, et l'un des assis-
tants, à qui je présentai les clefs, commen-
ça  les  recherches,  qui  durèrent  plusieurs 
heures  sans  aucun  succès.  Tous  les 
meubles  furent  visités  les  uns  après  les 
autres, les tiroirs les plus secrets fouillés 
avec soin,  leurs moindres papiers  dépliés 
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et lus, le tout inutilement. La consternation 
croissait d'une manière évidente parmi les 
spectateurs ;  et  lorsque  le  notaire  eut 
déclaré formellement qu'il n'y avait pas de 
trace  de  testament,  tous  les  yeux  se 
fixèrent  sur  moi  comme  s'ils  me 
soupçonnaient  capable  d'avoir  dérobé  ce 
qui,  dans  l'ordre  de  la  nature,  devait 
m'appartenir  sans  qu'il  y  eût  nécessité 
pour moi de recourir à un crime.

— Il doit y avoir caché quelque part des 
titres  et  des  papiers,  dit  sir  Joseph  Job 
ayant l'air de soupçonner plus qu'il n'osait 
exprimer  en  paroles.  M. Goldencalf  est 
créancier de l'État, et il n'y a pas ici une 
seule inscription sur les fonds publics.

Je quittai un moment la chambre, et je 
rapportai la liasse de papiers que m'avait 
remise mon père.

— Voici,  messieurs,  dis-je,  des  papiers 
qui m'ont été remis par mon père à son lit 
de  mort.  Vous  pouvez  vous  assurer  que 
son propre cachet y est apposé que la sus-
cription  est  tout  entière  de  sa  main,  et 
qu'elle est à mon adresse. Il ne serait donc 
pas  extraordinaire  que  le  contenu  ne 
concerna que moi seul. Cependant, comme 
vous  paraissez  prendre  un  si  vif  intérêt 
aux affaires du défunt, nous allons l'ouvrir, 
et le contenu, du moins ce qu'il importe de 
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vous en faire connaître sans indiscrétion, 
sera mis sous vos yeux.

Sir Joseph prit une mine grave lorsqu'il 
eut aperçu le paquet, et après avoir vérifié 
l'écriture de l'enveloppe, tous exprimèrent 
leur satisfaction d'en avoir fini avec les re-
cherches.  Je  rompis  les  cachets  La  pre-
mière  enveloppe  recouvrait  divers  autres 
paquets  cachetés  et  scellés  tous  à  mon 
adresse et de la même écriture que la pre-
mière, et ayant un bordereau séparé de ce 
qu'ils contenaient. Comme ils étaient numé-
rotés,  je  les  pris  l'un  après  l'autre  dans 
l'ordre numérique et je lus : 

« N° 1. Certificats de fonds publics déli-
vrés à Thomas Goldencalf, 12 juin 1815. » 
Nous étions alors au 29 juin de la même 
année. En déposant e premier paquet sur la 
table,  je  remarquai,  que  la  somme  qu'il 
contenait dépassait un million.

« N° 2.  Actions  de  la  banque  d'Angle-
terre. Quelques centaines de mille livres.

« N° 3.  Annuités de la compagnie de la 
mer du Sud. Trois cent mille livres.

« N° 4.  Titres  sur  hypothèques.  Quatre 
cent trente mille livres.

« N° 5.  Le billet de sir Joseph Job pour 
soixante-trois mille livres. »
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Je déposai ce titre sur la table, et je ne 
pus m'empêcher de m'écrier : 

— La propriété est en danger !

Sir Joseph pâlit ; mais il me fit signe de 
continuer, disant :

— Nous arriverons bientôt au testament.

« N° 6. » J'hésitai,  car c'était  un titre à 
mon adresse, dont la nature même prou-
vait une tentative maladroite pour échap-
per au payement des droits de succession.

— Eh bien, monsieur, voyons le N° 6 de-
manda sir John avec un tremblement dans 
la voix.

— C'est un titre qui ne concerne que moi 
et où vous n'avez rien à voir, sir Joseph.

— C'est ce que nous verrons, monsieur 
Goldencalf. Si vous refusez le nous montrer 
ce  papier,  il  y  a  des  lois  pour  vous  y 
contraindre.

— Pour me contraindre à dévoiler les dé-
biteurs de mon père, des papiers qui me 
sont  adressés,  et  qui  ne  concernent  que 
moi ? Mais voici, messieurs, le papier que 
vous désirez tous connaître :

« N° 7. Le testament et les dernières vo-
lontés de Thomas Goldencalf, à la date du 
17 juin 1816. » (Il était mort le 24 juin de la 
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même année.)

— Ah !  Voilà  le  précieux document,  dit 
sir Joseph étendant la main comme pour le 
recevoir.

— Ce  testament,  vous  le  voyez,  mes-
sieurs, dis-je l'élevant de manière que tout 
le monde pût en prendre connaissance, est 
tout spécialement à mon adresse, et il ne 
sortira pas de mes mains avant qu'un autre 
ait  pu  prouver  qu'il  y  possède  plus  de 
droits que moi.

J'avoue que mon cœur tressaillit lorsque 
je  brisai  les  cachets  de  enveloppe,  car 
j'avais  peu connu mon père,  et  je  savais 
qu'il avait été possédé d'étranges opinions 
et  d'habitudes  plus  étranges  encore.  Le 
testament était entièrement de sa main et 
très court. Rassemblant mon courage, je le 
lus à haute voix ; il était ainsi conçu :

« Au nom de Dieu, amen ! Moi, Thomas 
Goldencalf, de la paroisse de Bow en la cité 
de Londres, je déclare et publie que ceci 
est mon testament.

« Je lègue à mon seul et bien-aimé fils, 
John  Goldencalf,  toutes  mes  propriétés 
sises dans ladite paroisse de Bow, cité de 
Londres pour qu'il en jouisse en toute pro-
priété lui et ses héritiers à perpétuité.

« Je donne et lègue en outre à mon fils 
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bien-aimé toute la fortune personnelle que 
je possède, de toute description, compre-
nant  titres  hypothèques,  actions,  inscrip-
tions,  etc.,  etc.,  et  toutes  mes  valeurs 
sans  exception  à  lui,  ses  héritiers  ou 
ayants cause.

« Je nomme et désigne mon susdit bien-
aimé fils pour mon seul et unique exécu-
teur testamentaire, lui  donnant le conseil 
de n'accorder aucune confiance à ceux qui 
professent ou ont professé de se dire mes 
amis,  et  tout  particulièrement  de  fermer 
les oreilles à toutes les prétentions et sol-
licitations de sir Joseph Job Chevalier.

« En foi de quoi j'ai signé, etc, etc. »

Le  testament  était  parfaitement  en 
règle et contre-signé par son premier com-
mis  en  présence  de  la  garde  et  de  la 
femme de confiance.

— La  propriété  est  en  danger,  sir  Jo-
seph, lui dis-je sèchement en rassemblant 
les  papiers  épars  sur  la  table   pour  les 
mettre en sûreté.

— Ce  testament  doit  être  mis  a  part, 
messieurs ! s'écria le chevalier en fureur ; 
il renferme une diffamation.

— Au profit de qui, sir Joseph ? lui fis-je 
paisiblement  observer ;  avec  ou  sans  le 
testament,  il  me semble  que  mes droits 
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sont assez bien établis et valables.

Cette vérité était assez palpable pour ne 
soulever aucune objection, et les plus pru-
dents se retirèrent en silence ; sir Joseph 
lui-même, après quelques minutes  de vio-
lente agitation, s'éloigna enfin. La semaine 
suivante, sa faillite fut déclarée à la suite 
de quelques spéculations extravagantes à 
la Bourse, et je ne reçus que trois shillings 
quatre deniers pour cent de mon bon de 
soixante-trois mille livres.

Quand l'argent me fut compté, Je ne pus 
m'empêcher de m'écrier mentalement :

— La propriété est en danger.

Le  lendemain  matin,  sir  Joseph  Job  se 
coupa la gorge pour balancer ses comptes 
avec ses créanciers.
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Chapitre V

Les affaires de mon père furent presque 
aussi faciles à régler que celles d'un pauvre 
homme.  Dans  l'espace  de  vingt-quatre 
heures, la totalité de la somme se trouvait 
en ma possession, et j'étais sinon le plus 
riche, du moins un des plus riches sujets 
de l'Europe. Je dis sujets, car les souverains 
ont fréquemment une manière d'accaparer 
les fortunes des autres, qui les place hors 
ligne et sans rivalité.  Il  n'y  avait  pas de 
dettes,  mais  s'il  y  en  avait  eu  l'argent 
comptant  était  assez  abondant  pour  les 
payer ; et la balance de mon compte à la 
Bourse était elle-même une fortune.

Le  lecteur  pourrait  supposer  actuelle-
ment  que  j'étais  parfaitement  heureux. 
Jouissant d'un revenu qui dépassait celui de 
certains princes régnants, sans la moindre 
hypothèque sur mon temps ou sur ma for-
tune, n'ayant aucune habitude de vice ou 
de dépenses, personne ne pouvait me sur-
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passer  en  luxe  de  maisons,  chevaux, 
meutes  et  domestiques,  J'étais  mon 
maître en tous points, un seul excepté. Ce 
point,  c'était  le  sentiment  passionné  qui 
faisait  d'Anna  un  ange  à  mes  yeux,  et 
l'étoile  polaire  vers  laquelle  rayonnaient 
tous  mes  vœux.  J'aurais  alors  volontiers 
donné un demi-million pour être le petit-
fils d'un baron dont la noblesse remontât 
au dix-septième siècle seulement.

L'agonie  de  mort  de  mon  père  m'avait 
donné une sévère leçon sur la vanité, les 
dangers et les illusions de la richesse. La 
manière dont elle avait été acquise venait 
toujours gâter le plaisir de la possession. 
Je n'entends pas dire que je soupçonnais 
qu'il  y eût eu quelque acte que dans les 
conventions du monde on appelle déloyal, 
mais  simplement  que l'étrange existence, 
les dépenses d'énergie, l'absence de chari-
té, et les habitudes d'isolement et de mé-
fiance de mon père, me semblaient médio-
crement compensées par ses millions.

En m'éloignant  des toits  fumeux de la 
ville de Londres pour gagner les champs et 
les vertes campagnes, cette terre me pa-
rut admirable, j'y reconnus la main d'un di-
vin et bienfaisant Créateur, et je n'eus pas 
de peine à me persuader que celui qui vi-
vait  dans la  confusion des villes  dans le 
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but  de  changer  l'or  de  la  poche  de  son 
voisin pour le faire passer dans la sienne, 
méconnaissait entièrement sa raison d'être. 
L'image  de  mon  grand-père,  qui  n'avait 
jamais quitté Londres,  s'offrait  à ma vue 
avec ses inutiles regrets, et je prenais la 
résolution  de  vivre  en  rapports  directs 
aveu mes semblables,  L'ardeur de mettre 
ce projet à  exécution m'eût conduit  à  là 
folie,  si une heureuse circonstance n'était 
survenue  pour  me  sauver  d'une  telle 
calamité.

Pour éviter l'étalage et l'embarras d'une 
chaise de poste et de domestiques, j'avais 
pris passage dans une voiture publique qui 
vint à s'arrêter dans un bourg important et 
réputé pour sa loyauté,  à  la  veille  d'une 
élection  contestée.  Cet  appel  à  l'intelli-
gence et au patriotisme des commerçants 
provenait de ce que le dernier élu avait ac-
cepté un emploi dans le gouvernement. Le 
nouveau ministre,  car  il  était  membre du 
cabinet,  se  préparait  à  haranguer  ses 
concitoyens de la fenêtre d'une taverne où 
il  avait  élu  domicile.  Décidé  à  accepter 
toutes  les  distractions  qui  se  présente-
raient sur ma route, je descendis de la voi-
ture,  et  arrêtant  une  chambre  dans  le 
même hôtel, je vins me mêler à la foule 
des curieux. 
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Le candidat favori occupait un large bal-
con ;  il  était  entouré  de  ses  principaux 
amis, parmi lesquels figuraient des comtes, 
des barons, des dignitaires de l’Église des 
commerçants  les  plus  influents  du  bourg, 
et même un ou deux ouvriers, tous entas-
sés  et  serrés  les  uns  contre  les  autres 
dans l'agréable confusion d'un même senti-
ment  politique.  Voici  donc,  pensai-je  en 
moi-même,  un  exemple  des  charités  cé-
lestes !  Le  candidat,  fils  et  héritier  d'un 
lord,  reconnaît  enfin  qu'il  est  une  même 
chair et un même sang que ses électeurs. 
Comme son  sourire  est  affable,  ses  ma-
nières insinuantes, et avec quelle cordialité 
il  donne  des  poignées  de  main  aux  plus 
malpropres et aux plus pauvres ! Il doit y 
avoir dans cet excellent système un ensei-
gnement perpétuel de bienveillance et un 
correctif à l'orgueil humain ; je veux en ap-
précier les bienfaits. Le candidat parut et 
commença sa harangue.

Il  commença  par  faire  l'éloge  de  la 
constitution,  qu'il  définit  la  perfection 
même de la raison humaine, citant à l'appui 
qu'elle  avait  traversé  toutes  les  vicissi-
tudes  des  siècles,  se  pliant  aux  circons-
tances, et l'ennemie de tout changement.

— Oui,  mes  amis,  s'écria-t-il  dans  un 
élan de ferveur patriotique et constitution-
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nelle, sous les roses ou les lis, les Tudors, 
les  Stuarts  ou  l'illustre  maison  de 
Brunswick, le glorieux édifice a su résister 
aux tempêtes des factions, abritant sous 
ses lois protectrices les éléments les plus 
opposés  du  corps  social,  accordant 
protection,  feu,  nourriture,  vêtements ; 
oui,  nourriture  et  vêtements,  au  plus 
humble sujet du royaume, Qui donc oserait 
s'écarter de cette constitution si profondé-
ment nationale, que tout Anglais tient de 
ses ancêtres,  et  qu'il  est  tenu de trans-
mettre intacte aux nouvelles générations ?

L'orateur  continua  de  parler ;  mais  sa 
voix  était  couverte  par  les  applaudisse-
ments de la foule. Lorsqu'il fut possible de 
distinguer le sens de ses paroles, il  avait 
passé de l'éloge de la constitution à celui 
du bourg que l'on avait surnommé le sou-
tien de la couronne, et dont les habitants, 
animés  du  meilleur  esprit,  Il  accordaient 
leurs votes qu'à ceux qui donnaient des ga-
ranties  d'ordre  et  de  conservation  parce 
qu'ils avaient eux-mêmes quelque chose à 
conserver ; car sans des gages d'honnête-
té et d'indépendance, l'électeur ne pouvait 
s'attendre à autre chose de la part du can-
didat que subornation, corruption et trafic 
de ses droits et  de ses libertés les plus 
chères.
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Cette partie de la harangue fut écoutée 
dans  un  respectueux  silence,  et  bientôt 
après l'orateur se retira, laissant les élec-
teurs  enchantés  d'eux-mêmes,  de  leur 
constitution et du candidat.

Le hasard me plaça à dîner à côté d'un 
procureur que j'avais remarqué le matin au 
milieu des propriétaires fermiers, jouant un 
rôle actif en sa qualité d'agent principal du 
possesseur du bourg indépendant. Il me dit 
qu'il était venu dans l'intention de vendre 
la propriété tout entière du bourg à lord 
Pledge, le candidat ministériel en question ; 
mais  que  les  garanties  ne  lui  ayant  pas 
paru suffisantes, il avait rompu le marché, 
regrettant de ne pouvoir dire à qui appar-
tiendraient  désormais  les  électeurs  indé-
pendants de cet exemplaire collège électo-
ral.

— Néanmoins, ajouta-t-il avec un cligne-
ment de l'œil, Sa Seigneurie a assez bien 
fait  les choses pour qu'il  ne reste aucun 
doute sur son élection, pas plus que sur la 
vôtre si le bourg vous appartenait.

— La  propriété.  est-elle  toujours  à 
vendre ? lui demandai-je.

— Sans  aucun  doute,  mon  principal  ne 
peut tenir plus longtemps. Le prix est ar-
rêté, et j'ai ses pouvoirs de procureur pour 
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entamer les préliminaires du marché. Il est 
bien  malheureux  que  l'esprit  public  soit 
laissé tians cet  état d'Indécision la  veille 
d'une élection.

— Allons, monsieur, je serai l'acquéreur.

Mon voisin de table m'envisagea d'un air 
d'étonnement et de doute.

Mais il avait trop souvent traité des af-
faires de cette nature, pour ne pas cher-
cher à sonder le terrain avant de les aban-
donner ou de les poursuivre.

— Le prix du domaine est de trois cent 
vingt-cinq  mille  livres,  monsieur,  et  le 
revenu ne s'élève pas à plus de six.

— Cela suffit. Je me nomme Goldencalf, 
et si vous voulez m'accompagner en ville, 
la somme vous sera comptée.

— Goldencalf !…  Comment,  monsieur, 
vous seriez le  fils  unique et l'héritier  de 
Thomas Goldencalf de Cheapside ?

— Le  même,  Monsieur.  Il  n'y  a  pas  un 
mois que mon père est mort.

— Pardon, monsieur ; SI vous pouvez me 
convaincre de votre identité, — on ne sau-
rait être trop méticuleux dans des affaires 
de cette importance. — vous entrerez en 
possession  assez  à  temps  pour  assurer 
votre propre élection ou celle de celui de 
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vos amis que vous voudrez bien présenter. 
Je  restituerai  à  lord  Pledge  ses  faibles 
avances ; et une autre fois il apprendra à 
ne pas manquer aux promesses qu'il aura 
faites. Vous trouverez les électeurs dignes 
en tous points de votre faveur ; c'est une 
des  circonscriptions  les  plus  franches  et 
les plus loyales de toute l'Angleterre.  Ce 
sont des hommes sans crainte qui feront 
tout ce qu'ils promettront de faire, et qui 
diront  tout  ce  que  leur  propriétaire  leur 
demandera de dire.

J'étais  porteur  de  titres  et  de  papiers 
suffisants pour convaincre le procureur de 
mon identité. Il demanda une plume et de 
l'encre,  tira  de  sa  poche l'acte  de  vente 
qu'il avait préparé pour lord Pledge, me le 
donna à lire, en remplit les blancs, et y ap-
posant sa signature, il appela pour témoins 
les  garçons  de  l'hôtel,  et  me  présenta 
l'acte avec un respect et une promptitude 
que  je  trouvai  vraiment  sublimes.  Voilà 
donc, me dis-je à moi-même, des garanties 
données à la société par l'achat d'un bourg.

Je tirai sur mon banquier une traite de 
trois cent vingt-cinq mille livres, et je me 
levai de table propriétaire du domaine des 
soutiens  de  la  couronne  et  de  leurs 
consciences politiques.

Un fait de cette importance ne pouvait 
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rester longtemps inconnu : en un clin d'œil, 
tous  les  yeux  furent  fixés  sur  moi.  Le 
maître  d'hôtel  accourut  dans  la  salle  à 
manger,  et  vint  me  supplier  de  lui  faire 
l'honneur de prendre possession de son sa-
lon  de  famille,  puisqu'il  n'y  en  avait  pas 
d'autre à ma disposition. J'étais à peine ins-
tallé,  qu'un  domestique  en  livrée  assez 
riche entra et me remit le billet suivant :

« Cher Monsieur Goldencalf, 

« J'apprends  à  l'instant  seulement  que 
vous êtes dans notre ville, et j'en suis en-
chanté, Ma longue intimité avec feu votre 
excellent père justifie l'offre que je vous 
adresse de mon amitié, et je mets de côté 
toute cérémonie pour vous demander une 
demi-heure d'entretien, cher monsieur Gol-
dencalf.

« Votre très dévoué et sincère, Pledge. 

« Monsieur  Goldencalf,  écuyer.  Lundi 
soir. »

J'ordonnai que l'on ne fît pas attendre le 
noble visiteur un seul instant. Lord Pledge 
m'aborda  comme  une  vieille  et  intime 
connaissance. Il me fit cent questions plus 
intéressantes les unes que les autres sur 
feu mon père, exprima tous ses regrets de 
n'avoir  pu  assister  à  ses  derniers  mo-
ments, et enfin un compliment très ingénu 
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sur mon héritage.

— Je viens d'apprendre, mon cher mon-
sieur, ajouta-t-il, que vous avez acheté ce 
domaine. Il ne m'a pas été possible de m'en 
arranger  immédiatement ;  mais  c'est  une 
bonne affaire, trois cent vingt mille livres, 
je suppose, comme le prix en avait été ar-
rêté avec moi ?

— Trois cent vingt-cinq mille livres, mi-
lord !

Je lus dans la physionomie du noble can-
didat que j'avais payé cinq mille livres en 
plus à titre de pot-de-vin, ce qui m'expli-
qua la vivacité avec laquelle le procureur 
s'était  empressé  de  conclure,  sans  doute 
pour empocher la différence.

— Sans  doute  vous  avez  l'intention  de 
sièger ?

— Je  le  désire,  milord,  pour  les  pro-
chaines élections générales ; mais, pour le 
moment, je m'estimerai heureux d'appuyer 
votre réélection.

— Mon cher monsieur Goldencalf !

— En  vérité,  milord,  sans  chercher  à 
vous flatter, je vous ai entendu ce matin 
exprimer des sentiments nobles, comme il 
convient à un homme d'État, et j'éprouve-
rai  infiniment plus de satisfaction à vous 
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voir  occuper  de  nouveau  le  siège  vacant 
que si je l'occupais moi-même.

— Je rends hommage à votre jugement, 
monsieur  Goldencalf ;  je  voudrais  seule-
ment  qu'il  y  eût  en  Angleterre  un  plus 
grand nombre d'hommes de votre opinion. 
Mais vous pouvez compter sur notre ami-
tié.  Vos  observations  sont  justes,  trop 
justes même… mais  comme il  convient à 
un véritable Anglais.

— Je le pense ainsi, milord ; autrement, 
je ne J'aurais pas avoué. Je me trouve moi-
même dans une situation toute particulière. 
Possesseur  d'une  immense  fortune,  sans 
nom, sans rang dans la société, sans rela-
tions avec elle,  il  n'y aurait  rien de plus 
aisé pour un homme de mon inexpérience, 
que de se laisser égarer ;  je désire donc 
tomber  sur  un  expédient  qui  régularise 
mes rapports avec la société.

— Mariez-vous, mon jeune ami ; choisis-
sez une femme parmi les beautés de cette 
île :  malheureusement je n'ai  rien a vous 
proposer  moi-même,  mes  deux  sœurs 
étant déjà promises.

— Mon choix est déjà fait ; merci mille 
fois, mon cher lord Pledge, bien que j'ose à 
peine  compter  sur  l'accomplissement  de 
mes vœux. Il y a des objections… Ah ! si, 
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par  exemple,  j'étais  seulement  le  fils  du 
fils cadet d'Un baron !

— N'est-ce  que  cela,  interrompit  mon 
noble ami soulagé de la crainte que je ne 
demandasse  davantage,  faites-vous  nom-
mer  baronnet  vous-même,  votre  affaire 
sera arrangée avant la fin de la semaine ; 
et  s'il  y  a  encore  quelque  chose  que  je 
puisse  faire  pour  vous,  dites-le-moi  sans 
réserve, je vous en prie !

— Je serais bien aise de vous entendre 
exprimer de nouveau les nobles sentiments 
que vous émettiez ce matin sur notre but 
à tous dans la société.

Mon visiteur me regarda un moment d'un 
air fort embarrassé ; il passa sa main sur 
ses yeux comme pour réfléchir, et me ré-
pondit  ensuite  d'une  manière  très  obli-
geante :

— Vous  attachez  trop  d'importzance, 
monsieur Goldencalf, à quelques idées pas-
sablement  décousues.  Il  est  évident  pour 
moi qu'un homme sans but arrêté dans le 
monde ne vaut  guère mieux que l'animal 
qui erre dans les bois, que je ne crois pas 
nécessaire  de  m'appesantir  sur  ce  sujet. 
Raisonnez comme vous voudrez, vous arri-
verez toujours au même résultat. Celui qui 
n'a  rien  est  généralement  traité  par 
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l'espèce humaine un peu moins bien qu'un 
chien,  et  quiconque  ne  vaut  pas  mieux 
qu'un chien ne possède rien. Qui est-ce qui 
distingue  l'homme  sauvage  de  l'homme 
civilisé ?  La  civilisation,  Qu'est-ce  que  la 
civilisation ?  La  science  de  la  vie.  Quels 
sont les principes nourriciers de la science 
de  la  vie ?  L'argent  ou  la  propriété.  Par 
conséquent, la civilisation est la propriété, 
et  la  propriété  est  la  civilisation.  Il  est 
donc tout à fait impossible de trouver un 
homme d'État dans un homme qui n'a pas 
un intérêt personnel dans la conservation 
de l'intérêt de la société. Il  n'y a pas un 
novice  dans  notre  secte  politique  qui 
n'admette la vérité de cet axiome.

— Monsieur Pitt ?

— Sans doute,  Pitt  était  une exception 
dans  un  sens ;  mais  rappelez-vous  qu'il 
était le représentant immédiat des tories ; 
qui possèdent à eux seuls presque toute la 
propriété territoriale de l'Angleterre. 

— Monsieur Fox ?

— Fox  représentait  les  whigs,  qui  pos-
sèdent le  restant.  Non,  monsieur  Golden-
calf, raisonnez comme vous voudrez, nous 
arriverons  toujours  aux  mêmes  conclu-
sions.  Vous  prendrez  sans  doute,  comme 
vous l'avez dit tout à l'heure, une des can-
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didatures  aux  prochaines  élections  gé-
nérales ?

— Je  serais  trop  fier  de  devenir  votre 
collègue pour hésiter un seul instant.

Ce dialogue scella notre future amitié, et 
nous  nous  séparâmes  satisfaits  l'un  de 
l'autre.

Le soir même le procureur revint de la 
ville avec les titres de propriété, et le len-
demain avis fut donné à tous les électeurs 
du bourg qu'ils avaient un nouveau proprié-
taire.  Après  le  dîner  je  continuai  mon 
voyage pour le presbytère.

Jamais  Anna  ne  m'avait  paru  plus 
fraîche,  plus  avenante  que  lorsque  nous 
nous  trouvâmes  de  nouveau  réunis  avec 
son père autour de la table à déjeuner. 

— Vous êtes enfin vous-même, Jack, me 
dit-elle  en  me  tendant  amicalement  la 
main, et j'espère que nous vous trouverons 
à l'avenir plus raisonnable. 

— Anna, s'il m'était permis de tomber à 
vos pieds et de vous exprimer tout ce que 
je ressens, je serais l'homme le plus heu-
reux de toute l'Angleterre. 

— Et pour le moment vous êtes l'homme 
le  plus  malheureux !  répliqua  la  jeune 
rieuse,  qui  retira,  en rougissant jusqu'aux 
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tempes, la main que je tenais appuyée sur 
mon  cœur.  —  Allons  déjeuner,  monsieur 
Godencalf. Mon père est parti à cheval pour 
rendre une visite au docteur Liturgy. 

— Anna, dis-je après avoir pris place à 
la table et accepté une tasse de thé de ses 
mains  rosées  comme  les  teintes  de 
l'aurore, vous êtes, je le crains, mon plus 
grand ennemi sur terre. 

— John Goldencalf, s'écria la pauvre fille 
émue  et  tremblante,  expliquez-vous,  je 
vous prie ! 

— Je  vous  aime  du  fond  du  cœur ;  je 
pourrais  vous  épouser,  et  alors,  je  le 
crains ; vous adorer comme jamais homme 
n'a adoré une femme. 

Anna sourit faiblement. 

— Et vous êtes en danger de commettre 
ce péché d'idolâtrie ? dit-elle enfin. 

— Non, je cours le danger de restreindre 
mes sympathies, de perdre le but de ma 
vie, et de faire une fin aussi misérable que 
celle de mon père. Si je cède à ma passion, 
Anna, ma condition ne différera guère de la 
sienne ? Il concentrait ses sentiments dans 
son amour de l'argent ; et moi, je le sens 
là, je vous aimerais avec une violence telle, 
que tous les  autres généreux sentiments 
seraient  absorbés  par  celui-là.  J'ai  une 
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grave responsabilité dans ce monde ; une 
grande fortune, de l'or, de l'or qui pèse sur 
ma poitrine, et pour sauver mon âme, je 
dois vous développer mes sympathies pour 
mes semblables, au lieu de les restreindre. 
L'excès de ma passion me rendrait avare à 
l'excès, et indigne de la confiance de mes 
concitoyens. 

Les  yeux  rayonnants  et  purs  d'Anna 
semblaient lire  au fond de mon âme ;  et 
lorsque  j'eus  fini  de  parler,  elle  se  leva, 
s'approcha timidement de moi, et passant 
sa douce main sur mon front brûlant, elle 
le pressa légèrement sur sa poitrine, fondit 
en larmes et s'enfuit. 

Nous ne nous revîmes qu'à l'heure du dî-
ner.  Les  manières  d'Anna  furent  tendres, 
affectueuses ;  mais  elle  évita  soigneuse-
ment de revenir sur la conversation du ma-
tin. 

— Un  jour  ou  deux  passés  avec  vos 
vieux amis vous remettront tout à fait, dit-
elle après le premier service, et vous re-
prendrez vos couleurs et votre joyeuse hu-
meur.

— S'il  y avait mille Anna au monde, je 
pourrais  être  heureux  comme  jamais 
homme ne le fut au monde ! Mais je n'ose ; 
je  ne  dois  pas  restreindre  les  liens  qui 
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m'attachent à la société. 

— Tout cela prouve mon insuffisance à 
pouvoir  jamais vous rendre heureux. Mais 
voilà Francis qui nous apporte les journaux 
d'hier matin. Voyons un peu ce que fait la 
société de Londres. 

La douce jeune fille parcourut le. journal, 
et  paraissait  absorbée  par  sa  lecture, 
lorsqu'il  lui  échappa  une  exclamation  de 
surprise et de plaisir. Je levai les yeux, et 
il me sembla qu'elle me regardait d'un air 
plus affectueux. 

— Lisez-moi, ma chère Anna, cet article 
du  journal  qui  paraît  vous  rendre  si 
joyeuse. 

Elle acquiesça à ma prière et lut d'une 
voix  tremblants  d'émotion  le  paragraphe 
suivant : 

— Il a plu à Sa Gracieuse Majesté d'éle-
ver  John  Goldencalf,  du  domaine  d'Hom-
cholder,  dans  le  comté  de  Donat,  et  de 
Cheapside, écuyer, à la dignité de baronnet 
des Royaumes-Unis de la Grande- Bretagne 
et de l'Irlande. 

— Sir  John Goldencalf,  j'ai  l'honneur de 
boire à votre santé et à votre prospérité ! 
s'écria l'aimable fille humectant ses lèvres 
plus  vermeilles  que  la  liqueur  contenue 
dans le verre. Venez, Francis, remplissez un 
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verre et buvez à la santé du nouveau ba-
ronnet. 

Le  vieux  sommelier  fit  de  très  bonne 
grâce ce qu'on lui ordonnait, et courut dans 
la  chambre  des  domestiques  pour  leur 
communiquer la nouvelle. 

— Au moins, John, la société, quels que 
soient vos propres droits sur elle, vous at-
tache à elle par un nouveau lien. 

J'étais heureux de sa joie,  et de cette 
preuve  de  reconnaissance  de  la  part  de 
lord Pledge. 

— Lady  Goldencalf  ne  résonnerait  pas 
trop mal, ma chère Anna ! 

— Appliqué  à  une  seule,  sir  John,  cela 
est possible, mais non à une centaine. Anna 
rougit, fondit  en larmes une seconde fois 
et s'éloigna. 

— Je n'ai pas le droit de me jouer des 
sentiments de cette chère enfant, me dis-
je à moi-même ; je resterai  fidèle à mon 
caractère d'homme et de gentilhomme, et 
je ne lui reparlerai plus de cela. 

Le jour suivant, je pris congé du docteur 
Etherington et de sa fille, avec l'intention 
de voyager pendant une ou deux années. 
Le  bon  docteur  me  donna  d'excellents 
conseils sur ma conduite future, et me ser-
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rant affectueusement la main,  il  me pria 
de  ne  pas  oublier  que  je  trouverais 
toujours chez lui un toit paternel. J'allai, le 
cœur  plein  de  tristesse,  dire  adieu  à  sa 
fille. Elle était encore dans la salle à man-
ger. Je la trouvai pâle et timide. Cette qua-
lité céleste se trouvait dans toutes ses ac-
tions ; si elle était gaie, sa gaieté conser-
vait  une  réserve  pudique.  Il  fanait,  pour 
donner à ses sentiments toute leur expan-
sion, qu'une surexcitation irrésistible l'y en-
traînât malgré elle.

— Vous allez bientôt nous quitter, John, 
dit-elle me tendant la main avec amitié et 
sans chercher à affecter une indifférence 
qu'elle n'éprouvait pas, vous verrez beau-
coup de nouveaux visages, mais nul qui…

J'attendis  la  fin  de  la  sentence ;  mais, 
malgré le combat intérieur de son esprit, 
elle ne put achever. 

— À mon âge, Anna, et avec mes res-
sources, il ne serait pas convenable à moi 
de rester à la maison lorsque le genre hu-
main est dehors. Je pars pour agrandir mes 
sympathies, pour ouvrir mon cœur à mes 
semblables, et pour m'épargner les cruels 
regrets  qui  torturèrent  le  lit  de mort de 
mon père.

— C'est bien, c'est bien ! interrompit-elle 
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en pleurant, n'en parlons plus. Il vaut mieux 
que vous voyagiez ; ainsi donc, adieu ! avec 
mille souhaits pour votre bonheur et votre 
prompt retour. Vous nous reviendrez, Jack, 
quand vous serez fatigué d'autres scènes.

Elle  accentua  ces  paroles  avec  une 
tendre sollicitude et une franchise si enga-
geante,  que je  faillis  y  perdre  toute  ma 
philosophie ;  mais  je  ne  pouvais  épouser 
toutes les femmes, et concentrer mes af-
fections sur une seule c'eût été donner le 
coup mortel au développement de ce su-
blime  principe  que  je  voulais  mettre  en 
pratique pour me rendre digne de ma for-
tune et  de  J'estime de mes concitoyens. 
On m'eût offert un royaume dans le mo-
ment pour dire un mot, que cela m'eût été 
impossible.  Je  pris  cette  charmante  fille 
dans  mes  bras,  et  la  pressant  sur  mon 
cœur,  j'imprimai  un  brûlant  baiser  sur  sa 
joue, et je m'éloignai.

— Vous  nous  reviendrez,  n'est-ce  pas, 
Jack ?  murmura-t-elle  pendant  que je  te-
nais  malgré  elle  ses  mains  dans  les 
miennes.

Oh !  Anna !  il  était  absurde,  en  vérité, 
d'abandonner  tant  de  franche  et  douce 
confiance  et  de  beauté  rayonnante,  de 
douce  affection  et  de  vertus  féminines, 
pour chercher l'application de ma nouvelle 
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théorie. Longtemps ton image se représen-
ta à mon esprit. Je dirai même qu'elle ne 
m'abandonna  jamais  complètement,  met-
tant ma constance à une rude épreuve, et 
menaçant  à  chaque  déplacement  de 
contracter la chaîne qui m'attachait à toi, 
à ton foyer et à tes autels. Mais je triom-
phai,  et  je m'embarquai  pour parcourir  le 
monde avec un cœur prêt à s'élancer au 
devant  de  toutes  les  créatures  du  Sei-
gneur,  mais  conservant  toujours 
l'empreinte  de  cette  image  comme  le 
prisme  radieux  qui  donne  l'éclat  au  dia-
mant.
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Chapitre VI.
Théorie de la sublimité  

palpable. — Quelques idées  
pratiques, et un  

commencement d'aventures.

 Le  souvenir  des  sensations  vives  de 
cette importante période de ma vie a un 
peu dérangé le fil de mon récit, et pourrait 
bien  avoir  laissé  quelque  obscurité  dans 
l'esprit du lecteur sur le sujet de nouvelles 
sources  de  jouissance qui  s'étaient  déve-
loppées  dans  mon  imagination.  J'en  dirai 
donc ici quelques mots, bien que mon in-
tention  fut  plutôt  de  procéder  par  des 
faits et par le récit des merveilleux événe-
ments qu'il  est  de  mon devoir  d'exposer 
aux yeux du public.

Le bonheur ici-bas et dans l'autre monde, 
voilà quel était le but de mes recherches. 
Je visais à une vie de bienveillance active 
et utile, un lit de mort d'espérance et de 
joie, et une éternité de jouissances. Il est 
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universellement  admis  en  principe  que  le 
bonheur est le seul but légitime de toutes 
les associations humaines. Les esprits ré-
glés  abandonnent  une  portion  de  leurs 
droits  naturels  au  profit  de  la  paix,  de 
l'ordre  et  de  la  sécurité,  à  la  condition 
qu'ils auront la pleine et entière jouissance 
des  autres  comme d'une  propriété  inalié-
nable. Dans les différentes nations, la pro-
portion de ce qu'il  faut aliéner ou garder 
n'est pas exactement la même ; mais ces 
différences ne sauraient altérer le principe. 
Je reconnais en outre que l'espèce la plus 
sage, ou, ce qui est à peu près la même 
chose, l'espèce la plus respectable, soute-
nait ce principe absolu que celui qui mettait 
le plus fort enjeu dans la société avait le 
plus de droits à en administrer les intérêts. 
Par un enjeu dans la société, l'on entend 
universellement  une  multiplication  de  ces 
intérêts qui nous occupent chaque jour, et 
que l'on appelle vulgairement la propriété. 
Ce  principe  tend  à  nous  pousser  vers  le 
bien, afin de conserver ce que nous avons. 
Le bonheur est donc le but de la société ; 
et  la  propriété,  ou  l'Intérêt  direct  à  la 
conservation de la société, le meilleur gage 
de notre justice et de notre désintéresse-
ment.  Il  s'ensuit  comme  corollaire  qu'une 
multiplication  de  ces  intérêts  accroîtra 
l'enjeu,  et  en  même  temps  la  confiance 
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que nous devrons inspirer en nous élevant, 
autant  que  faire  se  peut,  à  la  condition 
pure  et  éthérée  des  anges.  Un  de  ces 
heureux  accidents,  qui  font  quelquefois 
d'un homme un empereur ou un roi, m'avait 
fait  peut-être  le  plus  riche  sujet  de 
l'Europe. Donc, avec l'étoile polaire de ma 
théorie pour me conduire, et des moyens 
de fortune aussi considérables, j'aurais été 
seul  coupable  si  je  ne  fusse  parvenu  à 
conduire ma barque à bon port : mon père 
avait  en  grande  partie  concentré  ses 
ressources dans la  dette nationale.  Il  est 
hors de doute qu'il aimait les capitaux au-
dessus de toutes choses au monde ; qu'il 
devenait  furieux  lorsqu'on  les  attaquait ; 
qu'il  criait  en  faveur  des  baïonnettes 
lorsque les masses déclamaient contre les 
impôts ; qu'il faisait l'éloge de la potence 
lorsque  l'on  redoutait  une  révolution,  et 
prouvait  par  cent  autres  moyens  que  le 
cœur ne se sépare pas de la fortune. Le 
cas  de  mon  père,  comme  toutes  les 
grandes  exceptions,  confirmait  donc 
l'excellence de la règle. Il était simplement 
tombé  dans  le  système  erroné  de 
contractivité  au  lieu  d'adopter  celui  de 
l'expansivité.  Je  résolus  d'adopter  ce 
dernier  principe,  auquel  n'avaient  jamais 
songé les économistes.

Ma première visite à mon retour en ville 
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fut  pour  remercier  lord  Pledge ;  puis  je 
songeai  à  mettre  à  l'œuvre  plusieurs 
agents pour m'aider à faire les acquisitions 
nécessaires  pour  gagner  les  sympathies 
des hommes. Un mois s'écoula dans cette 
occupation  permanente.  Comme  l'argent 
n'était pas ce qui me manquait, et que je 
ne me montrais pas difficile sur les prix, au 
bout de ce court espace de temps j'étais 
déjà  devenu  acquéreur  d'une  quantité  de 
propriétés, et je commençais à prendre un 
vif intérêt à toutes mes possessions.

Je fis des acquisitions de propriétés en 
Angleterre, en Écosse, en Irlande et dans le 
comté  de  Galles.  Cette  division  de  mes 
propriétés avait pour but de répandre me. 
sentiments d'affection dans les différentes 
zones territoriales de mon pays natal.

Non content de cela, j'étendis mon sys-
tème  jusqu'aux  colonies.  J'acquis  des  ac-
tions de la compagnie des Indes ; j'eus un 
navire toujours en mer, des terres dans le 
Canada, une plantation à la Jamaïque, des 
mérinos au Cap et à la Nouvelle-Galles, un 
intérêt dans une fabrique d'indigo au Ben-
gale, un musée pour les collections d'anti-
quités dans les îles Ioniennes, et une cor-
respondance  avec  un  armateur  pour 
l'entretien  de  nos  diverses  dépendances 
auxquelles nous envoyions de la bière, du 
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porc salé, des fromages, du drap et du fer. 
Mes  intérêts  s'étendirent  bientôt  de 
l'empire  britannique  aux  autres  contrées. 
J'achetai  des vignes sur la  Garonne et à 
Xérès.  En  Allemagne,  je  pris  des  actions 
dans les mines de sel et de charbon ; dans 
l'Amérique  du  Sud,  sur  les  mines  de 
diamant. En Russie, je me plongeai dans les 
suifs.  En  Suisse,  je  fondai  un  immense 
établissement d'horlogerie.  J'eus des vers 
à  soie  en  Lombardie,  des  olives  et  des 
chapeaux en Toscane, des bains à Lucques, 
et  une  fabrique  de  macaroni  à  Naples. 
J'expédiai  des  capitaux  en  Sicile  pour 
acheter des grains. À Rome, j'installai un 
homme habile pour y introduire les articles 
anglais,  la  moutarde,  le  porter,  les 
conserves et le bœuf salé, et pour livrer 
aux amateurs d'arts des gravures et des 
statues.

Pendant que tout ceci s'effectuait, je ne 
manquai  pas  d'occupation  par  moi-même. 
La volonté de réussir, aidé par des agents 
convenables,  et  de  l'ordre,  aplanirent  les 
difficultés, et je commençai à pouvoir res-
pirer et regarder autour de moi. Pour me 
reposer de mes fatigues, je descendis de 
l'ensemble aux détails,  et je m'adonnai à 
l'entretien  des  relations  avec  les  saints 
hommes, afin de voir si par leur entremise 
j'arriverais  également à mon but.  Je dois 

109



dire  que  l'expérience  ne  répondit  pas  au 
succès  que  j'en  attendais.  Je  fus  obligé 
d'affronter de subtiles discussions et des 
appels  déraisonnables  et  sans  fin  à  ma 
bourse,  qui  faillirent  me  dégoûter  pour 
toujours de la chanté. Je me bornai donc à 
leur  adresser  mes  contributions 
périodiques, en ayant soin de me tenir à 
l'écart de leurs obsessions.

Cette  épreuve  me  donna  l'occasion  de 
reconnaître  que  les  vertus  humaines,  de 
même que les petites chandelles,  brillent 
mieux dans  l'obscurité,  et  que leur  éclat 
n'est souvent dû qu'à l'atmosphère viciée 
de la société.

La question de l'esclavage agitait depuis 
plusieurs années l'esprit des philanthropes. 
et comme j'éprouvais en moi une singulière 
indolence à ce sujet,  j'achetai  cinq cents 
esclaves, afin de réveiller mes sentiments 
endurcis.  Ceci  me  rapprocha  des  États-
Unis, que je m'étais efforcé de rayer de ma 
mémoire pour ne pas m'éloigner à ce point 
de  mon  pays.  Comme  il  n'existe  pas  de 
règle  sans  exception,  je  confesse  que je 
me sentais fortement enclin à penser qu'un 
Yankeee pouvait bien ne pas figurer dans 
le  catalogue  philanthropique d'un  Anglais. 
Mais  l'argent  attire  l'argent.  Les  nègres 
m'entraînèrent sur les bords du Mississippi, 
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où je devins possesseur de plantations de 
sucre  et  de  coton.  Je  complétai  mes 
acquisitions  en  souscrivant  à  diverses 
actions pour des excursions dans la mer du 
Sud ; je pris pour mon compte des pêches 
de  perles  et  de  coraux,  et  j'envoyai  un 
agent au roi Tamaamaah pour lui proposer 
de prendre de compte à demi le monopole 
d'exploitation du bois de Sandal.

La Terre, avec tout ce qu'elle contenait, 
prenait à mes yeux des proportions colos-
sales. J'avais rempli la condition essentielle 
exigée  par  les  économistes,  les  juriscon-
sultes et les fabricants de constitutions ; 
je  possédais  des  enjeux dans  toutes  les 
sociétés du monde.  J'étais  donc propre à 
gouverner, à donner des conseils, à dicter 
des lois à tous les peuples de la chrétien-
té, car j'avais  pris un intérêt direct dans 
leur bien-être en y plaçant le mien. Cepen-
dant je fus vingt fois tenté de sauter dans 
une chaise de poste et de galoper jusqu'au 
presbytère pour mettre aux pieds d'Anna 
mes alliances avec les diverses espèces du 
genre humain ; mais la pensée terrible de 
la monogamie et de ses conséquences ab-
sorbantes m'arrêta dans mon élan. Néan-
moins, je lui écrivais toutes les semaines 
pour lui faire partager une partie de mon 
bonheur, bien que je n'eusse pas une seule 
fois  le  plaisir  de  recevoir  d'elle  une  ré-
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ponse.

Lorsque  je  fus  dégagé  des  langes  de 
l'égoïsme, je songeai à quitter l'Angleterre 
pour  faire  un  voyage d'inspection  philan-
thropique. Je ne fatiguerai pas le lecteur du 
récit de mes voyages sur les flots battus 
du continent ; je me transporterai avec lui 
tout d'un coup à Paris, dans laquelle mé-
tropole  j'arrivai  le  17  mai,  année du  Sei-
gneur 1819. Dans cette ville comme dans 
toutes celles que j'avais. déjà parcourues, 
l'image d'Anna me poursuivait comme une 
vision céleste. Quelques jours après mon 
arrivée, je rencontrai dans une de mes pro-
menades sur les boulevards un vieux voisin 
de campagne du pasteur, qui me donna les 
meilleures nouvelles de la famille, ajoutant, 
après avoir fait  l'éloge de la beauté res-
plendissante d'Anna, que la chère fille avait 
tout récemment refusé la main d'un pair du 
royaume qui possédait tous les avantages 
de la naissance, de la fortune et de la jeu-
nesse,  et  qui  l'avait  distinguée  pour  ses 
qualités  et  ses  vertus.  Je  n'avais  jamais 
douté de mon empire sur le cœur d'Anna ; 
elle  m'en  avait  donné  des  preuves  en 
maintes occasions, et je lui avait fait com-
prendre plus d'une fois combien j'estimais 
son  mérite,  bien  que  je  n'eusse  jamais 
poussé la résolution assez loin pour lui de-
mander sa main.
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Mais toutes mes irrésolutions cessèrent 
lorsque j'appris  ce généreux.  sacrifice de 
sa part ; et prenant brusquement congé de 
ma vieille connaissance, je rentrai chez moi 
pour écrire la lettre suivante : 

« Ma très chère Anna, 

« J'ai  rencontré  votre  vieux voisin… ce 
matin sur les boulevards, et notre entretien 
d'une  heure  n'a  eu  que vous  pour  objet. 
Malgré les louables efforts que j'ai tentés 
pour ouvrir mon cœur au genre humain, je 
crois, chère Anna, que je n'ai encore aimé 
que  vous  seule.  L'absence,  loin  d'éteindre 
mes  affections,  semble,  au  contraire,  les 
concentrer  sur  votre  douce  image  et  le 
souvenir  de  vos  vertus.  Je  reconnais  au-
jourd'hui  que  le  remède  que  j'ai  cherché 
est  insuffisant,  et  que  le  mariage  seul 
pourra me donner assez de liberté d'esprit 
pour songer aux Intérêts du genre humain. 

« Votre image m'a suivi aux quatre coins 
de  la  terre,  dans  toutes  les  régions,  et 
dans la gaieté comme dans la tristesse. Je 
ne vois donc pas de raison pourquoi deux 
êtres qui sont constamment en rapport de 
pensées resteraient séparés de fait. Vous 
n'avez qu'un mot à dire, une espérance à 
murmurer,  un  souhait  à  émettre,  et  j'irai 
me jeter à vos pieds comme l'enfant pro-
digue pour implorer votre pitié. Néanmoins, 
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lorsque  nous  serons  unis,  nous  ne  nous 
égarerons pas dans les sentiers tortueux 
et  fangeux  de  l'égoïsme ;  mais  nous 
marcherons ensemble à  la  recherche des 
beautés  de  la  création,  dont  je  vous. 
déclare  par  la  présente  l'une  des  plus 
belles  œuvres  sortie  des  mains  du  tout-
puissant Créateur.

« Chère Anna, à vous pour toujours. »

« John Goldencalf. »

« À miss Etherington. »

Il n'y eut pas sur Terre d'être plus heu-
reux que moi après que j'eus écrit, cacheté 
et  expédié  cette lettre.  Le sort  en était 
jeté, et je me sentais régénéré. Quoi qu'il 
arrivât, j'étais sûr d'Anna. Sa douceur cal-
merait mon irritabilité ; sa prudence devait 
tempérer mon ardeur, et son affection du-
rable  calmer  les  agitations  de  mon  âme. 
J'étais en paix avec moi-même et avec le 
monde, et je commençais à douter de in-
faillibilité de cette partie de mon système 
qui m'avait causé tant de difficultés, incli-
nant vers cette nouvelle doctrine que par 
la concentration de nos affections sur un 
seul objet, elles rayonneraient plus effica-
cement vers les autres créatures humaines.

Une semaine s'écoula comme un rêve en 
anticipations délirantes.
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Le bonheur de cette courts période de 
temps  s'accrut  insensiblement  jusqu'à 
l'arrivée  de  la  réponse  d'Anna,  au  point 
que je songeais  déjà à perfectionner ma 
théorie,  ou  plutôt  la  théorie  des  écono-
mistes, lorsque je reçus la missive si impa-
tiemment attendue.

Elle était conçue en ces termes : 

« Mon cher John,

« Votre lettre me fut remise hier. Cette 
réponse est la cinquième que j'ai commen-
cée, ne m'accusez donc pas de l'avoir faite 
sans réflexion. Je connais, John, votre ex-
cellent  cœur,  mieux  que  vous  ne  le 
connaissez vous-même.  Il  vous a  fait  dé-
couvrir un secret de la plus haute impor-
tance pour vos semblables, ou bien il vous 
a  complètement  égaré.  Une entreprise  si 
noble et si digne de louanges que la vôtre 
ne saurait être abandonnée pour quelques 
doutes éventuels  sur  ses résultats.  Il  ne 
faut pas arrêter votre essor lorsque vous 
êtes déjà si près du Soleil, continuez à pla-
ner comme le roi des airs sur vos théories 
expansives.  Si  nous  les  jugeons  indispen-
sables  à  notre  mutuel  bonheur,  un  jour 
peut-être je serai votre femme. En atten-
dant,  je  vais  me  préparer  à  me  rendre 
digne d'un philanthrope universel en met-
tant vos théories en pratique, en étendant 
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mes  affections  à  tous  ceux  qui 
m'entourent, afin d'imiter l'homme dont le 
cœur  est  assez  vaste  pour  contenir 
l'amour du genre humain.

« Votre affettionnée,

Anna Etherington.

« À sir John Goldencalf, baronnet. »

« P.S.  Vous pouvez vous convaincre que 
je suis en voie de perfectionnement ; car 
je viens de refuser la main de lord Mac Die, 
parce que j'ai reconnu que j'aimais tous nos 
voisins aussi bien que lui-même. »

Dix  mille  furies  s'emparèrent  de  mon 
âme, sous la forme d'autant de démons de 
la jalousie. Anna étendant ses affections à 
tout le voisinage ! Anna ayant un autre but 
dans la société que celui que je lui avais 
moi-même indiqué ! Anna s'instruisant à ai-
mer plus d'un être, lorsque cet être était 
moi-même ! Il y avait de quoi devenir fou. 
Je ne crus pas à la sincérité de son refus 
de lord Mac Die. Je courus à l'Annuaire de 
la pairie, et je cherchai la page où son nom 
était  inscrit.  C'était  un vicomte écossais, 
créé tout récemment baron du Royaume-
Uni et de même âge que moi. C'était un ri-
val à redouter. Par une étrange contradic-
tion, plus je redoutais ses avantages sur 
moi, plus je cherchais à les ravaler. Tandis 
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que  je  m'imaginais  qu'Anna  se  jouait  de 
moi, et qu'elle avait résolu dans son esprit 
de devenir la femme d'un pair d'Angleterre, 
je ne faisais pas de doute que l'objet de 
son choix ne fût gauche et peu favorisé 
des  dons  de  la  nature.  J'aurais  juré  qu'il 
parlait un patois inintelligible et qu'il était 
orné d'une chevelure rouge carotte.

Les tortures de mon esprit devinrent in-
tolérables. Je sortis au grand air pour me 
soulager. J'ignore combien de temps j'errai 
par la ville ; mais je me trouvai le lende-
main matin assis dans un cabaret au pied 
de la butte Montmartre, dévorant un petit 
pain  et  me  rafraîchissant  avec  un  vin 
aigre-doux. Lorsque je fus un peu remis de 
la surprise que me causait une situation si 
nouvelle pour moi, car n'ayant pas d'actions 
ou d'hypothèques sur ces sortes d'établis-
sements, où je me trouvais assis pour la 
première fois, je n'eus donc rien de mieux 
à faire que d'en étudier la société. Une cin-
quantaine  d'ouvriers  étaient  attablés  de 
tous  côtés  et  parlaient  et  gesticulaient 
avec une ardeur assourdissante. Voilà donc, 
pensai-je en moi-même, un tableau du bon-
heur populaire. Ces hommes sont d'excel-
lentes créatures qui se réjouissent à boire 
du vin exempt des droits d'entrée. S'il y en 
a  parmi  eux  quelques-uns  qui  soient  en 
possession de quelque secret social, ils ne 

117



manqueront  pas  dans  leur  conversation 
expansive de le révéler. Je fus tiré de ces 
méditations philosophiques par un violent 
coup de poing frappé sur la table devant 
laquelle  j'étais  assis,  accompagné  d'une 
exclamation en assez bon anglais, du mot :

— Roi !

Je vis devant moi un poing d'une énorme 
dimension,  ressemblant  en  couleur  et  en 
protubérance  à  un  artichaut  africain,  ré-
cemment enlevé de terre. J'avais pris place 
sans m'en douter à la table d'un individu 
double en taille et en force herculéennes, 
comparé à tous les individus qui causaient, 
criaient,  hurlaient,  s'agitaient  autour  de 
nous.  Son  teint  était  naturellement  clair, 
mais les rigueurs de l'air avaient tanné sa 
peau de la couleur d'un porc rôti. Les mé-
plats  atteignaient  la  teinte  rougeâtre  de 
l'eau-de-vie au quatrième degré. Ses petits 
yeux  gris,  farouches,  lorsqu'ils  se  croi-
sèrent  avec  les  miens,  m'apparurent 
comme deux morceaux de charbon incan-
descent,  détachés  d'un  brasier.  Son  nez, 
assez proéminent, ne manquait pas de dis-
tinction, mais la peau luisante et rouge y 
était tendue comme un cuir de corroyeur ; 
sa  chevelure  cordée  était  lissée  sur  son 
front  avec  un  soin  qui  dénotait  la  re-
cherche d'un jour de fête.
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Lorsque nos yeux se rencontrèrent, il me 
fit  un  salut  d'amitié,  par  la  seule  raison 
sans doute que je n'étais pas Français.

— Croyez-vous  que  des  mortels 
puissent assister longtemps à cet infernal 
bruit, capitaine ? me dit-il, convaincu proba-
blement que nous devions avoir la même 
pensée.

— Je n'ai pas fait attention à ce qui se 
passe autour de nous. On entend ici, en vé-
rité, bien du bruit.

— Je  n'ai  pas  la  prétention  de  com-
prendre un mot de tout ce qu'ils  disent ; 
mais cela me paraît fort drôle.

— Il me semble que vous ne comprenez 
que l'anglais ?

— C'est ce qui vous trompe, car en ma 
qualité  de voyageur j'ai  été contraint  de 
m'exercer  à  peu  près  dans  toutes  les 
langues.

Je devinai que mon nouveau compagnon 
appartenait  à  l'espèce  comparative  des 
voyageurs. Je lui proposai donc de quitter 
le  cabaret  et  de  nous  promener  sur  la 
route, pour continuer notre entretien d'une 
manière  plus  satisfaisante  et  sans  inter-
ruption. Ma proposition fut bien accueillie, 
et nous quittâmes les braillards pour nous 
rendre par les boulevards extérieurs et les 

119



Champs-Élysées à mon hôtel, situé rue de 
Rivoli.

120



Chapitre VII.
Concernant un animal  

amphibie, une introduction  
spéciale et ses conséquences. 

Je pris bientôt un véritable intérêt à la 
conversation de mon compatriote. li  était 
causeur  habile  et  original ;  et  bien  qu'il 
s'exprimât en termes peu choisis, son lan-
gage dénotait une longue expérience pra-
tique  des  hommes  et  des  choses.  Notre 
conversation,  loin  de  se  ralentir,  devint 
plus intéressante lorsqu'il  entama le cha-
pitre  de  ses  intérêts  personnels.  Ancien 
matelot, il avait été jeté sur ce continent 
par  suite  d'un  accident  de  son  état ;  et 
pour  m'insinuer  quelques  pensées  qui  Iui 
fussent favorables, il me donna à entendre 
qu'il avait beaucoup vu, et qu'il avait été à 
même  d'étudier  la  classe  des  individus 
avec lesquels il avait si souvent bravé les 
tempêtes sur le liquide élément.

— Je me trouve très heureux, lui dis-je, 
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de rencontrer un étranger à même de me 
donner des renseignements sur les mœurs 
et le caractère d'hommes avec lesquels je 
n'ai  pas encore entretenu de rapports.  Je 
propose  donc  d'abréger  les  préliminaires 
de notre mutuelle introduction, et de nous 
jurer une éternelle amitié, du moins jusqu'à 
ce qu'il nous convienne de nous affranchir 
de notre serment.

— Pour ma part, je suis de ceux qui pré-
fèrent l'amitié d'un chien à son inimitié, ré-
pliqua mon compagnon avec cette simplici-
té de résolution qui ne lui laissait pas la fa-
culté de perdre son temps en compliments 
inutiles. J'accepte donc votre offre de tout 
mon cœur, et ce d'autant plus volontiers 
que vous êtes le premier que j'aie rencon-
tré depuis huit jours à qui je puisse dire : 
Comment  vous  portez-vous ?  en  anglais. 
Mais  comme  je  suis  habitué  aux  écueils, 
j'accepterai  votre  offre  avec  la  dernière 
condition qui s'y l'attache.

J'appréciai la prudence de l'étranger, qui 
dénotait ainsi une observation convenable 
de sa propre dignité. La condition fut donc 
franchement acceptée de part et d'autre.

— Et maintenant, mon cher monsieur, lui 
demandai-je  lorsque  nous  eûmes  scellé 
notre nouvelle amitié par une poignée de 
main, seriez-vous assez bon pour me dire 
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votre nom ?

— Je  m'appelle  Noé,  et  peu  m'importe 
qu'on  le  sache.  Je  n'ai  honte  d'aucun  de 
mes noms, quand même je pourrais avoir 
honte d'autre chose.

— Noé ?…

— Poke, pour vous servir. Il accentua le 
mot lentement et distinctement. Il s'appe-
lait en somme le capitaine Noé Poke.

— Dans  quelle  partie  de  l'Angleterre 
êtes-vous né, monsieur Poke ?

— Dans la nouvelle partie, je puis dire.

— Je ne savais pas que l'on désignât ain-
si aucune partie de la Grande-Bretagne. Se-
riez-vous  assez  bon  pour  m'en  donner 
l'explication ?

— Je suis natif de Sturminton dans l'État 
de  Connecticut,  Nouvelle-Angleterre.  Mes 
parents étant morts lorsque je n'avais en-
core que quatre ans, on me lança sur mer 
à cet âge heureux et tendre, et me voici 
aujourd'hui, marin naufragé, me promenant 
dans le royaume de France sans un cen-
time dans  ma poche.  Mon sort  n'est  pas 
beau, c'est vrai ; mais j'aimerais mieux en-
core mourir de faim que de parler le bara-
gouin qu'on entend ici.

— Naufragé… marin… mourant de faim… 
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et Yankee ? 

— Tout  cela  et  plus  peut-être ;  mais, 
avec  votre  permission,  commodore,  nous 
mettrons de côté la dernière épithète. Je 
suis  assez fier  de mon titre de Yankee ; 
mais je n'aime pas l'entendre sortir de la 
bouche  d'Anglais.  Nous  sommes  encore 
amis, et peut-être bien que nous continue-
rons  à  l'être  jusqu'à  ce  qu'il  en ressorte 
quelque bien pour l'un ou pour l'autre.

— Je  vous  demande  pardon,  monsieur 
Poke, je n'ai pas voulu vous offenser. Avez-
vous fait le tour du monde ? 

Le  capitaine  fit  claquet  ses  doigts  en 
signe  de  mépris  pour  la  simplicité  de  la 
question.

— La lune a-t-elle jamais fait le tour de 
la Terre ? Regardez ceci un moment. — Il 
tira  de  sa  poche  une  pomme  pareille  à 
celles  qu'il  croquait  depuis  notre  prome-
nade. — Tirez les lignes que vous voudrez 
sur cette sphère, en long, en travers, en 
biais, dans tous les sens, et vous n'y trou-
verez pas plus de tours et de détours que 
je n'en ai parcouru sur le vieux globe.

— Aussi bien par terre que par mer ?

— Pour ce qui est de la terre, j'en ai fait 
usage plus souvent que je ne l'aurais voulu, 
et lorsqu'un bon lit m'aurait donné un som-
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meil  plus  doux  et  plus  paisible.  C'est 
justement  l'embarras  dans  lequel  je  me 
trouve actuellement, car je suis attaché ici 
sur le sol de France, me débattant pour me 
remettre à flot comme un alligator dans la 
boue.  J'ai  perdu  mon  brick  sur  les  côtes 
nord-est de la Russie, où nous allions faire 
le commerce des fourrures ; et ne pouvant 
retrouver la route par laquelle j'étais venu, 
j'ai  suivi  la  trace  de  l'eau  salée  pendant 
dix-huit mois, et me voici à deux bordées 
du Havre, et à dix-huit ou vingt jours de 
chez moi, si je puis jamais monter sur un 
plancher Yankee.

— Vous  me  permettrez  donc  d'appeler 
les planches Yankees ?

— Appelez-les  comme  vous  voudrez, 
commodore ;  mais  j'aimerais  mieux  leur 
donner de préférence à tout autre le nom 
de  Debby  et  Dolly  de  Sturminton,  car 
c'était le nom du bâtiment que j'ai perdu. 
Enfin le plus solide d'entre nous n'est pas 
bien fort, et l'homme de la plus longue res-
piration  connue  n'est  pas  encore  assez 
dauphin pour nager la  tête sous l'eau et 
les jambes en l'air.

— Dites-moi  donc,  monsieur  Poke,  je 
vous prie, où avez-vous appris à parler si 
purement l'anglais ?
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— À  Sturminton.  Je  n'ai  jamais  eu 
d'autres leçons que celles que j'ai prises à 
la maison. Je ne me vante pas d'être un sa-
vant ; mais pour ce qui est de naviguer ou 
de trouver ma route sur la terre, je défie-
rais tous les marins du monde salé. Nous 
avons parmi nous des gens qui attachent 
une grande importance à leurs géométrie 
et astronomie, mais je ne m'appuie pas sur 
des fils si légers ; j'ai l'habitude, lorsque je 
suis en destination pour un endroit, de me 
le mettre bien dans l'esprit, et de piquer 
droit vers le but autant que la nature et 
les  obstacles  le  permettent,  m'inquiétant 
peu des cartes marines, qui vous trompent 
autant de fois qu'elles vous mettent dans 
le bon chemin.  Compter sur la  nature et 
sur  soi-même,  voilà  ma  règle,  à  part 
quelque usage du compas dans les temps 
froids.

— Pourquoi  dans  les  temps  froids ?  Je 
ne comprends pas bien cette distinction.

— Je  suppose  que  nos  organes  sont 
moins subtils dans les glaces ;  je dis :  je 
suppose,  car  j'ai  fait  deux fois  naufrage, 
mais c'était en été ; et les deux accidents 
survinrent par la violence du vent, en plein 
jour et lorsque nulle cause humaine, mais 
seulement un changement de vent, n'aurait 
pu nous sauver.
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— Et vous préférez cette étrange mé-
thode de naviguer ?

— À toutes les autres, surtout dans les 
passes et les écueils, où je navigue de pré-
férence. C'est le meilleur système pour dé-
couvrir les îles et les pointes de terre, et 
tout le monde sait que nous autres loups 
de  mer  nous  sommes toujours  à  la   re-
cherche de semblables choses.

— Me permettrez-vous de vous deman-
der, capitaine Poke, combien de fois vous 
avez doublé le cap Horn ?

Mon navigateur me lança un coup d'œil 
de méfiance.

— Ma foi je n'en sais rien ; peut-être que 
je  double  les  caps,  peut-être  que  non. 
J'entre dans la mer du Sud avec mon bâti-
ment, et peu m'importe de quelle manière, 
pourvu que j'y entre. Une fourrure a tout 
autant  de  valeur  sur  le  marché,  quand 
même le  marchand  n'aurait  pas  un  glos-
saire de la route qu'il a suivie.

— Un glossaire ?

— Qu'importent  les  mots,  commodore, 
pourvu que l'on se comprenne ? Ce voyage 
de terre m'a dérangé le cerveau ; car vous 
comprenez que je voyage au milieu de na-
turels qui ne prononcent pas une syllabe du 
métier ; alors j'ai emporté avec moi le dic-
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tionnaire  du  bord,  en  guise  d'almanach 
terrestre,  afin  de  leur  rendre  baragouin 
pour baragouin. C'est ainsi que je suis de-
venu plus loquace qu'autrefois.

— L'idée était bonne.

— Sans  doute,  et  la  suite  l'a  prouvé. 
Mais,  vous  ayant  donné  un  aperçu  assez 
clair de ma nature et de mes occupations, 
il  est temps que je vous adresse à mon 
tour  quelques  questions.  C'est  une  habi-
tude que nous avons à Sturminton, et que 
nous mettons assez souvent en pratique.

— Posez vos questions, capitaine Poke ; 
J'espère  que  les  réponses  vous  convien-
dront.

— Votre nom ?

— John Goldencalf,  et par la faveur de 
Sa Majesté, sir John Goldencalf, baronnet…

— Sir John Goldencalf, par la faveur de 
Sa Majesté ; c'est donc un état que baron-
net, ou bien quelle sorte de chose est-ce 
donc ?

— C'est mon rang dans le royaume au-
quel j'appartiens.

— Je  commence  à  comprendre  ce  que 
vous  voulez  dire.  Dans  votre  pays  les 
hommes sont gradés, comme sur nos na-
vires ceux qui ont leur tâche déterminée. 
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Vous  avez  un  certain  rang  dans  votre 
royaume,  comme j'en  aurais  un  sur  mon 
brick.

— Précisément,  et  vous  conviendrez 
sans doute que l'ordre, les convenances, et 
la sûreté, ressortent de ce système parmi 
les marins.

— Sans  doute,  sans  doute ;  mais  nous 
changeons  à  chaque  voyage,  après  les 
épreuves :  car  il  ne  serait  pas  toujours 
avantageux d'avoir même des cuisiniers de 
père en fils.

Le  loup  de  mer  entama  une  série  de 
questions qu'il poussa avec une vigueur et 
une persévérance telles, qu'à la fin il  fut 
aussi bien que moi au courant de ma situa-
tion dans le monde, du montant de ma for-
tune et de mes projets pour l'avenir.

Pour lui complaire, j'avais développé tout 
au long mon système et les principes qui 
en formaient  la  base.  Je  lui  donnai  à en-
tendre que je cherchais depuis longtemps 
un homme comme lui,  pour  m'aider  à  en 
faire  l'application.  J'avais  entretenu 
quelques  rapports  commerciaux  avec  Ta-
maamaah, où je possédais un intérêt dans 
la pêche de la baleine et dans les pêche-
ries de perles ; mais en somme, mes rela-
tions avec cette partie du genre humain qui 

129



occupe  les  îles  de  l'océan  Pacifique,  les 
côtes  nord-ouest  de  l'Amérique  et  les 
côtes nord-est du vieux continent, étaient 
trop  insignifiantes,  et  dans  un  assez 
pauvre  état  de  prospérité.  Je  m'estimais 
donc  très  heureux  d'avoir  rencontré  sur 
mon  chemin,  et  d'une  manière  toute 
providentielle, l'homme qu'il me fallait pour 
m'aider à accomplir leur régénération. Je lui 
proposai donc franchement d'organiser une 
expédition  qui  s'occuperait  moitié  de 
commerce  et  moitié  de  découvertes,  à 
l'effet  de  développer  et  d'étendre  mes 
intérêts dans cette partie du monde.  Dix 
minutes d'explications de ma part suffirent 
pour lui faire connaître l'ensemble de mon 
plan, et lorsque j'eus terminé mon discours 
par un appel à son goût pour les aventures, 
il  me  répondit  par  son  exclamation 
favorite : 

— Roi !

— Votre admiration ne me surprend pas 
le moins du monde, capitaine, lui dis-je, car 
je n'ai pas encore rencontré d'hommes qui 
ne fussent frappés de la grandeur et de la 
simplicité de mon système. Puis-je compter 
sur votre assistance ?

— C'est une idée neuve, sir John Golden-
calf,  et  qui  exige de la prudence.  La cir-
conspection dans un marché est le plus sûr 
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moyen  d'éviter  la  mésintelligence.  Vous 
désirez un navigateur pour conduire votre 
navire, quel qu'il soit, à travers des mers 
inconnues, et j'ai naturellement le désir de 
m'en  retourner  droit  à  Sturminton.  Vous 
voyez que le marché est à son apogée dès 
le début.

— L'argent  n'est  pas  un  obstacle  pour 
moi, capitaine Poke.

— Ma foi ! c'est un mobile qui a levé bien 
des difficultés dans ce monde, sir Golden-
calf. J'ai pour l'argent une profonde consi-
dération,  surtout  en  ce  moment.  Mais, 
lorsqu'un  gentilhomme  pose  une  proposi-
tion  dans  les  termes  que  vous  venez 
d'employer, on peut dire qu'elle est à peu 
près résolue.

Quelques  explications,  accompagnées 
d'une  vingtaine  de  napoléons  que  je  lui 
présentai  à  titre  d'arrhes,  achevèrent  de 
décider le capitaine Poke ; et nos relations 
furent aussitôt cimentées sur un pied tout 
à fait amical. Nous continuâmes notre pro-
menade  pendant  une  ou  deux  heures, 
après lesquelles j'invitai mon compagnon à 
venir  habiter  mon  hôtel,  pour  partager 
mes  repas  jusqu'à  notre  départ  pour 
l'Angleterre, où j'avais l'intention d'acheter 
et de fréter un navire pour le voyage que 
j'avais résolu de faire en personne.
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Nous  fûmes obligés  de nous  frayer  Un 
passage à travers la foule qui encombrait 
d'ordinaire l'avenue des Champs-Élysées, à 
la  brune,  pendant  la  belle  saison.  Nous 
avions fait la moitié du chemin, quand mon 
attention  fut  attirée  par  un  groupe  no-
made, qui cherchait à attirer autour de lui 
la  curiosité  du  public,  Mais,  comme  nous 
approchons de la partie essentiellement in-
téressante  de  ce  singulier  ouvrage,  nous 
en  réservons  l'introduction  pour  un  nou-
veau chapitre.
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Chapitre VIII.
Quatre nouveaux caractères  
introduits sur la scène, avec  

quelques réflexions  
philosophiques, et un essai sur  

l'économie politique.

Le groupe qui avait attiré mon attention 
se  composait  de  six  individus :  deux  du 
genre  animal,  vulgairement  appelés 
hommes, et les autres d'ordre primitif, ap-
partenant  à  la  classe  des  mammaliens, 
connus  dans  le  langage  ordinaire  sous  la 
dénomination de singes.

Les  premiers,  originaires  de  la  Savoie, 
rentraient  dans  la  catégorie  de  l'espèce 
malpropre, mal peignée, en haillons, et car-
nivore ;  de  couleur  basanée,  de  traits  et 
d'expression avares, rusés et voraces. Les 
derniers  étaient  de  l'espèce  commune, 
taille  ordinaire,  gravité  convenable ;  deux 
mâles et deux femelles, assortis pour l'âge 
et pour les avantages extérieurs.
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Les  singes  étaient  habillés  conformé-
ment aux règles  modernes de la civilisa-
tion européenne, mais la toilette du véné-
rable  de  la  troupe  était  particulièrement 
soignée. Il portait un habit de hussard, dont 
la coupe lui eut donné une apparence toute 
martiale, sans un jupon rouge qui rempla-
çait les basques, et taillé assez court pour 
lui laisser le libre exercice de ses jambes, 
dont l'agilité était mise à une rude épreuve 
par la baguette du Savoyard. Il était coiffé 
d'un  chapeau espagnol  garni  de  quelques 
plumes  en  lambeaux  et  d'une   cocarde 
blanche, ses deux mains armées l'une d'un 
sabre de bois et l'autre d'un balai.

Les  Savoyards,  remarquant  l'attention 
avec laquelle j'étudiais les effets de l'édu-
cation  sur  leurs  élèves,  recommencèrent 
tout un chapitre d'exercices, dans le but de 
tirer profit  de ma curiosité.  Les victimes 
inoffensives  de  cette  tyrannie  se  sou-
mirent avec une patience digne de la plus 
haute philosophie, obéissant aux comman-
dements de leurs maîtres avec une promp-
titude  et  une  adresse  au-delà  de  tout 
éloge. L'un balayait la terre, l'autre sautait 
sur le dos d'un chien, un troisième faisait la 
culbute, et le quatrième sautillait çà et là 
comme  une  jeune  personne  dans  une 
contredanse. Toute cette scène se fût pas-
sée,  comme  tant  d'autres,  avec  plus  ou 
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moins de témoignages de satisfaction de 
la part des assistants, sans certains signes 
éloquents  que  m'adressait  l'individu  en 
jaquette  de  hussard.  Ses  yeux  ne 
quittaient  pas  d'un  instant  les  miens,  et 
bientôt  un  rapport  sympathique  s'établit 
entre nous. Sa gravité était imperturbable, 
et rien ne paraissait capable de provoquer 
un sourire ou un changement quelconque 
dans  sa  physionomie.  Obéissant  sans 
murmurer au fouet impitoyable du maître, 
jamais  il  ne  refusait  d'exécuter  le  saut 
commandé,  ses  jambes  et  son  jupon 
décrivaient dans l'air une série continue de 
circonvolutions, qui rendaient invisible leur 
communication  avec  la  terre,  et  lorsqu'il 
avait fini, il reprenait son centre de gravité 
avec la même expression de physionomie 
digne et composée.

Tirant à part mon nouveau compagnon, 
je lui  soumis quelques réflexions que me 
suggéra le sujet. 

— En vérité, capitaine Poke, dis-je, c'est 
une  grande  injustice  que  de  traiter  ainsi 
ces  pauvres  créatures.  De quel  droit  ces 
deux vauriens se sont-ils emparés d'êtres 
plus intéressants et bien certainement plus 
intelligents  qu'eux-mêmes  pour  les  (aire 
danser  de  cette  manière  extravagante 
sous  la  menace  du  fouet  et  sans  aucun 
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égard pour leur sensibilité ou leur conve-
nance ?  Je  soutiens  qu'il  y  a  dans  cette 
conduite de nos Savoyards une oppression 
intolérable qui exige une réforme instanta-
née.

— Roi !

— Roi  ou  sujet,  cela  ne  change  pas 
l'immoralité de l'acte. Qu'ont fait ces inno-
centes créatures, je vous le demande, pour 
être  soumises  à  cette  odieuse  disgrâce ? 
Ne sont-elles pas de chair et d'os comme 
nous-mêmes,  et  ne  se  rapprochent-elles 
pas plus de nous par la forme, et que sais-
je, par la raison peut-être, que les autres 
animaux ? Est-il tolérable que notre image 
la plus proche soit traitée ainsi ? Sont-ce 
donc  des  chiens  pour  leur  faire  subir  le 
même sort ?

— À mon avis, sir John, il n'existe pas un 
chien sur terre qui puisse exécuter d'aussi 
belles culbutes.

— Placez-vous,  pour  un  instant,  mon-
sieur Poke, dans la situation de ces créa-
tures ;  figurez-vous  qu'on  vous  a  affublé 
d'une veste de hussard avec un jupon pour 
couvrir vos jambes, un chapeau espagnol à 
plumes sur votre tête, un sabre de bois au 
côté et un balai à la main, et que ces deux 
savoyards vous menacent du fouet si vous 
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refusez  de  faire  la  culbute  pour 
l'amusement du public. Que feriez-vous, je 
vous le demande ?

— Je donnerais une bonne raclée à ces 
deux polissons de Savoyards, je leur casse-
rais le sabre et le balai sur la tête, je leur 
donnerais  des  coups  de  pied  dans… leur 
sensibilité et je prendrais ma course vers 
Sturminton, le pays qui m'a donné le jour.

— Oui, sans doute, tout cela serait fort 
bien avec les Savoyards qui sont jeunes et 
faibles.

— Faibles ou forts, je ne me soumettrais 
pas à ces singeries-là.

— Ne vous servez pas de cette expres-
sion  d'une  manière  dérisoire,  monsieur 
Poke ; nous appelons singes ces animaux, 
j'en conviens ; mais nous ignorons comment 
ils se qualifient entre eux ; l'homme n'est 
en définitive qu'un animal,  et vous devez 
bien savoir…

— Écoutez, sir John, interrompit le capi-
taine, je ne suis pas botaniste, moi, et je 
ne prétends pas avoir plus d'éducation qu'il 
n'en faut pour s'orienter dans le monde ; 
mais quant à classer l'homme parmi les ani-
maux, je vous demanderai  si,  dans votre 
opinion, le porc est aussi un animal ?

— au-delà  de  toute  espèce  de  doute, 
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comme  les  puces,  les  crapauds,  les  ser-
pents  de  mer  et  les  lézards :  nous  ne 
sommes tous, plus ou moins, que des ani-
maux.

— Si le porc est un animal, je reconnais 
Ia parenté ; car, dans le cours de ma longue 
expérience, j'ai rencontré des hommes que 
l'on  aurait  pu  prendre  pour  des  porcs,  à 
l'exception  des  soies,  du  groin  et  de  la 
queue. Donc, si les porcs sont des animaux, 
les hommes sont également des animaux.

— Nous appelons singes ces êtres inté-
ressants ; mais qui nous dit qu'ils ne nous 
rendent pas le compliment et qu'ils ne nous 
donnent pas quelque dénomination équiva-
lente ? Il conviendrait donc mieux à notre 
espèce de montrer un esprit plus équitable 
et  plus philosophique,  en considérant ces 
intéressants étrangers comme une famille 
malheureuse tombée dans les mains de ces 
brutes,  et ayant droit  à notre sollicitude. 
Jusqu'à  ce jour  je  n'ai  pas assez stimulé 
mes  sympathies  pour  le  monde  animal ; 
mais  j'ai  l'intention d'écrire  dès demain à 
mon  agent  à  Londres  de  m'acheter  une 
meute  de  chiens,  et  de  farder  un  haras 
pour les chevaux. Pour entretenir l'ardeur 
d'une aussi louable résolution, je vais faire 
des offres aux, Savoyards pour l'émancipa-
tion de cette aimable famille d'étrangers. 
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La  traite  des  nègres  est  une  innocente 
récréation, comparée aux tortures que ce 
galant  homme  au  chapeau  espagnol  est 
contraint d'endurer.

— Roi !

— Qui sait ? Il est peut-être roi dans son 
pays, capitaine Poke : jugez alors combien 
il doit se trouver malheureux dans sa nou-
velle condition.

Sur  ce,  j'entamai  aussitôt  les  négocia-
tions avec les Savoyards. L'application judi-
cieuse de quelques napoléons à l'appui de 
mon raisonnement les eut bientôt détermi-
nés à remettre entre mes mains les laisses 
qui retenaient en leur pouvoir ces intéres-
sants  quadrupèdes.  Confiant  les  trois 
autres  à  la  garde  du  capitaine  Poke,  je 
conduisis  le hussard un peu à l'écart ;  et 
soulevant  mon  chapeau  pour  lui  montrer 
que j'étais au-dessus du sentiment vulgaire 
d'une supériorité féodale, je lui adressai la 
parole en ces termes :

— Bien  que  j'aie  acheté  de  ces  Sa-
voyards les droits qu'ils prétendaient avoir 
sur vos personnes et à vos services, je sai-
sis  la  première  occasion  qui  se  présente 
pour vous déclarer formellement que vous 
êtes libres.  Mais comme nous sommes au 
milieu d'un peuple habitué à voir votre race 
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soumise  à  l'esclavage,  il  ne  serait  pas 
prudent  de  faire  connaître  cet  acte  de 
libération,  dans  la  crainte  qu'ils  ne 
cherchassent à tendre de nouveaux pièges 
à votre liberté. Nous nous retirerons donc 
sur-le-champ  à  mon  hôtel  pour  délibérer 
sur vos destinées futures.

Le  respectable  étranger  en  veste  de 
hussard  m'écouta  avec  une  gravité  sans 
exemple, jusqu'à e que dans la chaleur de 
ma  pantomime,  Je  levai  un  bras  en  l'air 
pour renforcer mon argument. Alors, vaincu 
sans doute par l'émotion qu'éveillait en lui 
ce  brusque  revirement  de  fortune,  il  fit 
trois culbutes sur lui-même avec tant de 
dextérité, qu'il nous fit douter un instant si 
la nature ne l'avait pas destiné à marcher 
sur la tête plutôt que sur les pieds.

Je fis un signe de tête au capitaine Poke 
pour l'inviter à nous suivre, et je pris en 
ligne directe le chemin de la rue de Rivoli. 
Nous fûmes escortés jusqu'à  la  porte de 
l'hôtel par une foule croissante qui se pres-
sait sur nos talons, et je ne me trouvai sa-
tisfait que lorsque j'eus mis mon précieux 
dépôt à l'abri de ses huées et de ses ex-
plosions de fou rire. Je trouvai chez moi un 
courrier qui m'apportait un paquet de dé-
pêches  provenant  de  mon  agent  de 
Londres.
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Je donnai à la hâte quelques ordres pour 
qu'on  pourvût  aux  besoins  du  capitaine 
Poke et des étrangers, ordres qui ne pou-
vaient être négligés lorsqu'ils émanaient de 
sir John Goldencalf, possesseur d'un revenu 
annuel  de trois millions de francs ;  et je 
courus m'enfermer dans mon cabinet pour 
lire ma correspondance.

Hélas !  pas  une  seule  petite  ligne 
d'Anna ! La cruelle continuait à se jouer de 
ma misère ;  pour  me venger  de  ses  dé-
dains, j'eus un moment l'envie d'adopter le 
système  du  sultan  Mahmoud,  et  de  me 
composer un harem.

La première épître qui me tomba sous la 
main était de l'agent principal de la compa-
gnie des Indes occidentales.  Il  m'informait 
que les espérances de la  récolte avaient 
été détruites en un clin d'œil par un oura-
gan, me priant de lui procurer les moyens 
de  continuer  l'exploitation  jusqu'à  ce 
qu'une autre saison vînt compenser toutes 
les pertes.

Je m'empressai, avant de décacheter une 
seconde  lettre,  d'écrire  à  mon  banquier 
d'envoyer  les  fonds  nécessaires  à  l'agent 
de  la  plantation.  La  seconde  missive 
m'était adressée par le directeur d'une pro-
priété dans les Indes orientales,  dont les 
produits compensaient les pertes de la pre-
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mière.

La lettre suivante était écrite par l'asso-
cié  d'une  de  mes  grandes  manufactures, 
pour laquelle j'avais avancé la moitié du ca-
pital, afin d'entretenir avec les filateurs de 
coton  une  communion  sympathique.  Mon 
associé se plaignait  des droits  d'importa-
tion  sur  la  matière  première,  glissant 
quelques allusions sur la concurrence crois-
sante entre le continent et les États-Unis 
d'Amérique. J'écrivis à lord Pledge, pour lui 
signaler le danger qui menaçait notre sys-
tème d'économie politique, si nous avions 
l'imprudence d'imiter les théories absurdes 
des  Américains.  Je  terminai  par  une  élo-
quente  diatribe  contre  la  contrebande  et 
les  exagérations  des  droits  d'importation 
et  d'exportation.  J'ai  dit  et  écrit  d'excel-
lentes choses dans mon temps, comme me 
l'ont affirmé mes subordonnés en termes 
que ma modestie même ne saurait. entiè-
rement repousser.

La quatrième lettre m'était adressée par 
l'intendant  du  domaine  d'Homeholder,  Il 
parlait de la difficulté de percevoir les fer-
mage, difficulté qu'il attribuait à l'avilisse-
ment  du  prix  des  grains ;  pressentant  la 
nécessité probable de changer les fermiers 
de  certaines  dépendances,  il  devenait 
urgent,  pour  les  intérêts  de  la  propriété 
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territoriale, d'avoir à ce sujet l'œil ouvert 
sur  les  tendances populaires  attendu que 
toute  variation  matérielle  du  système 
actuel abaisserai subitement les loyers des 
terres à trente pour cent de réduction.

Je ruminai une bonne heure sur le conte-
nu de cette lettre celui  qui  l'avait  écrite, 
John Dobbs, était un digne et loyal inten-
dant et je ne pouvais m'empêcher d'admi-
rer la science profonde qui se révélait en 
lui à chaque ligne. Il fallait prendre une dé-
termination. Je résolus de saisir le taureau 
par les cornes, et d'écrire à M. Huskisson, 
chargé spécialement de la surveillance de 
nos  exportations,  pour  le  prier  de  faire 
quelque chose en faveur des vrais proprié-
taires  territoriaux,  que l'on  pouvait  nom-
mer la chair et les muscles du pays.

J'ajouterai  ici  que  M. Huskisson  me  fit 
une  réponse  polie,  et  qu'en  véritable 
homme d'État, il  repoussa toute intention 
d'intervenir d'une manière insolite dans les 
intérêts  des  Anglais ;  à  son  avis,  l'impôt 
était  indispensable  à  notre  système, 
chaque  nation  étant  le  meilleur  juge  de 
l'étendue  de  ses  ressources ;  il  n'avait 
d'autre but que d'établir des principes équi-
tables et généraux pour servir d'exemple 
aux nations moins avancées que la Grande-
Bretagne  en  science  gouvernementale.  Je 
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fus  flatté  de  cette  attention  de  la  part 
d'un homme généralement réputé pour son 
habileté comme M Huskisson, et je fus dès 
ce jour converti à ses opinions.

La dépêche qui suivait provenait du di-
recteur  du  domaine  dans  la  Louisiane, 
m'informant  que  l'aspect  général  des 
choses était assez satisfaisant dans cette 
partie du monde, mais que la petite vérole 
ayant  fait  des ravages  parmi  les  nègres, 
les affaires de la plantation réclamaient les 
services immédiats de cinquante hommes 
vigoureux, avec le complément habituel de 
femmes et d'enfants. Il ajoutait que les lois 
d'Amérique prohibaient toute nouvelle im-
portation de noirs des pays situés en de-
hors  des  limites  de  l'Union,  mais  que  le 
commerce  intérieur  était  assez  prospère 
pour obtenir ce supplément sur les marché. 
des Carolines, de la Virginie ou du Mary-
land. Il  y avait  un choix judicieux à faire 
dans ces diverses provenances. Les nègres 
des  Carolines  avaient  plus  l'habitude  des 
champs de coton,  ils  nécessitaient  moins 
de  vêtements,  et  pouvaient  s'engraisser 
avec  des  harengs  saurs ;  tandis  que  le 
nègre du Nord avait des instincts plus rele-
vés, il raisonnait quelquefois, et on l'avait 
vu prêcher sur les confins de Philadelphie. 
Il  était  en  outre  friand  de  lard  et  de 
volaille.  Il  serait  bien,  pensait-il,  d'en 
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prendre un peu sur tous les marchés. 

Je lui répondis que je consentais volon-
tiers à faire cette épreuve, même pour les 
tribus du Nord, n'ayant pas d'objection à ce 
qu'il prêchassent, pourvu que ce fût en fa-
veur  du  travail.  Mais  je  lui  défendis  de 
prendre des dissidents, car tout dépendait 
de la doctrine.

Après avoir ainsi traité la question de la 
Louisiane, je rompis le sixième cachet. La 
lettre était du directeur d'une société de 
bienfaisance,  intitulée  la  Philo-africaine-
anticompression,  libre  travail,  société 
dont  les  efforts  généreux  avaient  failli 
échouer faute de fonds. Un versement de 
cinq  mille  livres  m'avait  valu  l'honneur 
d'être  nommé  actionnaire  et  membre  du 
conseil de patronage. Néanmoins, sans trop 
savoir pourquoi, je cherchais à connaître la 
situation  réelle  de  cette  institution  plus 
que  je  ne  l'avais  fait  pour  d'autres  de 
même  nature,  sans  doute  parce  que  j'y 
avais versé la plus forte somme.

Le  directeur-gérant  écrivait  que 
quelques-unes  des  spéculations  avaient 
parfaitement  réussi,  et  que  les  action-
naires avaient droit sur les provisions à un 
dividende,  mais  —  combien  de  fois  ce 
malheureux mot vient-il se placer entre les 
lèvres  et  la  coupe !  —  mais  qu'il  était 
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d'avis  de  fonder  une  nouvelle  factorerie 
sur un point où les trafiquants d'esclaves 
abondaient, et où l'on pouvait se procurer 
une plus grande quantité de poudre d'or et 
d'huile de palmier, afin de réunir dans une 
même  opération  les  bénéfices  d'une 
exploitation  et  la  poursuite  des  vues 
philanthropiques  de  la  société.  De  cette 
manière,  on  épargnait  aux  nègres  une 
somme incalculable de misères, aux blancs 
un lourd fardeau de péchés, et la société, 
d'après les calculs très raisonnables de ses 
agents,  pourrait  réaliser  par  année  un 
intérêt de quarante pour cent des mises, 
et, par-dessus le marché, sauver les âmes 
de ses actionnaires. On pense bien que je 
souscrivis sans hésiter à une proposition si 
raisonnable  en  elle-même,  et  qui 
promettait des bénéfices plausibles.

L'épître suivante provenait du chef d'une 
grande maison de commerce en Espagne, 
dans laquelle j'avais placé des fonds ; il me 
donnait à comprendre que ses intérêts se 
trouvaient gravement compromis par suite 
des troubles perpétuels de la populace, en 
vue d'obtenir réparation de torts réels ou 
imaginaires.

— Que  demandent  ces  misérables ? 
s'écriait-il avec une foule de points d'inter-
rogation. Notre sang et nos propriétés ! ! ! 
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Ah !  Monsieur,  ces  tristes  événements 
nous font comprendre la nécessité des me-
sures  répressives.  Où  en  serions-nous, 
grand Dieu ! sans les armées du roi ? Que 
serait-il  advenu  de  nos  autels,  de  nos 
foyers et de nos personnes, s'il n'avait plu 
à  Dieu  de  nous  favoriser  d'un  monarque 
d'une  volonté  absolue,  d'un  courage  in-
domptable, et prompt dans l'exécution de 
ses actes ? — J'écrivis une réponse conve-
nable de congratulation, et je pris connais-
sance de la dernière épître de mon volumi-
neux paquet de dépêches.

La  huitième  et  dernière  lettre  m'était 
adressée par le chef d'une autre maison de 
commerce de New-York, États-Unis d'Amé-
rique,  et  la  patrie  du  capitaine  Poke.  Le 
président, par un vigoureux acte d'autori-
té, s'était attiré l'exécration d'une grande 
partie des intérêts commerciaux du pays, 
parce  que  la  mesure  qu'il  avait  adoptée 
avait eu pour conséquence de rendre rare 
l'argent sur le marché. Il n'y a pas d'homme 
plus  éloquent  dans  ses  plaintes,  plus 
prompt à analyser les faits qu'un débiteur 
lorsque l'argent devient rare. Tel avait été 
le cas avec mon correspondant actuel, qui 
n'avait jamais pris aucun intérêt à la poli-
tique  de  son  pays,  et  qui  actuellement 
était prêt à se disputer avec un métaphy-
sicien sur la division d'un cheveu, et à par-
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ler  complaisamment  de  la  constitution 
comme  s'il  l'avait  jamais  lue.  Est-il  tolé-
rable, mon cher monsieur, écrivait-il, que le 
chef d'un État libre possède une telle éten-
due de pouvoir,  et  surtout qu'il  en fasse 
usage ? Notre condition est pire que celle 
des Turcs, qui perdent leur tête en même 
temps que leur fortune, et deviennent au 
moins insensibles à leur malheur ; mais, hé-
las !  la liberté tant vantée de l'Amérique 
n'existe plus. Le pouvoir exécutif a absor-
bé toutes les branches du gouvernement, 
et bientôt il  nous absorbera nous-mêmes. 
Nos autels, nos foyers, nos libertés seront 
bientôt  envahis,  et,  je  le  crains,  la  pro-
chaine lettre que Je vous écrirai vous par-
viendra longtemps après que toute corres-
pondance  aura  été  supprimée,  tous  les 
moyens  de  communication  enlevés,  et 
nous-mêmes enchaînés comme des bêtes 
de somme au char du tyran.

Je ne pus m'empêcher d'admirer la vertu 
de ce système social,  qui  entretenait  les 
hommes dans le sentiment de leurs droits, 
quelle que fût leur manière de vivre, ou la 
forme  de  leur  gouvernement.  Je  lui  ren-
voyai  plainte  pour  plainte,  gémissement 
pour gémissement, et je me récriai contre 
l'état  des  choses  en  homme  qui  est  en 
train  de  perdre  de  l'argent  dans  son 
entreprise.
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Ceci termina ma correspondance du mo-
ment ; je me levai fatigué de mes travaux, 
mais  satisfait  de  la  manière  dont  je  les 
avais terminés. li était tard ; mais la surex-
citation m'avait  ôté le sommeil,  et avant 
que de me retirer pour la nuit, j'allai rendre 
visite  à  mes  hôtes.  Le  capitaine  Poke 
s'était  retiré  dans  une  autre  partie  de 
l'hôtel,  mais  l'aimable  famille  d'étrangers 
dormait  profondément dans l'antichambre. 
Ils  avaient  tous  très  bien  soupé,  ils  ou-
bliaient dans un sommeil réparateur leurs 
malheurs passés. Satisfait de cet état de 
choses, j'allai moi-même chercher le som-
meil sur ma couche, ou, pour me servir de 
l'expression  de  M. Noé  Poke,  je  mis  en 
panne pour la nuit.
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Chapitre IX.
Le commencement de miracles  
d'autant plus extraordinaires  

qu'ils sont véridiques.

Il  n'y avait pas une heure que ma tête 
reposait  sur  l'oreiller  lorsque  je  m'endor-
mis. Dans ce court intervalle de temps qui 
s'écoula entre les réflexions et le sommeil, 
mon imagination erra dans les champs des 
chimères  et  des  conjectures,  comprenant 
Anna,  sa  beauté,  sa  noble  franchise,  sa 
douceur et sa cruauté féminines ; le capi-
taine Poke et  ses opinions personnelles ; 
l'aimable famille des singes, et leur sensibi-
lité  blessée ;  les  excellences  du  système 
radical ; en somme, la revue de tout ce que 
j'avais pensé, de tout ce que j'avais vu de-
puis vingt-quatre heures. Lorsque le som-
meil vint tardivement clore mes paupières, 
j'avais mentalement fait vœu d'oublier mon 
ingrate maîtresse, de dévouer le reste de 
ma vie à la promulgation de la doctrine du 
principe  expansive-affection-surhumaine 
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généralisateur, à l'exclusion de toutes vues 
étroites  et  égoïstes,  et  de  m'adjoindre 
dans mon entreprise le capitaine Poke, qui 
avait déjà tant vu et connu de cette Terre 
et, de ses habitants sans restreindre ses 
affections particulièrement à un endroit ou 
à  une  personne,  à  l'exception  de 
Sturminton et de lui-même.

Il faisait grand jour lorsque je m'éveillai 
le lendemain. Le sommeil et la fraîcheur de 
l'atmosphère avaient calmé mes nerfs et la 
fièvre  de  mes  pensées,  mon  valet  de 
chambre ayant dès le matin renouvelé l'air 
de  la  chambre  pour  me  laisser  en  repos 
jusqu'au premier tintement de la sonnette. 
Je  demeurai  longtemps dans ce délicieux 
état de somnolence entre le sommeil et la 
raison, sans autre dérangement qu'un mur-
mure de voix faible en commençant, mais 
qui  s'éleva  progressivement  en  accents 
plaintifs, à peu de distance de la chambre 
où  j'étais  couché.  Je  me  levai  sur  mon 
séant,  et  j'écoutai  attentivement,  loin  de 
m'imaginer  d'où  partaient  ces  plaintes  à 
une heure avancée du jour, et si près de 
ma chambre.

C'était  une  conversation  vive,  animée, 
mais à voix basse, et que l'on n'eût pas en-
tendue sans le profond silence dans lequel 
l’hôtel était plongé. Un mot parvenait acci-
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dentellement à mon oreille, mais je ne pou-
vais en définir le sens. J'étais certain qu'il 
n'appartenait  à  aucune  des  cinq  langues 
européennes que je parlais  ou lisais  cou-
ramment ; je supposais néanmoins, à cer-
taines  inflexions  et  consonances  particu-
lières, que cet idiome devait se rattacher 
aux deux plus anciens classiques. J'entendis 
distinctement  le  mot  my-bom-y-nos-fos-
kom-i-ton,  verbe  du  nombre  duel,  et 
seconde  personne  d'une  racine  grecque 
dont je ne débrouillerais pas bien le sens, 
mais  que  tout  lettré   reconnaîtra  pour 
avoir  une  grande  analogie  avec  un  vers 
d'Homère. Si j'étais intrigué par les syllabes 
qui arrivaient à mon oreille, j'étais en outre 
plongé dans une incroyable perplexité par 
les Intonations de voix des différents in-
terlocuteurs. Elles provenaient sans aucun 
doute de deux sexes différents ; mais elles 
n'avaient  pas  le  sifflement  grognard  de 
l'anglais,  l'ardente  monotonie  du  français, 
la  sonorité  gutturale  de  l'espagnol,  la 
mélodie bruyante de l'italien, les gammes 
ahurissantes des Allemands, ou l'émission 
renversée, ondulante des compatriotes de 
ma nouvelle connaissance le capitaine Noé 
Poke. La similitude se rapprochait plutôt du 
danois  et  du suédois  que de toute autre 
langue. Ne pouvant rester plus longtemps 
dans le doute à ce sujet, je sautai en bas 
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de  mon  lit.  Les  voix  partaient  de  l'anti-
chambre, dont la porte était restée entre-
ouverte. J'endossai ma robe de chambre, et 
glissant mes pieds dans des pantoufles, je 
m'avançais  sur  la  pointe  des  pieds  vers 
l'ouverture, et je plaçai mon œil en paral-
lèle,  afin  de  pouvoir  découvrir  les  per-
sonnages  qui  discouraient  ainsi  tout  près 
de moi. Ma surprise cessa lorsque j'aperçu 
mes quatre singes groupés dans un coin de 
l'appartement,  et  engagés  dans  une 
conversation  fort  animée,  les  deux  plus 
âgés, mâle et femelle, paraissant en diriger 
le  cours  à  leur  gré.  On  ne  saurait 
S'attendre à ce qu'un bipède de mon es-
pèce, quoique bachelier d'Oxford, pût com-
prendre une langue si peu cultivée, même 
dans cette vieille université de toutes les 
sciences. Je réfléchie néanmoins que mes 
pensionnaires  pourraient  souffrir  de 
l'absence de quelques objets de première 
nécessité à leurs usages ou à leurs habi-
tudes, je crus donc de mon devoir de fran-
chir les bornes ordinaires des convenances, 
au risque de les interrompre dans quelque 
grave délibération, et de leur faire l'offre 
de mes services pour tout ce qu'il était en 
mon pouvoir  de leur  rendre.  J'ouvris  tout 
doucement la porte, et je me présentai de-
vant eux. Je fus d'abord un peu embarrassé 
de savoir dans quelle langue je prendrais la 
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parole ; mais réfléchissant que des indivi-
dus qui parlaient un langage riche comme 
celui  que  j'avais  entendu,  dérivé  sans 
doute  des  anciennes  racines  slaves,  de-
vaient les connaître tous, et me souvenant 
que  la  langue  française  tenait  le  milieu 
entre les langues du Nord et celles du Midi, 
je la choisis de préférence.

— Messieurs et mesdames, dis-je m'incli-
nant  profondément,  mille  pardons  pour 
cette  intrusion  peu  convenable1 dans 
votre  retraite.  Mais  ayant  entendu 
quelques plaintes bien fondées sans doute 
de votre part, et concernant la fausse posi-
tion dans laquelle vous vous trouvez,  j'ai 
osé, en qualité de votre hôte, me présen-
ter devant vous, dans l'unique intention de 
vous prier de me confier vos griefs, afin de 
me mettre à même de les réparer autant 
qu'il dépendra de moi.

Les  étrangers  parurent  un  peu  surpris, 
au premier abord,  de ma brusque appari-
tion. Les deux dames étaient intimidées, la 
plus jeune inclinant la tête de côté dans 
une attitude de modeste chasteté, tandis 
que la  plus  âgée,  ayant  quelque ressem-
blance avec une duègne de comédie, bais-
sait les yeux, tout en conservant un cer-
tain air de gravité digne. Le plus âgé des 

1 En français dans le texte.
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deux gentilshommes s'approcha de moi, et 
me rendant mon salut par un balancement 
gracieux de sa queue, il  me répondit par 
ces mots :

(Je puis aussi bien m'arrêter ici pour dire 
qu'il parlait le français à peu près comme 
un Anglais qui a fait dans ce pays un assez 
long séjour pour se faire illusion sur sa ma-
nière de  prononcer sans  accent  étranger. 
Au reste, son accentuation, se rapprochant 
de celle des Russes, était harmonieuse et 
légèrement sifflante.  Les femelles  possé-
daient dans les notes graves de leurs voix 
des intonations vibrantes comme les tons 
soupirants de la harpe éolienne. On éprou-
vait un véritable plaisir à les entendre. J'ai, 
du reste, eu l'occasion d'observer que dans 
tous les pays, un seul excepté, que je ne 
tiens pas à nommer, le langage, quel qu'il 
soit, lorsqu'il émane du beau sexe, acquiert 
de nouveaux charmes, et flatte délicieuse-
ment l'ouïe.)

— Monsieur,  répliqua l'étranger lorsqu'il 
eut convenablement agité sa queue, je fe-
rais injure à mes sentiments et au carac-
tère  monikin  en  général  si  j'omettais  de 
vous exprimer une faible partie de ma re-
connaissance  envers  vous.  Manquant  de 
tout, sans abri, vagabonds insultés et cap-
tifs,  la  fortune  laisse  enfin  tomber  sur 
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notre misérable condition un rayon de com-
passion.  Depuis  ma queue jusques à mes 
oreilles, monsieur, en mon nom, en celui de 
cette très prudente matrone, et au nom de 
ces  deux  nobles  et  jeunes  amoureux,  je 
vous remercie. Oui, être honorable et hu-
main, du genre  homo anglicus, nous vous 
témoignons, par toutes les circonvolutions 
de  notre  apanage  dorsal,  la  plus  sincère 
reconnaissance pour tant de bonté.

Le quatuor, pour renforcer l'argument du 
chef de la famille, releva d'un commun ac-
cord et en mesure le susdit ornement au-
dessus de sa tête, et salua. J'eusse donné 
dans  le  moment  dix  mille  livres  sterling 
pour leur rendre leur politesse avec un égal 
déploiement  de  grâce ;  mais  je  dus  me 
contenter de pencher ma tête en avant, et 
de reprendre la parole.

— Je  manque d'expression,  dis-je,  pour 
vous faire comprendre tout le plaisir  que 
me cause cette rencontre inattendue. Dis-
posez de cet  hôtel,  de ses domestiques, 
de  toutes  les  douceurs  qu'il  procure  en 
nourriture et en rafraîchissements, comme 
si tout cela vous appartenait, et de votre 
très humble serviteur et ami. J'ai été indi-
gné des mauvais traitements que l'on vous 
à fait subir jusqu'à ce jour, et je vous pro-
mets en revanche la liberté, les bontés, les 
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soins et les attentions auxquels vous pa-
raissez  avoir  droit  par  votre  naissance, 
votre éducation,  et  par la délicatesse de 
vos sentiments. Je me félicite sincèrement 
d'avoir été assez heureux pour faire votre 
connaissance. Mon plus vif désir a toujours 
été  de  propager  l'expansion  des  sympa-
thies, mais, avant ce jour, les circonstances 
avaient  en  grande  partie  limité 
l'exploitation de cette céleste propriété à 
ma seule espèce. J'entrevois dès aujourd'hui 
une délicieuse carrière d'intérêts nouveaux 
en  puissance  sympathique  dans  toute  la 
création  animale.  Il  est  inutile,  je  crois, 
d'ajouter,  dans celle toute particulière de 
votre famille.

— Que nous, fassions partie ou non de la 
classe des quadrupèdes, c'est une question 
qui  embarrasse  depuis  longtemps  nos 
propres  savants,  répliqua  l'étranger.  Il 
existe une ambiguïté dans notre système 
de locomotion qui rend ce point tant soit 
peu  contreversable.  Je  pense  néanmoins 
que les  castes  supérieures  de  nos  philo-
sophes naturels ont préféré classer toutes 
les espèces de singes sous la dénomination 
de  caudœ-jactans,  ou  porte-queues,  fai-
sant ressortir la dénomination du plus bel 
apanage  de  leur  forme  animale.  N'est-ce 
pas  là  l'opinion  la  plus  accréditée  chez 
nous,  milord  Chatterino ?  Demanda-t-il 
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s'adressant  au  jeune  Monikin  qui  s'était 
placé respectueusement à côté de lui.

— Telle fut du moins, mon cher docteur, 
la  dernière  classification  sanctionnée  par 
l'Académie,  répliqua  le  jeune  noble  avec 
une promptitude qui fit honneur à son édu-
cation  et  à  son  intelligence.  La  question 
que nous agitons en ce moment, de savoir 
si nous sommes ou non de la race des bi-
pèdes, a été discutée dans nos écoles de-
puis plus de trois siècles.

— Le  nom que  vous  avez  donné  à  ce 
jeune  gentilhomme,  mon  cher  monsieur, 
dis-je, me fait souvenir que nous n'avons 
encore  établi  entre  nous  qu'une  demi-
connaissance, Permettez-moi de mettre de 
côté toute cérémonie, et de me présenter 
moi-même comme sir John Goldencalf, ba-
ronnet, du manoir de Haweholder, dans le 
royaume  de  la  Grande-Bretagne ;  indigne 
mais  ardent  admirateur  de  la  perfection 
partout où je la trouve,  et sous quelque 
forme que ce soit.

— Je suis heureux d'être admis à l'hon-
neur  de  cette  introduction  en  règle,  sir 
John.  Permettez-moi,  en  retour,  de  vous 
dire que ce jeune gentilhomme est,  dans 
notre dialecte, le numéro 6 pourpre, et en 
langage  traduit,  milord  Chatterino.  Cette 
jeune dame porte le numéro 4, et Violette 
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en dénomination, ou bien lady Chatterina. 
Cette excellente et prudente matrone est 
enregistrée sous le matricule 4,626,243, la 
Rousse,  ou mistress Vigilance Lynx, pour 
traduire  son  nom  en  langue  anglaise.  Je 
suis moi-même le numéro 22,817, le Jaune-
Brun,  en  signification littérale,  le  docteur 
Reasono,  pauvre  disciple  des  philosophes 
de  notre  race ;  voyageant  comme tuteur 
de cet héritier de l'une des plus illustres et 
des  plus  anciennes  maisons  de  l'île  du 
Haut-Saut  dans  la  section  mortelle  des 
Monikins. 

— Chaque  syllabe  qui  tombe  de  vos 
lèvres,  savant  docteur  Reasono,  stimule 
ma curiosité et  ajoute un nouvel aliment 
au  désir  qui  m'enflamme  de  connaître 
votre histoire, vos futures intentions, la po-
litique de votre espèce, et tant d'intéres-
sants sujets qui  ne sauraient échapper à 
votre  perspicacité.  Je  crains  pourtant  de 
me montrer indiscret ; mais si vous voulez 
bien  pour  un  moment  vous  mettre  à  ma 
place,  vous  pardonnerez  un  désir  ardent 
mis tout naturel.

— Ne me faites pas d'excuses, sir John ; 
rien ne peut me causer plus de plaisir que 
de  répondre  à  toutes  les  questions  que 
vous voudrez bien m'adresser.

— Dans ce cas,  mon cher monsieur,  et 
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pour  couper  court  à  toute  circonlocution, 
faites-moi le plaisir de m'expliquer le sys-
tème numérique par lequel vous désignez 
les  individus ?  Vous  vous  appelez 
N° 22,817, Jaune-Brun.

— Ou le docteur Reasono. Comme vous 
êtes Anglais, vous me comprendrez mieux 
si je prends mon exemple dans un système 
adopté  récemment  pour  votre  police  de 
Londres.  Vous  avez  remarqué  que  les 
hommes portent sur le collet de leurs ha-
bits  des lettres rouges ou blanches avec 
des  numéros.  Par  les  lettres,  le  passant 
peut distinguer la compagnie de l'officier, 
tandis que le numéro désigne l'individu. Or, 
cette  idée  fut  sans  doute  empruntée  à 
notre système, au moyen duquel notre so-
ciété est divisée en castes pour l'amour de 
l'harmonie  et  de  la  subordination ;  ces 
castes sont désignées par les couleurs et 
les nuances qui en dérivent, tandis que les 
individus,  comme  vos  hommes  de  police, 
sont  désignés  par  leur  numéro.  Notre 
langue est excessivement sentencieuse et 
susceptible  d'exprimer  par  quelques  sons 
brefs la plus compliquée de ces combinai-
sons. J'ajouterai qu'il n'y a pas d'autre dif-
férence dans la manière de distinguer les 
sexes, si ce n'est qu'ils sont numérotés sé-
parément, et que chacun a la contrepartie 
de  sa  couleur  dans  l'autre  sexe.  Par 
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exemple, pourpre et violet sont Ions deux 
nobles, mais la première couleur est mas-
culine  et  la  seconde  féminine,  comme 
rousse est la contre-partie du jaune brun.

— Et, pardonnez à mon ardent désir d'en 
savoir davantage, portez-vous dans votre 
pays les nombres et les couleurs sur vos 
vêtements ?

— Les Monikins sont trop avancés en ci-
vilisation, sir John, pour avoir besoin de vê-
tements.  Vous  n'ignorez  pas  que  les  ex-
trêmes se touchent. Le sauvage est plus 
près de la nature que les êtres simplement 
civilisés, et la créature qui a dépassé les 
mystifications d'un état moyen de perfec-
tionnement  se  rapproche  insensiblement 
des  habitudes  et  des  opinions  de  notre 
mère commune. Comme le véritable gentil-
homme est plus simple dans ses manières 
que  l'imitateur  éloigné  de  ses  faits  et 
gestes, comme les modes et les coutumes 
sont  toujours  plus  exagérées  dans  les 
villes de province que dans les capitales ci-
vilisées,  ou comme le maître en philoso-
phie a moins de prétentions que le disciple, 
de  même notre  sens  commun,  à  mesure 
qu'il se rapproche du but de sa destinée et 
de l'apogée de son perfectionnement, re-
jette avec mépris les usages les plus esti-
més de la moyenne condition pour retour-

163



ner avec ardeur à l'état de la nature primi-
tive  comme  à  son  premier  amour.  C'est 
d'après ce principe que la grande famille 
des  Monikins  ne  porte  jamais  de  vête-
ments.  Lorsque  vous  nous  connaîtrez 
mieux, sir John Goldenfalf, vous commence-
rez  à  comprendre  la  beauté  et  la 
perfection  de  notre  système  d'économie 
politique.

Je reconnus qu'il était temps de dévoiler 
mon  ignirance  de  la  signification  du  mot 
Monikins et d'en demander l'explication. Le 
docteur Reasono convint que ma requête 
était naturelle ; mais il fit une allusion déli-
cate  au  besoin  de  soutenir  les  fonctions 
animales au moyen d'un peu de nourriture. 
La suggestion était trop plausible pour ne 
pas y obtempérer  sur le champ ; je mis en 
conséquence un frein à ma curiosité, et je 
donnai les ordres nécessaires aux domes-
tiques,  qui,  par  parenthèse,  demeurèrent 
sous l'influence des préjugés vulgaires des 
hommes contre la famille des Monikins.

Avant que de me séparer de mon nouvel 
ami le docteur Reasono, je le tirai à l'écart 
pour lui demander la permission de lui pré-
senter  un  grand  voyageur,  habitant  le 
même hôtel,  et  qui  serait  singulièrement 
flatté d'assister à une de nos dissertations 
sure les principes d'économie politique des 
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Monikins,  ce  à  quoi  le  docteur  Reasono 
consentit avec grâce. Puis nous nous sépa-
râmes après les salutations d'usage, et sur 
notre mutuelle promesse d'être exacts au 
nouveau rendez-vous.
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Chapitre X.
Beaucoup de diplomatie, de  

laquelle il ressort que l'espèce  
humaine est considérablement  
abaissée dans l'ordre des êtres  
animés et sa candeur réputée  

de qualité secondaire.

M.  Poke  écouta  gravement  le  récit  de 
tout ce qui  s'était  passé.  Il  m'avoua qu'il 
avait rencontré tant d'ingénuité et de can-
deur parmi les veaux marins, et qu'il avait 
connu tant de brutes ayant la sagacité des 
hommes  et  tant  d'hommes  doués  de  la 
stupidité  des  brutes,  qu'il  n'avait  pas  de 
peine à croire ce que je lui disais.

La perspective d'entendre une discussion 
philosophique et politique des lèvres d'un 
singe  lui  causa  une  grande  satisfaction ; 
mais il me fit comprendre qu'il n'était mû 
par aucun désir de s'instruire attendu que 
dans son pays ces questions faisaient par-
tie des études dès l'école et que les en-
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fants qui couraient les rues de Sturminton 
en savaient plus sur ce point que la plupart 
des  vieillards  des  autres  contrées. 
Toutefois,  il  n'était  pas  impossible  qu'un 
singe possédât quelques idées neuves sur 
le sujet, et pour sa part, il écouterait vo-
lontiers ce qu'il aurait à dire. Il ne s'agissait 
plus que de régler les conditions de l'entre-
vue, car le docteur Reasono insistait afin 
que, pour ne pas choquer la vue des dames 
par  notre  affreux vêtement,  nous  parus-
sions  devant  elles  in  naturalibus.  Cette 
proposition  mit  le  capitaine  en  fureur ;  il 
jura qu'il ne consentirait jamais à se sou-
mettre à une pareille humiliation. Une heu-
reuse idée qui me vint à l'esprit nous per-
mit de tourner la difficulté. Il y avait parmi 
mes effets une couple de peaux de bison 
qui pouvaient parfaitement remplir, en ap-
parence,  l'état  de nature  si  agréable  aux 
dames monikins,  et,  du  consentement du 
docteur Reasono, nous nous en affublâmes 
pour nous mettre en état de paraître d'une 
manière convenable devant l'honorable so-
ciété.

Je reçus aussitôt du docteur Reasono un 
protocole  des  conditions  qui  devaient  ré-
gler  notre  entrevue.  Ce  document  était 
écrit en latin, de la main de lord Chatteri-
no, qui avait été élevé dans la diplomatie 
parmi les siens, avant le fatal accident qui 
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le  jeta  dans  des  mains  humaines.  J'en 
donne  ici  une  traduction  libre  pour  le 
bénéfice  des  dames  qui  préfèrent  leur 
langue à celles des autres.

Protocole  d'une  conférence  qui  doit 
avoi1'lieu entre sir  John Goldencalf,  ba-
ron  du  manoir  de  Hankholder,  dans  le  
royaume  de  la  Bretagne,  et  numéro 
22,817, couleur jaune brun, autrement dit  
Socrato Reasono, F. N. D. G. E., professeur  
de probabilités à l'université de Monikia,  
royaume de Haut-Saut. 

Les parties contractantes ont arrêté ce 
qui suit :

Art. 1er Il y aura une conférence.

Art. 2. Cette conférence sera pacifique, 
et non-belligérante.

Art. 3. Ladite conférence sera logique, 
explicative et rationnelle.

Art. 4. Pendant ladite, le docteur Rea-
sono aura le privilège de parler le plus, et 
sir John Goldencalf celui d'écouter.

Art. 5. Sir John Goldencalf aura le droit 
d'adresser  des  questions  et  le  docteur 
Reasono celui d'y répondre.

Art. 6. Il  y  aura  de  part  et  d'autre 
considération et indulgence pour les préju-
gés et les susceptibilités humaines et mo-
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nikiennes.

Art. 7. Le docteur Reasono et tout Mo-
nikin qui l'accompagnera brosseront et pei-
gneront leur vêtement naturel, afin de se 
rendre agréables autant que possible à sir 
Goldencalf et à son ami.

Art. 8. Sir  John  Goldencalf  et  tout 
homme qui l'accompagnera se présenteront 
vêtus de peaux de bison, sans autre vête-
ment de quelque nature que ce soit, afin 
de se rendre agréable autant que possible 
au docteur Reasono et à ses amis.

Art. 9. Les  conditions  dudit  protocole 
seront respectées de part et d'autre…

Art. 10. Toutes conditions douteuses se-
ront  interprétées,  autant  que  faire  se 
pourra, à l'avantage égal des parties.

Art. 11. Afin qu'il n'y ait préjudice dans 
l'interprétation de l'une ou l'autre langue, 
humaine  ou  monikin,  les  parties  contrac-
tantes feront usage de la langue latine.

Je  fus  ravi  de  cette  délicate  preuve 
d'attention de la part de milord Chatterino, 
et je lui fis aussitôt remettre ma carte, me 
préparant dans l'intervalle à remplir scru-
puleusement  les  moindres  conditions  du 
protocole.  Le  capitaine  Poke  fut  bientôt 
prêt, et je dois dire à sa louange qu'il res-
semblait plutôt à un quadrupède planté sur 
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ses  jambes  de  derrière  qu'à  un  être 
humain.

À l'heure convenue, les divers membres 
de la conférence se trouvèrent rassemblés, 
lord Chatterino tenant à la main une copie 
du protocole. Il ouvrit la séance par la lec-
ture de ce précieux document, et attendit 
ensuite pour s'assurer qu'il ne soulevait pas 
quelque objection.

Je n'ai jamais écouté les stipulations d'un 
marché  sans  en  découvrir  aussitôt  les 
points vulnérables.

— Vous  me  permettrez,  milord,  dis-je, 
de  vous  faire  observer  que  dans  le  cas 
d'une  discussion  les  parties  ne  sont  pas 
égales,  puisque  d'un  côté  vous  êtes  ap-
puyé  par  trois  témoins,  lorsque  je  n'en 
possède qu'un seul pour ma part.

— L'objection est ingénieuse et fait hon-
neur aux talents diplomatiques de sir John 
Goldencalf ;  mais,  parmi  les  Monikins,  il 
faut deux femelles pour un mâle. Donc je 
considère que, dans le sens légal, le doc-
teur Reasono n'est  assisté que par deux 
Monikins.

Le capitaine Poke intervint pour faire ob-
server  que  cette  réserve  dans  la  loi  de 
Haut-Saut était excellente, car il avait eu 
souvent  l'occasion  de  remarquer  que  les 
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femmes,  les  trois  quarts  du  temps, 
réagissaient sans discernement, et qu'elles 
exigeaient d'ordinaire plus de lest que les 
hommes.

— Ne perdez pas de vue, sir John, reprit 
lord  Chatterino,  qu'il  s'agit  dans  l'espèce 
d'intérêts  monikins ;  que  nous  nous 
sommes rassemblés pour proposer,  expli-
quer,  rédiger,  pondérer  et  développer  un 
thème monikin ; que l'accessoire doit être 
secondaire  au  principal ;  que  le  moindre 
doit céder, non dans votre sens, mais dans 
le mien, au plus… et comme conséquence 
que…

— Vous m'excusez, milord ; mais je sou-
tiens…

— Non, mon brave sir John, le m'en rap-
porte à votre intelligence, et je dis…

— Un  mot,  milord  Chatterino,  un  seul, 
afin de…

— Mille, très volontiers, si vous le dési-
rez, sir John ; mais…

— Milord Chatterino ! 

— Sir John Goldencalf !

Nous nous mîmes à parler tous deux à la 
fois, le jeune Monikin arrivant progressive-
ment à ne pouvoir se faire écouter que par 
la sage madame Vigilance Ling, tandis que, 
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de mon côté, j'étais réduit à m'adresser au 
capitaine Poke, qui, dégageant une de ses 
oreilles  de  son  enveloppe  de  peau  de 
bison,  parut  m'écouter  et  m'appuyer  par 
son mouvements de tête. Nous eussions pu 
divaguer  ainsi  jusqu'au  présent  jour  sans 
l'aimable Chatterina, qui, avec le tact et la 
délicatesse de son sexe, vint poser sa jolie 
patte sur la bouche du jeune gentilhomme, 
et  arrêter  le  flux  de  sa  volubilité.  Le 
docteur  Reasono,  s'interposant  alors, 
introduisit la proposition que lui et M. Poke 
se  retireraient  pour  rédiger  un  nouveau 
programme.  Cette  heureuse  idée  rétablit 
l'ordre et la paix parmi nous. Je profitai de 
l'absence des deux négociateurs pour faire 
plus  ample  connaissance  avec  l'aimable 
Chatterino  et  son  mentor  femelle.  Lord 
Chatterino doué de toutes les grâces du 
diplomate,  pouvant  sur-le-champ  passer 
d'une bouillante discussion à la courtoisie 
la  plus  séduisante,  favorisa  mon 
introduction  en  engageant  sa  charmante 
maîtresse à mettre de côté toute réserve 
habituelle entre étrangers, pour faire place 
à une conversation amicale et libre.

Les  plénipotentiaires  furent  quelque 
temps avant de reparaître, et la discussion 
se fût  prolongée indéfiniment par l'esprit 
contradictoire  du  capitaine,  si  le  docteur 
Reasono n'eût proposé de faire chacun de 
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leur côté un programme, qu'ils  fondraient 
ensuite  dans  un  seul.  Noé  y  consentit, 
d'autant plus facilement,  qu'il  avait  eu le 
temps de reconnaître que son antagoniste 
n'était nullement légiste.

Leur  nouveau  protocole  était  ainsi 
conçu :

Protocole d'une conférence, etc., etc.

Les parties contractantes ont arrêtés ce 
qui suit :

Art. 1er. Il y aura une conférence. 

Art. 2. Accordé, pourvu que les parties 
aient la faculté d'aller et de venir à leur 
volonté.

Art. 3. La dite conférence portera sur 
des principes libéraux ou philosophiques.

Art. 4. Accordé,  pourvu  qu'il  soit  per-
mis de faire usage du tabac à discrétion.

Art. 5. Les parties auront le droit res-
pectif  de  poser  des  questions  et  de  ré-
pondre à celles qui leur seront adressées.

Art. 6. Accordé, pourvu que l'on ne soit 
pas obligé d'écouter ou de répondre.

Art. 7. Le  costume  de  tous  les 
membres  présents  sera  conforme  aux 
règles des convenances et du décorum. 

Art. 8. Accordé, à la condition que nous 
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pourrons ouvrir,  de temps en temps,  les 
peaux de bison pour prendre l'air.

Art. 9. Les conditions  de  ce  protocole 
seront rigoureusement observées.

Art. 10. Accordé, à la condition que les 
avocats n'interviendront pas.

Lord Chatterino et moi nous nous élan-
çâmes sur le document, comme deux fau-
cons sur une même proie, cherchant tous 
deux à  défendre  le.  arguments  que nous 
avions  déjà  avancés,  et  que  nous  nous 
étions montrés si habiles à défendre.

— Mais,  milord,  on  n'a  pas  prévu  le 
nombre des Monikins qui seraient admis à 
cet entretien.

— La  généralisation  même des  termes 
infère que tous ceux qui seront disposés à 
y assister en auront le droit.

— Pardon, milord ; l'article 8 contient une 
allusion directe aux peaux de bison au plu-
riel,  et  signifie,  par  conséquent,  que plu-
sieurs individus portant ce costume assis-
teront à la séance.

— Mais, sir John Goldencalf, la méthode 
socratique de raisonner…

— Fut  tout  d'abord  invoquée  par  vous-
même, milord…
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— Mais, mon cher monsieur…

— Permettez, moucher lord !

— Sir John !

— Milord !

 La  tendre  Chatterina  fut  de  nouveau 
obligée  d'intervenir  pour  mettre  fin  à  la 
discussion. Alors,  lord Chatterino proposa 
de déférer la question aux dames.  Je ne 
pouvais décemment m'y opposer ; les plé-
nipotentiaires se retirèrent, non sans une 
protestation  peu  galante  du  capitaine 
Poke, qui déclara que les femmes causaient 
à  elles  seules  plus  de  querelles  que  le 
reste du monde.

Le  beau  sexe  possède  une  facilité  de 
composition que la nature refuse au nôtre. 
En très peu de temps nous eûmes sous les 
yeux le programme suivant :

Protocole d'une conférence, etc., etc.

Les parties contractantes ont arrêté ce 
qui suit :

Art. 1er. Il  y  aura  une  conférence 
amiable, logique, philosophique, morale, li-
bérale, générale et controversable.

Art. 2. La conférence sera amiable.

Art. 3. La conférence sera générale.

Art. 4. La conférence sera logique.
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Art. 5. La conférence sera morale.

Art. 6. La  conférence  sera  philoso-
phique.

Art. 7. La conférence sera libérale.

Art. 8. La  conférence  sera  controver-
sable.

Art. 9. La  conférence  sera  controver-
sable,  libérale,  philosophique,  morale,  lo-
gique, générale et amiable.

Art. 10. La conférence sera comme il a 
été particulièrement arrêté et convenu.

Le chat ne saute pas sur la souris avec 
plus d'avidité que lord Chatterino et moi 
nous ne fondîmes sur ce troisième proto-
cole  pour  y  chercher  de  nouveaux  argu-
ments de discussion.

— Auguste !  cher  Auguste !  s'écria 
l'aimable Chatterina avec l'accent parisien 
le  plus  délirant  que j'aie  jamais  entendu, 
pour moi !

— À moi,  monseigneur,  fis-je  montrant 
ma copie du protocole. Je fus arrêté au mi-
lieu de mon ardeur pour la controverse par 
un tiraillement à ma peau de bison ; je me 
retournai, et je vis le capitaine Poke, qui 
me faisait signe de me retirer dans un coin 
avec lui pour écouter une observation de 
sa part.
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— Je  pense,  sir  John,  me  dit  le  digne 
loup de mer, que nous n'en finirons jamais 
de cette manière. Les femelles ont agi de 
ruse ; mais le diable m'emporte si nous ne 
venons  pas  à  bout  de  toutes  les  deux 
avant la fin de la discussion.

— Cette  affaire  devient  sérieuse,  Noé, 
mon ami, et je me sens inspiré d'un violent 
esprit de corps… Et vous, capitaine ?

 — Je  me  transforme  plutôt  en  bison. 
Laissez-les se fatiguer, sir John, et quand il 
en sera temps, nous les prendrons par-sur-
prise.

Le capitaine cligna de l'œil d'un air signi-
ficatif, et je commençai à croire qu'il avait 
raison.

Nous  retournâmes  auprès  de  nos  amis 
ou alliés, je ne sais trop comment les appe-
ler.  L'aimable  Chatterina était  parvenue à 
calmer de nouveau la fougue diplomatique 
de son amant, et nous nous retrouvâmes 
dans  les  meilleurs  termes  possibles.  Le 
protocole fut adopté à l'unanimité, et nous 
nous préparâmes à écouter le discours du 
docteur Reasono.
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Chapitre XI.
Un cours de philosophie basé  
sur la matière. — Quelques  
raisons développées avec  

simplicité. — Et de futiles  
objections mises en fuite par  
les baïonnettes de la logique.

Le docteur  Reasono  s'était  préparé  en 
singe qui veut faire impression sur un audi-
toire où figurent les représentants du beau 
sexe.  Sa  fourrure  peignée  avec  soin,  sa 
queue  fraîchement  bouclée  lui  donnaient 
un air li la fois recherché et solennel. Il se 
posa derrière un tabouret,  qui  lui  servait 
de tribune, et commença son discours, qu'il 
débita  sans  avoir  pris  de  notes  et  sans 
autre préambule.

Agitant sa queue dans toutes les direc-
tions de la chambre où l'auditoire était pla-
cé, il prit la parole en ces termes :

— Je  considère  cette  occasion,  mes 
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chers auditeurs, comme l'un de ces appels 
fortuits à la science, auxquels sont expo-
sés tous les membres des académies,  et 
qui  n'exigent  qu'un développement concis 
de  notre  thèse… En  conséquence,  je  me 
renfermerai dans les considérations géné-
rales, pour vous faire comprendre la nature, 
la  morale  et  la  politique  de  notre 
philosophie… 

— Comment,  monsieur,  vous  possédez 
une philosophie politique ? 

— Sans  aucun  doute…  La  philosophie, 
appliquée à la politique, est la plus utile de 
toutes les philosophies… Je me renferme 
dans  ces  sages  limites,  et  je  commence 
mon sujet par le principe de la nature :

La  nature  est  un  mot  que  nous  em-
ployons pour définir le principe pénétrant 
et  gouvernant  de  toutes  créations.  À  la 
fois  générique  et  spécifique,  elle  signifie 
dans  le  premier  cas  les  éléments  et  les 
combinaisons de la  toute-puissance appli-
qués à la matière en général, et dans le 
second  cas,  les  subdivisions  innombrables 
de  la  matière  dans  ses  variétés  infinies. 
Elle est de plus subdivisée en attributions 
physiques  et  morales,  qui  admettent  les 
deux grandes distinctions précitées. Ainsi, 
lorsque nous disons la nature, dans le sens 
abstrait du mot, nous faisons allusion à ces 
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lois générales, absolues, uniformes, consé-
quentes  et  admirables,  qui  contrôlent  et 
rattachent, dans un ensemble harmonieux, 
l'action,  les  affinités  et  les  destinées  de 
l'univers.  Et,  lorsque  nous  employons  le 
mot nature dans lè sens spécial, nous en-
tendons  désigner  la  nature  d'un  rocher, 
d'un arbre, de l'air, du feu, de l'eau et de la 
terre.  Dans  l'ordre  moral,  la  signification 
abstraite du mot nature s'applique aux pé-
chés, à ses faiblesses, ses attractions, ses 
difformités, tandis que la désignation spé-
ciale  comprend  les  nuances  particulières 
des  qualités  naturelles  qui  distinguent 
l'objet en cause. Laissez « moi vous illus-
trer ces principes primordiaux par quelques 
exemples.

Lorsque nous disons : O nature, combien 
tu  es  grande,  sublime,  instructive !  nous 
entendons que ses lois émanent d'une puis-
sance  parfaite,  intelligente,  sans  bornes. 
Et,  lorsque nous nous écrions :  O nature, 
que  tu  es  fragile,  légère,  vaine,  insuffi-
sante !  nous  voulons  dire  qu'elle  n'est, 
après tout, qu'un principe incomplet, infé-
rieur à celui qui lui a donné naissance dans 
un  but  arrêté,  défini  et  utile.  Dans  ces 
exemples nous comprenons le principe abs-
trait.

Les exemples de la nature dans sa spé-
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cialité seront plus familiers et, par consé-
quent, plus à la portée de la compréhen-
sion de mes auditeurs. La nature spéciale, 
dans la signification physique du mot est 
accessible aux sens ; elle se trahit dans les 
formes  extérieures  des  choses,  par  leur 
force,  leur  grandeur,  leurs  substances  et 
leurs proportions ; et dans ses propriétés 
plus  mystérieuses,  par  leurs  lois,  leur 
action et leurs affinités harmonieuses. La 
nature  morale  comprend,  dans  sa 
spécialité,  les  différentes  aptitudes  et 
capacités  et  conduite  des  différentes 
classes  des  êtres  moraux.  Dans  cette 
dernière  acception,  nous  avons  la  nature 
monikin, la nature des chiens, des chevaux, 
des porcs, la nature humaine…

— Permettez-moi  de  vous  demander, 
docteur  Reasono,  interrompis-je,  si,  dans 
votre  classification,  vous  placez  les  es-
pèces dans l'ordre de leur intelligence, ou 
bien si cette classification n'est qu'un ré-
sultat purement accidentel ?

— Pas  autre  chose  que  cette  dernière 
hypothèse, je vous assure, sir John.

— Ainsi vous admettez les deux grandes 
distinctions de la nature animale et de la 
nature végétale.

— Nos  académies  sont  divisées  sur  ce 
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point ;  l'une soutient que toute la nature 
animée ne forme qu'un genre unique, éten-
du,  tandis  que  l'autre  admet  les  distinc-
tions  dont  vous  parlez.  Je  partage  cette 
dernière opinion, et je pense que la nature 
elle-même a tracé une ligne de démarca-
tion entre les deux classes en dotant l'une 
du  double  don  de  la  nature  physique  et 
morale,  et  en  privant  l'autre  de  cette 
dernière  qualité.  L'existence  de  la  nature 
morale est indiquée par la présence de la 
volonté. L'académie du Haut-Saut a élaboré 
une  parfaite  classification  de  tous  les 
animaux  connus,  dont  l'éponge  forme  le 
dernier échelon et la monikin le premier.

— C'est une erreur, vociféra Noé Poke ; 
l'éponge ne va jamais au fond, elle surnage 
toujours.

— Prétendez-vous  nous  faire  accroire, 
dis-je avec un léger étranglement de go-
sier, que vos savants ont défini l'homme un 
animal tenant le milieu entre une éponge 
et un singe ?

— En vérité, sir John, cette ardeur est 
tout  à  fait  inusitée  dans  les  discussions 
philosophiques ; si vous continuez à vous y 
livrer,  je  me  verrai  contraint  d'ajourner 
mon discours.

Devant cette admonestation je parvins à 
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réprimer en moi la révolte de l'esprit de 
corps dont l'humiliation me suffoquait.  Je 
promis de rester calme, et le docteur, qui 
était demeuré en suspens au-dessus de la 
tribune, agita sa queue en signe d'acquies-
cement et reprit son discours.

— Les éponges, les huîtres, les crabes, 
les esturgeons, les tortues,  les crapauds, 
les vipères, les lézards, les fourmis, les ba-
bouins, les nègres, les lions, les Esquimaux, 
les marmottes, les Hottentots, les orangs-
outans, les hommes et les singes sont sans 
aucun doute des animaux. L'unique point de 
contestation entre nous est de savoir s'ils 
sont tous du même genre, formant seule-
ment des variétés ou des espèces,  ou si 
l'on  doit  les  diviser  en  trois  grandes  fa-
milles,  des  perfectibles,  des  non  perfec-
tibles  et  des  rétrogrades.  Ceux  qui  sou-
tiennent  que  nous  ne  formons  qu'une 
grande famille raisonnent d'après certaines 
analogies  palpables  formant  autant 
d'anneaux de la chaîne qui rassemble tous 
les êtres du monde. Prenant, par exemple, 
l'homme pour point central de comparaison, 
ils démontrent que cette créature possède 
à un certain degré la propriété d'observa-
tion. Ainsi l'homme est, dans une certaine 
condition,  de la  nature de l'éponge,  dans 
une autre de celle de l'huître ; le pou a des 
analogies  avec  l'homme,  l'orang-outan 
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d'autres, et ainsi des autres espèces.

— Roi !

— Cette école de philosophes n'est pas 
la plus en faveur en ce moment dans l'aca-
démie du Haut-Saut.

— Dans ce moment actuel, docteur ?

— Certainement, monsieur. Ignorez-vous 
donc que les vérités physiques, comme les 
vérités  morales,  ont  aussi  leurs  révolu-
tions ? L'académie a porté toute son atten-
tion sur ce sujet, et elle vient de publier 
un  almanach  dans  lequel  sont  calculées 
avec  une  exactitude  remarquable  les 
phases,  révolutions,  éclipses  totales  et 
partielles,  aphélies,  périhélies des vérités 
les plus prédominantes, et au moyen des-
quelles les gens prudents peuvent se tenir 
dans les bornes de la saine raison. Mais ce 
n'est pas le moment de nous arrêter à ce 
point  essentiel  de  notre  philosophie,  et 
quant à présent nous en ajournerons le dé-
veloppement à une autre époque.

— Permettez-moi,  docteur  Reasono,  en 
vertu de la clause 1re, article 5, du proto-
cole, de vous demander si les calculs des 
révolutions de la vérité ne conduisent pas 
aux  idées  les  plus  extravagantes  et  les 
plus dangereuses pour la tranquillité de la 
société.
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Le philosophe se-retira un moment avec 
lord  Chatterino  pour  se  consulter  sur  la 
question  de  savoir  s'il  était  prudent 
d'admettre  la  validité  du  protocole  N° 1. 
Puis  le  docteur  Reasono  reprit  en  ces 
termes :

— Nous divisons ces parties de la créa-
tion en nature animée et végétale ; la pre-
mière est encore divisée en perfectible, im-
perfectible et  rétrograde.  Les progressifs 
comprennent  toutes  les  espèces  qui 
marchent par mutation lente, progressive, 
mais immuable, vers la perfection de la vie 
terrestre, ou vers cette dernière condition, 
élevée, sublime, de mortalité, vers laquelle 
la matière perd tout à fait sen empire sur 
la  raison.  La  classe  perfectible  des  ani-
maux,  selon  les  dogmes  monikins,  com-
mence aux espèces chez lesquelles la ma-
tière prédomine sans obstacle, et finit par 
celles où l'esprit atteint l'apogée de la per-
fection  humaine.  Nous  soutenons  que 
l'esprit  et  la  matière dans ce mystérieux 
rapport  qui  rattache  l'être  spirituel  au 
temporel  commencent  leur  mutation dans 
un  juste  médium,  subissant,  non  pas, 
comme certains homme. l'ont prétendu, de 
simples transmigrations de l'âme, mais des 
modifications imperceptibles de l'âme et du 
corps, qui sont parvenues à former, après 
diverses générations, des génies extraordi-
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naires, merveilleux au physique comme au 
moral,  faisant  néanmoins  partie  de  la 
classe perfectible, du genre animal en voie 
de progression, avant leur dernière trans-
mutation d'une planète dans l'autre, d'une 
vie presque matérielle à une vie purement 
spirituelle…

La  classe  rétrograde  se  compose 
d'espèces qui, entraînées par un fatal des-
tin,  suivent  une  fausse  direction  dans  la 
vie ;  qui,  au  lieu  de  prendre  la  route  de 
l'immatérialité,  s'engagent  profondément 
dans la matière, perdant peu à peu la sen-
sibilité  de  l'âme  et  la  perfectibilité  des 
sens, et le pouvoir de la volonté pour se 
transformer en boue immonde. Sous cette 
dernière  transformation,  néanmoins, 
viennent  se  ranger  une  variété  infinie 
d'espèces ; ces êtres matérialisés passent 
par  le  grand  laboratoire  et  leurs  parties 
constituantes,  séparées  et  dissoutes,  re-
composent de nouveaux corps : les os de-
viennent  des  rochers,  la  chair  redevient 
terre, l'esprit s'évapore dans l'air, le sang 
se décompose en eau, les muscles en ar-
gile, et les cendres de la volonté se com-
binent  avec  le  carbone.  Nous comprenons 
dans  cette  classe  les  baleines,  les  élé-
phants,  les  hippopotames,  et  autres.  ani-
maux qui exhibent des masses matérielles 
dominant les parties moins matérielles de 
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leur nature.

— Cependant,  docteur,  nous  avons  des 
faits qui protestent contre cette théorie ; 
l'éléphant, par exemple, est réputé le plus 
intelligent de tous les animaux. 

— Fausse  démonstration,  monsieur.  La 
nature se complaît dans ces équivoques : 
c'est ainsi que nous avons de faux soleils, 
de faux arcs-en-ciel, de faux prophètes, de 
fausses  visions,  et  jusqu'à  de  faux  sys-
tèmes philosophiques.  Il  existe  aussi  des 
races  entières  de  nos  espèces,  comme 
chez vous le Congo et l'Esquimau, et chez 
nous les babouins et les singes ordinaires, 
qui ne sont que les ombres des formes et 
qualités  qui  distinguent  d'une  manière 
convenable l'animal à l'état de perfection. 

— Comment,  docteur,  vous n'êtes donc 
pas de la même famille de tous les singes 
que nous voyons sauter et grimacer dans 
les rues ?

— Pas plus, monsieur, que vous n'appar-
tenez à cette famille des nez plats, lèvres 
épaisses, fronts bas et têtes bridées, peau 
noire de la race nègre, ou à celle des bla-
fards et indolents Esquimaux. J'ai dit que la 
nature se plaisait dans les excès de folie, 
et  que toutes les monstruosités ne sont 
qu'autant de mystifications, De cette classe 
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est l'éléphant, qui, sur la pente du matéria-
lisme le plus grossier, fait une trompeuse 
parade  des  qualités  qu'il  perd  tous  les 
jours.  Les  hommes  présentent  des 
exemples sans nombre de semblables dé-
ceptions. Les uns sur le point de faire ban-
queroute affectent toutes les apparences 
de  la.  richesse ;  plus  les  femmes  sont 
prêtes  à  céder,  plus  elles  opposent  de 
vives  résistances,  et  les  diplomates 
prennent  le  ciel  à  témoin  de  leurs  ser-
ments lorsqu'ils ont résolu de les trahir. À 
l'égard de l'éléphant, il existe pourtant à la 
règle générale une exception fondée sur la 
lutte violente entre l'esprit et la matière. 
Le signe le plus infaillible du triomphe de 
l'esprit sur la matière est dans le dévelop-
pement de la queue.

— Roi !

— De la queue, docteur Reasono ?

— Sans aucun doute, monsieur, la queue 
est le siégé de la raison !

Dans quelle autre partie de notre corps 
vous  imaginiez-vous  qu'était  le  siège  de 
notre intelligence ?

— Chez  les  hommes,  docteur,  on  croit 
généralement  que  le  cerveau  en  est 
I'unique  réceptacle,  et  tout  récemment 
nous  avons  fait  une  carte  analytique  de 
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cette partie de nos organes au moyen de 
laquelle nous prétendons connaître l'éten-
due et le développement d'une qualité mo-
rale.

— Vous avez pris les matériaux qui se 
trouvaient  en  votre  possession  pour  en 
construire votre système, assez ingénieux, 
je  le  reconnais ;  mais  vous  reconnaîtrez 
vous-même toute la confusion qui  règne, 
selon cette mappe que je vois sur votre 
cheminée,  dans  l'intelligence  de  l'homme, 
Voyez combien il est plus facile de prendre 
un mètre, et d'évaluer par une simple me-
sure de la queue l'étendue de l'intelligence 
d'une espèce, sans avoir recours au procé-
dé compliqué, irrégulier, contradictoire, au-
quel  vous  êtes  réduit.  N'y  aurait-il  que 
cette différence,  elle établirait  d'une ma-
nière incontestable la supériorité de la race 
monikin sur celle de l'homme.

— Vous  pensez  donc  nous  faire  croire 
que la famille monikin entretient sérieuse-
ment cette absurde opinion qu'un singe est 
une créature plus intelligente et plus avan-
cée en civili8ation que l'homme ?

— Sérieusement,  mon  cher  sir  John ! 
Vous êtes la première personne que j'aie 
rencontrée qui  doutât d'un fait  aussi  pal-
pable. Il est avéré que tous deux nous ap-
partenons à la classe perfectible des ani-
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maux,  et  que  les  singes,  comme il  vous 
plaît  de  nous  nommer,  furent  jadis  des 
hommes,  avec  leurs  passions,  leurs  fai-
blesses  et  leurs  inconséquences ;  qu'ils 
n'ont passé que par degrés lents à l'état 
de  Monikins,  dont  les  grandes  divisions 
s'évaporent  dans  le  monde  immatériel, 
entièrement spiritualisées et dégagées du 
limon de la chair.  Je ne veux pas dire la 
mort,  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
décomposition  passagère  de  la  matière, 
laquelle  se  reproduit  sous  une  forme 
nouvelle, et tend à se rapprocher des deux 
grands principes, des classes perfectible et 
rétrograde ;  mais  j'entends  parler  de  ces 
transmutations finales qui nous font passer 
dans une planète supérieure pour y jouir 
d'une existence plus élevée, jusqu'à ce que 
nous atteignions aux dernières limites de 
la perfections.

— Tout  ceci  est  peut-être  très  ingé-
nieux,  mais  il  me  faudrait  des  preuves 
convaincantes pour me faire croire à la su-
périorité du singe sur l'homme.

— À moi  aussi,  il  m'en  faudrait,  et  de 
bonnes, dit le capitaine Poke.

— Si  je vous citais  mes pensées,  mes-
sieurs, continua le philosophe, je commen-
cerais par en référer à l'histoire. Tous les 
écrivains  monikins  s'accordent  à  faire  re-
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monter à la famille humaine la transfigura-
tion graduelle de l'espèce.

— Voilà qui est peut-être fort bien pour 
la latitude du Haut-Saut ; mais permettez-
moi de vous dire qu'aucun historien humain, 
depuis Moïse jusqu'à Buffon, n'a envisagé 
de cette sorte l'importance respective de 
notre race. Il n'y a pas un mot sur ce sujet 
dans leurs écrits.

— Comment  cela  pourrait-il  exister ? 
L'histoire n'est pas une prédiction, mais un 
retour vers le passé. Le silence de vos his-
toriens est une preuve négative en notre 
faveur, Est-ce que Tacite parle de la révo-
lution française ? Hérodote dit-i un mot de 
l'indépendance  du  continent  américain ?  Il 
est  moralement  impossible  que  les 
hommes ou les Monikins puissent raconter 
fidèlement des événements postérieurs à 
leur état ; et comme il n'est jamais arrivé 
qu'un homme se vît transformé à l'état de 
Monikin, il s'ensuit nécessairement qu'il est 
d'une entière ignorance à ce sujet. Si vous 
voulez des preuves historiques, consultez 
les annales des Monikins, et le temps n'est 
pas loin, j'espère, où je pourrai vous dési-
gner les passages les plus accrédités par 
nos  meilleurs  écrivains.  Mais  nous  ne 
sommes pas réduits au simple témoignage 
de  notre  histoire  pour  établir  que  notre 
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condition  est  classée  dans  l'ordre  secon-
daire  des  êtres  animés.  L'évidence  inté-
rieure est victorieuse ; nous en appelons à 
notre  simplicité,  à  notre  philosophie,  à 
l'état des arts parmi nous, enfin à toutes 
les preuves concordantes qui reposent sur 
la plus haute situation politique de notre 
civilisation,  Ajoutez à cela le témoignage 
infaillible  dérivé  du  développement  de 
notre queue.

— Si  je  vous  comprends  bien,  docteur 
Reasono, votre système de caudalogie ou 
queuelogie  tendrait  à  développer  l'hypo-
thèse que le siège de la raison humaine se 
déplace et quitte le cerveau pour arriver 
graduellement à se loger dans la queue.

— Sans  aucun  doute,  si  vous  appelez 
descendre le développement, le perfection-
nement  et  la  simplification  de  l'Esprit ; 
mais  votre  métaphore  est  mauvaise,  sir 
John,  car  vous  avez  devant  vous  la  dé-
monstration oculaire qu'un singe peut por-
ter sa queue aussi haut que l'homme porte 
sa tête. Nous reconnaissons avec vous que 
lorsque l'animal subit l'épreuve humaine : le 
cerveau  est  le  siège  du  raisonnement ; 
mais cette raison est à l'état d'embryon, 
confuse,  imparfaite,  enfermée  dans  une 
boîte  trop  étroite  pour  les  fonctions  de 
l'intelligence : elle n'acquiert de solidité, de 
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lucidité  et  d'étendue  qu'à  mesure  qu'elle 
suinte de son enveloppe pour s'alambiquer 
jusqu'à l'extrémité de notre apanage dor-
sal.

— Ah !  par  exemple,  si  vous  raisonnez 
par analogie, vous arriverez à ne rien prou-
ver pour avoir voulu trop prouver. Voyez 
dans la végétation, la sève monte pour le 
développement  et  la  fructification  de  la 
plante ; et si nous raisonnons d'après les 
analogies  du  monde  végétal,  il  est  pro-
bable  que  la  substance  de  la  queue  est 
montée dans le cerveau plutôt que celle du 
cerveau n'est descendue dans la queue.

Je m'exprimais avec feu, car la doctrine 
du  docteur  Reasono  était  nouvelle  pour 
moi,  et  l'esprit  de corps aveuglait  la  ré-
flexion.

— Vous l'avez cloué cette fois, sir John, 
murmura le capitaine Poke à mon oreille, et 
si  vous êtes aussi  bien disposé que moi, 
nous tordrons le cou à tous ces drôles et 
nous les jetterons par la fenêtre.

Je lui fis comprendre que toute démons-
tration de force brutale nuirait à la sagaci-
té  de  notre  cause,  et  que  nous  devions 
nous renfermer dans le cercle des hostili-
tés immatérielles.

— Enfin, arrangez tout cela comme vous 
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l'entendrez, sir John, et je resterai immaté-
riel aussi longtemps que vous le voudrez. 
Mais  je  vous  déclare  que,  si  ces  garne-
ments l'emportaient sur nous dans la dis-
cussion,  je n'oserais  plus  jamais  regarder 
miss Poke en face, ou remontrer mon vi-
sage à Sturminton.

Ce petit aparté avait lieu tandis que le 
docteur Reasono buvait un verre d'eau su-
crée ;  mais  il  revint  à  son sujet  avec la 
gravité  digne dont  il  ne se départait  ja-
mais.

— Votre observation concernant la sève 
a  la  saveur  habituelle  de  l'ingénuité  hu-
maine, mêlée à la courte vue de l'espèce. 
La sève monte, en effet, pour l'accomplis-
sement de la fructification ; mais qu'est-ce 
en définitive que cette fructification à la-
quelle vous faites allusion ? Ce n'est autre 
chose  qu'une  trompeuse  démonstration 
des forces vitales de la plante. La racine 
est  le  siège  de  la  puissance  qui  réunit 
toutes les conditions de croissance, de vie 
et de durée ; et particulièrement la racine 
mère, celle qui plonge plus profondément 
dans  la  terre  pour  en  extraire  les  sucs 
nourriciers.  Cette racine  doit  s'appeler  la 
queue de la végétation. Vous pouvez impu-
nément arracher les fruits et les branches, 
l'arbre  survivra ;  mais  mettez  la,  hache 
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dans la racine, et l'orgueil de la forêt suc-
combera.

Tout  cela  était  trop  évidemment  vrai 
pour chercher à le contester. Je me sentis 
harassé  et  démoralisé,  car  nul  homme 
n'aime à être battu, surtout par un singe, 
dans  une  discussion  de  cette  nature.  Le 
souvenir de l'éléphant me vint en aide pour 
tenter  un  dernier  effort  avant  que  de 
m'avouer vaincu.

— Je pense, docteur Reasono, dis-je, que 
vos  savants  n'ont  pas  été  très  heureux 
dans leur définition de l'éléphant. Cet ani-
mal, malgré son épaisse structure, est trop 
pourvu d'intelligence pour être abandonné 
sans défense, et il possède non seulement 
une,  mais deux queues,  si  l'on peut ainsi 
définir sa trompe.

— C'est là, malheureusement pour lui, le 
côté le plus faible de votre argument. La 
matière, dans sa grande lutte contre l'intel-
ligence, a suivi le principe politique de Ma-
chiavel, diviser pour régner. Vous êtes plus 
près de la vérité que vous ne le pensez, 
car  la  trompe  de  l'éléphant  n'est  qu'un 
avortement de queue, et pourtant, vous le 
voyez,  elle  possède  à  peu  près  toute 
l'intelligence dont l'animal est doué. Quant 
aux  destinées  de  l'éléphant,  la  théorie 
confirme l'expérience actuelle.  Est-ce que 
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vos  géologues  et  vos  naturalistes  ne 
parlent pas des squelettes d'animaux dont 
les  espèces  ne  se  retrouvent  plus  dans 
l'échelle vivante ?

— Certainement,  monsieur,  les  masto-
dontes, les megatherium, les iguanodons et 
les plésiosaurus…

— Ne rencontrez-vous pas aussi des évi-
dences,  incontestables  de  matières  ani-
males adhérentes aux rochers ?

— C'est un fait avéré, en effet.

— Ces phénomènes, comme vous les ap-
pelez, ne sont autre chose que des dépôts 
effectués par la nature dans l'o'ganisme de 
ces créatures, chez lesquelles la matière a 
complètement annihilé l'esprit. Dès que la 
volonté est tout à fait éteinte, l'être cesse 
de vivre  ou n'appartient  plus  à  la  classe 
animale, et devient purement matière. Les 
procédés de décomposition et d'incorpora-
tion sont plus ou moins longs selon les cir-
constances, et ces animaux fossiles, dont 
parlent tant vos écrivains, n'ont été décou-
verts que parce que quelques obstacles ac-
cidentels se sont opposés à leur décompo-
sition. À l'égard de nos espèces, le moindre 
examen  de  leurs  qualités  suffira  pour 
convaincre un esprit candide de la véracité 
de notre philosophie. Ainsi les parties ma-
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térielles de l'homme sont proportionnelle-
ment  plus  fortes  que  les  parties  spiri-
tuelles, comparées à la race des Monikins. 
Ses habitudes sont plus grossières, moins 
intelligentes ; il lui faut dans ses aliments 
des sauces et des épices ; il s'éloigne de la 
simplicité de notre haute civilisation ; il est 
carnivore, preuve à peu près certaine que 
la matière prédomine en lui ; il est privé de 
notre apanage dorsal.

— Je vous demanderai,  sur ce point,  si 
vos lettrés attachent quelque importance 
aux traditions.

— La plus grande importance.  La tradi-
tion monikin dit que notre espèce est for-
mée d'hommes alambiqués et réduits par 
la  matière  au  profit  de  l'esprit,  ayant  le 
siège  de  la  raison  désemprisonné  de  la 
boîte  cervicale  pour  se développer  d'une 
manière  logique  et  consécutive  jusqu'à 
l'extrémité de notre queue.

— Nous  aussi,  nous  avons  nos  tradi-
tions ;  et  l'un  de nos éminents  écrivains, 
presque contemporain,  a établi  d'une ma-
nière  incontestable  que,  dans  des  temps 
plus  reculés,  les  hommes  possédaient  ce 
que vous appelez l'ornement dorsal.

— Simple  prophétie  du  futur  confondu 
avec le passé.
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— Le philosophe en question base son 
affirmation sur les…

— Il  a  maladroitement  pris  une  pierre 
fondamentale  pour un fragment de ruine. 
De  semblables  erreurs  sont  assez  fré-
quentes chez les hommes ardents et ingé-
nieux. Je ne mets pas en doute qu'un juor 
les  hommes  arriveront  à  cet  état  de 
perfection, mais je nie formellement qu'ils 
l'aient  atteint  autrefois :  vos  traditions 
mêmes confirment notre théorie. Ainsi, par 
exemple, elles vous disent que la terre fut, 
à une certaine époque, peuplée de géants. 
Cette  assertion  prouve jusqu'à  l'évidence 
qu'autrefois  les  hommes  subissaient 
l'influence de  la  matière  sur  l'esprit  plus 
qu'ils  ne  la  subissent  aujourd'hui.  Vous 
admettez donc que plus vous diminuez en 
matière, plus vous gagnez en perfections 
morales,  preuve  palpable  de  la  vérité 
philosophique des Monikins.

En somme, une foule de considérations 
démontrent que le temps de votre émanci-
pation charnelle n'est pas éloigné ; je vous 
concède volontiers cette distinction, vous 
admettant  dans  la  classe  de  nos  sem-
blables,  quoique  dans  une  condition  infé-
rieure.

— Roi !
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Le docteur Reasono manifesta le besoin 
de prendre un peu de repos. Je me retirai 
avec le capitaine Poke, pour causer avec lui 
de tout ce que nous venions d'entendre, et 
connaître son opinion. Noé jura amèrement 
contre certaines conclusions du philosophe 
monikin,  affirmant  que  s'il  prêchait  ainsi 
dans les rues de Sturminton, on ne tarde-
rait pas à le saisir par la peau du cou et à 
le jeter dans Rhode-Island.

— Je ne demanderais pas d'autre plaisir, 
continua le loup de mer dans son indigna-
tion, que de mettre mon groqs orteil à la 
voile dans la direction de cette partie où il 
est si fier de placer son intelligence. Quant 
à sa caudale, si vous m'en croyez, sir John, 
j'ai vu une fois un homme sur la côte des 
Patagons — un sauvage bien certainement 
et non un philosophe, comme le prétend ce 
drôle — qui avait un boute-lof aussi long 
qu'une vergue de bonnette.

Cette assertion du capitaine Poke soula-
gea mon esprit d'un grand poids, et comme 
le temps réclamé par l'orateur pour se ra-
fraîchir était expiré, nous nous dirigeâmes 
de nouveau vers la salle d'audience.
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Chapitre XII.
De mieux en mieux. — La  

raison prend son essor vers les  
hautes régions des grandes  
vérités philosophiques et  

métaphysiques. — Révélations  
de faits curieux qu'une  

autruche n'aurait pas de peine  
à digérer.

— Je suis content de pouvoir abandonner 
les  questions  personnelles  de  mon  dis-
cours,  reprit  le  docteur  Reasono,  pour 
aborder les questions qui touchent à l'inté-
rêt commun, qui stimulent l'amour-propre, 
et qui appellent sur tous la félicité univer-
selle. Je me propose de toucher en passant 
cette partie de notre philosophie naturelle 
qui se rattache au système planétaire, à la 
situation des Monikins,  et,  comme consé-
quence de l'un et de l'autre, à la création 
du monde.

202



— Bien que je meure d'impatience d'être 
édifié sur tant de points intéressants de la 
science, permettez-moi de vous demander 
en  passant,  docteur  Reasono,  si  vos  sa-
vants  s'appuient  ou  non  sur  le  récit  que 
Moïse nous a transmis de la création.

— Oui, sans doute, autant que ce récit 
corrobore nos traditions, pas plus loin. Il y 
aurait une inconséquence manifeste à don-
ner créance à un antagoniste sur la validité 
d'une  fausse  théorie,  qu'elle  vienne  de 
Moïse ou d'Aaron.

— La  distinction  que  font  vos  philo-
sophes à cet égard est opposée à la loi de 
l'évidence,  qui  commande  de  répudier 
toute une série de faits lorsque nous en 
contestes une partie.

— Cette  distinction  est  peut-être  hu-
maine,  mais  elle  n'est  pas  monikin.  Nous 
séparons le faux du vrai, rejetant le pre-
mier  comme  rien  moins  qu'utile,  et  nous 
conservons le dernier comme un aliment à 
la constatation de la lumière.

— Je  vous  réitère  mes  excuses,  véné-
rable savant, pour tant d'interruptions, et 
je  vous  prie  de  procéder  au  développe-
ment de votre système planétaire.  Il  y a 
toujours quelque chose à gagner à écouter 
les théories d'un véritable philosophe.

203



— Messieurs, selon la philosophie Moni-
kin, continua le docteur Reasono, nous divi-
sons les éléments du globe en deux prin-
cipes primordiaux, la terre et l'eau. La phi-
losophie  y a ajouté l'air  et  le  feu ;  mais 
nous les mettons de côté, ou nous ne les 
admettons  que  comme  éléments  secon-
daires,  et  nous  prouvons  notre  exclusion 
par l'expérience. L'air se décompose en gaz 
éthérés  ou  méphitiques ;  il  s'évapore,  et 
n'est autre chose que la matière à l'état de 
raréfaction.  Le  feu  n'existe  pas  à  l'état 
indépendant ;  il  ne  peut  durer  sans  ali-
ments de combustion et ne dérive son être 
que par la combinaison d'autres principes. 
Frottez ensemble deux morceaux de bois, 
vous produirez du feu ; étouffez l'air ou le 
bois, et votre feu est mort. Le feu n'est 
donc  pas  un  élément  primitif.  Autre 
exemple : prenez une bûche de bois saturé 
d'eau, le bois acquiert une nouvelle proprié-
té (comme aussi par la combustion qui le 
transforme en cendres).  Sa  capacité  aug-
mente,  il  devient  moins  inflammable,  dé-
gage la vapeur plus aisément, et cède plus 
difficilement aux coups de la hache. Com-
primez la bûche par une forte pression, et 
placez un vase dessous, le vase se rempli-
ra  d'eau  et  la  bûche  deviendra  parfaite-
ment sèche. La terre est donc un élément 
primordial, attendu que toute matière vé-
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gétale n'en forme que le résidu. L'eau est 
aussi un élément, tandis que l'air et le feu 
n'en sont que des composés.

Après avoir défini les éléments, je sup-
poserai, pour la brièveté de mon sujet, que 
le monde est créé. Dans l'origine, les axes 
du globe étaient stationnaires dans le vide, 
et  perpendiculaires  au  plan  sur  lequel  il 
exécute  sa  révolution,  qui  alors  était 
simplement diurne.

— Et les changements de saisons ?

— N'existaient  pas  alors.  Les  nuits 
étaient égales aux jours ; il n'y avait pas 
d'éclipses,  et  les  étoiles  ne  changeaient 
pas  de  place.  On  suppose  que  la  Terre 
conserva cette situation pendant mille ans, 
et qu'alors la lutte entre l'esprit et la ma-
tière ne s'effectuait que chez les quadru-
pèdes.  Aussi  loin  que  nos  documents 
semblent  percer  dans  l'origine  du  monde, 
l'apparition  de  l'homme  remonte  à  mille 
trois ans de l'origine de notre sphère. On 
suppose qu'à cette période la  friction de 
l'axe de la Terre dans sa révolution diurne, 
gravitant dans le vide à raison de milliers 
de lieues à la minute, donna naissance au 
feu, qui, traversant la croûte du globe, pé-
nétra jusqu'aux parties d'eau qui en rem-
plissaient les cavités. De ce moment date 
l'existence  d'un  nouvel  agent  des  phéno-
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mènes terrestres, appelé vapeur. La végé-
tation apparut à l'extérieur à mesure que 
la Terre s'échauffait au centre.

— De quoi se nourrissaient donc les ani-
maux antérieurement à cette époque ?

— Ils se mangeaient les uns les autres. 
Les forts dévoraient les faibles jusqu'aux 
insectes et animalcules les plus impercep-
tibles,  lesquels,  se jetant à leur tour sur 
leurs persécuteurs,  les accablèrent par le 
nombre. Tous les jours vous rencontrez de 
semblables  parallèles  dans  l'histoire  de 
l'homme. Celui qui par sa force, et par son 
courage a triomphé de ses égaux, devient 
souvent  la  proie  d'être  vils  et  infirmes. 
Vous n'ignorez pas que le  climat  des ré-
gions polaires, qui ne reçoit que d'une ma-
nière oblique les rayons du Soleil,  fut de 
tout temps moins fertile que celui des ré-
gions situées entre les cercles arctique et 
antarctique.  La  Providence,  dans  sa  sa-
gesse,  ne  voulut  pas  que  ces  régions 
fussent  habitées  avant  que  l'esprit  eut 
dompté la matière en donnant naissance au 
premier Monikin.

— Oserai-je  vous  demander  à  quelle 
époque  vous  faites  remonter  l'apparition 
de votre race ?

— À l'époque monikin. Mais si vous me 
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demandez dans quelle année du monde, je 
vous répondrai environ 4007. Quelques-uns 
de nos écrivains affectent de penser que 
certains hommes ont approché de la subli-
mité  d'esprit  des  Monikins  avant  cette 
époque,  mais  l'opinion  prédominante  est 
que ces cas exceptionnels n'étaient que les 
précurseurs de la véritable transformation. 
Ainsi Socrate, Platon, Confucius, Aristote, 
Euclide,  Zénon,  Diogène  et  Sénèque  ne 
furent  que  des  types  précurseurs  de  la 
future condition de l'homme.

— Et Épicure ?

— Épicure ne représentait que l'exagéra-
tion du principe matériel, précurseur de la 
marche rétrograde d'une grande partie de 
la  race  humaine  vers  l'abrutissement  du 
matérialisme.  Ces  phénomènes  existent 
encore de nos jours.

— Vous  seriez  donc  d'opinion  que  So-
crate est aujourd'hui un philosophe moni-
kin,  avec  son  cerveau  désemprisonné  et 
développé consécutivement, tandis qu’Épi-
cure est transformé en hippopotame ou en 
rhinocéros, avec des défenses, des cornes 
et une peau d'animal.

— Vous interprétez mal nos dogmes, sir 
John. Nous ne croyons pas à la métempsy-
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cose pure et simple de l'individu, mais à la 
transmigration  des  classes,  au  mélange 
des qualités, en masses, par centaines, par 
centaines de mille.

— Mais,  mon  cher  monsieur,  des  faits 
existants viennent contredire la plus impor-
tante  de  vos  propositions ;  car  vous  ad-
mettez qu'un changement dans les saisons 
aurait  pour  conséquence  le  renversement 
de  l'axe  de  la  Terre  au  niveau  de 
l'équateur, et pourtant ce changement des 
saisons est une vérité palpable et incon-
testable.

— J'ai  parlé  des  choses  telles  qu'elles 
existaient antérieurement à la naissance de 
la race monikin ;  mais depuis, un change-
ment salutaire,  harmonieux,  a eu lieu.  La 
nature a réservé les régions polaires pour 
la nouvelle espèce, interposant entre elle 
et les espèces plus matérielles des plaines 
et des montagnes de glace, pour prémunir 
ces  dernières  contre  l'inutilité  de  lutter 
avec  la  destinée,  et  plongeant  dans  le 
néant de la  mort les  imprudents qui  ont 
osé chercher à franchir ces barrières insur-
montables.  Donc, depuis l'apparition de la 
nature  animale  sur  terre  jusqu'à  la  nais-
sance de la race monikin,  les régions po-
laires  furent  non  seulement  inhabitées, 
mais  inhabitables.  Cependant,  lorsque  la 
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nature, toujours prévoyante, sage et bien-
veillante, eut préparé les voies, des phéno-
mènes  surgirent  pour  frayer  la  route  à 
l'espèce nouvelle. J'ai déjà fait allusion à la 
vapeur, ce produit du contact du feu avec 
l'eau. Ce nouvel agent fut aussitôt mis en 
action.  Un peu d'attention sur la  manière 
dont s'établit ce grand progrès dans la ci-
vilisation  vous  permettra  de  comprendre 
avec quelle admirable précision notre mère 
commune institue ses lois et les fait fonc-
tionner. La Terre aplatie vers les pôles en 
conséquence de son mouvement diurne de 
rotation lorsque le globe était  encore in-
candescent, refoula vers la périphérie une 
partie de sa matière, et par conséquent la 
croûte du globe fut moins épaisse vers les 
pôles  qu'à  l'équateur.  Lorsqu'une quantité 
suffisante  de  vapeur  eut  régénéré  le 
centre  de  la  Terre,  il  devint  nécessaire 
d'établir une soupape de sûreté, afin d'en 
empêcher l'explosion. La nature agit dans 
cette circonstance en machiniste intelligent 
et avec ses propres instruments. Les par-
ties les plus minces de la croûte du globe 
éclatèrent et donnèrent issue au trop plein 
de vapeur, qui s'échappa dans le vide en 
ligne perpendiculaire et parallèle à l'axe de 
la terre. Ce phénomène prit place, autant 
qu'il nous fut possible de le constater, sept 
cents ans environ avant le commencement 
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de l'ère chrétienne, ou deux siècles avant 
la naissance des premiers Monikins.

— Et pourquoi  sitôt,  à votre avis,  doc-
teur ?

— Pour donner le temps au nouveau cli-
mat de fondre les glaces qui s'étaient accu-
mulées autour des îles et du continent de 
cette région pendant le cours des siècles. 
La  vapeur  accomplit  ce  phénomène  en 
deux cent soixante et dix années, et c'est 
à partir de cette dernière période que la 
race  monikin  fut  mise  en  possession  de 
tout ce territoire et de ses produits.

— Dois-je comprendre, demanda le capi-
taine  Poke  avec  plus  d'intérêt  qu'il  n'en 
avait encore témoigné pendant le discours 
du philosophe, que votre race, lorsqu'elle 
est chez elle, occupe cette partie du globe 
au-delà de la ceinture de glace que nous 
rencontrons,  nous  autres  marins,  au 
soixante-dix-septième  degré  de  latitude 
sud ?

— Précisément.  Hélas !  pourquoi 
sommes-nous  aujourd'hui  éloignés  de  ces 
régions  de  paix,  de  délices  et  d'intelli-
gence !  Mais  courbons-nous  sous  les  dé-
crets de la Providence, laquelle sans doute 
a eu quelque sage motif  pour nous faire 
servir  par  notre  captivité  et  nos  souf-
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frances à l'accomplissement de faits mys-
térieux pour la gloire future de la race mo-
nikin.

— Si vous niez la révolution annuelle de 
la  Terre,  comment  expliquerez-vous  les 
changements de saison et les autres phé-
nomènes  astronomiques,  tels  que  les 
éclipses, qui se succèdent assez fréquem-
ment ?

— Vous me faites souvenir que le sujet 
n'est  pas encore épuisé,  répliqua  précipi-
tamment le philosophe. La prospérité pro-
duisit parmi les fondateurs de notre espèce 
quelques-uns de  ses effets  ordinaires.  Ils 
se  multiplièrent  à  l'infini  pendant  des 
siècles, se perfectionnant dans la science 
et dans les arts jusqu'à ce que quelques 
esprits  plus  audacieux  commençassent  à 
se révolter contre la marche trop lente, à 
leur gré, dans la voie de la perfection. À 
cette époque, les arts mécaniques étaient 
à leur apogée parmi nous, nous les avons 
abandonnés  depuis  comme  incompatibles 
avec un état avancé de civilisation. Nous 
portions des vêtements, nous construisions 
des canaux, et nous nous livrions en géné-
ral à tous les travaux en grande réputation 
parmi l'espèce dont nous nous étions sépa-
rés. À cette même époque, toute la grande 
famille  monikin  était-  confondue  dans  un 
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seul peuple, sous les mêmes lois et dans le 
même but de perfectibilité. Mais une secte 
politique  se  forma  sous  la  direction  des 
têtes les plus exaltées, qui attirèrent sur 
notre tête le jugement de la Providence, et 
une foule de maux que des siècles suffi-
ront à peine à guérir. Cette secte ayant re-
cours  au  fanatisme  religieux  et  aux  so-
phismes, s'accrut rapidement en nombre et 
en  puissance,  et  se  révolta  ouvertement 
contre les lois de la Providence. Elle émit, 
comme première démonstration de sa folie, 
cette  doctrine  qu'une  injustice  avait  été 
faite  à  la  race  monikin  en  ouvrant  dans 
notre  contrée  la  soupape  de  sûreté  du 
globe, bien que nous fussions redevables à 
cette  sage prévoyance de la  douceur  de 
notre  climat,  de  la  richesse  de  nos 
possessions et de la santé de nos familles. 
La  discussion  dura  deux  siècles,  pendant 
lesquels les chefs de ce parti, qui s'étaient 
immiscés  dans  le  contrôle  général  des 
affaires  des  Monikins,  provoquèrent  tous 
leurs  partisans  à  une  réunion  où  l'on 
adopta  certaines  conclusions  dont  les 
fatales  conséquences  ne  s'effaceront 
jamais de la  mémoire des Monikins,  Elles 
étaient conçues en ces termes :

« À l'assemblée nombreuse des plus Mo-
nikins, de la race monikin, tenue à la mai-
son de Peleg Pat, année du monde 3007 et 
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307 de l'ère monikin, Plausible Shout nom-
mé président, et Ready Quille secrétaire :

« Après  plusieurs  excellents  discours, 
ont été adoptées à l'unanimité les conclu-
sions suivantes, savoir :

« Que la vapeur est une malédiction, et 
nullement un bienfait ;

« Que  nous  taxons  la  nature  d'oppres-
sive et d'injuste ; parce qu'elle a placé la 
grande soupape de sûreté du monde sur le 
territoire même des Monikins ;

« Que ladite  soupape devra  être  chan-
gée sur-le-champ, de gré ou de force ; 

« Que nous approuvons cordialement les 
sentiments  de  John  Jaw,  notre  estimable 
premier  magistrat,  partisan  incorruptible, 
ami intrépide de ses amis, l'ennemi de la 
vapeur,  le  solide,  orthodoxe et pur Moni-
kin ;

« Que nous recommandons ledit Jaw à la 
confiance de tous les Monikins ; 

« Que nous faisons appel au dévouement 
du pays, pour nous aider dans l'accomplis-
sement de notre glorieux,  saint et grand 
projet ;  engageant  nos  personnes,  notre 
postérité,  et  les  mânes  de  nos  ancêtres 
pour l'exécution fidèle de nos intentions.

« Signé : Plausible Shout, président. 
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« Ready Quille, secrétaire. » 

Ces résolutions insensées furent à peine 
promulguées,  que l'esprit  public  se porta 
aux dernières extrémités. Des montagnes 
et des masses de rochers furent arrachées 
de leur base pour combler le gouffre. 

L'entêtement poussa ces insensés jusqu'à 
sonder tout le pays, afin de choisir la par-
tie  la  plus  mince  de  la  croûte  terrestre 
pour  y  transférer  le  siège  du  gouverne-
ment.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  subir  les 
conséquences de leur folie, dans l'accumu-
lation rapide de la glace, dans la rareté des 
fruits  et  de  toutes  les  productions  ter-
restres.  Le  peuple  commença  par  donner 
quelques signes d'inquiétude devant le re-
froidissement subit de la température, et 
M. John  Jaw  crut  nécessaire  de  réveiller 
leurs passions par un nouveau développe-
ment  de  ses  principes.  Il  rassembla  ses 
amis et partisans sur la grande place de la 
nouvelle  capitale,  et  les  résolutions  sui-
vantes furent arrêtées à l'unanimité :

« Arrête :  Que cette réunion manifeste 
le plus souverain mépris pour la vapeur.

« Arrête :  Que  cette  réunion  porte  un 
défi  à  la  neige,  à  la  stérilité  et  à  toute 
autre calamité.

« Arrête :  Que  nous  vivrons  éternelle-
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ment.

« Arrête : Que pour renforcer notre défi 
à la gelée, nous nous passerons désormais 
de vêtements.

« Arrête :  Que  nous  sommes  actuelle-
ment  sur  la  partie  la  plus  mince  de  la 
croûte du globe.

« Arrête :  Qu'à  l'avenir  nous  n'accorde-
rons notre confiance à aucun Monikin  qui 
refusera  de  prendre  l'engagement 
d'éteindre tous ses feux, et de se dispen-
ser de faire cuire ses aliments.

« Arrête :  Que  nous  sommes  mus  par 
l'esprit véritable et sincère du patriotisme, 
de la raison, de la bonne foi et de la fer-
meté. »

Cette  dernière  résolution  venait  d'être 
adoptée par acclamation, lorsque la nature, 
se réveillant dans sa toute-puissance, en-
treprit de tirer vengeance des mépris dont 
on l'avait accablée. La grande chaudière de 
la terre éclata avec une terrible explosion, 
faisant  sauter,  comme  la  portion  la  plus 
mince de l'œuvre humaine, non seulement 
M. John  Jaw  et  tous  ses  partisans,  mais 
quarante mille lieues carrées de territoire.

— N'a-t-on jamais entendu parler depuis 
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de M. Jaw et de ses compagnons, mon bon 
docteur ?

— Jamais,  ou  rien  de  positif.  Quelques 
naturalistes assurent que les singes qui ha-
bitent  les  autres  parties  du  globe  sont 
leurs  descendants,  qui,  étourdis  du  choc, 
ont perdu le pouvoir du raisonnement, bien 
que parfois ils trahissent quelques éclairs 
de leur première origine. Nous distinguons 
ainsi  ces  espèces  de  singes  sous  la 
dénomination  de  Monikins  égarés.  Le 
hasard  m'a  mis  à  même,  depuis  ma 
captivité, de causer avec quelques-uns de 
ces  animaux  soumis  comme moi  au  joug 
cruel des Savoyards, et dans le cours de 
leur conversation j'ai reconnu le bien fondé 
de mon opinion.

— Dites-moi, je vous prie, docteur Rea-
sono,  ce  qu'il  advint  des  quarante  mille 
lieues carrées de territoire ?

— Nous en avons des informations plus 
certaines. Un de nos vaisseaux qui s'était 
dirigé vers le Nord pour une lointaine expé-
dition, tombant dans la longitude 2° sur la-
titude 6 S.  du Haut-Saut, a constaté que 
plusieurs îles s'y étaient formées vers la 
même époque, et que le grand archipel de 
l'Ouest  n'était  qu'une  agglomération  de 
l'autre portion.
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— Et  quelle  fut  la  conséquence  de  ce 
phénomène pour la région monikin ?

— Incalculable  et  sublime.  Un  tiers  de 
l'espèce  fut  échaudé  à  mort ;  un  grand 
nombre  d'entre  eux  contractèrent  des 
asthmes ou autres affections des poumons 
par  l'aspiration  de  la  vapeur.  La  majeure 
partie des ponts fut balayée par la fonte 
subite des neiges, et des dépôts considé-
rables de provisions perdus par la violence 
du dégel. C'est depuis cette époque que la 
Terre accomplit ses divers mouvements de 
rotation et de révolutions périodiques.

La partie didactique du discours du philo-
sophe  étant  parvenue  à  son  terme,  la 
conversation  prit  une  tournure  générale 
entre le docteur, le capitaine Poke, et moi-
même.

Enfin, le docteur Reasono, qui, tout phi-
losophe qu'il était et amateur de science, 
ne s'était pas donné tant de peine sans un 
but de considérations ultérieures, entama 
l'exposé de ses motifs.  Le hasard parais-
sait avoir réuni tous les moyens de satis-
faire  le  désir  ardent que je trahissais  de 
connaître plus à fond la politique des Moni-
kins. J'étais riche au-delà des bornes ordi-
naires, et l'armement d'un navire ne devait 
être pour moi que l'affaire d'un instant. Le 
docteur  et  lord  Chatterino  devaient  être 
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d'excellents  hydrographes  pratiques  une 
fois dans la 77° latitude sud, et le capitaine 
Poke, d'après sa propre déclaration, avait 
passé sa vie à parcourir les îles glacées et 
inhabitées  de  l'Océan.  Rien  ne  s'opposait 
donc à la réalisation de mes désirs. Le ca-
pitaine ne serait  probablement pas fâché 
d'avoir le commandement d'un bon et so-
lide  vaisseau.  Les  étrangers  aspiraient 
après leur patrie, et j'éprouvais le plus ar-
dent désir d'accroître mon appui dans ce 
monde en prenant un intérêt direct sur les 
États monikins.

Je proposai donc au vieux loup de mer 
d'entreprendre la tâche de restituer à leur 
foyer et à leur famille ces aimables et sa-
vants  étrangers.  Le  capitaine  souleva  de 
nouveau  ses  objections  sur  le  désir  qu'il 
avait  de  revoir  Sturminton,  alléguant,  en 
outre,  qu'il  doutait  fort  que  des  singes 
fissent de bons marins ; que courir au mi-
lieu des mers de glace n'était pas une plai-
santerie ; il avait vu des ours gelés et pé-
trifiés comme des pierres depuis peut-être 
deux cents ans. Il  n'était pas sûr que les 
Monikins, lorsqu'ils tiendraient des hommes 
en leur  pouvoir,  ne voulussent se venger 
sur eux de la barbarie des Savoyards, Il ne 
croyait pas que l'on pût trouver en Angle-
terre un bâtiment convenable. Il ne pourrait 
composer son équipage de ses braves ma-
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rins de Sturminton qui le comprenaient si 
bien.  Étais-je  bien  sûr  qu'un  pays  appelé 
Haut-Saut existât sur la carte du monde ? 
Il ne pourrait jamais supporter une peau de 
bison  sur  son  corps  dans  la  latitude  de 
l'équateur ; et enfin quel avantage retire-
rait-il d'un semblable voyage ?

J'attaquai toutes ses objections pour les 
détruire les unes après les autres, en com-
mençant par la fin.

Je lui  offris  mille  livres sterling à titre 
d'indemnité.  Cette  proposition  provoqua 
dans  ses  yeux  un  éclair  de  satisfaction, 
bien qu'il secouât la tête, comme s'il trou-
vait la somme insignifiante. Nous étions à 
peu  près  certains  de  découvrir  des  îles 
abondamment pourvues de veaux marins, 
dont je me déclarerais le propriétaire, afin 
de lui  céder plus tard tous mes droits à 
leur propriété. Il fléchit, et je crus un mo-
ment avoir vaincu ses scrupules par cet ap-
pât séduisant ; mais il continuait à se taire. 
Après  avoir  usé  toute  ma  rhétorique  et 
doublé  la  somme  promise,  je  fus  tiré 
d'embarras par le docteur Reasono, qui mit 
en  œuvre  ce  levier  des  faiblesses  hu-
maines : l'amour-propre.

Les  scrupules  du  vieux  navigateur  se 
fondirent comme la neige à l'époque du dé-
gel, à la description que lui fit le docteur 
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Reasono  d'un  discours  que  l'on  pourrait 
faire devant les membres réunis de toutes 
les académies du Haut-Saut sur les décou-
vertes du capitaine Poke concernant la ré-
volution annuelle de la terre, et la vertu de 
planètes directrices avec leurs gouvernails 
tournés vers le port.
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Chapitre XIII.
Préparatifs de départ. —  
Distinction de caractère.

Je  passerai  rapidement  sur  les  événe-
ments du mois qui  suivit  notre entretien. 
Pendant cette période, toute la troupe fut 
transportée en Angleterre, où j'achetai et 
j'armai un vaisseau pour notre voyage. Ce 
bâtiment  était  solidement  construit,  pour 
braver les dangers des glaces, et d'environ 
cent tonneaux. Les étrangers furent mis en 
possession de leurs cabines, où tout avait 
été prévu pour assurer leur bien-être pen-
dant  la  traversée ;  les  chambres  des 
dames décemment séparées de celles des 
messieurs,  et  décorées  avec  goût.  Lady 
Chatterina  surnomma  la  sienne  le  Gyné-
cée, dénomination  qui,  comme je  l'appris 
plus  tard,  signifie  en  grec  l'appartement 
des  femmes ;  les  Monikins  étant  aptes, 
comme nous le sommes nous-mêmes, à in-
troduire dans leur langue des mots étran-
gers.
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Noé déploya beaucoup de prudence et de 
soin dans le choix de l'équipage du vais-
seau,  le  service  devant  être  pénible  et 
d'une grande responsabilité. Il fit tout ex-
près  le  voyage  de  Liverpool,  le  vaisseau 
étant à Londres dans le dock du Groenland, 
Il eut le bonheur d'engager cinq Yankees, 
autant  d'Anglais,  deux  Norvégiens  et  un 
Suédois,  tous  ayant  l'habitude  de  croiser 
dans les parages des pôles. Il prit un soin 
tout particulier dans le choix du cuisinier 
et  de  son  aide,  mais  il  se  montra  plus 
difficile  pour  trouver  un  mousse  à  sa 
fantaisie. Il en repoussa quatre, parce qu'ils 
ne  savaient  pas  mêler  judicieusement  la 
dose d'eau-de-vie, de sucre et d'eau dans 
la confection d'un grog, et quatorze parce 
qu'ils ne savaient pas bien accentuer le mot 
monsieur. Enfin il en trouva un qui savait, 
à la fois, faire convenablement un grog, et 
dire monsieur d'un ton excessivement poli. 
Le  jour  suivant,  le  vaisseau,  dans  un 
excellent  état,  et  avec  toute  la 
perspective d'un heureux voyage, mit à la 
voile.

Je ferai  observer ici  en passant qu'une 
élection générale ayant eu lieu la semaine 
avant  mon  départ,  je  courus  au  collège 
électoral  d'Householder,  et  je  me fis  ré-
élire,  afin  de  protéger  les  intérêts  des 
hommes qui avaient le droit de se ranger 
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sous mon égide tutélaire.

Lorsque nous eûmes dépassé les Deux-
Siciles, nous laissâmes le pilote à terre et 
M. Poke prit résolument le commandement 
du vaisseau. Tant que nous fûmes engagés 
dans le détroit, il ne fit autre chose que de 
parcourir la cabine dans tous les sens, et 
de  faire  connaissance  avec  le  dos  du 
pauvre Bob : c'est ainsi que l'on appelait le 
mousse  de  la  cabine.  Mais  dès  que  nous 
eûmes  quitté  la  terre,  après  y  avoir 
déposé  le  pilote,  notre  marin  se  montra 
sous son véritable jour.

Huit jours après notre départ, je me ha-
sardai à demander au capitaine s'il ne ju-
geait pas opportun de prendre des points 
d'observation, afin de savoir où se trouvait 
le vaisseau. Noé honora cette observation 
de son mépris. Il ne voyait, disait-il, aucune 
utilité à faire usage de ces cadrans et de 
ces  compas.  Notre  direction  était  sud, 
puisque nous marchions sur  le  pôle  sud ; 
tout ce que nous avions à faire était donc 
de garder l'Amérique à tribord et l'Afrique 
à bâbord. Il y avait bien sans doute à tenir 
un peu compte des vents et des courants ; 
mais  il  aurait  bientôt  fait  connaissance 
avec son navire, et alors tout marcherait 
comme sur un tapis. Quelques jours après 
cette conversation, j'étais sur le pont, au 
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point  du  jour,  lorsque,  à  ma grande sur-
prise, Noé, qui était dans sa cabine, appela 
son second par l'écoutille, pour lui deman-
der le point exact où portait la terre. Or, 
comme depuis notre entrée en pleine mer 
personne de nous n'avait aperçu un brin de 
terre, nous regardâmes autour de nous, et 
en effet une île à peine visible se montrait 
à  l'est ;  on  en  donna  la  position  au 
capitaine  par  le  compas ;  il  se  montra. 
satisfait,  et  renouvelant  ses  ordres  au 
second de tenir l'Amérique à bâbord, il se 
tourna dans son hamac pour continuer son 
somme.

J'appris  ensuite des matelots que nous 
suivions très exactement notre route, mais 
qu'ils ne s'expliquaient pas comment le ca-
pitaine  pouvait  s'y  reconnaître,  car  il 
n'avait pas une seule fois consulté la bous-
sole.  Au bout  de  quinze  jours,  nous  lais-
sions derrière nous les  îles du cap Vert, 
quand tout à coup Noé, s'élançant furieux 
sur le pont, gourmanda le second et le ti-
monier  de  ce  qu'ils  laissaient  ainsi  négli-
gemment dériver le navire de sa route. Le 
premier  répondit  résolument  que  le  seul 
ordre  qu'il  eût  reçu  depuis  quinze  jours 
était de suivre la direction du sud, en fai-
sant la part des variations, et qu'il gouver-
nait  actuellement  en  parfaite  position.  À 
cette réponse, Noé allongea a posteriori un 
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grand coup de pied, jurant que le compas 
était aussi maladroit que le second, que le 
navire était hors de route de deux points, 
que nous courions sur Rio au lieu du Haut-
Saut,  et  que  si  nous  voulions  reprendre 
notre direction, il fallait ramener le navire 
sous le vent.

À  ma grande surprise,  le  second obéit 
sans  murmurer,  et  commanda  la 
manœuvre. Il m'avoua ensuite, à voix basse 
que le second lieutenant s'étant mis à ai-
guiser  les  harpons,  les  avait  involontaire-
ment laissés trop près de l'aiguille aiman-
tée, et que le timonier lui-même avait été 
entraîné sans s'en douter à vingt-degrés 
au-dessous du compas. J'avoue que ce lé-
ger incident me donna du courage, et ne 
me laissa plus de doute sur l'issu de notre 
voyage,  du  moins  jusqu'aux  limites  de 
glace  qui  devaient  séparer  la  région  hu-
maine de celle des Monikins. Je mis à profit 
ce sentiment de sécurité pour renouer avec 
les  étrangers  nos  relations  momentané-
ment  interrompues  par  les  inconvénients 
d'un voyage en mer.

Lady  Chatterina  et  sa  compagne  quit-
taient  peu  le  gynécée,  selon  la  coutume 
des femmes à bord. Mais le philosophe et 
le jeune lord, lorsque nous commençâmes à 
nous approcher de l'équateur, passèrent la 
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majeure partie de leur temps sur le pont. 
Le docteur Reasono et moi nous passions 
les nuits calmes et douces à deviser des 
destinées  futures  de  notre  voyage ;  et 
aussitôt que nous eûmes dépassé les lati-
tudes de pluie, de tonnerre et d'éclairs, je 
pris  avec  le  capitaine  Poke  Robert  des 
leçons de l'idiome du Haut-Saut. Le mousse 
de  cabine  fut  compris  dans  cet  arrange-
ment, afin qu'il  put me servir de domes-
tique lorsque nous serions à terre, puisque 
Je  n'en  avais  amené aucun  avec  moi.  Le 
bonheur voulut que le génie monikin nous 
abrégeât  les  difficultés.  La  langue  était 
fondée sur un système décimal qui la ren-
dait  extrêmement  facile  dès  que  l'on  en 
savait  les  premiers  éléments.  Contraire-
ment à la plupart des langues du monde, 
où la règle forme l'exception, il  était dé-
fendu de se départir  des règles établies, 
sous peine du pilori. Le capitaine jura que 
c'était la meilleure règle qu'il eut connue, 
et qu'elle épargnait beaucoup d'embarras ; 
car  il  avait  appris,  à  ses  dépens,  qu'un 
homme s'exprimant très convenablement à 
Sturminton  se  voyait  tourné  en  dérision 
pour  ses  expressions  à  New-York.  Néan-
moins,  avec tous ses avantages,  la  com-
préhension de la langue donnait quelque-
fois lieu à de doubles interprétations. Ainsi, 
comme l'expliquait fort bien milord Chatte-
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rino,  Ve-witch-it-me-cum,  signifie :  Ma-
dame, je vous aime depuis le sommet de 
mon crâne jusqu'à la pointe de ma queue, 
et comme je n'en aime pas d'autre mieux 
que vous ;  je  serais  le  plus  heureux des 
Monikins  sur  terre  si  vous  consentiez  à 
devenir  ma  femme,  afin  que  nous 
devinssions  un  modèle  des  convenances 
sociales  aux  yeux  du  monde.  En  somme, 
c'est l'expression consacrée pour faire une 
demande  en  mariage,  et  qui  engage  le 
demandeur jusqu'à ce qu'un refus dans les 
mêmes conditions de la part  de la jeune 
personne le dégage de sa parole. Mais deux 
lettres changées à ces mots en dénaturent 
complètement  le  sens :  We-switch-it-me-
cum,  veut  dire :  Madame,  je  vous  aime 
depuis le sommet de mon crâne jusqu'à la 
pointe de ma queue, et si  je n'en aimais 
une autre mieux que vous, je serais le plus 
heureux  des  Monikins  sur  Terre,  si  vous 
consentiez à devenir ma femme, afin que 
nous  devinssions  un  modèle  des 
convenances sociales aux yeux du monde. 
Cette  distinction,  tout  insignifiante  et 
subtile qu'elle paraît à l'œil et à l'oreille, a 
causé  de  graves  erreurs,  des 
désappointements et des chagrins de cœur 
parmi la  jeunesse du Haut-Saut.  Plusieurs 
procès  fort  graves  en  ont  été  la 
conséquence,  et  deux  grands  partis 
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politiques se sont divisés à ce sujet dans 
la  haute  aristocratie  des  Monikins,  par 
suite d'un défaut de prononciation chez un 
jeune homme appartenant à l'un des deux 
partis.  Fort  heureusement,  la  querelle  n'a 
duré  qu'un  siècle,  et  elle  est  apaisée 
aujourd'hui ;  mais,  comme  nous  sommes 
tous  trois  célibataires,  nous  ferons  bien 
d'en  prendre  note.  Le  capitaine  Poke  dit 
qu'il serait bien, en jetant l'ancre, de nous 
présenter  chez  le  premier  consul  venu, 
pour faire constater notre ignorance dans 
toutes les finesses de la langue, afin que 
les  reptiles  d'avocats  n'en  prissent  pas 
avantage  sur  nous ;  car,  n'étant  plus 
célibataire, madame Poke ne s'arrangerait 
nullement  d'un  cas  de  bigamie.  J'eus 
ensuite une intéressante conversation avec 
le docteur Reasono au sujet des histoires 
du  parti  auquel  il  appartenait.  Lui-même, 
bien  que  riche  en  savoir  et  propriétaire 
d'un des plus beaux apanages dorsaux du 
monde  monikin,  était  pauvre  des  biens 
matériels.  Tandis  qu'il  répandait  dans  les 
diverses  académies  les  trésors  de  sa 
science  et  de  son  instruction,  il  était-
contraint de chercher dans la tutelle d'un 
jeune  lord  de  modestes  ressources  pour 
satisfaire à ce qu'il restait en lui de besoins 
animaux.  Lord  Chatterino,  orphelin  et 
l'unique descendant d'une des plus nobles 
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et des plus riches familles du Haut-Saut, 
avait  été confié  à  ses soins  dès sa plus 
tendre  enfance,  comme  lady  Chatterina 
avait  été  confiée  aux  soins  de  madame 
Lynx. Ces deux jeunes gens n'avaient pas 
tardé à s'apprécier mutuellement, pour les 
grâces  de  leur  personne,  l'harmonie  de 
leurs  pensées  et  la  fermeté  de  leurs 
principes.  Tout  avait  favorisé  le 
développement  de  cette  tendre  flamme, 
qui s'était allumée dans le cœur vierge de 
Chatterina,  et  qui  brûlait  à  l'égal  de  la 
passion ardente et respectueuse du jeune 
Pourpre  N° 8.  Leurs  parents  et  amis ! 
aussitôt  qu'ils  avalent  découvert  les 
symptômes  de  cet  amour,  s'étaient 
rassemblés,  et  ils  avaient  appelé  auprès 
d'eux l'inspecteur général  des sentiments 
matrimoniaux, pour qu'il déclarât, après un 
interrogatoire,  si  les  deux  jeunes  gens 
étaient réellement faits l'un pour l'autre. Le 
docteur  Reasono  me montra  le  certificat 
délivré  par  le  ministre  du  mariage ; 
certificat qu'il était parvenu à conserver en 
le  cachant  dans  la  coiffe  du  chapeau 
espagnol  que  les  Savoyards  l'avaient 
contraint  de  porter.  Je  le  traduis,  aussi 
littéralement que me le permet la pauvreté 
de notre langue :

Extrait du Livre des Convenances,  au 
Département  des  Mariages,  Haut-Saut,  
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saison  des  noix,  Jour  de  lumière,  tome 
7243, page 82.

Lord Chatterino :  Propriétés,  126,952 ¾ 
d'acres de terres, prairies, champs, et bois 
en proportion.

Lady  Chatterina,  Propriétés ;  115,999 
acres de terres arables.

À titre de renseignement, il est reconnu 
que  les  terres  de  lady  Chatterina  com-
pensent  en  qualité  l'infériorité  du  chiffre 
d'acres.

Lord Chatterino : Naissance, seize géné-
rations pures — une bâtardise — quatre 
générations pures — une douteuse — une 
certaine.

Lady Chatterina : Naissance, six généra-
tions pures — trois bâtardises — onze gé-
nérations  pures  —  une  certaine  —  une 
douteuse — une inconnue.

Décret de renseignement. L'avantage est 
cette fois du côté de lord Chatterino ; mais 
l'excellence de l'état égalise de l'autre côté 
la différence.

Signé : N° 6,  Ermine,  pour  copie 
conforme.

Contresigné :  N° 1,000,003,  Couleur-
d'Encre.
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Ordonne que les parties feront ensemble 
le Voyage d'essai, sous la conduite de So-
crate Reasono, professeur de probabilités 
à l'université du Haut-Saut, L. L. D. F. U. D. 
G.  E.,  et  de  madame  Vigilance  Lynx, 
duègne licenciée. — 

Le  voyage  d'épreuve  matrimoniale  est 
tellement particulier  au système monikin, 
qu'il  est  bon  d'entrer  dans  quelques  dé-
tails,  dans le  cas où l'on voudrait  l'intro-
duire dans nos mœurs.

Lorsqu'il est constaté qu'un jeune couple 
se trouve assorti selon les conditions es-
sentielles du mariage, on les fait voyager 
sous  la  conduite  de  prudents  et  sages 
mentors,  afin  de  les  mettre  à  même 
d'éprouver leurs caractères dans les vicis-
situdes  ordinaires  de  la  vie.  Lorsque  le 
couple appartient à la classe vulgaire,  on 
les  confie  à  des  surveillants,  qui  les 
conduisent vers quelques marais à dessé-
cher pour le compte des fonctionnaires pu-
blics, qui n'emploient pas d'autres ouvriers. 
Mais comme les prévoyances morales de la 
loi sont moins inventées pour ceux qui pos-
sèdent 126,952 ¾ acres de terres divisées 
en prairies, cultures et bois, que pour ceux 
dont  les  vertus  sont  plus  exposées  aux 
embûches  de  la  tentation,  les  nobles  et 
riches, après avoir satisfait à peu près à 
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l'usage,  se  retirent  ordinairement  à  leur 
maison  de  campagne,  où  ils  passent  le 
temps  d'épreuve  aussi  agréablement  que 
possible, ayant soin de faire insérer dans la 
Gazette  du  Haut-Saut  des  extraits  de 
lettres  dans  lesquelles  ils  décrivent  les 
fatigues qu'ils ont à endurer, et consolent 
ainsi ceux qui n'ont ni naissance ni maison 
de campagne. Mais lord Chatterino et lady 
Chatterina avaient fait exception à l'usage, 
par l'illustration même de leur naissance et 
pour  faire  ressortir  l'impartialité  des 
magistrats  du  Haut-Saut,  qui  avaient 
recommandé secrètement à leurs gardiens 
de  leur  laisser  la  plus  grande  liberté 
d'action.

Le docteur Reasono était parti en consé-
quence de la capitale pour les montagnes, 
où il instruisit ses pupilles sur les hauts et 
les bas de la vie, en les conduisant sur les 
bords des précipices et dans les vallées les 
plus fertiles, dirigeant leurs pas à travers 
les sentiers rocailleux, et leur faisant souf-
frir le froid et la faim, pour mettre leurs 
caractères à l'épreuve. Lorsque cette par-
tie  de  l'épreuve  eut  été  traversée  avec 
succès, on les envoya dans la direction des 
barrières de glace lui séparent les Monikins 
des hommes, afin de s'assurer que la viva-
cité  de  leur  attachement  résisterait  aux 
collisions glacées du monde. Nous. devons 
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à la  vérité  de  dire  que  là,  malheureuse-
ment, le docteur Reasono, qui était déjà F. 
U.  D.  G.  E.,  mais  qu'une ardente ambition 
dévorait  de  devenir  M. O.  R.  E.,  eut 
l'extrême imprudence de pousser sa recou-
nais3ane jusqu'au  rocher  stratifié  par  les 
quarante-trois  mille  lieues  carrées  dé-
composées  par  la  grande  éruption.  La 
bande dut à cette indiscrétion de tomber 
dans  les  mains  de  marins  occupés  à  la 
pêche dans les parages nord de cette île, 
lesquels  marins,  amis  et  voisins  du  capi-
taine  Poke,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  s'étaient  emparés sans remords  des 
voyageurs  pour  les  vendre  à  l'équipage 
d'un navire  des Indes qu'ils  rencontrèrent 
près du rocher de Sainte-Hélène, — Sainte-
Hélène, la tombe du conquérant du monde.

Nous arrivions en vue de l'île en ques-
tion  comme le  docteur  Reasono  achevait 
son intéressant récit. Je me tournai vers le 
capitaine Poke, et je lui dis :

— Ne  pensez-vous  pas,  capitaine,  que 
l'avenir vengera suffisamment le passé ?… 
que l'histoire rendra justice au héros dans 
sa  tombe ?…  que  certains  noms  seront 
voués à une éternelle  infamie pour avoir 
enchaîné ce grand homme sur un rocher ? 
Croyez-vous  que  votre  pays,  cette  terre 
des hommes libres, se fût jamais déshono-
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ré par un pareil acte de cruauté et de ven-
geance ? 

Le capitaine m'écouta froidement, et me 
dit, après avoir paisiblement bourré et al-
lume sa pipe :

— Écoutez,  sir  John ;  à  Sturminton, 
lorsque  nous  rencontrons  un  lion,  nous 
l'enchaînons.

Hélas ! qu'il y ait des esprits assez mal 
faits  pour  n'éprouver  aucune  sympathie 
devant  le  sublime !  Ils  condamnent  ce 
grand  homme  parce  qu'il  n'a  pas  voulu 
abaisser la  grandeur de son génie  au ni-
veau de leur étroite cervelle. Le capitaine 
Poke était de ce nombre.

Dans ma précipitation d'arriver à cette 
partie de mon récit où le docteur Reasano 
tomba au pouvoir des hommes, j'avais omis 
de  relater  quelques  incidents  survenus 
pendant la traversée, et qu'iI est bon de ne 
pas passer sous silence.

Il y avait deux jours que nous étions en 
mer, lorsque nous fîmes une agréable sur-
prise à la société des Monikins. J'avais fait 
confectionner bon nombre de jaquettes et 
de  hauts-de-chausses  avec  les  peaux  de 
différents animaux, tels que chiens, chats, 
béliers,  tigres,  léopards,  porcs,  etc.,  etc., 
avec accompagnement de groins, de cornes 
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et de griffes. Lorsque, après le déjeuner, 
les  dames  montèrent  sur  le  pont,  leurs 
yeux ne furent plus choqués par nos gros-
sières  dissimulations  de  la  nature,  elles 
aperçurent tout l'équipage grimpe dans les 
bastingages  comme  autant  d'animaux 
d'espèces  différentes.  Cette  délicate 
attention  fut  convenablement  appréciée 
par  elles.  J'avais  eu  le  soin  de  faire 
confectionner en coton des imitations de 
ces  peaux  pour  traverser  le,  chaudes 
latitudes,  et  dès  que  nous  approchâmes 
des  îles  Falkland,  nous  reprîmes  avec 
plaisir les peaux naturelles.

Noé,  qui,  dès  l'abord,  s'était  montré  le 
plus  hostile  à  cette innovation,  alléguant 
qu'il n'y aurait pas de sûreté à se laisser 
conduire par un tas de bêtes sauvages, ac-
cueillit  le fait accompli comme une bonne 
charge,  n'omettant  jamais  de  héler  ses 
hommes d'équipage par leurs noms accolés 
à ceux de leurs costumes. — Tom-Chien at-
trapez  cela…  Jack-Chat,  venez  ici…  Bill-
Tigre, bondissez là… Sam-Cochon, à votre 
auge…

La bonne humeur  aide  à  supporter  les 
privations  corporelles.  Lorsque  le  navire 
eut  perdu de  vue  la  terre  de  Staten,  le 
temps devint orageux, et de fortes bour-
rasques  sud-ouest  nous  exposèrent 
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maintes  fois  à  perdre  la  trace  de  notre 
route.  Le Soleil  étant resté Invisible pen-
dant huit jours consécutifs, il était difficile 
pour nous de prendre nos points. L'instinct 
maritime de Noé nous fut d'un grand se-
cours  dans  cette  occurrence ;  car  l'équi-
page ignorait complètement la situation du 
navire, n'ayant vu depuis huit jours ni lune, 
ni Soleil, ni étoile.

Nous étions depuis quinze jours dans cet 
état d'incertitude, lorsque le capitaine Poke 
monta tout à coup sur le pont, et appelant, 
de sa voix de stentor et impérative, Bob, 
singe de la cabine, que j'avais fait costu-
mer en singe pour faire honneur à la socié-
té du bord, il commença par lui administrer 
deux ou  trois  coups  de  pied au  bas  des 
reins,  pour  lui  faire  comprendre  l'impor-
tance de l'ordre qu'il allait lui donner, lui or-
donnant en même temps de lui apporter la 
plus belle pomme de sa réserve. Cet ordre 
ayant été ponctuellement exécuté, il prit la 
pomme,  la  pela  avec  le  plus  grand  soin, 
jusqu'à ce qu'il en eût fait une boule sphé-
rique et blanche ; puis, se faisant apporter 
le  baquet  au  goudron,  il  y  trempa  son 
doigt, et traça sur le fruit les différentes 
lignes de la division géographique des lon-
gitudes  et  des  latitudes,  y  indiquant  les 
parties solides du globe, et conservant in-
tacte la  partie destinée à représenter le 
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pôle sud,  qui  contenait,  m'assura-t-il,  des 
îles pêcheuses qu'il  considérait comme la 
propriété des marins de Sturminton.

— À  présent,  docteur,  continua-t-il  en 
mettant en vue la pomme ceci vous repré-
sente la terre ; trempez votre doigt dans 
le  baquet  au  goudron,  et  tracez-moi,  s'il 
vous plaît, la position de votre île du Haut-
Saut,  selon  les  connaissances  qu'en 
possèdent les membres de votre académie. 
Faites çà et là un point pour indiquer les 
rochers et les écueils. Puis vous désignerez 
l'île où vous avez été faits prisonniers, en 
dessinant, à peu près, les formes des pé-
ninsules et des golfes.

Le docteur Reasono s'exécuta de bonne 
grâce, et avec une rapidité et une sûreté 
d'exécution  qui  charmèrent  Noé.  On pou-
vait,  dit-il  voyager dans l'obscurité de la 
nuit sur ces seules indications. Noé dessina 
ensuite, avec plus d'attention et de soin, la 
position de Sturminton, se plaisant à y in-
diquer les  maisons principales,  telles  que 
l'église, la mairie et la taverne ; puis il mit 
de côté cette nouvelle sphère terrestre.
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Chapitre XIV.
Ce que c'est que gouverner  

serré et jeter le gant avec un  
navire. — un nouveau modèle  
de bassin, et diverses pierres  

milliaires.

Le  capitaine  ne  chercha  plus  la  route 
que  nous  avions  à  suivre.  Aidé  par  la 
pomme qui lui servait de carte, son instinct 
d'observation, et son nez pour compas, le 
hardi marin continua de naviguer en ligne 
directe sur le sud, ou plutôt à courir de-
vant une forte brise qui soufflait du nord. Il 
fila ainsi un jour et une nuit en travers des 
lames qui déferlaient. sur le pont. Le se-
cond. jour, il vint à moi le front soucieux, 
et clignant continuellement des yeux.

— Nous  allons  bientôt  savoir,  sir  John, 
dit-il, si nous devons sombrer ou nager.

— Expliquez-vous,  monsieur  Poke, 
m'écriai-je un peu effrayé ; si quelque dan-
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ger nous menace, vous êtes tenu de nous 
en avertir.

— La mort vient toujours trop tôt pour 
de certaines gens, sir John.

— Dois-je  comprendre,  monsieur,  que 
votre intention est de faire échouer le na-
vire ?

— Non,  certes,  si  je  puis  l'empêcher ; 
mais  un bâtiment prédestiné à faire nau-
frage,  fera  naufrage  en dépit  des  ris  et 
des  cargues.  Attention !  Dick-Lion,  lofe ! 
lofe ! C'est cela, vous y êtes.

En effet, nous y étions ! et je ne saurais 
comparer le tableau qui s'offrit à notre vue 
qu'à  la  chaîne des montagnes de  l'Ober-
land, lorsque le spectateur arrive inopiné-
ment au bord du précipice du Wesseinstein. 
Il  voit  devant  lui  une  barrière  infranchis-
sable  de  glaciers,  largement  taillés  en 
formes fantastiques de créneaux, de murs 
et de vallons, assaillis par l'Océan furieux, 
qui,  dans  son  impuissance  à  franchir  ces 
obstacles  indomptables,  les  couvre  de  sa 
bouillante écume.

— Grand Dieu ! capitaine Poke, m'écriai-
je aussitôt que j'eus reconnu le danger au-
quel  nous  nous  trouvions  exposés,  que 
prétendez-vous  faire ?  Vous  n'allez  pas, 
j'espère, vous lancer tête baissée au milieu 
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de ces brisants ?

— Que  voulez-vous,  sir  John ?  le 
royaume du Haut-Saut est situé de l'autre 
côté de ces îles de glace.

— Pourquoi,  au  lieu  de  chercher  à  les 
franchir, ne les tournez-vous pas ?

— Parce que,  dans cette latitude,  elles 
font le tour de la Terre.  Au reste, il  est 
temps de nous expliquer, sir John. Si nous 
allons  à  Haut-Saut,  nous  avons  à  choisir 
trois chances assez désespérées : de pas-
ser à travers, dessous, ou par-dessus ces 
glaces. Si nous voulons rétrograder, il n'y a 
pas de temps à perdre, et je doute même 
que  le  navire  puisse  actuellement  s'arra-
cher d'ici, houleuse comme est la mer, et 
par un vent qui souffle N. - N.

J'aurais bien donné, dans le moment, une 
bonne  partie  de  mes  propriétés  sociales 
pour  pouvoir  renoncer  à  l'aventure.  Mais 
l'orgueil,  substitut  de  tant  de  vertus,  le 
plus grand et le  plus puissant des hypo-
crites,  me  défendit  de  trahir  l'envie  qui 
m'était venue de battre en retraite. Je déli-
bérai  tandis  que  le  navire  poursuivait  sa 
course furibonde ; et lorsque je me retour-
nai vers le capitaine pour lui faire part de 
mes craintes, qui eussent, un peu plus tôt, 
changé complètement l'aspect des choses, 
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il  me  répondit  qu'il  était  trop  tard,  qu'il 
avait  plus  de  chances  d'avancer  que  de 
reculer,  si  même le  retour  était  possible 
dans l'état actuel des vents et de la mer. 
Faisant  de  nécessité  vertu,  je  raffermis 
mes nerfs pour affronter la situation avec 
toutes les  apparences du calme et de la 
résignation. 

Le  Walrus (c'est  ainsi  qu'on  appelait 
notre vaisseau),  poussé vent arrière, cou-
rait  avec  vélocité  dans  les  montagnes 
d'écume où l'élément liquide et l'élément 
congelé  se  livraient  un  combat  sans  fin. 
Les  cimes  des  rochers  de  glace  surna-
geaient et rayonnaient dans leur gloire au-
dessus de nos têtes, menaçant de nous en-
gloutir  sous  leurs  masses  imposantes  si 
nous  tentions  d'affronter  leur  fureur.  Je 
tournai mes regards inquiets vers Noé, qui 
semblait  nous  conduire  volontairement  à 
notre perte.  J'allais  lui  adresser quelques 
observations ; mais il me prévint en don-
nant l'ordre de virer. Cependant toute re-
traite paraissait impossible, et je reconnus 
bientôt que telle n'était pas l'intention du 
capitaine  Poke,  qui,  au  lieu  de  serrer  le 
vent pour s'éloigner du danger, fit mettre 
les vergues en travers, et nous commen-
çâmes à courir en ligne parallèle avec les 
côtes de glace, et nous en approchant gra-
duellement.
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— Au large, garde la distance, Jim-Tigre ! 
cria  le  vieux  loup  de  mer,  dont  l'ardeur 
pratique  semblait  éveillée.  Malheureuse-
ment,  sir  John,  nous sommes du mauvais 
côté de ces montagnes de glace, par la rai-
son  que  le  Haut-Saut  est  situé  au  sud ; 
Nous sommes donc forcés de nous tenir au 
large, afin de ne pas nous heurter contre 
les brisants. Il s'agit actuellement de trou-
ver une anse pour effectuer le passage.

— Pourquoi  vous  approcher  du  danger, 
puisque  vous  en  connaissez  les  consé-
quences ?

— À  vous  dire  vrai,  sir  John,  je  com-
mence à regarder de plus près à mesure 
que je vieillis, et je ne vois pas que le dan-
ger soit plus redoutable parce qu'on le re-
garde en face.

Noé fit un signe de la main, comme s'il 
n'était  pas disposé à en entendre davan-
tage, et nous tournâmes silencieux nos re-
gards dans la direction d'une petite gorge 
vers laquelle le navire s'avançait à. toute 
vitesse ; elle formait un demi-cercle où la 
glace, rompue par une étroite fissure, bor-
dait un précipice sans fond où s'engloutis-
saient les vagues. Les deux berges se ré-
trécissaient à mesure que nous avancions, 
et  déployaient de chaque côté du navire 
des  masses  de  roches  et  de  stalactites 
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glacées qui menaçaient nos têtes.

Dans ce moment,  la  moindre indécision 
nous  eût  perdus  sans  ressource ;  mais 
notre  capitaine,  si  prudent  et  si  irrésolu 
dans les conclusions d'un marché, se mon-
trait, dans les circonstances imprévues in-
trépide et prompt de résolution. Nous lon-
geâmes le côté est du promontoire, l'avant 
du Walrus plongea dans les profondeurs de 
l'abîme, et, lorsqu'il remonta sous l'impul-
sion de la vague, je crus un instant qu'il al-
lait être brisé sur les glaciers. Mais l'obéis-
sant navire cédant à l'action du gouvernail, 
tourna sur lui-même, et mit en un clin d'œil 
le  vent sur l'autre bord ;  puis il  reprit  sa 
course  avec  une  nouvelle  ardeur.  Cepen-
dant les nuages s'amoncelaient,  et à me-
sure que nous avancions, notre respiration 
devenait  plus haletante. Noé mit dans sa 
bouche  une  énorme  chique  de  tabac,  et 
alla se placer au gouvernail.

— Ferme  de  l'avant !  dit-il  virant  la 
barre. Attention pour passer la Marmite-du-
Diable.

Le vaisseau obéit à cette injonction, et, 
tournant le cap de glace, il courut droit de 
l'avant sur la crique. Vers cette partie du 
passage, les deux berges se rapprochaient 
au point de former comme une arche de 
pont au-dessus du navire, dont elles sem-
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blaient devoir briser le grand mât. Mais il 
ne fallait plus songer à la retraite, car le 
vent  qui  s'engouffra  en  mugissant  dans 
cette gorge étroite nous entraînait malgré 
nous.  Les  hautes  capacités  du  capitaine 
Poke ne se démentirent  pas un seul  ins-
tant,  et  le  Walrus  passa  si  exactement 
entre les deux promontoires, qu'il n'éprou-
va d'autre dommage que la perte de son 
mât de hune, qui vint tomber à un pouce 
de distance de la queue du docteur Reaso-
no, et faillit lui écraser la cervelle. En un 
instant, le navire avait entièrement franchi 
la passe et courait rapidement vers le sud, 
longeant  un  détroit  large  d'un  quart  de 
mille  environ,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  entré 
dans un bassin ouvert de plusieurs lieues 
de circonférence, et complètement entouré 
de montagnes de glaces. Là, Noé promena 
de  nouveau  la  pomme  qui  lui  servait  de 
sphère, et déclara au docteur Reasono qu'il 
s'était  grossièrement  trompé  sur  l'indica-
tion  qu'il  lui  avait  donnée  de  l'île  de  la 
Captivité, c'est ainsi  qu'était dénommé le 
lieu où les aimables étrangers avaient eu la 
chance  de  tomber  dans  les  mains  hu-
maines. La couleur bleue des eaux donnait 
raison  au  capitaine,  qui  déclara  franche-
ment  ses  doutes  sur  l'existence  du 
royaume du Haut-Saut, me proposant se-
crètement de jeter les Monikins par-dessus 
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le bord, d'explorer le bassin polaire, et de 
nous livrer à la pêche des veaux marins. Je 
rejetai sa proposition, premièrement, parce 
qu'elle me parut prématurée, secondement 
barbare,  troisièmement  inhospitalière, 
quatrièmement  inconvenante,  et 
dernièrement impraticable.

Une discussion  assez  désagréable  était 
sur le point de s'engager entre nous,  car 
M. Poke s'échauffait, jurant qu'un bon veau 
marin, avec une belle fourrure, valait mieux 
qu'une centaine de singes, lorsque heureu-
sement la Panthère, en vigie dans la hune 
du  grand  mât,  nous  cria  qu'il  apercevait 
entre deux montagnes situées au sud un 
passage qui paraissait avoir issue dans un 
autre bassin. Le capitaine Poke refoula ses 
jurons au fond de son gosier, et mettant le 
cap  sur  la  nouvelle  direction,  vers  trois 
heures p.m., nous avions de nouveau jeté 
le  gant  aux  deux  promontoires,  et  nous 
nous rapprochions d'un degré plus près du 
pôle par un nouveau bassin.

Les montagnes disparaissaient au sud de 
ce nouvel horizon, et la mer présentait à 
notre vue une immense plaine de glace. La 
partie  du  bassin  dans  laquelle  nous  nous 
trouvions était  calme et lisse comme les 
eaux d'un lac.  À un mille  environ de ces 
plaines sans bornes,  le  navire  fut  amené 
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sous le vent et mis en panne.

Depuis  notre  départ,  nous  avions  sou-
vent  remarqué  à  bord  six  assortiments 
d'anspects d'une forme tellement  bizarre, 
qu'ils  avaient  été  souvent  un  objet  de 
conversation entre moi et les matelots, qui 
en  ignoraient  complètement  l'usage.  Les 
barres faites de chêne solide n'avaient pas 
plus  de  quinze  pieds  de  long ;  deux  ou 
trois paires se ressemblaient, et formaient 
réunies l'image renversée de la cale du na-
vire. Chaque paire était liée à une extrémi-
té  par une forte chaîne de fer  de deux 
pieds de long,  et  à l'autre par une barre 
transversale passée dans un trou rond et 
cadenassé.

À cette première station du Walrus, nous 
apprîmes enfin à quel usage ces prépara-
tifs  inaccoutumés  étaient  destinés.  Deux 
poutres très solides furent descendues de 
chaque côté du gouvernail jusqu'à la quille, 
et les deux extrémités supérieures mainte-
nues écartées au moyen des chaînes. Cinq 
paires  de  charpentes  ainsi  réunies  en 
double fond, au niveau de la flottaison du 
navire, entouraient la quille d'un réseau de 
morceaux croisés de bois, pour protéger le 
vaisseau contre les glaçons. Ces prépara-
tifs  à  peine  achevés  vers  dix  heures,  le 
matin suivant, Noé se prépara à franchir le 
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passage de glace que nous distinguions à 
l'œil nu.

— Nous n'irons pas aussi vite avec notre 
armure,  fit  observer  le  prudent  marin ; 
mais ce que nous perdrons en vitesse, nous 
le retrouverons en sécurité.

Pendant tout le reste du jour, nous tra-
çâmes notre chemin à grand'peine, et d'une 
manière assez irrégulière, dans la direction 
du sud, et le soir nous jetâmes l'ancre, afin 
d'attendre le retour de la lumière. Au point 
du jour, j'entendis un affreux craquement 
sur les flancs du navire. Je courus aussitôt 
sur le pont, et je reconnus que nous na-
gions entre deux grandes plaines de glace 
qui  cherchaient  à  se  rapprocher  l'une de 
l'autre pour nous écraser.

Protégée par les lourdes charpentes et 
les fausses côtes, la coque du navire résis-
ta à la pression, et la seule attraction de 
la navigation fut surmontée. Dans l'espace 
d'une  heure  le  Walrus  soulevé  par  l'élé-
ment, maintint sa position perpendiculaire. 
Dès que l'expérience eut réussi à ce point, 
M. Poke sauta sur la glace et se mit à exa-
miner la coque.

— Que  dites-vous  de  ce  dock  sec  sir 
John ? s'écria le vieux marin d'un air réjoui. 
Je prendrai un brevet pour cette invention 
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dès que je mettrai  le  pied sur le  sol  de 
Sturminton. Le sang-froid de Noé me don-
na  une  sécurité  que  j'étais  loin  d'avoir 
éprouvée depuis que nous étions entrés au 
milieu des glaçons. Tout l'équipage, imitant 
l'exemple  de  son  capitaine,  sauta  sur  la 
glace, et les hommes, munis de marteaux 
et de clous, s'occupèrent à réparer les ava-
ries.

Pendant  vingt-quatre  heures,  le  navire 
demeura  dans  la  même  position,  droit 
comme un clocher, et nous commencions à 
craindre qu'il  ne restât éternellement sur 
les rochers de glace. Le capitaine Poke, dé-
sirant obtenir quelques renseignements sur 
la situation dans laquelle nous étions, mar-
qua 78° 13' 26", sans que je pusse décou-
vrir comment il s'y prenait pour faire ses 
calculs. Il protestait que les vieux marins 
n'avaient  pas  besoin  d'opérations  géomé-
triques, comme ils les appelaient, que tout 
cela était fort bien pour ces capitaines en 
gants jaunes qui couraient entre New-York 
et Liverpool. S'armant de la longue-vue, il 
monta  sur  une  barrique  déposée  sur  la 
glace, et nous attendîmes qu'il indiquât les 
déclinaisons du Soleil.

— Nous dérivons sud, je le sais, dit Noé 
avant  de  commencer  son  examen ;  je  le 
sens à mes os. Nous sommes à 79° 36' 14", 
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ayant  fait  depuis  hier  après-midi  une 
course de quatre-vingts milles. Maintenant 
attention, et voyez ce que le Soleil  vous 
répondra.

Tout  calcul  fait,  notre  latitude  donnait 
79° 35' 47",  et  cette  différence  intriguait 
Noé ;  mais en homme de génie, qui n'est 
jamais en peine de trouver une raison plau-
sible pour appuyer un système qu'il  sait-
être juste, ou pour découvrir l'erreur des 
autres, il s'écria :

— Ah ! je vois ce que c'est, le Soleil dé-
vie ; il ne serait pas étonnant qu'il se dé-
rangeât de son orbe dans ces froides lati-
tudes. Oui, oui, le Soleil est dans l'erreur.

J'étais trop satisfait que notre route fût 
assurée pour prendre la défense du Soleil, 
qui demeura convaincu d'irrégularité. Nous 
continuâmes d'avancer sud vers le but de 
notre voyage. Le quatrième jour, le temps 
changea, l'air devint plus doux, et la ma-
jeure partie de nos bipèdes se dépouilla de 
ses vêtements d'emprunt. Le docteur Rea-
sono descendit sur la glace, et détachant 
quelques  gros  glaçons,  il  les  fit  porter 
dans  la  cabine,  afin  de  les  soumettre  à 
l'action du feu. La gent monikin suivit cette 
expérience  avec  la  plus  vive  anxiété,  et 
lorsque le docteur eut déclaré que la fu-
sion révélait le séjour dans la température 
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de  la  vapeur,  l'aimable  et  adorable 
Chatterina  frappa  dans  ses  deux  petites 
pattes,  et  donna tous  les  signes  de  joie 
usités parmi les femelles de sa race.

Le résultat vint confirmer l'assertion du 
philosophe. Vers le milieu du jour, le flot, 
qui avait clapoté depuis le matin, reprit sa 
limpidité, et le Walrus glissa majestueuse-
ment  dans  son  élément  naturel.  Le capi-
taine  Poke  se  hâta  de  faire  enlever  la 
double  coque,  et  nous  fîmes  force  de 
voiles par une brise saturée de vapeurs et 
soufflant  ouest-ouest.  Notre  course  était 
sud-sud, sans égards pour la glace qui cé-
dait devant notre avant comme autant de 
masses épaisses de liquide ; et vers le cou-
cher du  Soleil,  nous naviguions en pleine 
mer par une douce et chaude température.

Le  navire  marcha toutes  voiles  dehors 
pendant la nuit, et au point du jour nous 
atteignions la première pierre milliaire du 
royaume des Monikins. Le docteur Reasono 
eut la bonté de nous expliquer l'origine de 
ces phénomènes aquatiques.

Lorsque la révolution éclata vers cette 
partie  de  la  terre,  la  croûte  se  souleva, 
donnant à la mer une égale profondeur de 
quatre  brasses.  Il  en  résulte  aujourd'hui 
comme conséquence que les vents du nord 
n'ont pas assez de puissance pour forcer 
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les  montagnes  de  glace  au-delà  du 
soixante-dix-huitième  degré  de  latitude 
sud, et qu'elles restent stationnaires de ce 
côté  de  la  rive  polaire.  Les  flots  étant 
minces,  la  glace  fond  aisément,  et  le 
monde monikin se trouve entièrement pré-
servé  du  danger  auquel  tout  esprit  vul-
gaire pourrait le croire perpétuellement ex-
posé.

Cinq siècles plus tôt, un congrès général 
des nations, appelé la sancta-phila-marina-
salvatora-découverta-alliance,  se  rassem-
bla pour nommer une commission à l'effet 
d'assurer la navigation des mers. L'un des 
expédients mis en pratique par cette com-
mission,  composée  des  plus  illustres 
d'entre les Monikins, fut de faire jeter dans 
le  bassin,  à  des  distances  égales, 
d'énormes blocs de granit sur lesquels on 
avait superposé des pierres taillées en py-
ramides, et portant des inscriptions incrus-
tées. La première que nous rencontrâmes 
représentait  l'image  d'un  singe  dont  la 
queue, dirigée en droite ligne, indiquait la 
direction sud-ouest quart ouest ; et j'avais 
déjà fait assez de progrès dans la langue 
monikin pour pouvoir lire lorsque nous pas-
sâmes devant la pierre : « 15 milles de dis-
tance,  du  Haut-Saut. »  Seulement,  comme 
un mille monikin équivaut à neuf milles an-
glais, nous n'étions pas aussi près du port 
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que  nous  l'avions  d'abord  supposé. 
J'adressai  néanmoins  mon  compliment  au 
docteur  Reasono  sur  le  haut  degré  de 
civilisation  auquel  était  parvenue  son 
espèce. Le jour n'est pas éloigné, lui dis-je, 
où  nous  pourrons  voir  flotter  sur  nos 
propres vagues des restaurants, des cafés 
et des cabarets pour nos marins ; mais je 
ne crois pas qu'il nous soit jamais possible 
de marquer les routes d'une manière aussi 
ingénieuse.

Comme le Soleil entrait dans le méridien, 
le cri de : Terre à l'avant ! se fit entendre 
en haut du grand mât. Les Monikins firent 
des cabrioles de joie, et l'équipage demeu-
ra  plongé  dans  l'étonnement  et  l'admira-
tion. Pour ma part, j'éprouvais des envies 
de  sortir  de  ma peau,  non-seulement  de 
joie, mais parce que la chaleur de l'atmo-
sphère commençait à devenir excessive. Je 
descendis  dans  ma  cabine  pour  changer 
mon costume de fourrures en un autre de 
soie légère, dont le dessin imitait la peau 
d'un ours du pôle.

Nous  longeâmes  la  terre  avec  une 
grande rapidité,  poussés que nous étions 
par la brise vaporeuse, et au moment où le 
Soleil  descendait  sous  l'horizon,  nous  je-
tions l'ancre devant le port de la ville de 
l'Incorporation.
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Chapitre XV.
Débarquement. — Formalités  
de réception. — Baptêmes. —  
Document officiel. — Terre  

ferme.

Il est toujours agréable d'arriver sain et 
sauf  au  terme  d'un  long  et  fatigant 
voyage ;  mais  le plaisir.  est considérable-
ment  augmenté  lorsqu'on  visite  une 
contrée  nouvelle  et  peuplée  par  une  es-
pèce  inconnue.  J'éprouvais  de  plus  le 
contentement  d'avoir  rendu  service  à 
quatre  créatures  intéressantes  que  leur 
mauvaise  fortune  avait  jetées  dans  les 
mains des hommes, et qui m'étaient rede-
vables d'un bien plus cher que la vie, la li-
berté.  Le  lecteur  peut  se  figurer  avec 
quelle satisfaction j'accueillis les protesta-
tions  de  reconnaissance  des  Monikins,  et 
l'offre qu'ils me firent de disposer de leurs 
biens,  de  leurs  dignités  et  de  leurs  per-
sonnes.  Je  traitai  légèrement  la  question 

256



de service rendu,  protestant  à mon tour 
que  je  considérais  tout  cela  comme  une 
partie  de  plaisir  pour  moi,  et  comme  le 
moyen de connaître une philosophie toute 
nouvelle et les mœurs remarquables d'un 
peuple  dont  le  système  décimal  m'avait 
permis d'apprendre la langue en si peu de 
temps.  À  peine  cet  échange  de  civilités 
était-il  terminé,  que nous fûmes abordés 
par la barque du capitaine du port. 

L'arrivée  d'un  navire  humain  était  un 
événement qui devait causer une certaine 
agitation dans un pays monikin. Depuis plu-
sieurs heures que notre approche était si-
gnalée, on avait eu le temps de faire des 
préparatifs  pour  notre  réception.  La  sec-
tion de l'académie  chargée de  la  science 
des  renseignements  fut  assemblée  à  la 
hâte par l'ordre du roi, qui, par parenthèse, 
ne parle jamais que par la bouche de son 
plus proche cousin, que les lois fondamen-
tales du royaume rendent responsable de 
ses  actes  officiels,  lui  abandonnant,  au 
point de vue du public,  les fonctions des 
yeux, des oreilles, du nez, de la conscience 
et de la queue du monarque. Les savants 
eurent bientôt terminé leur rapport. Il ren-
fermait,  comme  on  nous  l'expliqua  plus 
tard, sept feuilles d'exorde, onze d'exposi-
tion, seize de proposition et deux lignes de 
conclusion.  Ce  laborieux  appel  à  l'intelli-
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gence monikin fut achevé à temps en divi-
sant le travail entre les quarante membres 
de la commission. Le sommaire de leur rap-
port  disait  que  le  vaisseau  en  vue  était 
étranger,  qu'il  venait  d'un  pays  étranger, 
dans  un  but  étranger,  gouverné  par  des 
étrangers ; que ses intentions paraissaient 
plus pacifiques que guerrières, puisque les 
longues-vues  de  l'académie  ne  leur 
révélaient  aucun  instrument  hostile,  à 
l'exception  de  quelques  bêtes  sauvages, 
qui  néanmoins  étaient  paisiblement 
occupées à la manœuvre du navire. Cette 
sentence,  prononcée  dans  le  plus  pur 
accent  monikin,  fit  aussitôt  renoncer  aux 
préparatifs de résistance.

Le bateau du capitaine du port n'eut pas 
plutôt porté à terre la nouvelle que le na-
vire  étranger  ramenait  avec  lui  milord 
Chatterlno,  lady Chatterina et le docteur 
Reasono, que des acclamations de joie re-
tentirent  sur  toute  la  plage.  Le  roi  fit 
adresser ses compliments à ses sujets de 
distinction  pour  leur  heureux  retour.  Une 
députation de jeunes seigneurs, l'orgueil et 
l'espérance  de  la  noblesse  du  Haut-Saut, 
fut envoyée à la rencontre de leur collègue 
pour  lui  souhaiter  la  bienvenue,  tandis 
qu'une volée de jeunes et  belles  vierges 
de haute naissance se pressaient en foule 
autour de la gracieuse Chatterina dont le 
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cœur s'épanouit à cette cordiale réception. 
Le noble couple nous laissa dans un bateau 
séparé et muni d'une escorte convenable, 
et suivit dans un autre ses parents et ses 
amis.  Nous  leur  pardonnâmes  l'oubli  de 
prendre congé de nous, oubli  bien naturel 
dans  l'épanchement  de  leurs  mutuelles 
félicitations.  Une  longue  procession  des 
hauts  dignitaires,  de  couleur  jaune  brun, 
députée  par  les  quarante  académies,  se 
présenta devant le docteur Reasono pour 
le  recevoir,  chacun  des  membres  lui 
adressant un discours ; auquel il répondait 
en variant la forme comme dans les vingt-
six lettres de l'alphabet. Le docteur, à mon 
grand  étonnement,  suivit  ses  confrères 
sans  faire  plus  attention  à  moi  et  au 
capitaine Poke que n'en eût apporté dans 
un pays civilisé une semblable réunion de 
savants accidentellement mis en présence 
de  deux  singes  ordinaires.  Je  trouvai  ce 
début  d'un  mauvais  augure,  et  je 
commençais à me trouver offensé dans ma 
dignité  de  sir  Goldencalf,  baronnet  de 
Householder  Hall,  du  royaume  de  la 
Grande-Bretagne,  lorsque  l'arrivée  des 
officiers  de  l'enregistrement  de  la 
circulation vint  nous apporter des passe-
ports qui nous permissent de circuler dans 
tout le pays après qu'ils eurent enregistré 
nos  nombres  et  nos  couleurs  pour  la 
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contribution  que  nous  aurions  à  payer. 
L'officier  de  l'enregistrement  fut,  par  son 
expérience, très expéditif. Il déclara sur le 
champ que je formais par moi-même une 
nouvelle catégorie dont j'etais le numéro 1. 
Le  capitaine  et  ses  deux  seconds  furent 
rangés dans une nouvelle classe, 1, 2 et 3 ; 
Robert eut un numéro et une classe à lui 
tout seul ; et l'équipage comprit une classe 
à part, dont les hommes furent numérotés 
par  rang  de  taille,  leurs  mérites  n'étant 
évalués qu'à l'état purement physique. Les 
numéros  ne  désignant  que  nos  positions 
respectives dans nos différentes divisions, 
il restait à nous assigner par la couleur la 
caste  à  laquelle  nous  devions  appartenir. 
Après  bon  nombre  de  délibérations  et 
d'interrogatoires,  je  fus  enregistré  sous 
couleur de chair n° 1 ; Noé couleur de mer 
n° 1, et ses deux seconds n° 2 et 3 ; Bob 
couleur de suie n° 1, et l'équipage couleur 
de goudron,  1,  2,  3,  etc.  L'officier appela 
ensuite l'un de ses aides, qui, muni d'une 
aiguille à tricoter rougie au feu, se mit en 
devoir de nous appliquer l'un après l'autre 
le  sceau  officiel  de  l'État.  Mais  ils 
rencontrèrent une opposition inattendue de 
la  part  de  notre  vieux  loup  de  mer,  le 
capitaine Poke.

— Me prenez-vous donc, s'écria-t-il, pour 
un  cheval  ou  un  nègre  du  Congo  qu'on 
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marque afin de les reconnaître ? La diffé-
rence est assez grande entre des hommes 
et des singes pour que vous ne vous trom-
piez  pas,  Sir  John  a  un  titre  devant  son 
nom, et il peut m'en mettre un par derrière 
à titre de contre-poids, si cela lui fait plai-
sir. Mais non, je m'appelle tout simplement 
Noé Poke, un franc républicain, qui n'a pas 
besoin de queue à son nom. Le Walrus a 
son nom écrit en caractères lisibles sur sa 
proue,  et  le  diable  m'emporte  si  je 
permettrais à des singes de me marquer 
comme  un  faussaire.  Votre  garde  des 
sceaux n'est qu'un imbécile, et tout ce que 
je puis faire, c'est de me laisser barbouiller 
avec un peu de couleur, dans le but de sa-
tisfaire aux ridicules usages de votre pays.

Le  garde  des  sceaux  écouta  cette  re-
montrance d'un air grave, et bien qu'il n'en 
comprît pas les paroles, il devina à l'air fu-
rieux du capitaine que quelque chose dans 
le cérémonial lui avait déplu. Se tournant 
vers moi, il sembla m'inviter à lui donner la 
traduction des gestes de mon compagnon. 
Je lui expliquai que le capitaine ne se sou-
ciait pas d'être marqué. Il se contenta de 
hausser les épaules et de m'assurer que la 
loi  était  formelle  et  que nul  de nous ne 
pourrait mettre le pied sur le sol du Haut-
Saut sans avoir subi cette formalité indis-
pensable. J'étais assez embarrassé de trou-
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ver un moyen d'éluder cette résolution in-
domptable de l'officier d'accomplir un de-
voir qui ne me séduisait pas davantage que 
mon ami Noé, lorsqu'il me vint en mémoire 
que les Monikins avaient laissé à bord une 
grande  partie  des  provisions  que  nous 
avions  embarquées  pour  leur  usage,  et 
consistant  principalement  en  sacs 
d'excellentes  noix.  J'en  fis  chercher  un 
ordonnant  qu'on  le  transportât  dans  la 
barque du magistrat, que je priai d'accepter 
ce  présent  indigne  de  sa  haute  faveur. 
Cette marque de déférence fut  accueillie 
comme  je  m'y  attendais,  et  quelques 
minutes  plus  tard  il  me  délivrait  le 
certificat suivant :

« Haut-Saut, saison des promesses, jour 
d'exécution.  —  Attendu  que  différents 
genres de l'espèce humaine se sont  pré-
sentés à l'enregistrement, conformément à 
l'usage et aux statuts de la loi, pour être 
numérotés et classés selon leur ordre et 
condition,  et  pour  la  perception  des  im-
pôts ;

« Attendu  que  ces  personnes  sont  en-
core  dans  la  seconde  classe  progressive 
des animaux et qu'ils  sont plus sensibles 
aux  impressions  corporelles  que  la  plus 
haute classe des Monikins ;

« À tous Monikins,  etc ;,  faisons savoir 
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qu'ils sont marqués avec de la peinture et 
par leur nombre seulement, chaque classe 
à laquelle ils appartiennent pouvant se dis-
tinguer aisément des autres par un accou-
trement extérieur.

« signé n° 8020, couleur d'office. »

Il ne nous restait plus, après un certificat 
de cette nature, qu'à nous numéroter les 
uns après les autres avec de la peinture ou 
au  goudron ;  et,  lorsque  nous  serions  à 
terre,  si  quelque  gendarme  s'informait 
pourquoi  nous ne portions pas la marque 
habituelle  du  pays,  nous  lui  exhiberions 
notre certificat ; et si le certificat ne suffi-
sait pas encore, nous étions assez hommes 
du  monde  pour  comprendre  qu'il  existait 
auprès des autorités monikins des moyens 
de persuasion assez semblables à ceux que 
l'on met en pratique dans les pays les plus 
civilisés de la race humaine.

Les deux dignitaires de l'État prirent en-
semble congé de nous,  et comme la nuit 
était survenue dans l'intervalle des forma-
lités  accomplies  pour  notre  introduction, 
nous  remîmes  au  lendemain  matin  notre 
débarquement.

Il fut convenu entre nous que le capitaine 
Poke et moi, suivis de Bob en qualité de 
domestique, nous irions à terre pour visiter 
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le nouveau pays, et que nous laisserions le 
Walrus à la garde des officiers de l'équi-
page,  qui  auraient  la  permission  d'aller  à 
terre à tour de rôle comme c'est la cou-
tume des marins. M. Poke portait un léger 
costume  de  toile,  admirablement  dessiné 
pour lui donner l'apparence d'un lion marin. 
Mon costume était un mélange de toutes 
les espèces d'animaux, sans assumer plus 
directement  une  forme  particulière.  Bob 
ressemblait assez, par son costume et par 
sa tournure, à un long tournebroche.

Les Monikins, trop policés pour accourir 
autour de nous en foule curieuse et imper-
tinente lorsque nous abordâmes, nous lais-
sèrent nous diriger sans encombre vers la 
capitale. Je n'ai pas l'intention de m'arrêter 
aux choses physiques du pays, mais de dé-
velopper la philosophie politique et morale 
de ses savants. Je ne parlerai donc de leurs 
maisons, de leur économie domestique et 
des  autres  perfectionnements  de  l'art, 
qu'autant qu'ils se rattacheront à mon su-
jet.  Je dirai  simplement que les Monikins, 
de même que les hommes, ne consultent 
que  leur  bien  être  personnel  en  toutes 
choses, la poche exceptée, et qu'ils conti-
nuent  de  suivre  les  exemples  de  leurs 
pères, évitant avec soin tous changements 
et innovations.
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La première personne qui s'offrit à nos 
yeux lorsque nous entrâmes sur la grande 
place de l'Incorporation, comme se traduit 
en notre langue le nom de la capitale du 
Haut-Saut,  fut  milord  Chatterino,  qui  se 
promenait  en  compagnie  de  plusieurs 
jeunes gens nobles,  paraissant  jouir  avec 
délices des avantages de la jeunesse, du 
rang, de la richesse et de la santé, Nous 
nous trouvâmes en présence, de manière à 
rendre impossible toute envie d'échapper à 
une reconnaissance. Je crus néanmoins re-
marquer  que  mon  ex-compagnon  de  tra-
versée  paraissait  ne  vouloir  envisager 
notre  mutuelle  connaissance  que  comme 
l'une  de  ces  rencontres  fortuites  qui 
s'effectuent  en  voyage  ou  aux  eaux,  et 
qu'il n'est pas convenable de chercher à re-
nouer en ville, ou d'après le dire du capi-
taine Poke, comme l'intimité entre un An-
glais  et  un  Yankee,  commencée  dans  la 
maison de ce dernier devant une bouteille 
de bon vin.

— Croiriez-vous, sir John, ajouta le ma-
rin,  que  dans  la  dernière  guerre  je  pris 
sous ma protection,  à Sturminton,  un de 
vos compatriotes ?  Il  était  prisonnier  sur 
parole, allant et venant où il lui plaisait. Je 
lui  procurai  les  meilleures  choses  du 
monde,  d'excellent  porc,  du  rhum  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  toutes  choses  qu'un 
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roi eût enviées. Eh bien, savez-vous ce qu'il 
en  est  résulté ?  Le  coquin  m'a  calomnié 
dans un livre et partout, disant que mon 
porc était maigre et ma boisson infernale, 
et tournant en dérision la manière de vivre 
des Américains.

Milord  Chatterino  détourna  légèrement 
la tête lorsque nous passâmes devant lui, 
et  je  réfléchissais  s'il  serait  bien  conve-
nable  de  me  rappeler  à  son  souvenir, 
lorsque la question fût résolue par le capi-
taine Poke, qui se planta carrément sur ses 
hanches au milieu du chemin, et dans une 
attitude telle qu'il n'eût pas été facile de 
passer à côté, à travers, au-dessus ou au-
dessous de lui.

— Bonjour,  milord,  commença  le  hardi 
marin,  qui allait droit au but comme à la 
pêche du veau marin. Une belle et chaude 
journée,  et  l'odeur  de  la  terre  assez 
agréable après une longue navigation. Les 
compagnons du jeune pair de Haut-Saut pa-
rurent étonnés, et quelques-uns, malgré la 
gravité qui caractérise la physionomie des 
Monikins, trahirent une légère disposition à 
l'hilarité.

Lord  Chatterino  nous  examina  un  mo-
ment à travers son lorgnon, et tout à coup 
il parut agréablement surpris de nous ren-
contrer.
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— Comment, c'est vous, mon cher Gol-
dencalf ? s'écria-t-il ; vous au pays du Haut-
Saut ?  Voilà  un  plaisir  auquel  je  ne 
m'attendais guère, et je suis enchanté de 
vous rencontrer, afin de donner à mes amis 
les  preuves  de  ce  que  je  leur  racontais 
touchant  votre  race.  Ces  messieurs  sont 
justement de la race humaine dont je vous 
entretenais tout à l'heure.

Remarquant  chez  ses  camarades  une 
forte envie de rire ; il continua d'un air fort 
grave :

— Contenez-vous,  messieurs,  je  vous 
prie.  Ces  individus  sont  de  très  braves 
gens dans leur genre ; ils ne méritent pas 
d'être ridiculisés. Je ne crois pas que nous 
ayons  dans  notre  marine  un  meilleur  ou 
plus hardi navigateur que cet honnête ma-
telot ; et quant à celui que vous voyez ha-
billé de couleurs variées, je ne crains pas 
d'affirmer qu'il est très considéré dans son 
petit  cercle  social.  Il  est  même,  je  crois, 
membre du par… par… par… n'ai-je pas rai-
son, sir John ? Un membre du…

— Du parlement, milord ; un M. P.

— Ah !  je  le  savais  bien :  un  M.P.,  ou 
membre  du  parlement  dans  son  pays. 
Quelque chose comme un propagateur des 
lois,  qui  émanent  chez  nous  du  premier 
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cousin de Sa Majesté ;  quelque chose de 
semblable.

— Tout cela est bien, Chatterino, dit l'un 
des  plus  jeunes  Monikins,  porteur  d'une 
queue dressée en ligne presque perpendi-
culaire ;  mais  qu'est-ce  qu'un  faiseur  de 
lois, même parmi nous ? Vous devriez vous 
souvenir, mon cher camarade, qu'un simple 
titre  ou  un état  quelconque n'est  pas le 
critérium de la vraie grandeur,  et  que le 
prodige d'un village peut être à la ville un 
très vulgaire Monikin.

— Allons, allons, vous êtes un vrai raffi-
né,  mon  cher  Queue-en-Trompette.  Sir 
John est un seigneur très respectable.

— N'oubliez pas, Goldencalf, la maison de 
Chatterino  avant  de  mettre  à  la  voile, 
s'écria mon compagnon de voyage me re-
gardant  par  dessus  son  épaule  pour  me 
faire un signe d'amitié protectrice.

— Roi ! S'écria le capitaine Poke ; cette 
canaille a dévoré pendant la traversée une 
huche pleine de noix, et aujourd'hui il nous 
invite à aller le voir dans sa maison avant 
notre départ !

Je m'efforçai de calmer la colère du loup 
de mer en faisant un appel à sa philoso-
phie.

— Les hommes, lui dis-je,  n'oublient ja-
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mais  les  obligations ;  mais  les  Monikins 
songent plus à leur esprit qu'à leur corps, 
témoin  la  petitesse  de  l'un  comparée  au 
développement  de  l'autre.  Un  homme  de 
votre expérience devrait savoir que l'édu-
cation  est  décidément  une  qualité  arbi-
traire, et que nous devons en respecter les 
lois,  si  opposées  qu'elles  soient  à  nos 
propres mœurs.

Noé  allait  sans  doute  me  répliquer 
lorsque,  mistress  Vigilance  Lynx  vint  à 
notre rencontre, paraissant charmée de se 
retrouver  saine  et  sauve  dans  son  pays. 
L'indifférence  que  nous  avait  témoignée 
lord  Chatterino  m'avait  un  peu  vexé,  je 
l'avoue,  bien  que  j'eusse  chercher  dans 
mon  esprit  toutes  les  raisons  plausibles 
pour l'excuser. Je dus l'attribuer à la ma-
nière  dont  un  pair  du  royaume  du  Haut-
Saut devait considérer de haut en bas un 
petit baronnet de la Grande-Bretagne. Mais 
comme mistress Vigilance était rousse en 
couleur, et par conséquent d'une caste in-
férieure, je ne doutai pas qu'elle se mon-
trât  honorée  de  connaître  et  de  recon-
naître sir John Goldencalf ; du domaine de 
Householder.

— Bonjour, ma bonne mistress Vigilance, 
lui dis-je d'un ton familier et respectable. 
Mais dans cette occasion elle trompa mon 
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attente : en poussant un petit cri d'alarme 
et se jetant de côté pour me fuir comme si 
elle eût craint d'être mordue par moi.

— Vous  n'eussiez  pas  fait  un  voyage 
aussi  agréable, ma bonne dame, murmura 
le capitaine, dont l'œil sévère la regardait 
s'éloigner,  si  j'avais  pu  deviner  votre 
conduite présente. Sir John, ce gens nous 
regardent d'un air effaré comme s'ils nous 
prenaient pour des bêtes féroces.

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  capi-
taine ; je trouve qu'ils ne font pas plus at-
tention à nous que nous ne le ferions nous-
mêmes  si  nous  rencontrions  deux  chiens 
dans les rues de Londres.

— Je commence à comprendre ce qu'ils 
voulaient  dire  lorsqu'ils  parlaient  de  la 
condition perdue de l'homme. C'est vérita-
blement une honte que de se voir aussi lâ-
chement  abandonné.  Otez-vous  de  mon 
chemin, Bob, vous, grimaçant petit drôle !

Bob reçut une gratification de coups de 
pied à lui défoncer le postérieur. Au même 
instant j'eus la satisfaction d'apercevoir le 
docteur Reasono s'avançant vers nous en-
touré d'un groupe d'auditeurs attentifs qui, 
par la gravité empreinte sur leur physiono-
mie, me parurent être des savants. Il cau-
sait  avec  eux  des  merveilles  qu'il  avait 

270



rencontrées dans le cours de ses voyages. 
Lorsqu'ils furent à peine à quelques pas de 
nous, ils s'arrêtèrent, et le docteur conti-
nuait de gesticuler, de manière à prouver à 
ses  disciples  l'importance  des  faits  qu'il 
leur  racontait.  Tournant  par  hasard  les 
yeux de notre côté, il nous aperçut, et fai-
sant  aussitôt  agréer  ses excuses à  ceux 
qui l'entouraient, l'excellent philosophe vint 
à  nous,  et  nous  tendit  affectueusement 
ses  deux  mains.  Quelle  différence  entre 
son accueil et celui de lord Chatterino et 
de la duègne ! Après les premières félicita-
tions  de  part  et  d'autre,  il  me  prit  à 
l'écart :

— Mon  cher  sir  John,  commença-t-il, 
notre retour ne pouvait s'effectuer plus à 
propos. Tout le royaume du Haut-Saut est 
en  ce  momenl  rempli  de  votre  sujet,  et 
vous  auriez  peine  à  comprendre  l'lmpor-
tance que l'on attache à cet événement ; Il 
y a dans tout cela l'origine d'une nouvelle 
ère pour notre commune, pour nos décou-
vertes scientifiques, des phénomènes phy-
siques et moraux du monde, qui devra por-
ter à l'apogée de sa gloire la civilisation de 
la  race  des  Monikins.  Aujourd'hui  même, 
l'Académie tient l'une de ses séances an-
nuelles les plus solennelles, et l'on m'a fait 
prier d'y assister pour donner à l'assem-
blée  un  aperçu  des  aventures  que  nous 
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avons courues dans notre longue pérégri-
nation.  L'aîné  des  premiers  cousin  du  roi 
doit présider la séance, et l'on dit même 
que le roi voudra bien l'honorer de sa pré-
sence.

— Comment cela ? M'écriai-je, vous avez 
donc  un  moyen  dans  le  Haut-Saut  de 
rendre certaines les conjectures ?

— Sans doute ; à quoi nous servirait au-
trement notre civilisation  avancée ?  Nous 
parlons  toujours  en  termes  ambigus  des 
faits  et  gestes  de  Sa  Majesté.  Dans 
presque toutes nos cérémonies publiques, 
il  est  moralement  présent,  quand  bien 
même en réalité il serait physiquement oc-
cupé à savourer son dîner à l'autre extré-
mité de l'île. D'un autre côté, notre roi sa-
tisfait ses dispositions naturelles de curio-
sité ou de plaisir en assistant incognito à 
nos séances.

— Pardon, docteur ; mais Sa Majesté as-
sistera-t-elle donc ce matin en personne à 
la séance de votre Académie ?

— Dans une loge particulière.  Or,  cette 
affaire  est  de  la  plus  haute  importance 
pour moi en ma qualité de savant, et pour 
vous comme créature humaine, car elle ne 
peut  manquer  d'éIever  votre  race  dans 
l'estime des Monikins, et de rendre service 
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à la science. Il est donc indispensable que 
vous y assistiez avec le plus grand nombre 
possible  de  vos  compagnons,  du  meilleur 
choix  surtout.  Je  descendais  justement 
vers le port dans l'espoir de vous rencon-
trer,  et  j'avais  envoyé un messager vers 
votre  navire  pour  inviter  les  hommes  de 
l'équipage à descendre à terre. Une tribune 
sera disposée spécialement pour vous, et 
je crois que vous aurez lieu d'être satisfait 
du résultat.

— Votre  proposition,  cher  docteur,  me 
prend un peu à l'improviste, et je ne sais 
trop quelle réponse je dois vous faire.

— Vous ne pouvez pas refuser, sir John, 
car si Sa Majesté apprenait que vous refu-
sez d'assister à une séance honorée de sa 
présence, elle en serait gravement offen-
sée,  et  Je  ne  vous  répondrais  pas  des 
conséquences qu'entraînerait votre refus.

— Mais  l'on  m'avait  dit  que  le  pouvoir 
était entre les mains de l'aîné des cousins 
germains  du  roi,  et  j'en  concluais  que je 
n'avais rien à démêler avec Sa Majesté.

— Ce n'est pas tout à fait cela.  Il  y a 
dans le gouvernement trois états :  la loi, 
l'opinion,  l'exécution.  Le  roi  règne  par  la 
loi, et l'opinion et son cousin par l'exécu-
tion ou la pratique. Ce qui constitue  l'har-
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monie et la perfection de notre système, 
c'est  que  la  puissance de  la  pratique  se 
trouve contre-balancée par la loi  et l'opi-
nion.  Il  serait  donc impolitique  d'offenser 
Sa Majesté.

Bien que ne comprisse pas parfaitement 
le raisonnement du docteur, comme j'avais 
souvent rencontré dans notre société hu-
main,  des  théories  politiques,  morales, 
théologiques  et  philosophiques,  dans  les-
quelles tout le monde avait foi, et que per-
sonne ne comprenait, crus inutile de pro-
longer la discussion, et je promis au doc-
teur  de  me  rendre  dans  une  demi-heure 
dans la salle de l'Académie, puis que nous 
devions y être attendus dans ce court dé-
lai, Après avoir pris les renseignements né-
cessaires pour trouver le lieu où le monu-
ment était situé, nous nous séparâmes, lui 
pour préparer son discours, et moi pour me 
rendre à l'auberge afin d'y déposer nos ba-
gages, et ne rien omettre, dans une occa-
sion  aussi  solennelle,  des  conditions  de 
convenance  et  de  dignité  inhérentes  à 
l'espèce humaine.
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Chapitre XVI.
L'auberge. — Dettes payées à  
l'avance. — Singulier trait de  
la nature humaine incorporé  

dans la nature monikin.

Nous  eûmes  bientôt  arrêté  nos 
chambres, ordonné le dîner, brossé nos vê-
tements,  et  accompli  les  petits  arrange-
ments nécessaires pour faire honneur à la 
dignité  l'homme.  Toutes  choses  étant  en 
bon état, nous nous dirigeâmes vers le pa-
lais  des  arts  et  des  sciences.  Néanmoins 
nous  étions  à  peine  à  quelques  pas  de 
l'auberge, qu'un garçon courait après nous 
avec un message de sa maîtresse nous in-
formant  que  le  maître  avait  en  sortant 
emporté avec lui la clef du coffre-fort, qu'il 
n'y  avait  plus  dans  le  comptoir  assez 
d'argent  pour  entretenir  convenablement 
des  personnes  de  notre  rang,  et  qu'elle 
avait pris la liberté de nous envoyer une 
note,  nous  priant  de  lui  faire  une légère 

276



avance plutôt que de l'exposer à ne pas 
traiter des convives aussi distingués avec 
tous les égards qu'ils  méritaient. La note 
était conçues en ces termes :

N° 1  Mi-partie  couleurs  à  N° 82,763 
Couleur de vigne D°

Pour  appartements,  nourriture  et  éclai-
rage convenu

p.p. 300 par jour — un Jour p.p. 300

Pour avances. 50

Reste dû p.p. 250

— Tout cela est fort bien, fis-je obser-
ver à Noé ; mais je suis en ce moment sans 
le sou, et je ne sais véritablement ce qu'il 
faut faire, à moins de lui envoyer par Bob 
notre provision de noix.

— Voyons, mon petit sauteur, dit le ma-
rin, quel est votre bon plaisir ?

Le  garçon  s'en  référa  à  la  note  qu'il 
m'avait remise, et exprimant les besoins de 
sa maîtresse.

— Que signifient ces p. p. indiqués sur la 
note ? cela veut-il dire : Payez, payez ?

— Non,  non !  promesses,  s'il  plaît  à 
Votre Honneur.
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— Oh ! alors, il vous faut cinquante pro-
messes pour pourvoir à notre dîner ?

— Pas davantage, monsieur ; avec cette 
somme vous  dînerez  comme des  gentils-
hommes.

— Prenez-en  cent,  répliqua  Noé  faisant 
claquer  ses  doigts  les  uns  contre  les 
autres. Et écoutez-moi bien, mon garçon : 
employez jusqu'au dernier liard de ces pro-
messes  dans  votre  repas  afin  que  nous 
fassions bonne chère,  et  personne ne se 
plaindra de votre note. À ce prix, je suis 
prêt à acheter l'auberge et tout ce qu'elle 
contient.

Le garçon partit enchanté d'avoir obtenu 
ces promesses, et comptant pour sa part 
sur un bon pourboire en monnaie de même 
nature.

Nous eûmes bientôt trouvé le chemin qui 
devait nous conduire à notre destination, et 
nous arrivâmes à la grille,  où un huissier 
nous attendait pour nous conduire à la tri-
bune  qui  nous  avait  été  indiquée.  Nous 
fûmes  on  ne  peut  plus  flattés  de  voir 
qu'elle avait été disposée au centre même 
de la rotonde dans laquelle l'Académie te-
nait  ses séances,  afin  que nous pussions 
voir  et  être  vus  par  tous  les  membres 
réunis  de  l'assemblée.  Tout  l'équipage,  y 
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compris le coq, qui était un Africain, nous 
avait  précédés  compliment  dont  je 
remerciai  l'assemblée en saluant  à  droite 
et à gauche, devant et derrière moi. Après 
que  le  premier  moment  d'émotion  et 
d'agitation qu'avait causé notre entrée se 
fut un peu calmé, j'eus le loisir de regarder 
autour de moi, et d'étudier la physjonomie 
de  cette  réunion  de  savants  de  l'île  du 
Haut-Saut.

++Les  académiciens  occupaient  l'hémi-
cycle,  à  l'exception  de  l'emplacement  ou 
s'élevait  notre  tribune.  Les  spectateurs 
étaient assis à l'extérieur du cercle et tout 
autour  des  murailles,  sur  des  sofas,  des 
tribunes,  des chaises et des bancs.  L'édi-
fice,  très  spacieux,  pouvait  bien  contenir 
environ cinquante mille spectateurs. Avant 
que la séance fût déclarée ouverte le doc-
teur  Reasono,  s'approchant  de  nos  tri-
bunes,  adressa  des  paroles  d'encourage-
ment  et  de  félicitation  aux  uns  et  aux 
autres, afin d'attirer sur nous et d'exciter 
la curiosité publique. Cependant l'aîné des 
premiers cousins du roi fit son entrée, et le 
président déclara que la séance était ou-
verte. Je profitai d'un court moment de si-
lence pour dire quelques mots à mes com-
pagnons. Je les informai de l'épreuve à la-
quelle leur modestie allait être bientôt sou-
mise. Nous avions accompli un grand et gé-
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néreux exploit,  et nous aurions tort d'en 
amoindrir le mérite en laissant paraître un 
sot  orgueil.  Je  les  suppliai  de  prendre 
exemple  sur  moi,  leur  assurant  que  nos 
nouveaux amis n'en estimeraient que plus 
notre courage,  notre abnégation et notre 
adresse.

Les  travaux de  l'assemblée  commence-
ront par la réception d'un nouveau membre 
de  l'académie  des  secrètes  sympathies. 
L'un des membres de ce département des 
scienes monikins lut  un discours  dans le-
quel  il  fit  ressortir  les  rares  mérites  du 
nouvel académicien.

Ce dernier lui succéda, et s'efforça pen-
dant cinquante-cinq minutes de persuader 
à  ses  auditeurs  que  le  défunt  était  une 
perte irréparable pour le monde, et que lui-
même était la dernière personne que l'on 
eût dû trouver digne de lui succéder. J'étais 
un peu surpris du sang froid avec lequel le 
corps savant accueillait un reproche qui les 
mettait tous au-dessous du défunt eu qua-
lités  et  en  talents.  Mais  après  une  plus 
ample connaissance avec la société moni-
kin, j'acquis la certitude qu'il était permis 
de tout dire, pourvu que l'on accordât que 
le  monde  était  peuplé  de  bons  enfants, 
mais que l'on était soi-même le plus insi-
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gnifiant  sujet  du  monde.  Le  nouveau 
membre reçut les félicitations de ses col-
lègues, et lut ensuite un essai sur quelques 
découvertes faites par lui dans la science 
des sympathies secrètes. Selon lui, chaque 
Monikin possédait un fluide invisible comme 
les animalcules qui règnent dans la nature ; 
il suffisait de le diriger et de le soumettre 
à des lois sévères pour en faire le rempla-
çant des sens, de la vue, du toucher, du 
goût,  de  l'ouïe  et  de  l'odorat.  Ce  fluide 
transmissible  avait  déjà  été  soumis  à  la 
puissance de la volonté, en remplaçant la 
vue dans l'obscurité, l'odorat lorsque l'opé-
rateur  était  enrhumé,  le  goût  lorsque  le 
palais  était  insensible,  et  le  toucher  par 
procuration. Des idées pouvaient se trans-
mettre  par  cet  agent  à  la  distance  de 
soixante-deux lieues  dans  une minute  et 
demie.  Une  expérience  des  plus  remar-
quables avait complètement réussi sur un 
membre de la chambre basse, qui, marié à 
une Monikina d'une  élévation  d'esprit  ex-
traordinaire, s'était alimentée d'idées et de 
raisonnements  par  transmission  du  fluide 
de sa compagne, bien que pendant toute la 
session  elle  fût  obligée  de  surveiller 
l'exploitation d'une propriété située à qua-
rante-deux milles de la ville. Il recomman-
dait  cette  science  nouvelle  au  gouverne-
ment, comme pouvant servir les vues de la 
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justice,  faire  découvrir  les  conspirations, 
percevoir  les  impôts,  et  choisir  en  toute 
confiance  des  agents  responsables.  Le 
cousin du roi accueillit très favorablement 
ces  deux  dernière,  hypothèses.  Il  n'en 
fallut pas davantage pour que l'on nommât, 
séance  tenante,  une  commission  chargée 
d'assister  aux  expériences  de  ce  fluide 
invisible  et  inconnu,  d'en  constater 
l'importance et le. rapport intimes avec la 
prospérité future des Monikins.

Des  chuchotements  dénotèrent  cette 
fois que la véritable affaire de la réunion 
allait être mise sur le tapis, Tous les yeux 
se tournèrent sur le docteur Reasono, qui, 
après  une  pause  convenable,  monta  à  la 
tribune  réservée  pour  les  grandes  occa-
sions, et commença son discours.

Le philosophe, s'exprimant de mémoire, 
commença son exorde par  une éloquente 
invocation à la science, produisant l'enthou-
siasme, qui croît dans le cœur de ses dis-
ciples,  et  les  rend  indifférents  et  insen-
sibles au bien-être, aux intérêts temporels, 
aux dangers, aux souffrances et aux tribu-
lations morales. Puis, abordant l'historique 
de ses aventures, il parla de l'usage admi-
rable qui prescrivait  le voyage d'épreuve, 
et  qui  avait  fait  tomber  le  choix  sur  lui 
pour servir de mentor à lord Chatterino, Il 
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développa le  système d'éducation adopté 
par lui pour former son élève pendant les 
premières années de son éducation,  et il 
arriva  enfin,  à  ma  grande  satisfaction,  à 
l'époque de son départ avec madame Lynx 
et leurs deux pupilles. J'étais bien aise de 
savoir  jusqu'à  quel  point  la  sensibilité 
monikine  apprécierait  ma,  sagesse  à 
discerner  les  véritables  caractères  des 
individus  de  leur  race  à  travers  l'état 
abject  dans  lequel  je  les  avais  trouvés, 
l'empressement que j'avais  mis à venir  à 
leur  secours,  et  la  libéralité,  le  courage 
avec  lesquels  j'avais  pourvu  aux moyens 
et encouru les dangers imminents pour les 
rendre  à  leur  patrie  et  à  leurs  amis. 
L'anticipation du triomphe de l'homme dans 
cette circonstance se manifesta dans notre 
tribune en satisfaction générale, partagée 
par  nos  matelots,  qui  se  rappelaient  les 
dangers qu'ils avaient courus pour arriver 
au royaume du Haut-Saut. Je jetai un coup 
d'œil  triomphant  du  côté  de  lord 
Chatterino, qui ne s'occupait guère de moi 
dans  le  moment,  absorbé  qu'il  était  à 
causer avec ses nobles compagnons avec 
autant de sang-froid et d'indifférence pour 
nous que s'il ne se fût pas agi de raconter 
comment il avait été délivré par nous de sa 
pénible captivité.
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Le docteur Reasono,  justement célèbre 
parmi ses collègues pour son génie et son 
éloquence,  conduisit  son auditoire  au-delà 
des montagnes de glace, lui faisant fran-
chir les rivières, les précipices, les plaines, 
gravir les rochers et les montagnes, ajou-
tant un vif intérêt à son récit par l'épisode 
entremêlée des amours de lord Chatterino 
et de la charmante Chatterina ; cette pu-
dique vierge, présente à l'assemblée, incli-
na gracieusement son front rougissant, et 
baissa modestement les yeux pendant que 
le  docteur  racontait  comment  la  flamme 
pure et chaste de son amour avait victo-
rieusement résisté à l'influence glaciale de 
ces froides régions.

Nous  redoutions,  pour  l'honneur  de 
l'espèce humaine, le moment où le docteur 
aurait à raconter la manière brutale avec 
laquelle ils avaient été saisis par les Moni-
kins de notre hémisphère, et j'avais donné 
secrètement mes instructions au capitaine 
Poke et aux hommes de l'équipage lorsque 
le philosophe en serait là de son récit de 
nous lever en masse et de cacher nos vi-
sages dans nos mains en signe de honte et 
de  désapprobation.  Mais  le  docteur,  avec 
un peu de raffinement de délicatesse qui 
faisait honneur à la haute civilisation moni-
kin,  nous épargna cette honte, en racon-
tant tranquillement à son auditoire attentif 
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qu'ayant  rencontré  par  hasard  une  autre 
espèce d'individus dans la classification des 
animaux  vivants,  il  avait  saisi  cette 
occasion de pousser aussi loin que possible 
ses recherches sur l'origine, les mœurs et 
coutumes  de  l'espèce  humaine,  afin  de 
devancer  dans  les  progrès  de  la  science 
des  découvertes  la  république  de  Saute-
Bas, qui parlait sérieusement d'envoyer une 
expédition  dans  le  même  but ;  qu'en 
conséquence,  bravant  les  périls  et  les 
conséquences d'un voyage dans l'intérêt de 
la  recherche  de  la  vérité,  il  s'était 
embarqué, lui et sa pupille, pour pénétrer 
au cœur du continent humain.

J'ai entendu avec terreur gronder le ton-
nerre des tropiques, j'ai retenu ma respira-
tion lorsque l'artillerie d'une flotte vomis-
sait ses langues de flamme et de fumée et 
déchirait  l'air  par  ses violentes  répercus-
sions ;  j'ai  entendu  le  mugissement  des 
chutes du Canada, et je suis resté pétrifié 
d'épouvante devant l'ouragan qui  courbait 
et déracinait les arbres de la forêt ; mais 
je  n'avais  jamais  éprouvé  d'émotion  plus 
intense  de  surprise,  d'inquiétude  et  de 
sympathie comme celle que je ressentis en 
présence des cris, des hurlements, des tré-
pignements de joie et de satisfaction qui 
accueillirent cet acte d'intrépidité du doc-
teur Reasono.
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Lorsque le tumulte se fut un peu apaisé, 
le philosophe reprit le fil de son discours. Il 
raconta  qu'ayant  rencontré  un  beau  et 
grand  vaisseau  en  partance  de  Bombay 
pour la Grande-Bretagne, il avait profité de 
l'occasion pour changer d'équipage. Le vais-
seau jeta l'ancre devant Sainte-Hélène, où 
le docteur trouva le moyen de passer huit 
jours  à  en  étudier  les  conditions  volca-
niques et minéralogiques. Il attribua la pré-
sence de  ce  rocher  à  une commotion  du 
globe  terrestre,  par  suite  de  laquelle  un 
fragment du rocher avait  été arraché du 
monde polaire  par la  grande éruption,  et 
lancé dans la mer, où il avait pris racine au 
fond  de  l'Océan.  Ici,  le  docteur  Reasono 
présenta  à  l'examen  des  géologues  plu-
sieurs  échantillons  de  pierre  granitique, 
conforme par l'agrégation de ses molécules 
à la pierre d'une montagne située à deux 
lieues de la  capitale  du  Haut-Saut.  Cette 
preuve victorieuse de la véracité de son 
assertion fut  admirablement acclamée,  et 
le  philosophe  trouva  surtout  sa  récom-
pense dans les sourires des dames, qui ap-
prouvent  toutes  démonstrations  qui  leur 
épargnent l'ennui de comparer et de réflé-
chir.

Le docteur, avant de quitter cette partie 
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intéressante de son récit, fit observer qu'à 
l'époque de sa visite dans l'île elle servait 
de prison à un grand conquérant du monde 
humain, dont les hauts faits et la grande 
infortune  étaient  le  sujet  de  toutes  les 
conversations. Pour sa part, il n'avait res-
senti qu'un médiocre intérêt pour des évé-
nements qui se rattachaient simplement à 
la grandeur des hommes. Il avait su mieux 
utiliser  son temps en poursuivant les re-
cherches philosophiques et minéralogiques 
dans cette partie  du  globe.  Dans une de 
ses excursions à travers les rochers, son 
attention avait  été attirée vers  une cer-
taine  espèce  d'animaux  appelés  singes 
dans le langage de ces contrées. Cette es-
pèce, d'après certaines affinités de la na-
ture physique, paraissait avoir eu une ori-
gine  commune  avec  celle  des  Monikins. 
L'Académie serait, sans doute, bien aise de 
connaître  les  particularités  intéressantes 
de  ces  individus  dans  leurs  mœurs,  cou-
tumes, langage, mariages, funérailles, opi-
nions  religieuses,  traditions,  savoir  et 
condition  morale,  afin  de  s'assurer  s'ils 
n'étaient que des avortons comme la na-
ture se plaît à en semer sur la surface du 
globe,  pour  satisfaire  à  la  loi  des 
contrastes,  ou  bien  si,  comme  plusieurs 
écrivains  l'avaient  affirmé,  ils  apparte-
naient  à  cette  classe  que  l'on  changeait 
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sous la dénomination de Monikins perdus. Il 
était parvenu à s'introduire au milieu d'une 
famille de ces individus, et à passer un jour 
entier dans leur société.

Le  docteur  raconta  ensuite  son  départ 
de Sainte-Hélène, et son débarquement sur 
les côtes du Portugal.  Il  loua en arrivant 
plusieurs  Savoyards  en  qualité  de  guides 
et de courriers pour le voyage qu'il avait 
l'intention  de  faire  à  travers  le  Portugal, 
l'Espagne,  la  Suisse,  la  France  et  autres 
contrées  de  l'Europe.  J'admirai  cette  ma-
nière philosophique du docteur d'éviter de 
parler, et de se plaindre des mauvais trai-
tements auxquels il avait été exposé de-
puis son départ du Haut-Saut. Il  confessa 
avec beaucoup d'ingénuité qu'il eût volon-
tiers passé une année ou deux de plus à 
visiter  ces  différentes  parties  du  globe, 
mais qu'il n'avait pas oublié les devoirs que 
lui  imposait  la  confiance  des  deux  plus 
nobles  familles  du  pays.  Le  voyage 
d'épreuve s'était accompli sous les plus fa-
vorables auspices, et les dames désiraient 
vivement  revoir  leur  chère  patrie.  Ils 
s'étaient  en  conséquence  dirigés  vers  la 
Grande-Bretagne,  pays  remarquable  pour 
ses entreprises maritimes, où il s'était em-
pressé de fréter un navire pour son retour 
au pays des Monikins, Le roi de la Grande-
Bretagne,  prince  jouissant  d'une  haute 
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considération  chez  les  hommes  du 
continent européen, lui avait confié son fils 
unique pour compléter son éducation par 
les  voyages ;  et  le  lord  amiral  avait 
demandé la permission de commander une 
expédition  qui  devait  avoir  de  si  grands 
résultats  pour  la  science  en  général,  et 
pour  son  instruction  maritime  en 
particulier.

En achevant ces mots, le docteur Reaso-
no gravit les degrés de notre tribune, et 
présenta  Bob,  le  mousse,  à  l'Académie 
comme  prince  royal  de  la  Grande-  Bre-
tagne, et le capitaine Poke comme le grand 
amiral du royaume. Il fit valoir la suie dont 
la peau de l'un était incrustée comme un 
signe  remarquable  de  royale  lignée,  et 
l'apparence colossale  de l'autre comme le 
caractère distinctif des marins de première 
classe.  Se  tournant  ensuite  vers  moi,  il 
m'introduisit  en qualité de gouverneur de 
Bob,  et philosophe très respectable dans 
mon genre, ajoutant qu'il me croyait doué 
de  quelques  prétentions  à  la  découverte 
d'un nouveau système gouvernemental, ap-
pelé le système de garantie sociale.

Je  me  trouvai,  par  le  moyen  de  cette 
substitution de rôles, placé un peu plus bas 
dans l'échelle sociale que le mousse Bob, 
qui,  au lieu d'être mon domestique, avait 
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droit de ma part à toutes les petites at-
tentions attachées à cette qualité. Les se-
conds furent présentés pour deux amiraux 
en herbe, et l'équipage comme autant de 
capitaines de première classe dans la ma-
rine de la Grande-Bretagne. Enfin,  comme 
conclusion, le savant philosophe nous pré-
senta, avec les minéraux de Sainte-Hélène, 
comme  des  échantillons  de  l'espèce  hu-
maine.

Le docteur Reasono avait, comme on le 
voit,  envisagé  les  actes  et  les  moyens 
sous un point de vue tout à fait différent. 
Il m'épargnait la peine de rougir de ma gé-
nérosité  et  de  mon  désintéressement. 
Néanmoins,  je  confesse que dans le  pre-
mier moment j'étais stupéfait et indigné ; 
mais la tournure inattendue qu'il avait don-
née à toute cette affaire m'avait si com-
plètement dérouté, qu'il me fut impossible 
d'ouvrir  la  bouche  et  de  dire  une  parole 
pour ma propre défense. Le singe Chatteri-
no, afin de rendre ma position encore plus 
embarrassante, me fit un petit signe pro-
tecteur, comme pour montrer aux specta-
teurs qu'il me jugeait assez favorablement.

Le  discours  terminé,  les  auditeurs  se 
groupèrent  en  foule  autour  de  notre  tri-
bune pour nous examiner de près. Le cou-
sin  du  roi,  voulant  nous  prouver  l'estime 
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qu'il  avait  pour  notre  personne,  fit 
proclamer dans toute l'assemblée que nous 
étions les  bienvenus à  Haut-Saut,  et  que 
par respect pour le docteur Reaseno nous 
étions  promus  à  la  dignité  de  Monikins 
honoraires  pendant  la  durée  de  notre 
séjour  dans  le  pays,  menaçant  de  faire 
friser  la  queue  avec  un  fer  rouge  aux 
galopins qui nous manqueraient de respect 
dans les rues. Quant au docteur Reasono, il 
fut  promu  en  progression  à  son  premier 
titre F. U. D. G. E., accolé à l'augmentatif P. 
L.  U.  S,  à  la  plus  haute  dignité  que  pût 
atteindre un savant du Haut-Saut, connue 
sous la dénomination honorifique de B. L. 
A. G. U. E.

Enfin la séance fut déclarée close, et dès 
que nous pûmes quitter notre tribune, je 
ne perdis pas un instant pour me mettre à 
la recherche de nos deux seconds, afin de 
les  inviter  à  m'accompagner  chez  un  no-
taire pour dresser dans toutes les règles 
une protestation contre les assertions er-
ronées et mensongères du docteur Reaso-
no. Mais ma proposition fut mal accueillie 
par ces deux drôles, que je soupçonnai de 
s'être vendus au parti antihumanitaire des 
Monikins,  et  je  me vis  contraint  de faire 
appel à la nature franche et loyale des ma-
telots  pour  nous  faire  rendre  justice.  Là 
aussi j'éprouvai une cruelle déception ; les 
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hommes jurèrent comme des marins que le 
Haut-Saut  était  un  bon  pays.  Le  nouveau 
grade  dont  on  les  avait  qualifiés  faisait 
sans doute espérer à ces drôles une paye 
et  une  ration  proportionnées,  et  ils 
n'étaient pas encore disposés à quitter la 
coupe d'argent pour le pot de goudron.

Renonçant  à  convaincre  ces  belîtres, 
dont les têtes étaient complètement tour-
nées par l'enivrement de leurs nouvelles di-
gnités, je me mis à la recherche de Bob, 
pour le ramener au sentiment de son de-
voir et le restituer aux fonctions qu'il avait 
coutume d'exercer auprès de ma personne. 
Je trouvai le petit polisson au milieu d'une 
volée de Monikinas de tous âges, qui acca-
blaient  sa  petite  personne  de  soins  et 
d'attentions, détruisant par la flatterie le 
peu de qualités dont il pouvait être doué. 
L'air d'importance avec lequel il accueillait 
ces  adulations  m'imposa  à  moi-même,  et 
craignant de m'attirer sur le dos toute la 
race  féminine  des  Monikins,  je  renonçai 
pour le moment à mes intentions hostiles, 
et  je  courus  à  la  recherche du  capitaine 
Poke, ne mettant pas en doute mon succès 
à ramener un homme de bon sens comme 
lui au sentiment de la justice et de la rai-
son.

Le  capitaine  écouta  mes  remontrances 
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avec  une  convenable  déférence,  il  parut 
même accorder  toutes  ses  sympathies  à 
mes déceptions, avouant franchement que 
j'avais été maltraité par le docteur Reaso-
no. Il fut d'opinion qu'une conversation par-
ticulière  avec  le  philosophe  l'amènerait 
peut-être  à  modifier  les  faits  de  son 
voyage  relativement  à  ma  considération 
personnelle. Mais il protesta de toutes ses 
forces contre un acte de rébellion  ou un 
appel à l'opinion publique pour obtenir jus-
tice.

Nous ne connaissions pas assez les lois 
du  pays,  ajouta-t-il,  pour  dépenser  notre 
argent dans des frais de procédure qui ne 
nous  rapporteraient  aucun  avantage.  De 
plus,  le  docteur  était  philosophe  et 
membre de toutes les académies ; la lutte 
ne  saurait  donc  être  égale  avec  lui.  La 
perte de ma position sociale était  certes 
un  grief ;  mais  ce  malheur  était  suppor-
table. Quant à lui, il n'avait nullement solli-
cité  le  grade  de  lord  haut  amiral  de  la 
Grande-Bretagne ; mais puisqu'il  avait été 
imposé, il ferait son possible pour en sou-
tenir le caractère. Ses amis de Sturminton 
seraient enchantés d'apprendre sa promo-
tion ; car, bien que dans son pays il n'y eût 
ni lois ni amiraux, ses concitoyens se mon-
traient  toujours  contents  et  joyeux 
lorsqu'un des leurs obtenait une haute po-
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sition dans le monde civilisé. Il se croyait 
un aussi excellent marin qu'aucun lord ami-
ral passé, présent ou futur ; de ce côté, il 
n'éprouvait  aucune  crainte.  Il  s'inquiétait 
beaucoup de savoir si son grade rejaillirait 
sur  mistress  Poke,  et  si  elle  pourrait 
s'appeler lady haute amirale. Quant à moi, 
comme je paraissais grandement humilié de 
mon grade, il y ajoutait celui d'aumônier de 
bord,  ne  me  croyant  pas  assez  instruit 
pour  faire  un officier  de marine ;  j'aurais 
sans doute assez de protection dans mon 
pays pour obtenir la confirmation de mon 
grade.  Il  pensait  que le  docteur  Reasono 
s'était  conduit  en ami,  et  qu'il  était  tou-
jours désagréable de se quereller avec un 
ami. Enfin, il était disposé à faire ce qu'il y 
avait de raisonnable, excepté de donner sa 
démission ; et si je pouvais amener lé doc-
teur Reasono à déclarer qu'il s'était trom-
pé à mon égard, et que j'avais été envoyé 
à Haut-Saut comme lord haut ambassadeur, 
lord haut  archevêque ou lord  haut  toute 
autre chose, il était tout prêt à jurer que 
c'était vrai. Mais il me déclara qu'en raison 
de l'ancienneté de son grade sur le mien il 
conserverait le pas sur moi, et enfin il me 
souhaita le bonjour, attendu qu'il allait faire 
une visite au lord haut amiral du Haut-Saut.
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Chapitre XVII.
Nouveaux seigneurs, nouvelles  
lois. — Mouvement de la terre.  

— Une autre nation. —  
Invitation.

Ma  situation  était  devenue  excessive-
ment singulière. Le docteur Reasono avait 
à la vérité épargné ma modestie en don-
nant  une  autre  tournure  à  l'histoire  de 
notre première connaissance ;  mais je n'y 
avais pas gagné le moindre avantage. Tous 
ceux de mon espèce m'avaient planté là, 
et je m'en retournais seul, abandonné, hu-
milié,  vers  l'aberge,  où  nous  attendait  le 
banquet commandé par M. Poke.

Je traversais la grande place, lorsqu'une 
tape sur le genou me fit baisser la tête, 
J'aperçus un Monikin ayant toutes les parti-
cularités  physiques  d'un  sujet  du  Haut-
Saut, mais se distinguant de la plupart des 
habitants de ce pays par un poil plus long 
et  moins  soigné,  plus  de  finesse  dans 
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l'expression des yeux et de la bouche, un 
air affairé, et pour nouveauté une queue 
écourtée.  Il  était  accompagné par un des 
plus laids singes que j'eusse jamais vus de 
ma vie. Le premier m'adressant la parole :

— Bonjour, sir Goldencalf, commença-t-il 
avec  une  sorte  de  ruade  qui,  à  ce  que 
j'appris plus tard, signifiait  le salut diplo-
matique.  Vous  n'avez  pas  été  trop  bien 
traité aujourd'hui,  et j'attendais une occa-
sion pour vous adresser mes compliments 
de condoléances et pour vous offrir  mes 
services.

— Vous  êtes  vraiment  trop  bon,  mon-
sieur. Je suis en effet un peu vexé, et je 
conviens  qu'un  témoignage  de  sympathie 
m'est très sensible. Mais vous me permet-
trez de me montrer surpris de vous voir si 
bien au courant de mon nom et de mes in-
fortunes.

— J'appartiens à un peuple observateur. 
La population de notre pays étant disper-
sée et vagabonde, nous avons pris l'habi-
tude  de  compatir  aux  infortunes  des 
autres. Vous avez dû observer qu'en voya-
geant sur une route on salue généralement 
les personnes que l'on y rencontre, tandis 
que dans les rues populeuses d'une ville on 
coudoie mille personnes sans seulement les 
regarder. Nous développons, ce principe, et 
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nous ne laissons pas échapper un incident 
sans en faire l'objet d'une réflexion.

— Vous  n'êtes  donc  pas  un  sujet  du 
Haut-Saut ?

— Dieu m'en préserve ! Non, monsieur ; 
je suis un citoyen du Saute-Bas, grade et 
glorieuse république située à trois jours de 
navigation  de  cette  île ;  nation  nouvelle, 
dans la force de la jeunesse et de la pen-
sée,  hardie  dans  ses  conceptions,  renom-
mée pour la pureté de ses institutions et 
son respect pour les institutions monikines. 
J'ai de plus l'honneur d'être l'envoyé extra-
ordinaire et ministre plénipotentiaire de la 
république vers le roi du Haut-Saut, nation 
d'où  nous  sommes  issus,  mais  que  nous 
avons laissée loin derrière nous dans notre 
course glorieuse et utile. Mais, afin de me 
faire  connaître  à  vous  comme  j'ai  déjà 
l'honneur  de  connaître  votre  personne, 
permettez-moi  de  vous  présenter  ma 
carte.

Il  me tendit  une carte de  visite  assez 
grande, sur laquelle je lus :

Général-Commodore-Juge-Colonel.

Ami du peuple.

Envoyé extraordinaire et ministre pléni-
potentiaire de la république de Saute-Bas 
près de Sa Majesté le roi du Haut-Saut.
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— Monsieur,  dis-je  ôtant  mon  chapeau 
pour lui faire un profond salut, j'ignorais à 
qui j'avais l'honneur de parler. Vous me pa-
raissez  remplir  une  variété  infinie 
d'emplois, et tous avec un égal talent, je 
n'en doute pas.

— Vous  ne  vous  trompez  pas ;  je  suis 
aussi versé dans l'une de mes professions 
que dans l'autre.

— Toutefois,  vous  me  permettrez  de 
vous faire observer, général, juge… Je ne 
sais pas, monsieur, lequel de ces titres ré-
sonne mieux à votre oreille.

— Celui que vous voudrez… J'ai commen-
cé avec le grade de général, et je suis des-
cendu à celui de colonel avant de quitter 
mon pays. L'ami du peuple est la seule dé-
nomination à laquelle je tiens. Appelez-moi 
l'ami du peuple, et vous choisirez parmi les 
autres dénominations elle qui vous convien-
dra le mieux.

— Vous  êtes  véritablement  trop  com-
plaisant. Oserai-je vous demander si vous 
avez  réellement,  propriâ  personâ,  rempli 
tous ces différents postes dans la vie ?

— Certainement, monsieur. Vous ne me 
prenez pas, j'espère, pour un imposteur ?
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— J'en  suis  à  cent  lieues !  Mais,  par 
exemple,  un  juge  et  un  commodere  sont 
deux  professions  si  différentes,  que  je 
trouve  extraordinaire  leur  réunion,  même 
chez un Monikin.

— Pas le moins du monde, monsieur ; j'ai 
été convenablement élevé dans chacune de 
ces professions, et j'ai servi le temps qui 
me  fut  assigné  pour  chacune  d'elles,  en 
remplissant avec honneur tous les devoirs.

— Vous avez  dû,  néanmoins ;  éprouver 
un peu d'embarras pour accomplir des de-
voirs aussi différents.

 — Ah !  je vois que vous êtes à Haut-
Saut  depuis  assez  de  temps  pour  avoir 
adopté  quelques-uns  de  ses  préjugés. 
C'est  un  triste  pays  pour  cela.  Mon pied 
s'en  est  imbibé  en  touchant  le  sol.  Ma 
carte, monsieur, est un attribut de ce que 
nous  appelons  à  Saute-Bas  une  rotation 
d'offices.

— Qu'est-ce  que  cela,  rotation 
d'offices ?

— C'est un système que nous avons in-
venté pour notre agrément personnel,  et 
qui  sera durable,  car  il  est  basé sur  des 
principes éternels.

— Je vous demanderai, colonel, si votre 
système a quelques rapports avec celui de 
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la garantie sociale ?

— Pas le moindre ; le vôtre, si je le com-
prends bien, est un système stationnaire, 
tandis que celui-ci est un système de rota-
tion. Rien n'est plus simple : nous avons à 
Saute Bas deux énormes boîtes en forme 
de roue ; dans l'une nous mettons les noms 
des  citoyens,  dans  l'autre  ceux  des 
emplois. Nous tirons un nom pour l'emploi 
et  un nom pour le  candidat,  comme à la 
loterie, et la chose est fixée pour un an.

— Je  trouve ce procédé excessivement 
simple.  Et  marche-t-il  aussi  bien  en  pra-
tique qu'en théorie ?

— Dans  la  perfection.  Nous  graissons 
périodiquement les roues, voilà tout.

— Mais ceux que vous chargez de tirer 
les  billets  ne  commettent-ils  pas  des 
fraudes, quelquefois ?

— On les choisit avec la même méthode.

— Mais ceux qui tirent les billets de ces 
derniers ?

— Toujours le système de rotation.

— Mais, enfin, il faut un commencement 
à tout, et les premiers comme les derniers 
peuvent se laisser corrompre ?

— Impossible. Ce sont toujours les plus 
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zélés  patriotes  du  pays.  Non,  monsieur, 
nous ne sommes pas assez sots pour don-
ner prise  à la  corruption.  Le hasard seul 
nous favorise, et peut faire du commodore 
de la veille un juge pour le lendemain. Le 
hasard crée les garçons de la loterie et les 
patriotes.  Il  faut  voir  fonctionner  ce 
système  pour  comprendre  combien  un 
patriote de hasard est bien plus pur qu'un 
patriote élevé dans les principes.

— Ceci  se  rapproche assez  de  la  doc-
trine de décadence, où tout n'est dû qu'au 
hasard.

— Il  en  serait  ainsi,  en  effet,  si  nos 
chances  hasardeuses  n'étaient  pas  répar-
ties  entre  des  patriotes ;  nos  garanties 
contre les abus…

— Hum ! hum ! interrompit le compagnon 
du commodore ami du peuple, avec une dé-
férence maladroite, et comme pour se rap-
peler à notre souvenir.

— Je  vous  demande  pardon,  sir  John, 
pour ma négligence ; j'avais oublié de vous 
présenter  mon  concitoyen,  le  brigadier 
Sens-Commun,  galant  homme,  voyageant, 
comme vous,  pour  s'instruire,  et  l'un  des 
plus excellents citoyens du pays des Moni-
kins.

— Brigadier Sens-Commun, je réclame le 
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plaisir de faire votre connaissance. Mais je 
manque tout  à  fait  de  politesse  à votre 
égard… J'ai  fait  préparer  un  banquet  qui 
m'a coûté cent promesses, et si vous vou-
lez bien l'honorer de votre compagnie, nous 
pourrons deviser à notre aise de ces im-
portantes questions.

Les deux étrangers n'ayant fait aucune 
objection  à  ma  proposition  nous  fûmes 
bientôt assis devant notre dîner. Le com-
modore, qui paraissait avoir l'habitude de la 
bonne chère, ne fit que médiocrement hon-
neur  au  repas ;  mais  M. Sens-Commun 
l'attaqua  avec  bec  et  ongles,  et  ne  me 
donna pas l'occasion de regretter l'absence 
du capitaine Poke. Cependant la conversa-
tion ne languissait pas.

— Je comprends  à peu près l'ensemble 
de votre système, juge ami du peuple, re-
pris-je, à l'exception de ce qui concerne vos 
patriotes.  Serait-ce  trop  vous  demander 
que de vous prier de me donner quelques 
éclaircissements à ce sujet ?

— Très  volontiers.  Notre  organisation 
sociale est fondée sur une idée de la  na-
ture,  base  assez  large,  vous  en  convien-
drez, pour soutenir l'univers entier. Comme 
peuple, nous sommes un essaim qui four-
millait autrefois à Haut-Saut, et qui, se re-
connaissant libre et indépendant, s'étudia à 
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édifier un système social sur des principes 
solides et durable. Ayant remarqué que la 
nature  affectait  la  qualité  en  toutes 
choses, il rechercha la pensée pour l'adop-
ter comme principe prédominant.

— Comment  la  nature  affecte-t-elle  la 
dualité ?

— Dans  la  majeure  partie  de  ses 
œuvres.  Un  Monikin  est  possesseur  de 
deux  yeux,  deux  oreilles,  deux  narines, 
deux  poumons,  deux  bras,  deux  mains, 
deux jambes, deux pieds, et ainsi de suite, 
jusqu'à la fin du chapitre. Sur cette idée, 
nous  ordonnâmes  que  l'on  tirât  morale-
ment,  dans chaque district de Saute-Bas, 
deux lignes distinctes et séparées qui se 
rejoindraient  dans  un  angle  droit.  On  les 
dénomma les lignes politiques du pays, et 
chaque citoyen dut adopter l'une ou l'autre 
de ces lignes. Vous comprenez bien qu'il ne 
s'agit ici que d'une figure géométriquement 
morale.

— Y a-t-il chez vous obligation impéra-
tive de se conformer à cette loi ?

— Pas  dans  l'acception  légale  du  mot ; 
mais alors celui qui ne la respecte pas est 
ce  que  l'on  appelle  un  homme  usé,  un 
pauvre diable sans consistance, On voulut 
d'abord  l'incorporer  dans  la  constitution ; 
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mais  l'un  de  nos  plus  habiles  hommes 
d'État démontra clairement qu'en agissant 
ainsi nous affaiblissions la nature de l'obli-
gation, et cette idée fut aussitôt abandon-
née.  Les  deux lignes  politiques  ainsi  tra-
cées, les premiers efforts de celui qui as-
pire à devenir patriote tendent à marquer 
le pas le long de la ligne avec promptitude 
et  facilité.  Mais  en  enrichissant  de 
quelques  exemples  ma  théorie,  vous  la 
Comprendrez mieux.

Le commodore, s'armant d'un morceau de 
craie, traça dans le milieu de la chambre 
deux  lignes  qui  se  rencontrèrent  en  un 
angle droit ; puis Il se plaça militairement 
les deux pieds adossés à l'une des lignes, 
et m'invita à examiner s'il m'était possible 
de distinguer le moindre intervalle entre la 
ligne et la semelle de ses pieds. Après un 
examen attentif, je convins qu'il était im-
possible d'en approcher de plus près.

— c'est là, ce que nous appelons, mar-
quer le  pas dans la position sous le n°1. 
Presque tous les citoyens parviennent en 
peu  de  temps  à  se  ranger  sur  l'une  ou 
l'autre de ces lignes politiques ; mais celui 
qui désire pousser plus loin les hasards de 
la fortune entre dans la carrière du grand 
principe de rotation, position sociale n°2.

Le commodore fit un bond en avant, et, 
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ramenant  ses  pieds  de  l'autre  côté  de 
l'angle, il réussit à tomber sur l'autre ligne.

— Cette évolution a, dis-je, été accom-
plie par vous avec beaucoup de dextérité ; 
mais est-elle donc d'une grande utilité ?

— Elle procure l'avantage de changer de 
front,  sir  John,  manœuvre qu'il  est  indis-
pensable  d'apprendre  en  politique  comme 
en guerre. Presque tous les sujets rangés 
sur  une  même  ligne  sont  assez  habiles 
pour pratiquer eue évolution, comme mon 
ami Sens-Commun pourrait vous le prouver 
s'il s'y sentait disposé.

— Je  n'aime  pas  exposer  inutilement 
mes flancs et mes derrières, murmura le 
brigadier.

— Si vous le trouvez bon, je vais actuel-
lement vous démontrer la seconde circon-
volution, ou position n°3.

Sur mon assentiment, le commodore, re-
prenant sa position n°1 exécuta cette évo-
lution qui parmi les gamins s'appelle vulgai-
rement faire la roue, retombant avec une 
précision remarquable sur la ligne de craie.

Je témoignai ma satisfaction au commo-
dore pour son adresse, et je lui demandai 
si beaucoup de ses hommes politiques at-
teignaient ce point de perfection. La simpli-
cité de ma question les fit rire tous deux ; 
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le premier me répondit que le peuple tout 
entier  de  Saute-Bas  était  devenu  assez 
adroit  à  cet  exercice  pour  exécuter,  au 
commandement  et  avec  une  précision 
toute militaire les évolutions de la roue.

— Comment !  m'écriai-je  avec  un  peu 
d'exclamation, le peuple tout entier ?

— Tout  entier !  Nous  avons  bien  par-ci 
par-là un maladroit qui se laisse choir, mais 
on l'éloigne à coups de pied, et il n'en est 
plus question.

— Mais, Commodore, vos évolutions sont 
trop générales pour admettre le choix par 
le hasard des principaux patriotes, puisque 
le patriotisme est un monopole ?

— C'est  vrai,  sir  John.  J'aborderai  donc 
sans retard la question capitale. Jusque-là, 
c'est une question d'égalité gui s'agite dans 
le  peuple,  le  petit  nombre  se  refusant  à 
sauter ou à faire la roue sur la ligne. Mais 
le point de jonction qui forme l'angle occa-
sionnant d'ordinaire une certaine agitation 
parmi la foule nous commençons à appeler 
patriote  un  Monikin  lorsqu'il  peut  faire 
cette évolution.

Le  commodore  pirouetta  sur  lui-même 
avec une rapidité telle que l'on ne pouvait 
plus  distinguer  ses  pieds  de  sa  tête,  et 
vint  retomber  exactement  et  avec  une 
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précision  remarquable  sur  l'extrémité  où 
s'effectuait la jonction des deux lignes.

— Voilà ce que nous appelons circonvolu-
tion n°3, ou position n°4. Celui qui parvient 
à l'exécuter est considéré comme un pro-
fond  politique,  et  il  prend  invariablement 
position  à  la  jonction  des  deux  lignes 
hostiles.

— Comment  se  fait-il  que  ces  deux 
lignes bordées de citoyens du même pays 
soient réputées hostiles ?

— Les chiens et les chats ne sont-ils pas 
en hostilités perpétuelles, bien que l'occa-
sion ne leur manque pas de se trouver en 
face les uns des autres, d'agir sur le même 
principe d'évolution, et de professer qu'ils 
sont  les  antipodes  moraux  les  uns  des 
autres ? Enfin, comme le brigadier pourrait 
vous le dire s'il y était disposé, ils sont an-
tagonistes corps et âme. Ils sont ennemis.

— C'est là ce qu'on appelle la nature mo-
nikine, fit observer M. Bon-Sens ; sans au-
cun doute les hommes sont plus sages ?

— Enfin, monsieur, continua le juge, vous 
devez vous imaginer combien ceux qui sont 
placés au point de jonction ont d'occupa-
tion. À dite vrai, ils se plaisantent mutuel-
lement sur leur adresse respective, et celui 
qui manifeste le génie le plus inventif pour 
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ce hall. accomplissement est ordinairement 
considéré comme l'individu le  plus adroit.

— Mais les plus patriotes d'entre les pa-
triotes, commodore ?

Le ministre de Saute-Bas vint se placer 
de nouveau sur la ligne, et exécuta une in-
finité de culbutes comme je ne l'avais ja-
mais  vu  faire  de ma vie,  pour  retomber, 
comme la première fois, au point exact de 
l'autre ligne.

— J'ai  pratiqué  cinq  fois  dans  ma  vie 
cette manœuvre, sir John, et je dois mon 
titre d'excellent patriote à la réussite com-
plète. Un simple faux pas m'eût perdu dans 
l'opinion publique ; mais la pratique mène à 
la perfection, et la perfection au succès.

— Mais je ne comprends pas encore très 
bien comment la désertion d'une ligne poli-
tique pour faire la culbute sur l'autre ligne 
constitue le patriote pur.

— Est-ce que celui qui se jette aveuglé-
ment et sans défense dans les rangs de 
l'ennemi n'est pas le héros du combat ? Je 
vous donne ma parole, sir John, que mes 
propres droits sont entièrement fondés sur 
ce talent particulier.

— Il dit vrai, sir John, ajouta le brigadier, 
vous pouvez croire tout ce qu'il  vient de 
vous dire.
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— Je commence à comprendre votre sys-
tème,  conforme  du  reste  aux  habitudes 
monikines. Mais, si je vous ai bien entendu, 
vous m'avez dit que le peuple de Saute-Bas 
était un essaim sorti de la ruche du Haut-
Saut.

— Précisément, monsieur.

— Comment  se  fait-il  alors  que  vous 
vous écourtiez de votre plus bel apanage, 
lorsque  les  habitants  de  ce  pays  le  ché-
rissent comme la prunelle de leurs yeux, 
comme le siège même de la raison ? 

— Si vous voulez jeter un coup d'œil par 
cette fenêtre, vous verrez que la nature a 
réparti ses dons d'une manière fort inégale. 
Nous admettons que la queue est le siège 
de la raison, et que les extrémités forment 
la partie la plus intelligente de notre es-
prit ; mais, comme les gouvernements sont 
faits  pour  équilibrer  ces  inégalités  natu-
relles,  nous  les  dénonçons  comme  anti-
républicaines. En conséquence, la loi exige 
que chaque citoyen, à l'époque de sa majo-
rité, soit écourté conformément à la me-
sure déterminée dans chaque district. Sans 
cet heureux expédient, il s'élèverait parmi 
nous  une  aristocratie  d'intelligence  qui 
mettrait  fin  à nos libertés.  C'est  aussi  la 
qualification donnée à l'espèce pour deve-
nir électeur, et, comme vous pensez, nous 
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sommes tous ardents à l'obtenir.

Le brigadier se pencha sur la table pour 
me  dire  à  l'oreille  qu'un  grand  patriote, 
dans une occasion mémorable, s'était élan-
cé par une culbute dans la ligne opposée 
et  que,  comme il  emportait,  avec  lui  les 
sacrés principes pour lesquels le parti avait 
combattu depuis des siècles, on l'avait tiré 
sans  cérémonie  par  la  queue,  qui  était 
restée  dans  les  mains  de  ces  amis 
auxquels  il  avait  tourné  le  dos ;  et  que 
dans l'intérêt des patriotes, on a décrété 
la loi des courtes queues.

Remerciant  M. Sens-Commun,  pour  son 
explication  claire  et  intelligible,  nous  re-
prîmes la conversation.

— J'avais pensé, maître juge, interrom-
pis-je, que, comme vos institutions étaient 
fondées  sur  la  nature  et  la  raison,  vous 
vous  seriez,  au  contraire,  montrés  soi-
gneux de conserver ce précieux apanage 
plutôt  que  de  le  mutiler,  et  ce  avec 
d'autant plus de probabilité que les Moni-
kins me paraissent y faire reposer la quin-
tessence de la raison.

— Nous  cultivons  nos  queues,  mais 
d'après le  principe végétal,  ou comme le 
jardinier habile émonde les branches aptes 
à jeter des pousses plus vigoureuses. Bien 
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certainement nous ne nous attendons pas 
à  voir  notre  queue  bourgeonner  de  nou-
veau, mais nous y cultivons le développe-
ment de la raison au profit du plus grand 
nombre  des  individus.  Tous  les  bouts  de 
queue,  à mesure qu'ils  sont coupés,  sont 
envoyés à un grand moulin intellectuel, où 
l'esprit  séparé  de  la  matière  est  vendu, 
pour l'avantage du public, aux rédacteurs 
des journaux. Voilà la raison pour laquelle 
nos  journalistes  de  Saute-Bas  sont  si 
remarquables  pour  leur  génie  et  leurs 
capacités,  et  représentent  la  valeur 
sommaire de la science du pays.

— J'entrevois,  monsieur  le  juge,  toutes 
les  beautés  de  votre  système,  cette  es-
sence  de  queues  coupées  représente  la 
masse des intelligences du pays à l'état de 
quintessence, et comme la communauté re-
çoit  chaque  jour  un  journal,  il  s'établit 
entre les écrivains et les lecteurs un rap-
port  d'idées  sympathiques.  Me  direz-vous 
quels sont les merveilleux effets produits 
où ce système sur l'intelligence publique ?

— Ces  effets  sont  merveilleux,  vous 
l'avez dit. Comme nous formons une com-
munauté, il est nécessaire que nous ayons 
conformité  d'opinions  dans  toutes  les 
questions d'intérêt général, et nous obte-
nons ce résultat en mélangeant toutes les 
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opinions extrêmes avec l'opinion publique 
exprimée par nos journaux.

— Et  l'on  choisit  pour  inspecteur  du 
moulin  le  plus  patriote  d'entre  les  pa-
triotes, interrompit le brigadier.

— De mieux en mieux ! Vous envoyez au 
moulin les parties les plus subtiles de votre 
intelligence pour les broyer, moudre et mê-
ler  ensemble.  Le  composé  en  est  vendu 
aux journalistes,  qui  le  répandent  à  nou-
veau comme le produit de la sagesse com-
binée du pays.

— Ou, du moins, comme l'opinion géné-
rale. La raison est notre principal mobile en 
toutes choses, et nous nous intitulons la 
nation la plus éclairée de la Terre ;  mais 
nous sommes les ennemis avérés de tout 
effort  d'esprit  anti-républicain,  aristocra-
tique  et  dangereux.  Nous  mettons  toute 
notre confiance dans cette reproduction de 
cerveaux,  qui  s'accorde  singulièrement 
avec la base fondamentale de notre socié-
té.  Nous sommes antipathiques à tout ce 
qui ressemble à l'inégalité ! C'est un crime 
pour un Monikin d'en savoir plus que ses 
voisins, comme aussi de suivre ses inspira-
tions  personnelles.  Non,  non…  nous 
sommes  une  république  libre  et  indépen-
dante, et tout citoyen doit compte à l'opi-
nion publique de ce qu'il fait, dit, pense ou 
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désire…

— Est-ce  que  vos  deux  grandes  lignes 
politiques envoient leurs queues au même 
moulin,  et  professent  le  même  respect 
pour vos usages ?

— Non, monsieur, nous avons deux opi-
nions publiques à Saute-Bas.

— Deux opinions publiques ?

— Sans doute ! l'horizontale et la verti-
cale.

— Voilà une fertilité d'esprit et de pen-
sées que j'aurais crue tout à fait imprati-
cable.

Le commodore et le brigadier éclatèrent 
de rire, et cela à mon propre visage.

— En vérité, sir John, mon cher sir John ! 
vous êtes bien la plus étrange créature du 
monde, s'écria le juge d'une voix étouffée 
par le rire et se tenant les côtes, de me 
faire de semblables questions ! Je vois que 
je ne me suis pas bien fait comprendre. J'ai 
commencé par vous dire, mon bon sir John, 
que nous marchions par dualités en imita-
tion  de  la  nature,  et  que,  bien  que  nos 
grandes démarcations politiques soient ti-
rées  dans  un  sens  stationnaire,  elles 
tournent  en  réalité  sur  elles-mêmes.  Or, 
comme rien n'est stationnaire à Saute-Bas, 
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ces deux grandes lignes se meuvent égale-
ment dans le même principe, et changent 
périodiquement de place, la verticale pre-
nant la place de l'horizontale, et vice ver-
sa. Les individus qui se tiennent respecti-
vement à leur place sur la ligne changent 
évidemment de manière de voir en même 
temps  que  leur  ligne  change  de  place. 
Néanmoins  ces  grandes  révolutions  sont 
lentes et imperceptibles pour ceux qui les 
subissent, comme le sont les évolutions de 
notre planète pour ses habitants.

— Et  les  circonvolutions  des  patriotes 
dont le juge vient de vous entretenir, ajou-
ta le brigadier, sont à peu près comme les 
mouvements  excentriques  des  comètes, 
qui embellissent le système solaire sans le 
déranger par leurs courses incertaines.

— Dites-moi, monsieur, puisque vous ti-
rez vos places, en avez-vous autant qu'il y 
a de citoyens ?

— Certainement.  Nos  places  sont  divi-
sées  en  internes  et  externes.  Ceux  qui 
longent la ligne la plus populaire occupent 
les  premières,  les  seules  places  dignes 
d'être possédées. Comme nous prenons le 
plus grand soin de diviser la communauté 
également par moitié…

— Pardon  si  je  vous  interromps,  mais 
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comment entendez-vous cette division ?

— Un nombre limité d'individus arrivant 
seul à la marque, nous rangeons ceux qui 
ne réussissent pas parmi les impuissants, 
et lorsqu'ils sont restés quelque temps à 
nos  crochets,  ils  vont  se  ranger  d'eux-
mêmes  sur  l'autre  ligne,  puisqu'il  vaut 
mieux être le premier dans son village que 
le  second  dans  Rome.  Nous  entretenons 
ainsi  dans  l'État  une  sorte  d'équilibre 
indispensable au maintien de la liberté. La 
minorité occupe les places extérieures, et 
toutes celles intérieures sont laissées à la 
majorité.  Vient  ensuite  une  autre 
subdivision  des  places,  formée  par  les 
places honoraires et les emplois lucratifs. 
Les  honoraires,  ou  environ  les  neuf 
dixièmes  des  places  intérieures,  sont 
partagées avec la plus grande impartialité 
par la masse de ceux qui ont sauté sur la 
partie la plus épaisse de la ligne et qui se 
contentent de la gloire que leur a procurée 
leur adresse. Les noms des autres sont mis 
dans les roues pour être tirés aux emplois, 
d'après le système de rotation.

— Et les patriotes sont-ils compris dans 
ce tohubohu ?

— Non pas ! En récompense de leurs ver-
tus, ils ont pour eux une petite roue dont 
tous les noms qu'elle renferme désignent 
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un emploi.

J'aurais volontiers continué la conversa-
tion ; qui répandait des flots de lumière sur 
mon éducation  politique ;  mais  une  sorte 
de valet  de  pied entra dans la  chambre, 
portant un paquet de dépêches attaché à 
l'extrémité de sa queue. Il nous montra son 
derrière, et nous présenta son paquet avec 
tout  le  respect  qui  nous  était  dû,  et  se 
retira. Il y avait trois missives, adressées :

À Son Altesse  Royale  Bob,  prince  de 
Galles ; etc., etc.

Au lord amiral Poke, etc., etc,

À  maître  Goldencalf,  bachelier,  etc.,  
etc.

Avec  la  permission  de  mes  convives, 
j'ouvris  le  paquet qui  m'était  adressé,  et 
qui contenait ce qui suit :

« L'honorable comte de Chatterino, lord 
chambellan auprès de Sa Majesté, informe 
maître John Goldencalf, bachelier,  qu'il  lui 
est  ordonné d'assister  à la  royale  récep-
tion,  où  la  cérémonie  nuptiale  aura  lieu 
entre le comte de Chatterino et lady Chat-
terina, première dame d'honneur de Sa Ma-
jesté la reine.

« N.B.  Les  gentilshommes  seront  en 
grand costume. »
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Je fis part de cette invitation au juge, il 
avait déjà connaissance de la cérémonie à 
laquelle il était invité d'assister dans son 
caractère officiel.  Je lui  demandai  comme 
faveur particulière, l'Angleterre n'ayant pas 
de  représentant  à  Haut-Saut,  de  vouloir 
bien  me  présenter,  en  la  qualité  de  mi-
nistre étranger. L'envoyé ne fit aucune ob-
jection et répondit à mes questions sur le 
cérémonial exigible, que pour tout costume 
il était indispensable de se munir d'un apa-
nage postiche ou réel dans la région dor-
sale.  Nous  nous  séparâmes  avec  la  pro-
messe  de  nous  retrouver  pour  accompa-
gner les maîtres des cérémonies à l'heure 
indiquée pour la cérémonie.
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Chapitre XVIII.
La cour. — Ses costumes. —  

Caractères principaux. –  
Justice et honneur envisagés  

sous différents aspects.

Le capitaine Poke, ayant reçu comme moi 
une invitation de se présenter à la cour, 
daigna me venir prendre, et assister à ma 
toilette.

Elle était à peine terminée, que l'envoyé 
extraordinaire du Saute-Bas entra, en com-
pagnie de son ami le brigadier Sens-Com-
mun. La toilette du premier était d'une ex-
centricité  remarquable.  Sa  queue,  bien 
qu'elle fût réduite à six pouces de long, en 
conformité des lois et des opinions de son 
pays,  avait  été  crêpée  et  déployée  en 
éventail, comme le plus beau plumeau de 
cheminée :  Cette  rare  élégance  chez 
l'ambassadeur  était  rendue  plus  remar-
quable  encore par la  simplicité  de l'orne-
ment du brigadier,  qu'il  avait  réduit  à un 
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état presque invisible. Je crus devoir dans 
son intérêt, lui exprimer mes doutes que 
l'on voulût bien l'admettre à la cour dans 
un pareil costume ; mais il fit claquer ses 
doigts l'un contre l'autre. Il portait, me dit-
il, l'uniforme de son grade, et il ferait bon 
de  voir  qu'un  chambellan  vint  le 
questionner  sur  l'état  de  sa  garde-robe. 
Comme en définitive cette affaire ne me 
regardait  pas,  je  m'abstins  d'en  dire 
davantage, et nous nous dirigeâmes vers la 
cour du palais.

Je ne m'arrêterai pas à détailler les pa-
rades des soldats, les fanfares et concerts, 
la  foule de valets et  de pages que nous 
rencontrions sur notre chemin ; mais péné-
trant  d'un  seul  bond  dans  l'antichambre, 
nous  y  trouvâmes  rassemblés  tous  les 
courtisans avides des faveurs royales.  Le 
juge, ami du peuple, privilégié dans son ca-
ractère  d'ambassadeur  étranger,  nous 
ayant fait monter par un escalier particu-
lier,  nous  nous  trouvions  placés  les  plus 
proches des grande entrées des apparte-
ments royaux. Tous les membres du corps 
diplomatique étaient présents. Malgré son 
caractère  de  représentant  d'une  très 
grande  nation,  comme  il  l'affirmait  lui-
même,  l'ami  du  peuple  ne  me  parut  pas 
être  accueilli  par  une  chaleureuse  récep-
tion, surtout de la part des courtisans du 
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Haut-Saut,  qui,  dans  leur  outrecuidance, 
semblaient regarder en pitié les privilèges 
du juge.

Bob paraissait avoir la conscience de ses 
avantages, et se cambrait comme un paon 
qui déploie les richesses de sa queue.

Il  ne  faut  pas  que le  lecteur  s'imagine 
que  la  cour  du  Haut-Saut,  dans  l'accueil 
qu'elle  faisait  au  prince  supposé,  rendit 
hommage à la Grande-Bretagne. Les témoi-
gnages de respect s'adressaient à l'espèce 
et nullement à l'individu.

L'étiquette de la cour du Haut-Saut dif-
fère  dans  ses  règles  de  l'étiquette  des 
autres cours des régions monikines. Jamais 
le roi et sa royale épouse ne se montrent 
en public. Dans la présente occasion, deux 
trônes, placés aux deux extrémités oppo-
sées  du  salon,  étaient  hermétiquement 
fermés sur  le  devant  par d'épais  rideaux 
de  damas  cramoisi,  et  impénétrables  à 
l'œil.  Un  chambellan  et  une dame d'hon-
neur,  assis  sur  des tabourets  au pied de 
chaque trône, exerçaient les fonctions de 
l'illustre couple, et répondaient pour lui  à 
tous les discours. Je n'eus donc pas l'hon-
neur de voir en face Leurs Majestés moni-
kines, toutes les cérémonies du jour ayant 
été effectuées par députation.
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Le roi n'étant que le représentant passif 
d'un principe, tout le pouvoir appartient à 
l'aîné de ses cousins germains, et tout en-
tretien avec lui ne pourrait assumer qu'un 
caractère  sentimental  et  désintéressé. 
Comme chef de l'Église, tous les évêques 
et le clergé s'agenouillent devant son trône 
et  prient.  Ses magistrats  en feraient  au-
tant ;  mais,  comme ils  ignorent l’Évangile, 
et qu'ils ne prient jamais, je supposai qu'ils 
imploraient  de  la  clémence  royale  des 
places  meilleures  que  celles  qu'ils  occu-
paient.  Les  officiers  de  terre  et  de  mer 
s'avancèrent  ensuite  pour  baiser  la  patte 
impériale ; les autorités civiles eurent leur 
tour,  et enfin nous nous avançâmes pour 
être présentés.

— J'ai l'honneur d'introduire auprès de Sa 
Majesté le lord haut amiral de la Grande-
Bretagne,  dit  le  juge,  ami  du  peuple,  qui 
avait renoncé en notre faveur à ses privi-
lèges.

— Je  suis  heureux  de  vous  voir  à  ma 
cour, amiral Poke, répliqua poliment le roi 
dénotant  le  tact  du  haut  rang par  cette 
manière d'accueillir par son nom de famille 
mon ami Noé, qui en demeura stupéfait.

— Roi !

— Vous alliez dire… ? s'informa gracieu-
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sement Sa Majesté, qui ne comprenait pas 
l'interjection.

— Je n'ai pu retenir ma surprise devant 
une mémoire si prodigieuse, sire ; mémoire 
qui vous permet de vous rappeler un nom 
avant de l'avoir jamais entendu.

Une grande agitation se manifesta dans 
le cercle des courtisans.

Le  capitaine  venait,  sans  s'en  douter, 
d'enfreindre deux des règles les  plus im-
portantes  de  l'étiquette.  II  avait  exprimé 
un vulgaire et grossier étonnement dans la 
royale  présence,  et  il  avait  donné  à  en-
tendre que Sa Majesté était douée du don 
de la mémoire, propriété d'esprit qu'il eût 
été dangereux de confier à d'autre qu'au 
ministre responsable, et qu'en accusant le 
roi  d'en  être  possédé,  on  commettait  un 
crime de haute trahison.

M. Poke,  lorsqu'on  lui  eut  expliqué 
l'erreur qu'il  avait  commise,  manifesta un 
sincère repentir. L'affaire fut donc ajournée 
jusqu'à ce que l'on eût consulté les juges 
sur l'opportunité d'accepter la caution ; que 
j'offris spontanément pour venir en aide à 
mon vieux marin. Cette légère interruption 
ainsi arrangée, les réceptions continuèrent.

Noé fut conduit  devant la reine, qui se 
montra disposée à ne pas prendre en mau-
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vaise  part  l'offense  faite  à  son  royal 
époux, et qui lui fit un gracieux accueil.

— S'il plaît à Votre Majesté, j'aurai l'hon-
neur  de  présenter  à  sa  royale  attention 
lord Noé Poke, grand amiral d'un pays loin-
tain  et  fort  peu  connu,  dit  le  héraut 
d'armes de la soirée ; car le juge, ami du 
peuple, craignant de compromettre la tran-
quillité  de  Saute-Bas,  avait  décliné  l'hon-
neur de cette seconde présentation.

— Lord  Poke  est  un  compatriote  de 
notre royal cousin, le prince Bob ! fit obser-
ver  la  reine  de  l'air  le  plus  aimable  du 
monde.

— Non, non, madame ! 0bjecta brusque-
ment le marin ; votre cousin Bob n'est nul-
lement mon cousin ; et s'il était convenable 
que  Votre  Majesté  fût  douée  d'une  mé-
moire, d'un caprice ou de toute autre facul-
té de ce genre, je vous demanderais la fa-
veur de lui faire administrer une bonne vo-
lée de coups de canne.

La Majesté du Haut-Saut se montra stu-
péfaite par procuration !

Il parait que Noé cette fois était tombé 
dans une erreur plus grossière qu'à l'égard 
de Sa Majesté le roi. La reine, selon la loi 
du Haut-Saut, n'est pas une femme en tu-
telle, elle peut suivre et poursuivre en son 
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propre  nom ;  gouverner  ses  propriété 
particulières  sans  l'intervention  de 
curateurs.  On lui  suppose de la mémoire, 
une volonté,  des caprices ou toute autre 
chose  de  cette  nature  intellectuelle 
excepté le royal plaisir, auquel elle n'a pas 
de droit. Pour elle, l’aîné des cousins du roi 
est  une  lettre  morte ;  car  il  ne  possède 
pas plus de contrôle sur la conscience et 
les actions de la reine que sur celles d'une 
marchande de pommes. Enfin, Sa Majesté 
est tout autant maîtresse de ses actions 
qu'aucune  autre  femme de  son  royaume. 
Noé avait donc innocemment, je le suppose, 
mais très sérieusement, blessé toutes les 
susceptibilités  qui  sont  l'apanage  des 
personnes  situées  dans  une  condition 
élevée  de  l'état  social.  La  tolérance  ne 
pouvait  s'étendre  aussi  loin,  comme  j'en 
pus  juger  par  les  sombres  regards  de  la 
foule des courtisans,  et le crime exigeait 
une répression immédiate.  On mit,  sur-le-
champ le capitaine en état d'arrestation, et 
on le conduisit sous escorte dans une pièce 
voisine,  où  j'eus  toutes  les  peines  du 
monde à obtenir d'être introduit auprès de 
lui.

Selon une loi  contemporaine de la  mo-
narchie  dans  le  Haut-Saut,  quiconque  of-
fense la reine dans une réception publique 
est  condamné  à  perdre  la  tête ;  et  qui-
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conque  commet  un  semblable  crime  de 
lèse-majesté  à  l'égard  du  roi,  l'offense 
étant considérée plus haineuse et vindica-
tive, le coupable est condamné à avoir la 
queue  tranchée.  Dans  le  cas  du  premier 
châtiment,  on  enterre  invariablement  le 
coupable, et il subit le cours ordinaire de la 
régénération  et  de  la  résurrection  moni-
kines.  Mais dans le dernier cas, on pense 
qu'il est perdu à jamais pour la raison, et il 
est relégué dans la catégorie des animaux 
rétrogrades.  Son  esprit  diminue,  et  son 
corps augmente sensiblement en volume ; 
le  cerveau,  faute  de  développement,  re-
prend le cours ascensionnel de la sève ; le 
front et la boîte cervicale se dilatent de 
nouveau,  les  bosses  phrénologiques  repa-
raissent,  et  enfin,  après  avoir  descendu 
progressivement  les  échelons  de  l'intelli-
gence, il redevient une masse informe de 
matière grossière et insensible. Telle est du 
moins la théorie de ce châtiment.

Par une autre loi plus vieille que la mo-
narchie,  quiconque  commet  une  offense 
dans le palais du roi peut être condamné 
par le procédé le plus expéditif, les pages 
du roi s'érigeant en juges, et faisant exé-
cuter la sentence sans aucun délai.

Noé  se  trouvait  donc  réduit  à  cette 
cruelle alternative par une simple indiscré-
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tion,  et  il  est  probable  que,  sans  mon 
intervention,  la  justice  du  pays  l'eût  fait 
décapiter aux deux extrémités pour obéir 
à  l'étiquette,  qui  défend,  en  pareille 
occurrence, que l'un ou l'autre du roi ou de 
la reine ait le pas l'un sur l'autre.

J'alléguai pour la défense de mon client 
son ignorance des us et coutumes de la so-
ciété du Haut-Saut, et même de tout autre 
pays, excepté Sturminton, Je soutins que le 
coupable était indigne de leur royale atten-
tion, qu'il  n'était pas même grand amiral, 
mais  un  simple  et  misérable  matelot. 
J'introduisis à propos quelques allusions sur 
la nécessité de maintenir les bonnes rela-
tions qui pouvaient exister entre les Moni-
kins et les pêcheurs qui croisaient dans les 
parages  ne  leur  région.  Je  m'efforçai  de 
persuader aux juges que Noé n'avait jamais 
eu l'intention d'offenser le roi ou sa royale 
épouse ; qu'il leur était donc encore loisible 
de  pardonner.  Puis  je  citai  les  lignes  cé-
lèbres de Shakespeare sur la  miséricorde 
et le pardon, m'en rapportant à la solidité 
de leur jugement pour le reste.

Je  me  fusse  passablement  tiré  de  ma 
plaidoirie, et j'aurais obtenu la mise en li-
berté immédiate de mon client, sans l'avo-
cat général du Haut-Saut, que la curiosité 
avait attiré dans la salle du trône. Quoiqu'il 
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n'eût  rien  à  dire  sur  le  mérite  de  mes 
arguments,  il  en  contesta  les  propriétés. 
L'un  était  trop  long,  l'autre  trop  court ; 
celui-ci  trop  haut,  celui-là  trop  bas ;  un 
cinquième trop  large  et  un  sixième trop 
étroit. En somme, il n'y eut pas une seule 
figure de mon plaidoyer qu'il ne battit en 
brèche,  sans  toutefois  chercher  à  en 
discuter  une  seule  au  point  de  vue  de 
profondeur.

Les  affaires  du  pauvre  Noé  commen-
çaient à s'embrouiller, lorsqu'un page vint 
en sautant annoncer que le mariage était 
sur le point de s'accomplir,  et que si ses 
camarades avaient le désir d'y assister, ils 
eussent à expédier promptement le prison-
nier. Le proverbe dit que plus d'un homme 
fut pendu parce que le juge voulait aller dî-
ner ;  mais,  dans  l'instance,  on  épargna 
M. Poke, afin que ses juges ne fussent pas 
privés d'un spectacle intéressant. Je donnai 
mon bon pour cinquante mille  promesses 
que le prisonnier s'engageait à comparaître 
le  lendemain  matin  devant  ses  juges,  et 
nous  nous  empressâmes  tous  de  nous 
rendre dans le salon de réception.

Quiconque a eu l'occasion de fréquenter 
les cours européennes ne doit pas ignorer 
que les  questions  de  vie  et  de  mort  ne 
sont pas assez importantes pour déranger 
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les lois de l'étiquette. Là, tout est routine 
et convenance, et rien ne semblerait plus 
vulgaire  que  de  paraître  doué  de  la 
moindre sympathie humaine.  Malgré l'état 
avancé de la, civilisation chez les Monikins, 
leurs  sympathies  me  parurent  aussi  ob-
tuses que chez  les  hommes.  La  jurispru-
dences du pays repousse, comme une chose 
monstrueuse,  toute  intervention  du  roi 
dans les effets de la justice, bien qu'elle 
soit administrée en son nom.

Comme une conséquence de ces distinc-
tions subtiles, qui exigent pour être com-
prises un certain degré avancé dans la ci-
vilisation,  le  roi  et  la  reine  nous  ac-
cueillirent exactement de même que lors 
de notre première introduction.  Ils  eurent 
avec  Noé  une  longue  conversation  sur 
l’affrètement des navires d'une façon aussi 
amicale que s'il eût été au mieux avec la 
famille  royale.  Ce  sang-froid  moral  n'est 
que le résultat  d'une haute puissance de 
l'esprit sur les actes de la vie.

Il  était  temps  que  je  fusse  présenté 
moi-même.  Le  juge,  ami  de  l'homme,  qui 
avait été témoin de la situation critique de 
Noé,  sans  en  éprouver  le  moindre  souci, 
me renouvela très poliment l'offre de ses 
services. Je m'avançai au pied du trône, et 
j'attendis qu'il voulût bien me présenter.
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— Sire, permettez-moi de vous présen-
ter  un  caractère  très  éminent  parmi  les 
hommes, un bachelier ès sciences, du nom 
de  Goldencalf,  dit  humblement  l'envoyé 
s'inclinant devant Sa Majesté.

— Qu'il soit le bienvenu à ma cour, dit le 
roi par procuration.

Dites-moi,  monsieur  l'Ami-du-Peuple, 
n'est-ce pas là un des êtres humains ré-
cemment arrivés dans notre royaume,  et 
qui ont déployé tant d'habileté à faire ren-
trer ici Chatterino et son gouverneur ?

— C'est bien cela, plaise à Votre Majes-
té ; et un véritable service qu'il leur a ren-
du, lui et les siens.

— Ceci me rappelle un devoir. Faites ap-
peler mon cousin.

J'eus une lueur d'espérance, et je, com-
mençais d'ajouter foi à cette maxime, que 
la justice, quelquefois lente, finit toujours 
par arriver.  Je vis  aussi  pour la première 
fois l'aîné des cousins du roi, qui s'appro-
cha de lui  sur sa demande.  Je  remarquai 
que, tandis qu'il avait l'air d'écouter avec la 
plus profonde attention les instructions du 
roi  du Haut-Saut,  il  dictait  à ce potentat 
tout ce qu'il devait faire. La conférence ter-
minée, le représentant de Sa Majesté parla 
en son nom, et de manière à être entendu 
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de tous ceux qui l'entouraient.

— Reasono a fait  une excellente chose 
en nous apportant ici ces spécimens de la 
famille humaine. Sans son habileté, j'aurais 
pu  mourir  sans  savoir  que  les  hommes 
fussent doués d'aussi belles queues. (C'est 
ainsi  que  les  rois  ne  peuvent  jamais 
connaître qu'une partie de la vérité.) Je me 
demande si la reine l'a jamais su… Saviez-
vous, ma chère Augusta, que les hommes 
possédassent des queues ?

— Notre  éloignement  des  affaires  de 
l'État nous donne à nous autres femelles 
de meilleures occasions qu'à Votre Majesté 
d'apprécier ces sortes de choses, répliqua 
la royale épouse par l'organe de sa dame 
d'honneur.

— Je  suis  peut-être  bien  ignorant…  Et 
notre cousin pense qu'il serait bien de faire 
quelque chose pour ces braves gens, afin 
d'engager  leur  roi  à  venir  un  jour  nous 
rendre visite.

Une exclamation de plaisir circula parmi 
les  dames,  qui  déclarèrent  que  ce  serait 
très amusant de voir un roi des hommes. 

— Bien, bien ! ajouta le bon singe de mo-
narque ; le ciel seul sait ce qui peut arri-
ver ; car j'ai vu d'étranges choses dans ma 
vie. Car, bien que nous devions le plaisir de 
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leur  visite  au  docteur  Reasono…  qui,  je 
suis bien aise de vous le dire, vient d'être 
nommé B. L. A. G, U. E. U. R., il reconnaît 
toutefois  que,  pour  leur  habileté,  nos 
marins  ne  se  trouvant  pas  à  portée 
d'approcher d'eux, il eût été impossible de 
franchir  les  glaciers.  Je  voudrais  savoir 
quel est le plus instruit et le plus utile de 
leur équipage.

La  reine,  qui  comme  son  royal  époux 
pensait  et  parlait  par  procuration,  voulut 
entendre l'opinion du prince Bob.

— Son  rang  lui  donne  sans  doute  ce 
droit ; car s'ils sont hommes, ils pourraient 
bien être doués comme nous de sentiments 
monikins.

La question fut  soumise à Bob,  qui  se 
prépara à donner son opinion sur nom avec 
la gravité d'un sage qui n'a fait que cela 
toute sa vie. On dit que les hommes se fa-
miliarisent  aisément  avec  la  fortune,  et 
que, tandis que celui qui est tombé jette 
en arrière des regards de regret, celui qui 
s'est élevé dans l'échelle sociale ne veut 
absolument voir autre chose que l'horizon 
du présent : c'est ainsi qu'il en fut de notre 
principicule Bob.

— Cet individu, dit le drôle en me dési-
gnant du doigt, est, ma foi, un assez bon 
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diable ;  mais  ce  n'est  pas  l'homme  que 
désire Votre Majesté. Il y a aussi le grand 
amiral ;  mais…  (Les  nombreux  coups  de 
pied arrivèrent en foule à la mémoire de 
Bob.) Mais vous désirez savoir lequel, parmi 
les sujets de mon père, a été le plus habile 
à conduire le navire à Haut-Saut ?

— C'est précisément ce que nous vous 
demandons.

Bob désignant le coq du bord, qui l'avait 
assisté en qualité de porte-queue :

— Cet  homme,  le  voici.  Il  nous  a  tous 
nourris ;  et  sans  nourriture abondante et 
saine, rien n'eût pu s'accomplir.

Le petit  gredin fut récompensé de son 
impudence par la foule présente à l'assem-
blée. Sa distinction était des plus habiles ; 
elle indiquait une profonde sagesse et une 
juste  connaissance  des  bases  fondamen-
tales de la société.  Enfin,  il  était  certain 
que  l'Angleterre  serait  un  heureux  pays 
lorsque ce jeune homme en occuperait le 
trône ? Cependant on donna l'ordre au coq 
de s'avancer et de s'agenouiller au pied du 
trône devant Sa Majesté.

— Comment vous appelez-vous ? deman-
da le lord chambellan, qui cette fois parlait 
pour lui-même.

— Jack Coppers, Votre Honneur.
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Le  lord  chambellan  adressa  quelques 
mots  à  Sa  Majesté,  laquelle  se  tournant 
par procuration le dos précisément en face 
de Jack, lui donna l'accolade avec sa queue, 
et lui ordonna de se relever.

Je m'indignais en moi-même de cet acte 
de grossière injustice, lorsque je me sentis 
tirer à l'écart, et je reconnus la voix du bri-
gadier Sens-Commun.

— Vous  pensez,  n'est-ce  pas,  que  les 
honneurs se répandent sur ceux qui ne les 
ont nullement mérités ; que les paroles de 
votre prince couronné ont plus d'éclat que 
de vérité, plus de malice que d'honnêteté. 
Vous pensez que la cour prononce d'après 
de faux principes, et agit par impulsion plu-
tôt  que  par  raisonnement ;  que  le  roi  a 
consulté  sa  fantaisie  en  affectant  de 
rendre justice ; que les courtisans ont ren-
du hommage à leur maître en affectant de 
rendre  hommage  au  mérite,  et  que  rien, 
dans  cette  vie,  n'est  pur  ou  dégagé  de 
mensonge, d'égoïsme ou de vanité. Hélas ! 
ce n'est que trop souvent le cas chez nous 
autres Monikins, je dois en convenir. Sans 
doute  que  parmi  vous  autres  hommes, 
vous vous arrangez beaucoup plus habile-
ment et avec plus d'intelligence.
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Chapitre XIX.
Un fiancé et sa fiancée. —

Questions célestes. —  
Diplomatie comprise.

J'avais  déjà  remarqué  que  le  brigadier 
Sens-Commun était digne de son nom, et 
qu'il se montrait supérieur aux sentiments 
étroits qui font des ennemis entre les es-
pèces ; je lui demandai donc la permission 
de  cultiver  sa  connaissance,  le  priant  de 
me communiquer les observations qui dans 
sa sagesse et par l'expérience qu'il  avait 
acquise  dans  les  voyages,  se  présente-
raient à son esprit. Le brigadier parut flat-
té de cette déférence à son égard, et nous 
commençâmes ensemble notre promenade 
d'observations dans la grande salle de ré-
ception.

Cette savante dissertation fut interrom-
pue par l'apparition du marié et de la ma-
riée  qui  entrèrent  par  des  portes  diffé-
rentes.  La charmante Chatterina s'avança 
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dans sa chaste modestie, accompagnée par 
une  suite  nombreuse  des  plus  nobles 
vierges du pays, baissant toutes les yeux 
pour les laisser fixés sur les pieds de la 
reine,  conformément  à  l'étiquette 
commandée par un ancien décret du pays. 
De l'autre côté, lord Chatterino, assisté par 
le  fat  surnommé Haute-Queue,  et  autres 
singes  de  son  espèce,  se  dirigea  vers 
l'autel d'un air satisfait. Les parties prirent 
les places qui leur étaient assignées par le 
cérémonial, et le prélat commença.

La cérémonie du mariage,  selon le rite 
établi de l'église du Haut-Saut, est très so-
lennelle et très imposante. L'époux doit ju-
rer  qu'il  aime  sa  femme  et  rien  que  sa 
femme ;  qu'il  n'a  été  influencé  dans  son 
choix ni par sa fortune ni par sa beauté, 
mais par les mérites de son esprit ;  qu'il 
s'imposera  désormais  l'obligation  de  n'en 
pas aimer d'autre sous aucune considéra-
tion. La mariée, de son côté, prend le ciel 
et la terre à témoin qu'elle obéira à tout 
ce  que  son  époux exigera  d'elle ;  qu'elle 
sera  sa  seule  et  unique  femme,  son  es-
clave, ses délices ; qu'elle est parfaitement 
sûre qu'aucun autre. Monikin ne pourrait la 
rendre  heureuse.  Lorsque  ces  protesta-
tions, serments et engagement eurent été 
dûment  enregistrés,  l'archidiacre  unit  en-
semble l'heureux couple en les enlaçant de 
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sa  queue  épiscopale ;  et  ils  furent  alors 
déclarés Monikin et Monikine. Je passe par-
dessus les félicitations et compliments de 
condoléances  adressés  dans  toutes  les 
règles pour raconter une conversation que 
j'eus avec le brigadier.

— Comment  se  fait-il,  lui  demandai-je 
lorsque l'archidiacre eut fini, que j'ai vu un 
certificat  constatant  la  convenance  de 
cette union, mais pour des considérations 
tout à fait différentes de celles mention-
nées dans le cours de la cérémonie ?

— Ce  certificat  n'avait  aucun  rapport 
avec le mariage.

— Mais cette cérémonie repousse toutes 
les considérations énumérées dans le certi-
ficat.

— Le mariage n'a aucun rapport avec le 
certificat.

— C'est ce qu'il me semble, et pourtant 
tous deux se rapportent au même engage-
ment solennel.

— À vous dire vrai, sir John Goldencalf, 
nous autres Monikins du Haut ou Bas Saut, 
nous  avons  deux  principes  gouvernants 
dans tout ce que nous faisons ou disons ; 
ils se divisent en théorie et pratique ; — 
moral et immoral ne seraient pas éloignés 
de la vérité. Nous contrôlons nos intérêts 
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par le premier principe, tandis que nous su-
bissons le joug du second. Il y a peut-être 
une sorte d'inconséquence dans cet arran-
gement ;  mais  nos  savants  disent  qu'il 
fonctionne parfaitement  bien.  Sans  doute 
que  chez  vous  autres  hommes  de  sem-
blables contradictions n'existent pas.

Je m'avançai pour rendre mes devoirs à 
la comtesse de Chatterina, qui s'appuyait 
sur la comtesse douairière, dame de la plus 
haute  dignité  de  maintien  et  d'élégance. 
Aussitôt qu'elle m'eut aperçu, la charmante 
mariée quitta son air de modestie emprun-
té  pour  la  circonstance,  pour  me sourire 
gracieusement ;  et  se  tournant  vers  sa 
mère,  elle me désigna comme un homme 
de sa connaissance. L'affable douairière me 
fit le plus gracieux accueil,  s'informant si 
j'avais  suffisamment  de  bonnes  choses  à 
manger, si je n'étais pas étonné de la mul-
titude de choses étranges que je rencon-
trais  dans  le  Haut-Saut,  ajoutant  que 
j'avais de grandes obligations à son fils de 
ce qu'il avait consenti à m'amener avec lui, 
et m'invitant à aller la voir un de ces beaux 
matins.

Je  m'inclinai  en signe  de remerciement, 
et j'allai rejoindre le brigadier, afin d'obte-
nir  d'être  présenté  à  l'archidiacre.  Mais 
avant d'aborder les détails de mon entre-
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vue avec ce pieux prélat, j'ajouterai que ce 
fut la dernière fois que je vis quelqu'un de 
la  famille  des  Chatterini,  et  qu'ils 
s'éloignèrent aussitôt  après la cérémonie. 
J'appris  néanmoins,  un  mois  après  leur 
mariage, et lorsque je fus sur le point de 
quitter le pays, que le noble couple vivait 
séparément  à  la  suite  de  quelque  dis-
cussion  provenant  d'incompatibilité 
d'humeur,  —  ou  d'un  jeune  officier  aux 
gardes !  — je n'ai  pu savoir  laquelle  des 
deux causes. Mais comme les fortunes se 
convenaient  parfaitement,  en  somme 
l'union  était  aussi  heureuse qu'on  eût  dû 
s'y attendre.

L'archidiacre  m'accueillit  avec  bien-
veillance, et notre conversation roula natu-
rellement sur la comparaison des systèmes 
religieux  de  la  Grande-Bretagne  et  du 
Haut-Saut. Il fut enchanté d'apprendre que 
nous  avions  une  religion  nationale,  et 
lorsque  je  lui  eus  appris  que  nous  aussi 
nous  possédions  une  hiérarchie  dans 
l'Église :

— Nous nous rencontrerons un jour dans 
le  ciel !  s'écria-t-il  avec  une  sainte  joie ; 
hommes ou Monikins, la différence est insi-
gnifiante, après tout. Nous nous retrouve-
rons là-haut, et dans les régions les plus 
élevées.
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Le lecteur supposera que je dus être fier 
de cette distinction. Aller au ciel en compa-
gnie de l'archidiacre du Haut-Saut, c'était là 
une haute faveur ; mais il y avait de quoi 
renverser toute la philosophie d'un étran-
ger de se voir  accueilli  par  lui  à  la  cour 
même de son pays.  Je  redoutais  pendant 
notre entretien qu'il ne descendît aux dis-
tinctions particulières,  et  qu'il  ne trouvât 
quelque  point  essentiel  de  différence  qui 
restreignît  son  admiration  naissante.  S'il 
m'eût demandé, par exemple, combien de 
queues portaient nos évêques, j'eusse été 
bien  embarrassé  de  lui  répondre.  Mais  le 
vénérable prélat me donna sa bénédiction, 
m'invita d'aller le voir  à son palais  avant 
mon  départ,  et  me  quitta  brusquement 
pour  aller  signer,  me dit-il,  une sentence 
d'excommunication  contre  un  presbytérien 
dissident  qui  avait  troublé  l'harmonie  de 
l'Église  en  cherchant  à  y  introduire  un 
schisme qu'il appelait piété.

Je  repris  la  conversation  sur  ce  sujet 
avec le brigadier. Il m'apprit que le monde 
monikin  était  divisé  en  deux  parties,  le 
vieux  monde  et  le  nouveau.  Le  dernier 
était  resté longtemps inhabité ;  mais de-
puis  plusieurs  générations  certains  Moni-
kins, se trouvant trop bons pour continuer 
à vivre dans l'ancien monde, avaient émi-
gré  ensemble  pour  fonder  un  établisse-
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ment dans le nouveau.

Ce fut ainsi, du moins, que le brigadier 
admit  le  récit  de  cette  affaire,  les  habi-
tants  du  vieux  monde  soutenant,  au 
contraire,  qu'ils  avaient  peuplé  les  nou-
velles contrées de gens qu'ils ne pouvaient 
plus garder chez eux. Le brigadier n'atta-
chait que peu d.'importance à cette diffé-
rence.  Le  Haut-Saut  n'était  pas  l'unique 
contrée qui briguât un droit d'ancienneté, il 
y avait encore Saute-en-l'Air et Saute-en-
Bas  Saute-Pardessus  et  Saute-à-Travers, 
Saut-Long et Saut-Court, Saute-Autour et 
Saute-Dessous ;  chacune de ces contrées 
ayant un établissement religieux, à l'excep-
tion de Saute-Bas, qui, fondé sur un nou-
veau principe social, n'en avait pas. Le bri-
gadier pensait pour sa part que les deux 
systèmes  n'avaient  d'autre  conséquence 
que  l'un,  réputé  pour  posséder  de  nom-
breux établissements,  n'avait  que peu de 
religion, tandis que l'autre, qui n'en possé-
dait pas, n'en était que plus religieux.

Peu de temps après, nous reçûmes notre 
congé du roi et de la reine. Nous traver-
sâmes la foule, Noé et moi, sans être insul-
tés, et nous nous séparâmes dans la cour 
du palais, lui pour aller se coucher et son-
ger au procès du lendemain, et moi pour 
rentrer à mon hôtel avec le juge ami du 
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peuple et le brigadier, qui m'avaient invité 
à  achever  la  soirée  par  un  souper.  Je 
demeurai à causer avec ce dernier, tandis 
que  le  premier  envoyait  à  son 
gouvernement une dépêche dans laquelle il 
rendait  compte  des  événements  de  la 
soirée.

Le brigadier se montrait assez caustique 
dans ses commentaires sur les incidents de 
la salle du trône. Républicain lui-même, il 
aimait de temps en temps critiquer la no-
blesse et la royauté ; mais je dois rendre 
justice au bon sens et à la droiture de ce 
respectable Monikin en déclarant qu'il était 
supérieur à cette hostilité vulgaire qui dis-
tingue assez volontiers ceux de son parti, 
et  qui  n'est  fondée  que  sur  ce  principe 
égoïste, qu'ils ne peuvent eux-mêmes de-
venir nobles ou rois. Tandis que nous cau-
sions agréablement et à notre aise, le juge 
ami du peuple vint nous retrouver ses dé-
pêches ouvertes à la main. À ma grande 
surprise, il en lut à haute voix le contenu.

— Je pensais, lui dis-je, que les communi-
cations diplomatiques étaient sacrées.

— Quelquefois, mais dans cette circons-
tance il serait inutile d'affecter le mystère 
pour  deux  raisons,  la  première  parce 
qu'ayant été obligé d'employer un écrivain 
du Haut-Saut pour copier la sienne, la dé-
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pêche est déjà connue dans toute la ville ; 
la seconde parce que son gouvernement la 
ferait imprimer dès qu'il l'aurait reçue. Pour 
ma part, j'aime assez publier mes propres 
œuvres.

Je ne crus pas indiscret de demander la 
permission de copier  la  missive,  et cette 
faveur m'ayant été accordée, je la trans-
cris ici pour l'enseignement des diplomates 
en herbe :

« Monsieur,

« Le soussigné, envoyé extraordinaire et 
ministre plénipotentiaire, de l'union confé-
dérée  du  Nord-Ouest  Saute-Bas,  a  l'hon-
neur  d'informer  le  secrétaire  d'État  que 
nos intérêts dans cette partie de la Terre 
sont en général  dans une situation pros-
père, notre caractère national croît de jour 
en  jour  en élévation,  nos  droits  sont  de 
plus  en  plus  respectés  et  notre  pavillon 
blanchit toutes les mers. Après ce compte 
rendu  satisfaisant  de  nos  intérêts  géné-
raux, je me hâte de vous communiquer les 
intéressants détails ci-après.

« Le traité entre notre bien-aimée confé-
dération du  Nord-Ouest  et  la  royauté du 
Haut-Saut  a  été  violé  dans  tous  ses  ar-
ticles ; dix-neuf matelots de Saute-Bas ont 
été  violemment  transportés  sur  un  vais-

344



seau de guerre de Saute-à-Travers ; le roi 
de  Saute-en-l'Air  nous  a  fait  une  dé-
monstration  très  peu  équivoque  avec  la 
partie la plus inconvenante de sa personne, 
et le roi de Saute-Dessus a fait saisir et 
vendre sept de nos vaisseaux, pour en dis-
tribuer le produit parmi ses maîtresses. Je 
vous félicite, monsieur, de cet état satis-
faisant de nos relations étrangères ; état 
que l'on  ne  saurait  attribuer  qu'à  la  glo-
rieuse constitution dont nous sommes les 
très humbles serviteurs, et à la juste ter-
reur qu'inspire aux autres nations le nom si 
redouté de  Saute-Bas.

« Le roi  vient  de tenir  une cour d'État 
dans laquelle j'ai pris soin que l'honneur de 
notre république bien-aimée fût honoré se-
lon ses mérites. Ma caudale était de trois 
pouces au moins plus longue que celle du 
représentant de Saute-en-l'Air, le ministre 
le plus favorisé de ce côté, et j'ai le plaisir 
d'ajouter que Sa Majesté la reine a daigné 
m'adresser  un  de  ses  plus  gracieux sou-
rires.  Il  ne peut exister le moindre doute 
sur la sincérité de ce sourire, car si derniè-
rement la reine a laissé échapper quelques 
paroles inconvenantes sur notre bien-aimé 
pays,  ce  serait  dépasser  les  règles  cour-
toises de la diplomatie que d'oser mettre 
en doute ses intentions et son sourire, En 
vérité,  monsieur,  dans  toutes  les  récep-
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tions ; petits levers ou grands levers, j'ai 
reçu les sourires les plus engageants, non-
seulement  du  roi,  mais  de  tous  ses  mi-
nistres et de son premier cousin en parti-
culier, et je me plais à croire qu'il en résul-
tera le meilleur effet pour la solution du 
différend  entre  notre  bien-aimée  contrée 
et le royaume de Haut-Saut. S'ils consen-
taient seulement aujourd'hui à nous rendre 
justice  dans  cette  importante  affaire  de 
longue  durée  et  si  longtemps  négligée, 
pour  laquelle  nous  demandons  réparation 
depuis  soixante-douze  ans,  je  dirais  que 
nos relations sont sur le meilleur pied pos-
sible.

« Monsieur,  je  vous  fais  mes  compli-
ments sur le profond respect avec lequel le 
nom de Saute-Bas se voit traité dans les 
coins  les  plus  reculés  du  globe,  et  sur 
l'influence salutaire que cette heureuse cir-
constance est susceptible d'exercer sur nos 
intérêts les plus importants.

« Je n'entrevois pas la possibilité d'effec-
tuer l'objet principal de ma mission ; mais 
on peut attacher une importance diploma-
tique à la sincérité des sourires du roi et 
de la reine et de toute la famille  royale. 

« Dans  une  dernière  conversation  que 
j'eus avec Sa Majesté, elle a daigné s'infor-
mer avec une bienveillante sollicitude de la 
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santé du grand sachem (c'est  le titre du 
chef du gouvernement de Saute-Bas) ; elle 
a ajouté que notre développement et notre 
prospérité étaient la honte de toutes les 
autres  nations,  et  que  nous  pouvions 
compter  en  toutes  occasions  sur  son 
profond respect et son amitié perpétuelle. 
Enfin, monsieur, toutes les nations, de près 
comme de loin, recherchent notre alliance, 
sont  désireuses  d'ouvrir  avec  nous  de 
nouvelles  relations  commerciales,  et 
d'entretenir à notre égard le plus profond 
respect et l'estime la plus inviolable. Vous 
pouvez  dire  au  grand  sachem  que  ce 
sentiment  universel,  s'accroît  d'une 
manière  surprenante  sous  son 
administration,  et  qu'il  a  au  moins 
quadruplé pendant le cours de ma mission. 
Si le Haut-Saut voulait seulement respecter 
ses traités,  Saute-à-Travers s'abstenir  de 
prendre nos matelots, Saute-en-l'Air avoir 
plus  de  déférence pour  les  usages  de la 
bonne société, et le roi de Saute-Dessus ne 
plus  s'emparer  de  nos  navires  pour 
subvenir aux dépenses de ses maîtresses, 
nos  relations  étrangères  seraient 
dépourvues  du  plus  petit  nuage.  Telles 
qu'elles sont, néanmoins, je les trouve en 
meilleur état que je n'aurais osé l'espérer, 
et  vous  pouvez  être  diplomatiquement 
assuré d'une chose, c'est que nous sommes 
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unanimement respectés, et que le nom de 
Saute-Bas n'est jamais prononcé sans que 
toute la société présente se lève et remue 
la  queue  en  signe  d'hommage  et  de 
vénération. 

« Signé : Judas, ami du peuple.

« P. S. (personnel). Cher monsieur, si vous 
publiez cette dépêche, effacez l'endroit où 
les difficultés sont répétées. Je vous prie 
de veiller à ce que mon nom soit joint à 
celui des autres patriotes, contre la  rota-
tion périodique de la petite roue. Je serai 
bientôt  obligé  de  rentrer  au  pays,  ayant 
épuisé toutes mes ressources. En vérité, la 
dépense pour l'entretien d'une queue diplo-
matique  est  ruineuse,  au  point  que  nos 
missions  ne  sauraient  excéder  une  se-
maine.

« Je conseillerais surtout que le message 
s'étendît sur le sujet de la haute situation 
du caractère de Saute-Bas dans les cours 
étrangères ;  car,  s'il  faut être franc avec 
vous, les faits exigent que nous répétions 
souvent cette supposition. »

Après  la  lecture  de  cette  lettre,  la 
conversation, se reporta sur la religion. Le 
brigadier nous expliqua que la loi du Haut-
Saut  contenait  d'étranges  particularités, 
dont  je  n'avais  jamais  entendu  parler 
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ailleurs. Un Monikin ne pouvait pas naître 
sans  payer  quelque  chose  à  l'église. 
Coutume qui l'initiait de bonne heure à ses 
devoirs  envers  cette  branche  importante 
de  la  prospérité  publique,  et  lorsqu'il 
mourait il laissait derrière lui un legs pour 
le curé, comme une sorte d'avertissement 
à ceux qui vivaient encore dans la chair de 
ne  pas  oublier  leurs  obligations.  Ces 
intérêts sacrés étaient protégés avec tant 
de sévérité, que lorsqu'un Monikin refusait 
de  se  laisser  épiler  pour  fournir  à  un 
nouveau manteau clérical ou épiscopal, on 
employait un nouveau moyen de le tondre, 
en lui appliquant sur la peau des baguettes 
de  fer  rouge,  pour  le  contraindre  à 
préférer l'opération du barbier.

Je fus indigné, je l'avoue, à la peinture du 
ce tableau, et je n'hésitai pas à stigmatiser 
ces coutumes.

— Votre  indignation  est  très  naturelle, 
sir  John,  et  telle  qu'un  étranger  puisse 
semblablement la ressentir, lorsqu'il a trou-
vé que la pitié, la charité, l'amour fraternel 
et la vertu, et par-dessus tout l'humilité, 
servent de masque à l'orgueil et à l'ava-
rice, Mais il en est ainsi chez nous autres 
les Monikins ; sans doute que les hommes 
s'entendent mieux que nous sur tous ces 
points.
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Chapitre XX.
Un cas très ordinaire, ou  

beaucoup de lois et très peu  
de justice. — Têtes et queues.  
— Des dangers auxquels sont  

exposées les unes et les  
autres.

Le  lendemain  matin,  j'allai  de  bonne 
heure trouver Noé. Le pauvre diable, si l'on 
se souvient qu'il allait être jugé pour une 
affaire  capitale,  dans  un  pays  étranger, 
sous des institutions nouvelles, et devant 
un jury d'une espèce différente,  montrait 
un degré surprenant de courage. Toutefois 
l'amour de la vie vibrait en lui avec force, 
comme j'en pus juger par la manière dont il 
entama la conversation.

— Avez-vous observé d'où vient le vent 
ce matin, sir John, en venant ici ? demanda-
t-il avec un vif intérêt.

— Il souffle une fraîche bise sud-ouest. 
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— Vent en mer ! Si l'on pouvait savoir où 
sont ces gredins de contre-amiraux et de 
capitaines !  Vous  ne  tenez  probablement 
pas, capitaine, à payer ces cinquante mille 
promesses ?

— Mes reconnaissances ? pas le moins du 
monde, mon cher ami, si notre honneur n'y 
était engagé. Il n'y aurait vraiment pas de 
gloire pour le Walrus de mettre à la voile 
en  laissant  des  comptes  arriérés  de  son 
capitaine. Que dirait-on à Sturminton ? que 
dirait votre propre femme d'un acte si peu 
loyal ?

— Ma foi, à Sturminton, nous avons tou-
jours  bonne opinion de celui  qui  tire  son 
épingle du jeu ; et je ne vois pas trop com-
ment madame Poke viendrait à le savoir ; 
ou bien, si elle le savait, qu'elle pensât plus 
mal de son homme pour avoir voulu sauver 
sa vie.

— Écartez de votre esprit  ces pensées 
Indignes de vous, et préparez-vous mieux à 
affronter le procès. Nous aurons au moins 
l'occasion de connaître la jurisprudence du 
Haut-Saut. Allons, vous êtes déjà habillé ; 
soyons exacts comme pour un duel.

Noé s'arma de courage, et résolut de se 
soumettre avec dignité. En passant sur la 
place, il  s'arrêta à considérer la direction 
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des nuages, et je ne sais pas ce qu'il serait 
advenu  s'il  eût  rencontré  son  équipage ; 
Heureusement pour toutes les réputations 
intéressées il n'en fut rien ; Le vieux loup 
de mer, chassant de sa physionomie tout 
vestige  d'inquiétude,  entra  dans  le  palais 
de  justice  d'un  pas  ferme  et  en  homme 
dont la conscience est libre. J'aurais dû dire 
préalablement que la procédure avait pas-
sé des juges, pour vider l'appel, à la haute 
cour criminelle du Haut-Saut.

Le brigadier Sens-Commun nous rejoignit 
à l'entrée, où nous fûmes entourés par une 
douzaine  de  graves  et  graisseux 
conseillers, qui s'offraient à prendre la dé-
fense de l'étranger sans exiger plus que 
les honoraires usités. Mais j'avais pris,  du 
consentement de la cour, la résolution de 
défendre Noé moi-même, ayant le pressen-
timent  que  notre  sûreté  dépendait  plus 
d'un  appel  aux rites  hospitaliers  du pays 
que  de  la  défense  légale  que  nous  pou-
vions  présenter.  Comme  le  brigadier 
m'offrit volontairement de m'assister sans 
exiger de salaire, je ne crus pas devoir lui 
refuser cette satisfaction.

Je  passerai  rapidement  sur  les  prélimi-
naires du tirage au jury et de l'acte d'accu-
sation, divisé en deux points distincts,  le 
premier accusant Noé de s'être rendu cou-
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pable d'un assaut, avec préméditation, sur 
la  dignité  du  roi,  avec cannes,  poignards, 
mousquets,  espingoles,  fusils  à  vent  et 
autres armes défendues ;  plus particuliè-
rement avec la langue,  en ce qu'il  avait 
accusé  Sa  Majesté  en  face  d'avoir  de  la 
mémoire, etc., etc. ; le second point, répé-
tant la formule du premier, chargeait l'hon-
nête  marin  d'avoir  insulté  Sa  Majesté  la 
reine, au mépris des lois, de la morale et 
de la tranquillité du monde, en déclarant 
qu'elle était  dépourvue de mémoire,  etc., 
etc.  Sur  ces  deux  points,  l'accusé  se 
déclara non coupable.

Après  avoir  rempli  les  formalités 
d'usage,  l'avocat  général  allait  demander 
l'appel des témoins à la requête de la cou-
ronne,  quand mon confrère Sens-Commun 
se leva et dit qu'il avait l'intention d'épar-
gner à la cour un temps précieux en ad-
mettant les faits, se réservant de baser la 
défense sur la définition et l'application de 
la loi.

L'avocat  général  se  leva  au  nom de  la 
couronne.

Notre  adversaire  avait  une  tournure 
d'esprit  à  la  fois  philosophique et  intelli-
gente.  Sa péroraison embrassa une claire 
et vigoureuse esquisse de la situation du 
monde antérieurement à la subdivision de 

354



ses différents habitants en nations, tribus 
et  clans,  lorsqu'ils  n'étaient  que  des 
hommes ou à l'état de chrysalides. Il dédui-
sit de cette proposition les différentes gra-
dations par lesquelles  les  hommes furent 
divisés  en  communautés,  et  soumis  aux 
lois de la civilisation ou à l'état appelé so-
ciété.  Il  toucha  en  passant  à  quelques 
phases des institutions humaines, descen-
dant  graduellement  et  consécutivement 
aux  principes  fondamentaux  du  pacte 
social,  tels  qu'ils  existent  parmi  les 
Monikins.

Il  démontra  d'une  manière  victorieuse 
que la branche des royales immunités que 
le prisonnier avait osé attaquer était une 
partie intégrante de la conscience.

— Les attributs  de  la  royauté,  intimait 
ce  sage  avocat  de  la  couronne,  ne  sau-
raient se comparer aux attributs du sujet. 
La plupart des intéressants privilèges des 
Monikins  se  trouvent  concentrés  dans  la 
personne du roi. Le roi, dans le sens poli-
tique du mot, ne peut faire mal, de la son 
infaillibilité officielle. Il n'a donc pas besoin 
des facultés ordinaires de la condition mo-
nikine. De quel usage est le jugement ou la 
conscience à un fonctionnaire qui ne peut 
faillir ? En conséquence, la loi, afin de sou-
lager les épaules de celui qui porte le far-
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deau de l'État, en a confié la garde à un 
autre. Le premier cousin de Sa Majesté est 
le gardien de sa conscience, tout le monde 
sait cela dans le royaume du Haut-Saut. À 
quoi  peut  servir,  je  vous  le  demande,  la 
mémoire à celui qui n'a pas de conscience ? 
Or, bien qu'il ne soit établi par aucune loi 
que le roi ne possède plus sa mémoire, il 
s'ensuit néanmoins, par implication indubi-
table  et  par  construction  légitime,  que, 
n'ayant  aucune occasion de posséder une 
telle  faculté,  la  présomption  légale  veut 
qu'il en soit privé.

Cette  distinction,  simple,  lucide,  élabo-
rée, quintessenciée, continua l'avocat géné-
ral,  prouve  que  l'abus  des  facultés  obs-
truerait inutilement le cerveau de Sa Ma-
jesté d'une façon nuisible à l'État. Milords, 
le roi règne, mais ne gouverne pas, Voilà le 
principe fondamental de notre constitution, 
je dirai plus, voilà le palladium de nos liber-
tés. Rien de plus facile, milords, que de ré-
gner dans le Haut-Saut. Il ne faut posséder 
que les droits de descendance légitime, as-
sez  de  discernement  pour  comprendre 
cette  distinction  entre  régner  et  gouver-
ner, et une modération politique incapable 
d'ébranler  l'équilibre  de  l'État.  Gouverner 
est une chose toute différente. Sa Majesté 
est  dispensée  de  gouverner,  quoique  ce 
soit sa personne même. La loi commune a 

356



depuis longtemps décrété que le premier 
cousin de Sa Majesté serait le dépositaire 
de la conscience royale, et par implication 
logique et légale doué du jugement de Sa 
Majesté,  de la raison et enfin de la mé-
moire royale.

Ceci, milords, est la présomption légale. 
Il me serait trop facile de vous démontrer 
ensuite  par  des  milliers  d'exemples  que 
non  seulement  les  souverains  de  Haut-
Saut, mais que presque tous les souverains 
de la terre, sont complètement dépourvus 
de  mémoire.  On  peut  donc  affirmer  que 
cette  faculté  est  incompatible  avec  la 
royauté. Suivez avec moi les fatales consé-
quences de la mémoire chez un souverain. 
Il oublie que sa puissance émane de la Divi-
nité pour se rappeler qu'il est homme ou 
Monikin, et qu'il doit mourir un jour comme 
le dernier des mortels ; il est troublé dans 
son repos par les souvenirs du passé. Sa 
conscience, ses obligations, ses affections, 
ses  dettes  même,  viennent  entraver 
l'accomplissement  de  ses  royales  fonc-
tions ;  Il  a  donc  été  décidé,  reconnu  et 
avéré, que de temps  immémorial Sa Ma-
jesté est entièrement dépourvue des pro-
priétés de la raison, du jugement et de la 
mémoire, comme une légitime déduction de 
l'absence totale de conscience.
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L'avocat général appela enfin l'attention 
de la cour et du jury sur le troisième sta-
tut de la loi du premier-né, par lequel il est 
dit que tout individu attribuant à Sa Majes-
té la  possession quelconque d'une faculté, 
avec  une  intention  criminelle,  susceptible 
de compromettre la tranquillité de l'État, 
subira  la  peine  de la  queue coupée sans 
bénéfice du clergé.

Il  y eu une pause silencieuse et solen-
nelle  après  cet  éloquent  réquisitoire. 
L'argumentation serrée, la logique et le bon 
sens qui régnaient dans toutes ses parties 
produisirent une profonde impression. Mon 
ami Noé chiquait du tabac avec une fureur 
léonine.  Le  brigadier  Sens-Commun  ayant 
laissé  s'écouler  un  intervalle  décent,  se 
leva et demanda à la cour la permission de 
répliquer. Pour la première fois, la cour se 
mit en tête de contester au nouvel avocat 
les qualités requises pour plaider et la vali-
dité  de  son  diplôme.  Mais  mon  confrère, 
qui,  en  dépit  de  sa  dénomination  toute 
martiale, me parut n'être qu'un avocat pra-
ticien  et  un  conseiller  de  bivouac,  mon 
confrère  le  brigadier,  dis-je,  déclara  s'en 
référer à la loi  d'adoption et à cette ré-
serve  du  code  criminel  qui  permettait  à 
l'accusé de se défendre par l'organe de son 
plus proche parent.
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— Accusé  à  la  barre,  dit  le  président, 
vous entendez ce que dit le conseil ? Avez-
vous l'Intention de confier le soin de votre 
défense à votre plus proche parent ?

— À n'importe qui, Vos Honneurs, répli-
qua Noé mastiquant avec rage sa chique 
de tabac. J'adopte M. Sens-Commun corps 
et âme, s'il vous plaît, pour mon père, et 
pour ma mère cette créature humaine que 
vous voyez là, mon ami éprouvé, sir John 
Goldencalf.

La cour ayant donné son assentiment, et 
les faits dûment enregistrés, mon confrère 
Sens-Commun fut invité à développer ses 
moyens de défense.

L'avocat de l'accusé, comme Dandin dans 
la comédie des Plaideurs, remonta jusqu'au 
déluge avant d'aborder la question princi-
pale du procès. Il passa en revue les préro-
gatives royales et la définition du mot ré-
gner. Se reportant au Dictionnaire de l'Aca-
démie,  il  démontra  victorieusement  que 
régner n'était autre chose que gouverner 
comme un souverain, tandis que gouverner, 
dans l'acception familière du mot, signifiait 
simplement gouverner au nom d'un prince 
ou en qualité de député. Lorsqu'il eut par-
faitement établi ce premier point, il avança 
ce  fait  avéré,  que  le  plus  grand  pouvait 
contenir le moindre, mais que le moindre ne 
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pouvait jamais contenir le plus grand ; que 
le droit de régner ou de gouverner, dans 
l'acception  générique,  devait  comprendre 
tous les attributs légaux de celui qui gou-
vernait seulement dans la signification se-
condaire, et qu'en conséquence le roi gou-
vernait et régnait. Il démontra ensuite que 
la  mémoire  est  indispensable  à  celui  qui 
gouverne, puisque sans elle il ne pourrait 
se  souvenir  des  lois,  faire  une  équitable 
dispensation  de  récompenses  et  de 
châtiments,  ou  tout  autre  acte 
d'intelligence  et  de  raison.  On  prétend, 
continua-t-il, que, suivant la loi du pays, la 
conscience du roi est confiée à la garde de 
son  premier  cousin.  Or,  pour  que  la 
conscience  du  roi  soit  ainsi  donnée  à 
garder, il faut d'abord qu'il en ait une. Or, si 
le  roi  possède  une  conscience,  elle  est 
accompagnée de tous ses attributs et de 
la  mémoire,  qui  est  un  de  ses traits  les 
plus caractéristiques.

Le  Dictionnaire  de  Johnson  (page  163, 
lettre  6,  édition  de  Londres,  publiée  par 
Brivington)  définit  ainsi  la  conscience :  — 
« Faculté par laquelle nous jugeons de la 
bonté ou de la méchanceté de nos actions. 
Or, comment est-il possible que je juge de 
la  bonté  ou  de  la  méchanceté  de  mes 
actes, ou de ceux des autres, si je ne les 
connais  pas ?  et  comment  puis-je  savoir 
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quelque chose du passé, si je ne possède 
le don de la mémoire ?

De plus, c'est un corollaire politique des 
institutions  de  Haut-Saut,  que  le  roi  ne 
peut mal faire.

— Pardon, mon cher confrère, interrom-
pit le président ; il ne s'agit pas ici d'un co-
rollaire, mais d'une proposition démonstra-
tive. C'est llà la loi par excellence du pays.

— Je vous remercie,  milord, continua le 
brigadier,  car  la  haute  autorité  de  Votre 
Seigneurie  donne  plus  de  force  encore  à 
mon argument. C'est une loi établie, recon-
nue monikine, jurés, que le souverain de ce 
royaume ne peut faillir. — C'est aussi une 
loi constatée — Leurs Seigneuries me cor-
rigeront si je me trompe — que le souve-
rain est une fontaine d'honneur, qu'il peut 
déclarer la guerre, conclure la paix, rendre 
la justice, veiller à l'exécution des lois.

— Je vous demande de nouveau pardon, 
interrompit le président ; ceci n'est pas la 
loi, mais la prérogative royale qui lui per-
met de faire toutes ces choses.

— Dois-je  comprendre,  milord,  que  la 
cour fait une distinction entre la préroga-
tive et la loi ?

— Sans aucun doute, mon cher confrère 
Sens-Commun ! Si toutes les prérogatives 
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étaient  passées en force de loi,  nous ne 
pourrions rester une heure dans cette si-
tuation.

— Prérogative, n'en déplaise à Votre Sei-
gneurie,  ou  prœrogativa,  est  définie « un 
privilège exclusif et particulier. » — (John-
son,  Lettres,  page  139,  cinquième  clause 
d'en bas, édition comme ci-dessus. ) Or, un 
privilège exclusif, permettez-moi d'insister 
sur ce point,  doit  primer sur tous autres 
actes de volonté et…

— Pas du tout, pas du tout, objecta le 
lord président d'un ton dogmatique, et re-
gardant les nuages par la fenêtre, afin de 
montrer que son opinion était irrévocable-
ment  arrêtée.  Pas  du  tout,  mon  brave 
monsieur ;  le roi  a ses prérogatives,  cela 
est  incontestable,  elles  sont  sacrées  et 
font partie de la constitution ; et je sou-
tiens confrère Longue-Barbe, qu'il n'y a pas 
de  principe  plus  défini  que  ce  fait,  que 
prœrogativa est  une  chose,  et  lex une 
autre chose.

Le baron fit un signe d'assentiment.

— On  entend  par  exclusif,  dans  cette 
matière,  que  les  prérogatives  n'appar-
tiennent qu'à la majesté royale ; elles sont 
sa propriété exclusive, et il peut en dispo-
ser à son gré. Mais la loi est faite pour la 
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nation, et présente un caractère tout dif-
férent. Non, monsieur ; le roi peut faire la 
paix et la guerre, il est vrai, en vertu de 
ses prérogatives ; mais alors sa conscience 
est  fortement  engagée  li  la  garde  d'un 
autre, qui, seul, a le droit d'accomplir tous 
ces actes légaux.

— Mais la justice, milord, bien qu'elle soit 
administrée par d'autres, est toujours ren-
due au nom du roi.

— Sans doute, en son nom, c'est là un 
côté du privilège particulier : la guerre est 
faite ail nom de Sa Majesté, et la paix aus-
si.  Sa Majesté est-elle  engagée dans ces 
conflits ? Certainement non. La guerre est 
entretenue par les impôts. — Est-ce que Sa 
Majesté  paye  les  impôts ?  —  Non,  nous 
voyons ainsi que tandis que la guerre est 
constitutionnellement  déclarée  par  le  roi, 
c'est  en pratique le  peuple  qui  la  fait.  Il 
s'ensuit  comme  corollaire  (puisque  vous 
faites  des  corollaires,  mon cher  confrère 
Sens-Commun)  qu'il  y  a  deux guerres,  la 
guerre de prérogative, et la guerre de fait. 
La  prérogative  est  certes  un  principe 
constitutionnel,  très  sacré,  sans  aucun 
doute, mais le fait va chercher le dernier 
des Monikins jusque dans ses foyers ; en 
conséquence, les cours ont reconnu, depuis 
le  règne  de  Timide  II,  ou  depuis  qu'elles 
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l'ont  osé,  que  la  prérogative  était  une 
chose, et la loi une autre chose.

Mon  confrère  Sens-Commun  semblait 
grandement embarrassé par cette subtile 
distinction  de  la  cour,  et  il  termina  son 
plaidoyer beaucoup plus tôt qu'il n'en avait 
eu l'intention, résumant ses arguments en 
démontrant ou en essayant de démontrer 
que, si le roi ne possédait autre chose que 
ces  privilèges,  il  devait  néanmoins  être 
doué d'une mémoire pour s'en souvenir.

La cour invita l'avocat général à donner 
sa réplique ; mais ce magistrat parut croire 
qu'il était inutile d'en dire davantage, et la 
question fut aussitôt soumise au jury.

Vous ne devez pas vous laisser influen-
cer, messieurs les jurés monikins, par les 
arguments du conseil de l'accusé, résuma 
le président. Il n'a fait que son devoir, et il 
vous reste actuellement à  faire  le  vôtre. 
Vous  êtes,  dans  cette  circonstance,  les 
juges de la loi et du fait ; mais il est de 
mon devoir de vous dire en quoi consistent 
ces deux choses. Par la loi, le roi est sup-
posé  n'être  doué  d'aucune  faculté.  La 
conséquence tirée par l'avocat, que le roi 
ne pouvant errer, doit avoir les plus hauts 
attributs  possibles  de  moralité,  et  par 
conséquent  une  mémoire,  est  dénuée  de 
raisonnement.  La  constitution  dit  que  Sa 
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Majesté ne peut pas mal faire.  Cette im-
possibilité  négative  peut  provenir  de  di-
verses causes. Par exemple, s'il n'est sus-
ceptible de rien faire, il est évident qu'il ne 
peut mal faire, La constitution ne dit pas 
que le souverain ne fera pas le mal, mais 
qu'il ne peut pas le faire. Or, messieurs Mo-
nikins, quand une chose ne peut pas être 
faite, elle devient impossible, et échappe à 
toute  discussion.  Qu'importe  qu'une 
personne  ait  de  la  mémoire,  s'il  lui  est 
défendu  d'en  faire  usage ?  et  dans 
l'espèce,  la  présomption  légale  est  donc 
qu'il est dépourvu de mémoire, car autre-
ment la  nature,  toujours  sage et bienfai-
sante,  eût  prodigué  ses  dons  en  pure 
perte.

Je vous ai déjà dit, messieurs Monikins, 
que vous étiez à la fois juges de la loi et 
du fait.  Le sort de l'accusé est dans vos 
mains. À Dieu ne plaise que je cherche à 
exercer une influence quelconque sur votre 
décision ;  mais  il  s'agit  ici  d'une  offense 
contre la dignité du roi  et la  sécurité du 
royaume : la loi est contre le prisonnier, les 
faits parlent contre lui, et je ne doute pas 
que votre verdict ne soit la décision spon-
tanée de vos excellents jugements, et de 
nature à nous éviter la pénible nécessité 
de recommencer le procès.
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En moins d'une minute, le chef du jury 
rendit un verdict de culpabilité à l'unanimi-
té. Noé soupira et prit une nouvelle chique 
de tabac.

On introduisit ensuite le cas de la reine 
par l'organe de l'avocat général de Sa Ma-
jesté, l'accusé ayant préalablement déclaré 
qu'il n'était pas coupable.

L'avocat de la reine fit une violente sor-
tie contre l'infortuné prisonnier. Il dépeignit 
Sa Majesté comme un parangon de vertu 
et d'excellence, et le modèle de son sexe. 
Si  l'on  devait  accuser  une reine si  juste-
ment célèbre par sa charité, sa douceur, sa 
religion, sa justice et sa soumission à ses 
devoirs, de manquer de mémoire, il se de-
mandait  quelle autre personne oserait  en 
avoir. Comment pourrait-elle sans mémoire 
se rappeler ses devoirs envers son royal 
époux :  envers  son  royal  rejeton,  envers 
elle-même ? La mémoire était particulière-
ment un attribut royal, sans lequel on ne 
pouvait  décemment  prétendre  à  une  an-
cienne généalogie. La mémoire se reportait 
au  passé,  et  la  considération  due  à  la 
royauté  était  plutôt  due  au  passé  qu'au 
présent.  Le temps était  divisé en passé, 
présent et futur. Le passé embrassait inva-
riablement tous les intérêts monarchiques ; 
le  présent  était  réclamé  par  les  républi-
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cains ;  le  futur  appartenait  au  destin.  Si 
l'on décidait que la reine fût privée de mé-
moire,  on  frappait  la  royauté  d'un  coup 
mortel.  C'était  par  l'a  mémoire,  comprise 
dans les archives du royaume, que le roi 
dérivait  son droit  au trône ;  enfin  c'était 
par la mémoire qui rappelait les hauts faits 
de ses ancêtres qu'il avait droit au profond 
respect de ses sujets Monikins.

L'avocat  général  parla  de  cette  sorte 
pendant  plus  d'une  heure,  concluant  à  la 
condamnation  de  l'accusé.  Cette  accusa-
tion, la plus grave des deux chefs, puisque 
la tête de Noé en était l'enjeu, exigeait à 
mon avis une défense sérieusement élabo-
rée ; mais, à mon grand étonnement, mon 
confrère Sens-Commun se contenta de dire 
quelques paroles, exprimant une pleine et 
entière  confiance  dans  l'acquittement  de 
son  client,  et  jugeant  inutile  une  plus 
longue défense.  Je lui  exprimai.  mon mé-
contentement en termes assez vifs, et je 
me disposais  à  demander  la  parole,  pour 
tenter un effort en faveur de mon pauvre 
ami, lorsque le brigadier, me forçant à me 
rasseoir, me dit à l'oreille :

— Restez à votre place, sir John, et ne 
dites rien. L'avocat qui renouvelle trop sou-
vent ses observations n'est pas écouté. Je 
me charge des intérêts de notre client le 
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lord grand amiral, et je les défendrai quand 
il en sera temps. Je vous en donne ma pa-
role.

Comme  j'avais  le  plus  profond  respect 
pour  les  talents  de jurisconsulte  de mon 
ami le brigadier, et fort peu de confiance 
dans mes propres moyens, je dus me sou-
mettre.  Cependant  la  justice  suivait  son 
cours, et le jury ayant reçu de la cour une 
sorte d'injonction impérative de condamner 
l'accusé,  rendit  un  verdict  conforme  de : 
Oui, l'accusé est coupable.

Quoique l'on considère comme une chose 
indécente dans le Haut-Saut de porter des 
vêlements, il  est d'usage parmi les hauts 
fonctionnaires publics de porter autour de 
leurs personnes les insignes de leur rang, 
et de leurs dignités. Nous avons déjà décrit 
la hiérarchie des queues et donné une des-
cription générale du manteau composé d'un 
dixième  des  fourrures  naturelles.  Mais 
j'avais omis de dire que le président et le 
baron  Longue-Barbe  étaient  possesseurs 
de gaines de queues faites avec les peaux 
des  Monikins  décédés,  lesquelles  recou-
vrant leur apanage naturel, lui donnent un 
développement plus magistral, en concen-
trant le fluide du cerveau dans un espace 
plus  compacte.  Ils  couvrirent  ces  gaines 
d'une sorte de pardessus de couleur san-
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glante,  indice  précurseur  de  la  sentence 
qu'ils allaient prononcer.

— Accusé, commença le président d'une 
voix  sévère,  vous  avez  entendu  la  sen-
tence de vos pairs. Vous avez été inculpé 
et  dûment  convaincu  du  crime  de  haute 
trahison pour avoir taxé le souverain de ce 
royaume de la  faculté qu'on appelle mé-
moire, mettant ainsi en danger la paix de 
la société, troublant les relations sociales, 
et  donnant  un  dangereux  exemple 
d'insubordination et de mépris pour les lois. 
Vous  avez  été  atteint  et  convaincu  cou-
pable  de  ce  crime.  La  loi  n'accorde  aux 
juges aucune discrétion sur la pénalité. Il 
est  donc  de  mon  devoir  de  prononcer 
contre  vous.  Avez-vous  quelque  chose  à 
dire sur l'application de la peine ?

Le président prit juste le temps de res-
pirer, et continua :

— Vous avez raison de vous abandonner 
à la miséricorde de la cour, qui sait mieux 
que  vous  ce  qu'il  convient  de  faire  dans 
votre  intérêt.  Vous  serez  conduit,  Noé 
Poke, ou n°1 Couleur d'eau de mer, au mi-
lieu de la place publique, entre le lever et 
le coucher du Soleil, pour y avoir la queue 
coupée et divisée en quatre quartiers, qui 
seront  exposés  aux  quatre  coins  cardi-
naux ; on en brûlera les poils, et l'on vous 
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en jettera les cendres au visage, sans au-
cun  bénéfice  pour  le  clergé.  Que  le  Sei-
gneur ait pitié de votre âme !

— Noé Poke ou N° 1, Couleur d'eau salée, 
dit le baron de Longue-Barbe sans donner à 
l'inculpé le  temps de respirer,  vous avez 
été atteint et convaincu du crime épouvan-
table de lèse-majesté envers le roi  et la 
reine  de  ce  royaume.  Avez-vous  quelque 
chose à dire contre la sentence qui va être 
prononcée contre vous ?

— Non !

— Vous avez raison de vous abandonner 
entièrement à la merci de la cour, qui est 
très disposée à faire pour vous ce qu'elle 
peut dans les limites de ses pouvoirs. Dans 
votre situation elle ne peut rien du tout. Je 
n'ai  pas besoin  de vous faire  ressortir  la 
gravité  de  votre  offense.  La  cour  vous 
condamne à être sur-le-champ traîné d'ici 
au milieu de la grande place pour y avoir la 
tête  tranchée  par  l'exécuteur  public  des 
hautes-œuvres,  sans  bénéfice  du  clergé, 
pour  ensuite  votre  corps  être  livré  aux 
salles publiques de dissection.

Ces paroles sinistres étaient à peine sor-
ties  de  la  bouche  du  baron  de  Longue-
Barbe, que les deux avocats généraux se 
levèrent ensemble pour invoquer la cour en 
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faveur  des  dignités  respectives  de  leurs 
mandants ;  l'avocat  général  pour  la  cou-
ronne réclamant la précédence de la peine 
pour offense contre la personne du roi, et 
l'avocat général pour la reine priant la cour 
de ne pas établir un précédent qui serait la 
destruction des droits et de la dignité de 
Sa Majesté la reine. Je saisis au passage un 
éclair  d'espoir  dans  les  yeux  de  mon 
confrère  Sens-Commun,  qui,  laissant  aux 
deux  avocats  le  temps  nécessaire  pour 
s'échauffer sur ces points de droit, se leva 
pour prier la cour de surseoir à l'exécution, 
posant des conclusions sur l'illégalité des 
deux sentences.

La cour admit la gravité de toutes ces 
objections ; mais elle déclara son incompé-
tence pour en connaître.  La question dut 
être  déférée  aux  douze  juges,  que  l'on 
convoqua à cet effet. Cependant le cours 
de la justice ne devait pas être interrom-
pu ;  le  prisonnier  dut être conduit  sur la 
place  publique  pour  y  être  exécuté,  et 
dans le cas où l'un des deux points serait 
résolu en sa faveur, il en aurait le bénéfice 
s'il en était temps encore. Sur ce la cour se 
leva, et les juges, conseillers et greffiers 
se  dirigèrent  en  corps  vers  la  salle  des 
douze juges.
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Chapitre XXI.
De mieux en mieux. — Plus de  

lois et plus de justice. —  
Queues et têtes. — De  

l'importance de laisser chaque  
chose à sa place.

On conduisit Noé sur le lieu de l'exécu-
tion, où je promis de le rejoindre assez à 
temps pour recevoir son dernier soupir, dé-
sirant connaître le résultat  de l'appel  in-
terjeté. Le brigadier me dit confidentielle-
ment,  dam le  chemin,  que  l'affaire  com-
mençait  à  offrir  assez  d'intérêt ;  que 
jusqu'à ce moment il ne s'était agi que d'un 
jeu d'enfant, mais qu'on aurait bientôt be-
soin  d'une  profonde  érudition  pour  sortir 
victorieux de l'appel, et qu'il se présentait 
pour lui une excellente occasion de montrer 
ce qu'était  réellement la raison monikine. 
J'attendis  dans la  plus  grande anxiété la 
décision  de  l'honorable  corps  des 
conseillers. Enfin le brigadier sortant de la 
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salle des délibérations :

— Nos  affaires  marchent  parfaitement 
bien,  sir  John ;  actuellement  cette  cause, 
que vous croyiez voir toucher à sa fin, n'en 
est qu'à son point de déclivité, et j'entre-
vois la douce perspective de sauver notre 
client et de me faire en même temps beau-
coup d'honneur.

— Tout dépend de ce seul fait, mon cher 
monsieur,  savoir :  si  la  tête  est  encore 
adhérente  ou  non  sur  le  cou  de  l'ancien. 
Courez en toute hâte vers le lieu de l'exé-
cution,  et  si  notre  client  tient  encore  sa 
tête sur ses épaules, soutenez son courage 
par des paroles convenablement religieuses. 
Je me charge du reste.

— Le cas me paraît désespéré ; ne vau-
drait-il pas mieux pour moi de courir au pa-
lais me jeter aux pieds de Leurs Majestés, 
et d'implorer leur pardon.

— Votre  projet  est  impraticable  pour 
trois  raisons :  premièrement,  vous  n'en 
avez pas le temps ; secondement, vous ne 
seriez  pas  admis  sans  une  demande 
d'audience ;  et  troisièmement,  c'est  qu'il 
n'y a ni roi ni reine.

— Il n'y a pas de roi à Haut-Saut ?

— J'ai dit…
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— Expliquez-vous,  mon  confrère  Sens-
Commun, ou je me verrai dans l'obligation 
de réfuter ce que vous me dîtes, par l'évi-
dence de mes propres sens.

— Dans  ce  cas,  vos  sens  joueraient  le 
rôle de faux témoins. Il  y eut jadis dans 
Haut-Saut un roi qui régnait et qui gouver-
nait ; mais les nobles et les grands du pays, 
voulant épargner à Sa Majesté l'embarras 
des affaires, prirent sur eux les charges du 
gouvernement,  ne  laissant  au  souverain 
que les honneurs et les dignités. Au bout 
d'un  certain  temps,  on  trouva  qu'il  était 
très coûteux et très onéreux de nourrir et 
d'entretenir une famille royale ; en consé-
quence,  un  beau  jour,  tous  ses  membres 
furent  secrètement  embarqués  pour  une 
contrée éloignée, et assez peu avancée en 
civilisation pour ne pouvoir  se passer  de 
monarque pour soutenir le principe monar-
chique.

— Est-il donc avéré que le Haut-Saut ait 
accompli ce prodige ?

— Admirablement bien. Au moyen de dé-
capitations et de décollations, on pourrait 
accomplir de plus grands exploits.

— Mais dois-je donc comprendre littéra-
lement, frère Sens-Commun, qu'il  n'existe 
aucune monarchie dans ce pays ?
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— Aucune.

— Et les présentations ?

— Comme les procès, pour la forme et 
pour le maintien du principe monarchique.

— Et les rideaux cramoisis ?

— Ils dissimulent des sièges vides.

— Pourquoi,  alors,  ne pas se dispenser 
d'une aussi coûteuse représentation ?

— Comment  voudriez-vous  que  les 
grands et les nobles criassent que le trône 
est en danger s'il n'y avait pas de trône ? 

— Il y a deux choses distinctes entre Ile 
pas avoir de monarque et ne plus posséder 
de  trône.  Mais,  pendant  tout  le  temps, 
notre  client  est  dans  une  situation  pé-
rilleuse. Hâtez-vous donc, et surtout suivez 
à la lettre les instructions que je vous ai 
données.

Je n'en attendis pas davantage, et je pris 
ma course dans la direction de la grande 
place.

La  crainte  et  la  douleur  avaient  à  ce 
point changé les traits de mon ami Poke, 
que je le reconnus à peine. Il était sain de 
corps, grâce aux grands préparatifs néces-
sités par la gravité du crime.

— Eh ! sir John, s'écria-t-il, voilà une bien 
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triste situation pour un chrétien !

— Tant qu'il y a vie, il y a espoir ; mais il 
vaut  mieux  s'attendre  à  tout  dans-ce 
monde, et se tenir prêt à toutes circons-
tances.  C'est  le  moyen  d'éviter  les  sur-
prises désagréables… Messieurs  les  bour-
reaux, dis-je, car ils étaient deux, celui du 
roi et celui de la Reine, messieurs les bour-
reaux, accordez au condamné un moment, 
je vous en. conjure,  pour se préparer,  et 
pour me donner ses dernières instructions 
relativement à sa famille éloignée et à ses 
amis.

Les hauts fonctionnaires ne firent aucune 
objection à cette requête.

— Vous  ferez  bien,  je  crois,  mon  cher 
capitaine, dis-je, de songer à votre âme ; 
car, s'il faut vous l'avouer, ces deux haches 
que je vois ont un aspect bien sanguinaire ! 

— Je le sais, sir John, je le sais ; et pour 
ne pas vous tromper, je confesse que de-
puis le premier verdict je me suis grande-
ment repenti. L'affaire relative au grade de 
lord haut amiral  m'a surtout causé beau-
coup de remords, et je vous demande hum-
blement  pardon  d'avoir  cédé  à  une  aussi 
misérable déception. Je dois cela à ce rep-
tile  de docteur  Reasono,  qui,  je  l'espère, 
sera récompensé selon ses mérites. Je par-
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donne à tous, comme j'espère qu'il me sera 
pardonné. Je plains mistress Poke, car elle 
est trop vieille pour songer à prendre un 
autre époux, et elle va être réduite à l'état 
d'une momie pour le reste de ses jours.

— Le repentir, mon cher Noé, le repentir 
est  la  seule  chose  qui  soit  utile  à  un 
homme dans votre situation.

— Je me repens, sir John, corps et âme ! 
Je  me  repens  même  d'avoir  entrepris  ce 
voyage.  Je  pourrais  être  en  ce  moment 
maître d'école ou aubergiste à Sturminton, 
deux professions saines et conservatrices. 
Dieu  vous  garde,  sir  John !  si  le  repentir 
sert réellement à quelque chose ; je serai 
pardonné sur-le-champ.

Dans  le  moment  Noé  aperçut  Bob,  qui 
riait  au  milieu  de  la  foule.  Il  demanda 
comme  dernière  faveur  au  bourreau  de 
faire  venir  le  jeune garçon auprès de lui 
afin qu'il lui dît un dernier adieu. On crut 
devoir  acquiescer  à  cette  raisonnable  re-
quête, et Bob, malgré ses refus et sa ré-
sistance,  fut  conduit  vers  son ancien  pa-
tron.  En  même temps,  l'ordre  de  donner 
cours au décret de la justice était apporté 
au pied de l'échafaud. Le condamné n'avait 
donc  plus  qu'à  rassembler  tout  son  cou-
rage pour subir  bravement sa condamna-
tion.
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Nous  avions  été  contraints,  pour  notre 
admission à la cour, de nous affubler d'une 
queue postiche.  Noé avait  été condamné, 
pour offense envers le roi, à la suppression 
de ce signe distinctif d'indépendance.

L'impassibilité avec laquelle ce brave ma-
rin supporta la peine de la décaudication lui 
attira les applaudissements et les sympa-
thies de la foule. Aussitôt que je me fus 
assuré que la queue était bien complète-
ment  séparée  du  corps,  je  courus  aussi 
vite que mes jambes me le permirent en 
donner avis à mon confrère Sens-Commun, 
qui  m'attendait  avec  impatience  dans  la 
salle publique du palais de justice. Il se leva 
aussitôt pour prier la cour de vouloir bien 
surseoir à l'exécution dans l'affaire crimi-
nelle de Régina, Vernis, Noé Poke ou N° 1, 
Couleur d'eau salée.

— Milord, s'écria-t-il, la loi du 2e de lon-
gévité  dit  formellement  que  dans  aucun 
cas un condamné ne pourra subir la perte 
de la vie ou d'un membre lorsque l'on pour-
ra établir qu'il n'était pas dans la plénitude 
de  ses  facultés  mentales.  Ce  règlement, 
milord, appartient à la loi commune, et il a 
été renforcé par un arrêt spécial. Je sup-
pose que l'organe du ministère public pour 
la reine ne contestera pas la loi sur le fait.

— Nullement,  milord,  quoique  je  mette 
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en  doute  le  fait  par  lui-même…  Le  fait 
reste donc à établir, ajouta-t-il en prenant 
une prise de tabac.

— Le fait est patent, et ne saurait ad-
mettre de doute. Dans le cas de deux Ver-
nis Noé Poke, la cour a décidé que le châti-
ment de la décaudication précéderait celui 
de la décapitation dans le cas de la reine 
contre le même. L'ordre d'exécution ayant 
été décrété, le condamné avait en consé-
quence été exécuté,  et  avec  la  queue il 
avait dû perdre la raison. Or, une créature 
sans raison a toujours été considérée agir 
sans  discernement,  et  d'après  la  loi  du 
pays, elle n'est pas passible de la perte de 
la vie ou bien d'un membre.

— Votre  loi  est  plausible,  mon  cher 
confrère,  fit  observer  le  président ;  mais 
vous devez mettre la cour en possession 
des faits. À la prochaine session, vous se-
rez peut-être sans doute mieux préparé.

— Je rappellerai à votre souvenir, milord, 
que le cas actuel ne saurait admettre une 
remise de trois mois.

— Nous  pouvons  fixer  le  principe  dans 
un an d'ici  aussi bien qu'aujourd'hui ;  voici 
déjà. très longtemps que nous sommes as-
sis sur ces bancs.

— Mais, milord, la preuve est tout éta-
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blie. Voici un témoin qui vous affirmera que 
la queue de Noé Poke a été séparée de 
son corps.

— Non, non, mon cher confrère ; un avo-
cat  de  votre  expérience  doit  savoir  que 
douze juges ne sauraient prendre évidence 
que sur affidavit. Si vous aviez un affidavit 
tout  préparé,  nous  pourrions  peut-être 
trouver  le  temps  de  l'entendre  avant  de 
nous  ajourner.  Dans  la  situation  actuelle, 
l'affaire  doit  être  renvoyée  à  une  autre 
session.

J'étais dans un état d'anxiété impossible 
à décrire, car l'odeur de queue brûlée arri-
vait  jusqu'à  moi ;  et  une  fois  que  les 
cendres en auraient été jetées au nez du 
capitaine, il n'y aurait plus d'obstacle à la 
décapitation. Mais mon confrère n'était pas 
homme à  se  laisser  abattre  pour  si  peu. 
Saisissant  un papier  écrit  qui  se trouvait 
devant lui,  il  lut couramment un affidavit 
qui n'existait que dans son cerveau, et pria 
la cour de recevoir ma déposition comme 
certificat de visu.

— John Goldencalf, baronnet, dit le pré-
sident,  vous avez entendu ce qu'on vient 
de lire : jurez-vous que c'est la pure véri-
té ?

— Je le jure.
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L'affidavit  fut  signé par moi  et  le pré-
sident.  J'appris  plus  tard  que  mon  ami 
Sens-Commun avait  ramassé tout simple-
ment des notes prises à la plume par le 
président, et que celui-ci, dont la vue était 
un peu basse, ayant lu en tête les noms et 
les titres de la cause, il avait supposé que 
tout  était  en  règle.  Quant  aux  autres 
juges, ils étaient trop pressés d'aller dîner 
pour s'arrêter à lire des affidavit. La ques-
tion fut donc résolue par la décision sui-
vante :

« Regina,  Vernis,  Poke,  etc. ;  ordonnons 
que  le  coupable  sera  considéré  comme 
ayant agi sans discernement, sera renvoyé 
de la plainte, mais à la charge par lui de 
fournir caution pour le maintien de la paix 
pendant le restant de ses jours. »

On dépêcha aussitôt un officier vers la 
grande place pour y porter cette décision, 
et  la  cour  leva  sa  séance.  Je  restai  le 
temps nécessaire pour signer les engage-
ments que j'avais pris au nom de Noé, et 
nous nous rendîmes, Sens-Commun et moi, 
sur  la  place  pour  complimenter  notre 
client ; l'avocat fier de son succès, qu'il at-
tribuait, me dit-il, à son excellente éduca-
tion.

Nous trouvâmes Noé agréablement sur-
pris  du  changement  inattendu  qui  s'était 
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opéré  dans ses  destinées,  et  ne  voulant 
pas rester plus longtemps à terre, pensant 
qu'il serait moins exposé à bord du Walrus 
que parmi les Monikins. Il  était sûr, dit-il, 
de retrouver son équipage, attendu que la 
chair de porc du bord était pour eux une 
nourriture plus substantielle que les  sacs 
de noix de la terre des singes, et que par 
l'estomac il saurait toujours les ramener. Il 
était assez regrettable sans doute de re-
noncer au titre de lord haut amiral, mais il 
valait encore mieux conserver sa tête, et 
quant à sa queue, il saurait bien en retrou-
ver une autre si jamais cela devenait une 
mode  d'en  porter  une  à  Sturminton.  Il 
n'avait conservé de haine pour personne ; 
mais il gardait rancune à Bob, son de ca-
bine : et, s'il plaisait à Dieu, avant que le 
navire fût en mer à vingt-quatre heures de 
distance il saurait bien tirer vengeance de 
ce petit vaurien, etc., etc.

Tel fut le flot de réflexions à haute voix 
du capitaine Poke tandis que nous nous di-
rigions  vers  le  Walrus.  Nous  trouvâmes 
équipage,  contre-amiraux,  capitaines  et 
autres, qui, cédant aux habitudes de leur 
nature, étaient tous retournés à bord pour 
reprendre leurs devoirs de chaque jour, ju-
rant qu'ils préféraient redevenir mousses à 
bord  d'un  navire  bien  pourvu  de  vivres 
plutôt  que  de  rester  contre-amiraux  et 
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d'être contraints de manger des noix dans 
le royaume du Haut-Saut.

Je  remerciai  sincèrement  mon  confrère 
Sens-Commun pour la manière habile avec 
laquelle il avait défendu mon semblable, et 
je rendis en même temps justice au sys-
tème  ingénieux  de  la  jurisprudence  du 
Haut-Saut.

— Épargnez  vos  remerciements  et  vos 
compliments, je vous en prie, sir John, ré-
pliqua le brigadier tandis que nous nous di-
rigions vers mon auberge. Nous avons agi 
suivant les circonstances, et notre système 
de défense eût échoué si le président avait 
pu déchiffrer sa propre écriture. Quant aux 
principes et aux dispositions de la loi moni-
kine, — car à cet égard la loi de Saute-Bas 
diffère  peu  de  celle  du  Haut-Saut,  — ils 
sont à peu près généralement comme vous 
avez pu en juger par ce procès. Je ne pré-
tends pas dire qu'ils soient irréprochables ; 
au  contraire,  je  pourrais  indiquer  bon 
nombre de modifications et de perfection-
nements. Mais nous en faisons le meilleur 
usage, et nous en tirons le meilleur parti 
possible. Je suppose que chez vous autres 
de l'espèce humaine, vos codes supportent 
mieux un examen approfondi et critique de 
l'infaillibilité des lois.
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Chapitre XXII.
Un néophyte en introduction  

diplomatique.

Je  songeai  sérieusement  à  partir  pour 
Saute-Bas ; car j'avoue que j'étais sincère-
ment fatigué d'être pris pour le gouverneur 
de Son Altesse Royale  le  prince Bob,  et 
qu'il  me  tardait  de  reprendre  mon  rang 
dans la société. Le brigadier m'assura que 
dans  son  pays  de  Saute-Bas  il  suffisait 
d'être  étranger  pour  se  voir  accueilli  et 
traité en gentilhomme, et que je n'aurais 
pas  à  redouter  les  mauvais  traitements 
que  j'avais  éprouvés  dans  celui-ci.  Nous 
nous décidâmes donc à passer à la légation 
Saute-Bas pour demander nos passe-ports 
et pour offrir en même temps au juge Ami 
de l'homme de nous charger des dépêches 
qu'il  voudrait  expédier  à  son  gouverne-
ment, puisque c'était la coutume des cor-
respondants de son pays de prendre pour 
messagers  ceux  que  le  hasard  leur  en-
voyait.
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Nous trouvâmes Ie juge en déshabillé du 
matin, et ayant perdu ses plus beaux avan-
tages de la veille. Néanmoins, il parut en-
chanté  de  nous  voir,  et  d'apprendre  que 
j'avais l'Intention de faire voile pour Saute-
Bas aussitôt que le vent serait favorable. Il 
me demanda avec une simplicité toute ré-
publicaine de lui accorder le passage pour 
lui-même,  me priant  de  lui  laisser  seule-
ment le temps de se chercher un chargé 
d'affaires, car ses instructions ne lui per-
mettaient pas de laisser la légation inoccu-
pée.

Nous trouvâmes le capitaine et son coq 
occupés à marchander des vivres pour re-
nouveler ceux du bord, et à faire prix pour 
le transport de marchandises et de passa-
gers en destination pour Saute-Bas.

Dans ce moment, le juge Ami du peuple 
courut faire ses préparatifs, et moins d'une 
heure plus tard nous mettions à la voile ; 
et Bob avait déjà reçu une quantité innom-
brable de coups de pied du capitaine Noé 
Poke, qui semblait vouloir réparer le temps 
perdu.  Le Walrus voguait  à pleines voiles 
vers le pays inconnu de Saute-Bas.
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Chapitre XXIII.
Bornes politiques. — Droits  

politiques. — Notre arrivée au  
pays de Saute-Bas. — Une  

élection. — Patriotisme de la  
plus belle eau.

Nous avons déjà parlé des pierres mil-
liaires  qui  désignaient  les  bornes  de 
l'empire  des  Monikins,  mais  nous  avons 
omis de dire qu'au moyen d'une invention à 
peu près semblable on avait  tiré dans la 
mer une ligne de démarcation pour indiquer 
les limites de la juridiction de chaque état. 
Tout  l'espace  compris  en  dedans  de  ces 
marques  était  soumis  aux  lois  du  Haut-
Saut, et tout ce qui se trouvait en deçà sé-
paré par la haute mer appartenait a la juri-
diction  de  Saute-Bas  et  des  autres 
contrées.

Le  Walrus pouvait,  avec un vent favo-
rable,  atteindre  la  ligne  de  démarcation 
dans l'espace d'une demi-journée. Il y avait 
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une distance de deux jours de navigation 
par la haute mer pour atteindre les lignes 
de l'État de Saute-Bas, et une autre demi-
journée  pour  entrer  dans  le  port  de  la 
capitale  de  ce  pays.  À  mesure  que  nous 
approchions  des  dernières  limites  du 
royaume  du  Haut-Saut,  nous  apercevions 
des  petits  bricks,  fins  voiliers,  qui 
paraissaient  nous  attendre  à  la  frontière. 
L'un  d'eux  nous  aborda  comme  nous 
franchissions  la  ligne,  et  un  Monikin  en 
queue  remarquablement  écourtée  monta 
sur  notre  bord  pour  s'Informer  si  nous 
amenions avec  nous  des émigrants.  Nous 
lui  fîmes connaître notre caractère et le 
but  de  notre  voyage.  Il  parut  vivement 
contrarié  lorsque  nous  lui  apprîmes  que 
notre séjour serait de courte durées sur sa 
terre hospitalière. Cependant, Juge Ami du 
peuple,  qui  s'était  empressé de l'accabler 
de  questions,  apprit  de  lui  avec  la  plus 
vive satisfaction que le nombre habituel de 
voix avait été mis dans la petite roue.

Le comité prit mon nom par écrit, et re-
gagna son brick en toute hâte, afin de ga-
gner le port pour être le premier à  annon-
cer notre arrivée. À peine eurent-ils quitté 
notre bord qu'un autre parti se présenta de 
l'autre côté du navire, s'annonçant pour le 
comité  nominatif  des  perpendiculaires,  et 
ayant en vue le même objet que ses oppo-
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sants,  c'est-à-dire  la  recherche  d'un 
septième candidat.  Le capitaine Poke,  qui 
avait été un témoin attentif de ma précé-
dente  entrevue,  s'avança  aussitôt,  décla-
rant qu'il était prêt à servir les intérêts de 
ce parti en acceptant sa nomination. Le co-
mité  vertical  n'ayant  pas  de  temps  à 
perdre pour rattraper le comité horizontal, 
qui  avait  de  l'avance  sur  lui,  arrangea 
l'affaire en cinq minutes, et partit en em-
portant  le  nom de Noé Poke,  le  patriote 
éprouvé, le profond jurisconsuIte et l'hon-
nête Monikin, élégamment placardé sur un 
large écriteau préparé d'avance, et sur le-
quel il n'y avait eu à écrire que le nom.

Lorsque le comité fut parti, Noé me prit 
à l'écart pour s'excuser d'avoir accepté une 
candidature  opposée  à  la  mienne  dans 
cette élection, énumérant une foule de rai-
sons, nombreuses, ingénieuses, et surtout 
embrouillées, pouvant se résumer ainsi :

« Il n'avait jamais siégé au parlement, et 
il  était  curieux  de  voir  comment  on  s'y 
trouvait ; cette nouvelle position ne pour-
rait manquer d'accroître la vénération que 
l'équipage avait déjà pour lui. — Il avait ac-
quis quelque expérience dans les affaires 
publiques par la lecture,  des journaux de 
Sturminton.  —  Le  représentant  de  son 
pays au congrès n'était qu'un homme dans 
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son genre, et qui n'avait pas reçu d'autre 
éducation politique. — Madame Poke serait 
ravie  d'apprendre  sa  nomination.  —  Il 
serait, sans doute, appelé l'honorable Noé 
Poke, et recevrait huit dollars par jour pour 
siéger.  —  Les  verticaux  pouvaient  donc 
compter sur lui,  car sa parole était aussi 
bonne  qu'un  écrit.  —  Il  ne  dirait  pas 
grand'chose dans le parlement.  — Mais il 
espérait  que  ses  discours  serviraient  un 
jour à l'édification de ses enfants. »

Le  troisième  brick  nous  aborda  comme 
ceux qui l'avaient précédé ; il conduisait un 
comité qui se présenta devant nous comme 
représentant des tangentes. Les membres 
de  ce  troisième parti  n'étaient  pas  nom-
breux, mais suffisants toutefois pour main-
tenir la balance chaque fois que les hori-
zontaux  et  les  verticaux  venaient  à  se 
croiser à angles droits, comme dans le cas 
présent, et ils avaient pris la résolution de 
courir après un candidat pour leur propre 
compte.  Je  proposai  le  lieutenant ;  mais 
Noé  s'y  opposa  formellement,  déclarant 
que le navire ne devait pas être abandonné 
sous aucun prétexte. Le temps pressait ; 
et tandis que le capitaine et son lieutenant 
se querellaient sérieusement sur la ques-
tion de conservation,  Bob,  qui  avait  déjà 
goûté  les  douceurs  de  l'importance  poli-
tique,  dans  son  rôle  de  prince  royal,  se 
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glissa  furtivement  vers  le  comité,  et 
déclina son nom. Noé était trop occupé à 
maintenir  l'ordre  impératif  donné  à  son 
lieutenant  de  ne  quitter  le  bord  que  sur 
son  ordre  formel  pour  découvrir  cette 
manœuvre,  et  lorsqu'il  eut  menacé  son 
subordonné de le faire jeter à la mer s'il ne 
lui obéissait pas, les tangentes étaient déjà 
partis.  Le  capitaine,  supposant  qu'ils 
étaient  allés  chercher  leur  candidat  dans 
quelque autre esquif, se calma peu à peu, 
et l'ordre se rétablit à bord.

À partir de ce moment jusqu'à celui où 
nous  jetâmes l'ancre  dans  la  baie  de  Bi-
vouac, la tranquillité et la discipline conti-
nuèrent à régner à bord du Walrus. Je pro-
fitai de l'occasion pour étudier la constitu-
tion  de  Saute-en-Bas,  dont  le  juge  avait 
une copie, et de recueillir auprès de mes 
compagnons  les  renseignements  que  je 
crus utiles à l'accomplissement de ma nou-
velle carrière politique. Je pensai combien il 
serait  agréable  pour un étranger d'ensei-
gner aux habitants de Saute-en-Bas leurs 
propres lois, et de leur expliquer l'applica-
tion de leurs propres principes. Je n'obtins 
que  peu  d'éclaircissements  du  juge,  qui 
était alors trop absorbé par des calculs sur 
les  chances  probables  de  la  petite  roue 
pour me répondre d'une manière satisfai-
sante.
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Nous nous trouvâmes longeant les côtes 
de Saute-Bas presque sans nous en douter, 
tant les abords de cet étrange et nouveau 
pays étaient bas sous l'horizon. La science 
du  capitaine  Poke  nous  vint  en  aide,  et 
avec le  concours  d'un  habile  pilote,  nous 
fûmes bientôt amarrés en sûreté dans le 
port de Bivouac. Sur cette terre hospita-
lière il n'y avait ni droit de visite, ni passe-
ports,  ni  rien,  comme  l'exprima  si  bien 
M. Poke.

La ville de Bivouac présentait un singu-
lier aspect lorsque je mis, pour la première 
fois, le pied dans les rues bénies. Les mai-
sons étaient couvertes de grands placards, 
que je  pris  d'abord pour des affiches de 
vente,  mais  qui  n'étaient  autre  chose, 
lorsque je m'en approchai pour les lire, que 
des professions de foi électorales. Que le 
lecteur  s'imagine  mon  agréable  surprise 
lorsque, sur la première qui s'offrit à ma 
vue, je lus : 

Nomination horizontale. 

Républicains systématico-horizontalo-
endoctrinés, lisez ! 

Vos droits sacrés sont en danger, vos li-
bertés  les  plus  chères  menacées,  vos 
femmes et vos enfants sur le point d'être 
ruinés.  La  position  infâme  qui  nous  est 
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faite le jour par la lumière du Soleil et la 
nuit par la lune se propage impudemment, 
et voici l'unique occasion peut être qui vous 
est offerte d'arrêter une erreur si féconde 
en  déceptions  et  en  maux  domestiques. 
Nous  appelons  votre  attention  en  faveur 
d'un chaud défenseur de vos intérêts les 
plus chers dans la personne de

JOHN GOLDENCALF

le patriote renommé, le législateur recon-
nu,  le  profond  philosophe,  l'incorruptible 
homme d'État. Nous croyons inutile de re-
commander  M. Goldencalf  à  nos  conci-
toyens d'adoption, car il est l'un des leurs ; 
nous dirons seulement aux citoyens natifs : 
Essayez-le,  et  vous  serez   satisfaits  au-
delà de vos souhaits.

Cette affiche me fut d'une grande utili-
té,  en ce qu'elle m'instruisit  sur-le-champ 
des devoirs que j'aurais à remplir dans la 
prochaine session du grand conseil, c'est-à-
dire de démontrer que la Lune brillait fai-
blement le jour, et que le Soleil donnait sa 
lumière la nuit. Je cherchai immédiatement 
dans  mon  esprit  les  arguments  conve-
nables que j'aurais à faire valoir dans cette 
grave hypothèse. Le placard suivant était 
en faveur de

NOÉ POKE,
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le  navigateur  plein  d'expérience,  qui 
conduisait le vaisseau de l'État dans le port 
de la prospérité… l'astronome pratique, sa-
chant,  par  de  fréquentes  études,  qu'on 
n'obtient pas les lumières dans l'obscurité. 
— Verticaux, soyez fermes… et jetez vos 
ennemis sur le dos !

Après  cette  profession,  je  lus  la  sui-
vante :

Nous recommandons

L'HONORABLE ROBERT SMIT

à tous nos concitoyens du comité électo-
ral  de  l'anti-approuvée-sublimée-politico-
tangente, comme le vrai  gentilhomme, un 
savant mûr… un politique éclairé et un vrai 
démocrate.

Je remplirais ce livre de toutes les fla-
gorneries et insultes qu'amassait sur nous 
une communauté à laquelle nous étions ab-
solument  étrangers.  Un  seul  échantillon 
suffira.

CERTIFICAT.

A  comparu  devant  nous,  John  Équité, 
juge  de  paix,  Pierre  Véracité,  etc.,  etc., 
qui, ayant juré sur l'Évangile de dire la véri-
té, a déposé et dit : Qu'il a connu dans son 
pays un certain John Goldencalf, lequel pos-
sédait trois femmes et sept enfants illégi-

393



times ;  qu'il  était  de  plus  banqueroutier 
sans foi ni loi, et fut obligé d'émigrer pour 
avoir volé un mouton.

Signé : PIERRE VÉRACITÉ.

Je  ressentis  une  indignation  bien  natu-
relle contre cet impudent libelle, et j'allais 
demander au premier passant l'adresse de 
M. Véracité, lorsque Je me sentis tirer par 
les basques de ma peau de bête par un 
membre  du  comité  horizontal  d'élection, 
qui m'accabla de félicitations sur mon heu-
reuse  nomination.  Le  succès  est  un  ex-
cellent baume pour les blessures d'amour-
propre,  et  j'oubliai  presque  aussitôt 
d'ouvrir  une  enquête  sur  les  affaires  du 
mouton  volé  et  des  enfants  illégitimes ; 
mais  je déclare que,  si  la  fortune se fût 
montrée  moins  favorable  à  mon  égard, 
j'eusse fait payer cher au calomniateur son 
outrecuidance.  Le  capitaine  Poke  fut, 
quelques instants après, félicité de même 
sorte par l'un de ceux du parti qui l'avait 
nommé.

Jusque-là  tout  allait  bien ;  car,  après 
avoir  si  longtemps  partagé  les  repas  du 
bord, je n'avais, pas la plus petite objection 
à siéger au parlement de compagnie avec 
le brave loup de mer. Mais que le lecteur 
juge de notre surprise et de notre indigna-
tion, lorsque sur notre route nous rencon-
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trâmes un placard ambulant, contenant le 
programme des formalités à observer pour 
la réception de l'honorable Robert Smit.

Il  paraîtrait  que les horizontaux et les 
verticaux  avaient  chacun  de  leur  côté  si 
bien ballotté les scrutins ; afin de favoriser 
les  tangentes,  et  de  se  flouer  mutuelle-
ment, que le jeune drôle était resté maître 
du champ de bataille, — phénomène poli-
tique  qui  n'était  pas  rare  à  Saute-Bas, 
comme je le découvris plus tard.

Nous nous dirigions vers le collège élec-
toral, conduits par le brigadier, lorsque le 
comte Poke de Sturminton heurta du pied 
par  inadvertance  contre  l'une  des  qua-
rante-trois mille sept cent soixante inégali-
tés  du  pavé  (car  tout  est  parfaitement 
égal à Saute-Bas, excepté les rues et les 
grands chemins), et il tomba sur son nez, 
J'ai  déjà  eu l'occasion de dire  combien le 
loup de mer était prompt à se servir d'épi-
thètes  injurieuses.  Cet  accident  survint 
dans la rue principale de Bivouac, appelée 
la  Grande-Chaussée,  de  plus  d'une  lieue 
d'étendue,  ce  qui  n'empêcha  pas  Noé  de 
l'injurier dans toute sa longueur, avec une 
précision  et  une  rapidité  d'exécution  qui 
excita l'admiration générale. C'était, disait-
il,  la  rue la plus sale,  la  plus mal  pavée 
qu'il eût jamais vue ; et si à Sturminton on 
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avait une semblable rue, on la barrerait à 
ses deux extrémités pour la convertir en 
mare à cochons.

Le brigadier Sens-Commun prit l'alarme ; 
et nous tirant à l'écart, il apostropha vive-
ment le capitaine, lui demandant s'il était 
fou, de traiter de cette sorte la pierre de 
touche du sentiment, de la nationalité, du 
goût  et  de  l'élégance de  Bivouac.  On  ne 
parlait jamais de cette rue sans se servir à 
son égard des superlatifs, usage que Noé 
lui-même n'avait eu garde de négliger. On 
disait  communément  qu'elle  était  la  plus 
large, la plus étroite, la mieux et la plus 
mal  construite  de  toutes  les  routes  de 
l'univers. Quoi que vous fassiez ou disiez, 
continua-t-il, quoi que vous pensiez ou ne 
pensiez pas, ne cherchez pas à nier les su-
perlatifs  de  la  grande  chaussée.  Lorsque 
l'on vous demandera si  vous avez jamais 
vu une rue si pleine de foule, quand même 
il y aurait, place pour faire manœuvrer un 
régiment, jurez qu'on  y étouffe. Dites ce 
que vous voudrez des institutions du pays.

— Comment ! m'écriai-je, dire du mal des 
droits sacrés des Monikins ?

— Souillez-les, et tous les Monikins en-
semble, d'autant d'apostrophes injurieuses 
qu'il vous plaira. En vérité, si vous voulez 
être  admis  librement  dans  la  meilleure 
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société,  je  vous  conseille  de  vous  servir 
souvent  des  mots  « jacobins,  populace, 
canaille  et  démocrates ; »  bien  des  gens 
qui  ne savent dire autre chose sont très 
considérés.  C'est  dans  notre  heureux  et 
indépendant  pays  un  signe  certain  de 
sentiments  élevés,  d'une  éducation 
achevée, et d'une intelligence d'élite, que 
d'éclabousser  cette  partie  de  vos 
semblables  qui  ne  vivent  que  dans  des 
maisons à un seul étage.

Je trouve tout cela d'autant plus extra-
ordinaire, que votre gouvernement prétend 
favoriser les masses.

— Vous en avez instinctivement décou-
vert la raison. N'est-il pas de mode de ca-
lomnier partout le gouvernement ? Maltrai-
tez tout ce qui est animé dans Saute-Bas, 
excepté la société présente, ses parents et 
ses animaux ; mais n'étendez pas vos ma-
lédictions aux choses inanimées ! Respec-
tez surtout les maisons, les arbres, les ri-
vières, les montagnes et la grande chaus-
sée de  Bivouac.  Nous  sommes un  peuple 
sensible et délicat sur les réputations de 
nos  marchandises  et  de  nos  pierres.  Les 
philosophes  eux-mêmes  partagent  cette 
manière de voir.

— Roi !
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— Pouvez-vous expliquer cette étrange 
particularité, brigadier ?

— Sans  doute.  Vous  n'ignorez  pas  que 
tout ce qui est propriété est sacré parmi 
nous ;  mais  abîmez les  masses  tant  que 
vous voudrez, et l'on voua accordera une 
intelligence supérieure et raffinée.
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Chapitre XXIV.
Manière de faire des lois. 

Comme les serments politiques se res-
semblent dans tous les pays et n'engagent 
pas plus dans les uns que dans les autres, 
je dirai de notre installation qu'elle eut lieu 
selon  les  règles  ordinaires.  Les  deux 
chambres furent constituées. et nous pro-
cédâmes, sans plus de retard, à la tritura-
tion des affaires. Je fus agréablement sur-
pris de rencontrer parmi les écourtés le bri-
gadier Sens-Commun ; à ce sujet, le capi-
taine  me dit  à  voix  basse  que  probable-
ment on l'avait pris pour un émigrant, et 
qu'on l'avait pour ce fait incorporé dans ce 
parti.

Le  grand  sachem nous  fit  parvenir  un 
message contenant un compte rendu de la 
situation de la  nation.  Il  était  démesuré-
ment  long,  et  assurait,  entre  autres 
choses, que le peuple de Saute-Bas était le 
peuple  le  plus  heureux  de  la  terre,  plus 
respecté, estimé, honoré et apprécié que 
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toute  autre  communauté  monikine ;  qu'il 
faisait  enfin  l'admiration  et  la  gloire  de 
l'univers.  J'étais  d'autant  plus  satisfait 
d'entendre énumérer ces faits, que je les 
apprenais  pour  la  première  fois ;  ce  qui 
prouve  que  l'on  n'obtient  des  notions 
certaines sur une nation que sur sa propre 
attestation.

Après la lecture de ce document, nous 
nous livrâmes à nos travaux avec un zèle 
qui  faisait  honneur  à  noire  intégrité.  Les 
commencements  furent  assez  coulants. 
Bientôt les énigmatiques nous adressèrent 
un sujet de discussion par cet étrange pro-
blème déjà résolu en ces termes :-Décré-
tons  que  la  couleur  reconnue  jusqu'à  ce 
jour pour être noire est blanche en réalité.

Je pensai que sur une question qui serait 
décidée par le vote, il serait bon de consul-
ter le brigadier.

Notre collègue mit beaucoup d'empresse-
ment  à  nous  répondre,  nous  donnant  à 
comprendre que les verticaux et les hori-
zontaux  étaient  depuis  longtemps  en 
désaccord  sur  la  propriété  colorante  de 
plusieurs importantes questions. La majori-
té des verticaux, auxquels venaient de se 
joindre les énigmatiques, venait de produire 
un vote favorable à leur principe.
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— Je vois d'après cela, sir John, me dit le 
capitaine, que je me verrai dans l'obligation 
de  soutenir  que  noir  est  blanc,  puisque 
j'appartiens au parti des verticaux.

Je  pensai  comme  le  capitaine,  et  je 
m'estimai  heureux que ce début législatif 
fat si peu en opposition avec ma manière-
de voir. J'insistai néanmoins auprès du bri-
gadier  pour  savoir  sous  quelle  lumière  il 
était disposé à envisager la question.

— Je suis élu par les tangentes, dit-il, et 
l'intention de mes amis est de rester dans 
un juste milieu de la question, et de propo-
ser un amendement à cet effet.

— Pouvez-vous,  mon  cher  collègue,  et 
ami, me citer dans la grande allégorie na-
tionale  une  figure  qui  se  rattache  à  ce 
point de discussion ?

— Il  existe  dans  les  lois  immuables  et 
fondamentales  une clause  que l'on  pense 
avoir été introduite pour répondre à cette 
question.  Malheureusement  les  sages  qui 
l'ont  rédigée n'ont  pas apporté assez de 
soin dans la phraséologie des expressions.

Le brigadier mit le doigt sur l'article en 
question,  que  je  retournai  étudier  à  ma 
place. Il était ainsi conçu : Art. 4. Le grand 
conseil national, dans aucune circonstance 
que ce soit, ne passera jamais de loi décla-
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rant que le blanc est noir.

J'étudiai cette clause fondamentale dans 
tous les sens, horizontal et vertical,  puis 
en renversant les caractères ; et j'en vins 
enfin  à  cette  conclusion  que  sa  teneur 
était plus favorable à la doctrine horizon-
tale. Je fus frappé de tout le parti que l'on 
pourrait  tirer  d'un  tel  sujet  pour  un  dis-
cours d'introduction ;  je me mis  donc sé-
rieusement  à  étudier  le  sujet  sur  toutes 
ses  faces,  et  j'attendis  le  moment  favo-
rable pour produire mon effet sur la docte 
assemblée.

Le rapporteur du comité lut un discours 
dans le sens énigmatique de la question, 
lequel  dura  sept  heures,  remontant  à 
l'époque du chaos pour parcourir l'histoire 
du globe jusqu'à l'éruption qui avait donné 
naissance à la race monikine, et qui lui per-
mettait personnellement de prendre la pa-
role  devant  l'honorable  assemblée,  repro-
duisant finalement la décision prise par les 
membres de l'autre chambre.

Le président invita les orateurs qui dési-
raient parler sur le sujet de vouloir bien se 
faire  connaître.  Le  capitaine  Poke,  à  ma 
grande  stupéfaction,  se  leva,  déposa  sa 
chique dans sa boîte de fer-blanc, et sans 
le moindre préambule il ouvrit le débat.
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L'honorable capitaine dit que cette pro-
position mettait  en cause les  libertés de 
tous, en ce que sa nature reposait entière-
ment sur la couleur.

— Qu'est-ce que la couleur, après tout ? 
continu a-t-il ;  faites-en tout ce que vous 
voudrez, mettez-la le plus que vous pour-
rez à la lumière ou sur la joue d'une belle 
femme, ce ne sera jamais qu'une épaisseur 
de  derme  et  d'épiderme.  Je  me  rappelle 
l'époque où sur un autre point de ce globe 
une certaine madame Poke eût fait pâlir la 
plus  rose  des  roses  dans  un  lieu  appelé 
Sturminton,  Que  reste-t-il  de  tout  cela ? 
rien qu'une peau tannée. Mais passons de 
la nature féminine à la nature humaine en 
général. L'eau de la mer apparaît sous un 
certain  jour  d'un  bleu  foncé ;  plongez un 
seau pour en examiner le liquide, il  n'y a 
plus de bleu ; d'où je conclus, après tout, 
qu'il  n'y  a  pas  dans  le  monde une seule 
couleur. Or, messieurs, la solution soumise 
à votre décision ne repose que sur le sens 
que vous attachez à la valeur des mots. Et 
quel  cas  voulez-vous  faire  de  cette  va-
leur ? Je m'en suis rapporté une fois à la 
parole d'un, homme pour la rétribution d'un 
salaire ;  savez-vous ce qu'il  en est résul-
té ? la perte de mon temps et de mon ar-
gent. Je n'attache donc aucune importance 
aux couleurs, et puisque le peuple paraît 
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désirer en modifier la dénomination, je, ne 
vois  pas  pourquoi  l'on  chercherait  à 
contrarier l'opinion du peuple dans un pays 
de liberté. En tout cas, messieurs, je suis 
du parti vertical, et je défendrai jusqu'à la 
mort  mes  sentiments  verticaux ;  j'appuie 
donc la proposition des énigmatiques sans 
aucune  modification,  et  je  souhaite 
sincèrement  qu'elle  soit  adoptée  à  une 
imposante majorité.

La noble simplicité, la brusque franchise 
de  ce  discours  produisirent  une  profonde 
impression  sur  l'assemblée,  et  attirèrent 
sur  l'orateur  les  compliments  enthou-
siastes du parti des verticaux. Les horizon-
taux, surpris par cet argument inattendu, 
ne trouvèrent pas parmi eux un orateur qui 
osât  entreprendre  de  réfuter  l'opinion  du 
savant navigateur. Ils s'avouèrent vaincus, 
au point de permettre à l'un de leurs anta-
gonistes de ramasser la balle du capitaine 
pour la leur jeter de nouveau à la tête.

Le nouvel orateur était un des chefs in-
fluents  parmi  les  verticaux.  Politique  ha-
bile,  réputé pour avoir  tourné à tous les 
vents et sondé le fort et le faible de tous 
les partis, il s'était familiarisé avec toutes 
les  subdivisions  de  sentiment  politique 
existantes dans le pays. Il traita la ques-
tion avec esprit  et sur le même principe 
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que son honorable prédécesseur. Selon lui, 
le  gisement  d'une  loi  ou  d'une  résolution 
devait  se chercher dans les faits  et  non 
dans  les  paroles,  qui  se  modelaient  à  la 
convenance des partis les plus opposés. Il 
demandait  à  l'assemblée  si  la  chose 
proposée était nécessaire, si on devait la 
considérer  comme  d'intérêt  public,  si 
l'esprit  public  était  bien  préparé  pour  la 
recevoir ;  s'il  en  était  ainsi,  il  priait  ses 
chers collègues de faire leur devoir envers 
eux-mêmes,  envers  leur  caractère,  leur 
conscience, leur religion, leur propriété, et 
enfin envers leurs électeurs.

Cet  orateur  s'était  efforcé  de  détruire 
les  paroles  par  des  paroles,  et  je  crus 
m'apercevoir que l'assemblée accueillait as-
sez favorablement sa tentative. Je me dé-
cidai sur-le-champ à rallier l'opinion à la loi 
fondamentale,  dont on n'avait  guère tenu 
compte  pendant  la  discussion.  En  consé-
quence, je demandai la parole, qui me fut 
aussitôt accordée.

Je débutai par un éloge adressé aux ora-
teurs qui m'avaient précédé, rendant hom-
mage à l'intelligence, au patriotisme et aux 
vertus de la noble assemblée. Ce préam-
bule fut accueilli assez favorablement pour 
m'encourager à aborder le fond de la ques-
tion. Abordant, en conséquence, mon expo-
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sition par u pompeux éloge des institutions 
monikines, et au milieu du profond silence 
de mon auditoire,  je  lus  à  haute voix  le 
texte de la loi :

« Le grand conseil national, dans aucune 
circonstance, ni sous aucune raison, ne pas-
sera jamais de loi décrétant que blanc est 
noir. »

Je  m'arrêtai  un  moment  pour  étudier 
l'effet produit sur l'assemblée par cette ci-
tation de leur loi fondamentale. Mais, à ma 
grande stupéfaction, mes regards ne ren-
contrèrent aucune sympathie, même parmi 
les membres du parti auquel j'appartenais. 
Enfin, l'un des membres du parti vertical, 
m'interpellant, m'enjoignit de citer l'auteur 
qui m'avait si bien inspiré.

— Messieurs, répliquai-je avec confiance, 
les  paroles  que  je  viens  de  rappeler  à 
votre souvenir sont extraites de l'article 4, 
paragraphe 6, de la grande allégorie natio-
nale.

— À  l'ordre !  à  l'ordre !  à  l'ordre ! 
s'écrièrent ensemble une centaine de voix 
hurlant comme autant de démons prêts à 
me déchirer.

— Je  rappellerai  à  l'honorable  membre, 
dit enfin le président lorsqu'il put se faire 
entendre, et qui, je le découvris plus tard, 
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appartenait à la secte des verticaux élus 
par fraude, que l'on doit s'abstenir ici  de 
toutes personnalités.

— Des  personnalités !  je  ne  comprends 
pas.

— L'article  auquel  l'honorable  membre 
fait allusion ne s'est pas fait tout seul ; les 
membres de la convention qui l'ont rédigé 
sont  actuellement  membres  de  cette  as-
semblée, et la plupart ont appuyé la pro-
position soumise en ce moment à l'assem-
blée ;  il  est  donc très personnel  de  leur 
opposer en face des actes antérieurs à ce-
lui-ci. Mon devoir m'ordonne dans cette cir-
constance de rappeler l'honorable membre 
à l'ordre.

— Mais, monsieur, la grande allégorie…

— Grande,  au-delà de toute espèce de 
doute, mais dans un sens tout différent de 
celui que vous vous imaginez, et beaucoup 
trop sacrée pour qu'il  y soit  fait  allusion 
dans cette enceinte. Aussi longtemps que 
je posséderai la confiance de la chambre, 
je  m'opposerai  de  tout  mon  pouvoir  à 
toute tentative de personnalités.

J'étais  foudroyé ;  l'idée  que  l'autorité 
même  de  ma  citation  fût  contestée  ne 
m'était pas entrée dans le cerveau. Je re-
pris  mon  siège ;  et  dans  ma  confusion, 
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j'eus  encore  l'occasion  de  remarquer,  par 
les  plaisanteries  des  verticaux :  qu'ils 
avaient la certitude de l'emporter sur nous. 
Ils  eussent,  en effet obtenu ce triomphe 
complet, si l'un des membres du parti des 
tangentes  n'eût  demandé  la  parole  pour 
proposer un amendement.

Cette  tâche,  confiée  à  l'honorable  Ro-
bert Smit, mit le comble à ma confusion et 
à  l'indignation  du  capitaine  Poke.  M. Smit 
pria l'assemblée de ne pas se laisser éga-
rer  par  le  sophisme,  du  premier  orateur, 
qui savait mieux que tout autre la valeur 
des couleurs, ayant pratiqué plus d'une fois 
sur  sa  propre  personne  le  mélange  des 
noirs et des bleus. Il ne pensait donc pas 
que l'opinion publique se montrât satisfaite 
de soutenir que, noir fût noir, mais il ne la 
croyait pas encore préparée à soutenir que 
noir fût blanc ; il proposait donc, par voie 
d'amendement,  que  l'on  déclarât  jusqu'à 
nouvel ordre que la couleur réputée noire 
jusqu'à ce jour serait en réalité la couleur 
grise.

M. Smit regagna son siège au milieu des 
félicitations de son parti ; et les chefs de 
l'opinion verticale prévoyant que, s'ils com-
mençaient par cette concession, ils obtien-
draient bientôt l'adoption de leur proposi-
tion tout entière, se décidèrent à accepter 
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l'amendement,  et  le  décret  fut  adopté  à 
une grande majorité.

J'étais chez moi, le jour suivant, occupé 
avec  mou  ami  le  brigadier  à  étudier  la 
grande allégorie nationale, afin d'éviter de 
tomber de nouveau dans quelque fâcheuse 
erreur  en  citant  ses  propres  préceptes, 
quand  Noé  S'élança  dans  ma  chambre 
comme un loup mordu et pourchassé par 
une meute de chiens. Sa situation avait, en 
effet,  quelque analogie avec la comparai-
son, car il me raconta que depuis le matin 
il  était  hué et poursuivi  par tous les ga-
mins  monikins,  monikinas,  monikinos,  qui 
s'étaient rassemblés sur son passage.

— M'expliquerez-vous,  capitaine,  lui  de-
mandai-je,  la  cause  de  ce  revirement  de 
fortune, et comment vous êtes tombé tout 
à coup dans la  disgrâce de vos commet-
tants ?

— Je  n'y  comprends  parbleu  rien.  J'ai 
volé dans l'affaire de la chaussée selon ma 
conscience, et voilà que toute cette popu-
lation  de  singes  et  de guenons  m'accuse 
de…

— Leurs  journaux  sont  déjà  pleins 
d'articles contre ce qu'ils appellent une cor-
ruption flagrante et éhontée.

Le capitaine déplia  devant  nous six  ou 
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sept  des  principaux  organes  de  l'opinion 
publique, dans lesquels on traitait son vote 
et sa personne avec aussi peu de cérémo-
nie que s'il eût été un voleur dé bétail.

Je cherchai l'explication de cette énigme 
sur le visage du brigadier. li parcourut des 
yeux les articles des journaux, et souriant 
de pitié, il regarda notre collègue d'un air 
de compassion.

— Vous avez bien certainement commis 
une grande faute, mon ami, lui dit-il, et de 
celles  qu'on  pardonne  rarement  à  Saute-
Bas  je  devrais  dire  jamais,  pendant 
l'époque d'obscurité dans laquelle nous al-
lons entrer.

— Dues-moi mon crime, brigadier, s'écria 
Noé de l'air d'un martyr, dites- le-moi sans 
retard, et tirez-moi d'embarras.

— Vous avez omis de déduire un motif 
pour justifier votre vote dans cette chaude 
discussion, et la chambre vous a naturelle-
ment attribué le pire de tous ceux que sou 
génie malfaisant a pu découvrir. Un tel ou-
bli suffirait à perdre d'opinion un patron ou 
un saint.

— Mais,  mon cher  monsieur  Sens-Com-
mun,  me  récriai-je,  notre  collègue  était 
supposé, dans ce cas, avoir agi en confor-
mité du principe !
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Le brigadier leva le nez en l'air comme le 
chien qui cherche une piste.

Je ne vois pas ce principe sur lequel vous 
prétendez  vous  appuyer,  objecta-t-il ;  il 
est  actuellement  éclipsé  par  l'orbe  de 
l'intérêt pécuniaire.

Je  compris  alors  la  gravité  du  cas,  et 
Noé lui-même me parut avoir la conscience 
de l'offense qu'il avait commise envers ses 
collègues en les abandonnant dans un vote 
de première importance.

— Si le capitaine eût seulement concédé 
un  pied  carré  de  terrain  au-delà  de  la 
chaussée, fit observer le brigadier d'un air 
triste et morne,  il  y aurait  eu possibilité 
d'arranger l'affaire ; mais dans l'état actuel 
des choses, c'est une très fâcheuse occur-
rence.

— Mais sir John a voté comme moi, et il 
n'est pas plus propriétaire foncier que moi 
dans cette partie du pays.

— C'est vrai, mais sir John avorté avec 
les Monikins de son parti politique.

— Tous les horizontaux ne faisaient pas 
partie de la majorité, car il y en a eu vingt 
au moins qui se sont rangés du côté de la 
minorité.

— Ceci  est  incontestable ;  mais  chacun 
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d'eux  a  donné  un  motif  plausible  de  sa 
conduite.  L'un possédait  un lot sur le bas 
côté de la chaussée ; l'autre possédait des 
maisons dans l'île ; un autre était l'héritier 
d'un grand propriétaire au même point de 
la route. Tous avaient un intérêt distinct, 
positif, en jeu, et aucun d'eux ne fut cou-
pable  d'une  faiblesse  aussi  impardonnable 
que de laisser sa cause se défendre d'elle-
même par la prétention extravagante d'un 
principe unique.

— Mon patron, le plus grand de tous les 
énigmatiques, s'est absenté et n'a pas voté 
du tout.

— Simplement parce qu'il n'avait pas de 
raison pour justifier l'un ou l'autre vote. Nul 
Monikin en fonction publique ne peut comp-
ter  échapper  à  la  censure  s'il  omet  de 
mettre  ses  amis  à  même de justifier  sa 
conduite  par  quelque  motif  plausible  et 
compréhensible.

— Comment,  monsieur !  un  homme  ne 
pourra pas une fois  dans sa vie émettre 
une  action  sans  l'avoir  vendue  d'avance 
comme  un  cheval  ou  un  chien,  et  sans 
perdre son caractère d'indépendance !

— Je  ne  saurais  vous  répondre  sur  ce 
que les hommes sont capables de faire, ré-
pliqua  le  brigadier ;  ils  dirigent  probable-
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ment  mieux  que  nous  leurs  affaires 
politiques ;  mais  chez  nous  autres 
Monikins, on ne peut pas perdre d'une ma-
nière  plus  certaine  sa  réputation  qu'en 
agissant sans un motif solide et apparent.

— Au  nom du  ciel,  que  me  conseillez-
vous de faire, brigadier ?

— Je ne vois rien pour vous que de don-
ner votre démission. Vos commettants ont 
nécessairement  perdu  toute  confiance  en 
vous, car ils ne peuvent supposer qu'un in-
dividu si négligent pour ses propres inté-
rêts soit en état de sauvegarder ceux qui 
lui sont confiés par d'autres. Si vous voulez 
conserver  le  peu  de  réputation  qui  vous 
reste,  je  vous  engage  à  donner  sur-le-
champ votre démission. Je ne vois pas pour 
vous  la  plus  petite  chance d'arriver  à  la 
culbute  n°4,  les  deux  opinions  publiques 
condamnant tout Monikin qui agit aussi lé-
gèrement que vous l'avez fait.

Noé, faisant de nécessité vertu, signa la 
lettre suivante, que rédigea pour lui le bri-
gadier :

« monsieur le président,

« L'état de ma santé m'oblige à résigner 
la  haute  confiance  politique  dont  les  ci-
toyens  de  Bivouac  avaient  bien  voulu 
m'honorer.  En  vous  adressant  ma  démis-
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sion,  permettez-moi  d'exprimer  tout  le 
regret  que  j'éprouve  de  me  séparer  de 
collègues dignes d'estime et du plus pro-
fond respect, et je vous prie de leur faire 
savoir que partout où le sort me conduira, 
je  conserverai  pour  chacun d'eux la  plus 
éternelle reconnaissance. L'intérêt de l'émi-
gration sera particulièrement l'objet le plus 
cher à mon cœur.

« Signé Noé Poke. »

Le capitaine n'apposa pas sa signature à 
cette lettre sans pousser de gros soupirs 
de regrets. Enfin il se décida à se démettre 
de son premier pas dans la carrière des, 
honneurs et de l'ambition. Il quitta la mai-
son,  déclarant  qu'il  n'enviait  pas  la  paye 
que  lui  enlevait  son  successeur,  puisque 
l'on ne pouvait avec de l'argent se procurer 
que des noix ; pour sa part, il se trouvait 
une certaine ressemblance avec Nabucho-
donosor lorsqu'il fut transformé en quadru-
pède et obligé de brouter l'herbe.
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Chapitre XXV.
Quelques explications. — Un  
appétit humain. — Dîner et  

bonne bouche.

Nous restâmes ensemble, le brigadier et 
moi,  pour  discuter  le.  conséquences  pro-
bables de cet événement inattendu.

— Votre rigoureuse exigence des motifs, 
mon bon monsieur, dis-je, réduit considéra-
blement la moralité politique de Saute-Bas 
au niveau du système de garantie sociale 
dans notre partie du monde.

Tous deux sont dépendants des intérêts 
personnels, j'en conviens, mais il y a entre 
eux la différence des intérêts d'une partie 
avec les intérêts d'un entier.

— Comment une partie pourrait-elle agir 
d'une  manière  moins  recommandable  que 
l'entier  paraît  avoir  agi  dans  la  circons-
tance présente ?

— Vous oubliez que Saute-Bas est en ce 
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moment sous l'influence d'une éclipse mo-
rale. Je ne soutiendrai pas que ces éclipses 
ne surviennent pas souvent, mais on les re-
trouve aussi fréquemment dans les autres 
parties du monde. Nous avons trois grands 
modes de contrôler les affaires monikines : 
l'unité,  le  petit  nombre  et  le  grand 
nombre…

— La même classification existe précisé-
ment parmi les hommes, interrompis-je.

— Quelques-uns  de  nos  perfectionne-
ments se réfléchissent en arrière, comme 
le  crépuscule  précède  la  nuit  aussi  bien 
que le jour, répliqua le brigadier. Nous pen-
sons  que  le  plus  grand  nombre  sert  à 
contre-balancer  le  mal,  mais  nous  ne  le 
croyons pas sanctifié pour cela. Admettant 
pour un moment que les tendances vers le 
mal soient égales dans les trois modes, ce 
que  je  conteste,  car  je  soutiens  que  le 
nôtre en a moins,  il  est  constant  que le 
grand  nombre  échappe  en  partie  à 
l'oppression et à l'injustice,  en échappant 
aux concessions que la faiblesse physique 
est contrainte de faire pour échapper à la 
force brutale.

— Vous  renversez  une  opinion  domi-
nante parmi les hommes, qui soutiennent, 
au contraire, que la tyrannie du plus grand 
nombre est la pire de toutes les tyrannies.
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— Cette  opinion  a  prévalu  chez.  vous 
simplement parce que l'on n'a pas permis 
au  lion  de  faire  son  propre  portrait.  De 
même que la cruauté est le résultat de la 
lâcheté,  l'oppression,  neuf  fois  sur  dix, 
n'est que la faiblesse dissimulée. Il est na-
turel que le petit nombre redoute le grand, 
tandis  qu'il  ne  l'est  pas  du  tout  que  le 
grand nombre ait peur du petit, Or sous les 
institutions où le plus grand nombre fait la 
loi,  on  reconnaît  ouvertement  certains 
grands principes fondés sur la justice natu-
relle, lesquels principes exercent une salu-
taire influence sur les actes publics ; tandis 
que  le  gouvernement  du  petit  nombre 
exige que ces mêmes vérités soient étouf-
fées, et se fonde sur l'injustice.

— Mais  en  admettant  toutes  vos 
maximes, brigadier, vous conviendrez vous-
même qu'ici, dans votre bien-aimée patrie 
de  Saute-Bas,  les  Monikins  ne  consultent 
que  leurs  intérêts  particuliers,  et  qu'ils 
n'agissent que sur le grand principe fonda-
mental du système de garanties sociales.

— Dans  ce  sens  que  les  biens  de  ce 
monde devraient être l'épreuve du pouvoir 
politique,  vous  devez  vous  apercevoir,.sir 
John, à la triste confusion qui existe en ce 
moment  au  milieu  de  nous,  que nous  ne 
nous trouvons pas sous les influences les 

417



plus salutaires. Je soutiens néanmoins que 
le vœu de la société est d'être gouvernée 
par  de  grandes  vérités  morales  dont  les 
corollaires et les déductions sont les prin-
cipes qui nous viennent du ciel. En ce mo-
ment  les  dogmes  monikins  se  résument 
dans un seul, l'amour de l'argent. N'oubliez 
pas  non  plus  que  lorsque  les  riches 
tiennent entre leurs mains l'autorité, ils ont 
le  contrôle  de  la  propriété  des  moins 
riches ; et l'expérience nous démontre que 
dans ce cas un Monikin est essentiellement 
attaché à la conservation de sa propriété, 
et qu'il s'inquiète fort peu de celle de son 
voisin. L'argent est donc une fort mauvaise 
fondation pour y établir le pouvoir.

— Vous déplacez tout sans y substituer 
autre chose.

— Parce qu'il est aisé de déplacer, mais 
très  difficile  de  reconstruire.  Je  doute 
seulement de la sagesse d'une qualification 
basée  sur  un  faux  principe,  et  je  crains 
bien. sir John, que tant que nous resterons 
Monikins, nous ne puissions atteindre à la 
perfection. Quant à votre système de ga-
rantie sociale, mon opinion personnelle est 
que, telle que la société se trouve compo-
sée,  il  vaut  mieux  connaître  l'opinion  de 
tous sur la manière de la gouverner.

— Il  existe  bon  nombre  d'hommes,  et 
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sans doute aussi  des Monikins,  à qui  l'on 
n'oserait  confier  la  direction  de  leurs 
propres affaires.

— Je commence à comprendre votre poli-
tique.  Saute-Bas  étant  un  gouvernement 
populaire, ses agents doivent, avant tout, 
se montrer populaires. Or, comme les Moni-
kins  se  complaisent  tout  naturellement 
dans leur propre perfectibilité, rien ne les 
prédispose  à  accorder  leur  confiance  à 
quelqu'un  comme de  l'entendre  protester 
qu'il est leur inférieur.

Le juge fit une grimace d'assentiment.

— Mais un mot encore, mon cher mon-
sieur. Puisque vous faites ainsi l'éloge des 
chats et des chiens de Saute-Bas, appar-
tiendriez-vous donc à cette classe de philo-
chats qui se vengent de leur aménité en-
vers  les  quadrupèdes  en  décriant  leurs 
semblables ?

Le  juge  tressaillit,  et  regarda  d'un  air 
craintif autour de lui, comme s'il craignait 
d'être  pris  pour  un  voleur.  Puis,  me sup-
pliant de respecter sa position, il me jura 
que ses sentiments en faveur des chiens 
et des chats ne reposaient pas sur les mé-
rites de ces animaux, mais sur le respect 
qu'il professait pour leurs maîtres. Il parut 
redouter que j'ajoutasse quelque chose de 
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plus  désagréable  pour  lui  à  ce  que  je 
venais de dire, car il s'enfuit sans que je le 
revisse jamais. Je ne doutai pas toutefois 
qu'avec le temps son poil n'eût repris tout 
son lustre, et qu'il trouvât les moyens de 
déployer  une  longueur  convenable  de 
queue dans les occasions mémorables.

En  dirigeant  mes  regards  vers  la  rue, 
j'aperçus un grand rassemblement. Je sor-
tis pour en connaître la cause, et voici ce 
que j'appris d'Un complaisant collègue que 
je rencontrai dans mon chemin.

Quelques Hauts Sauteurs, en visite chez 
leurs voisins, s'étaient imaginé d'écrire des 
livres sur ce qu'ils avaient vu, et même sur 
ce qu'ils n'avaient pas vu. L'opinion publique 
ne s'était pas sensiblement émue à l'égard 
de  ces  dernières  considérations,  bien 
qu'elles  attaquassent  la  grande  allégorie 
nationale  et  les  droits  sacrés  des  Moni-
kins ;  mais  les  considérations  premières 
excitaient  un  soulèvement  général.  Ces 
écrivains  avaient  eu l'audace de dire  que 
les Sauteurs-Bas s'étaient entièrement dé-
barrassés de leurs queues. Il était impos-
sible de jeter à la face de toute une popu-
lation en état d'éclipse morale une insulte 
plus  outrageante.  Les  dispensateurs 
d'essence de queues coupées jurèrent de 
se venger ; on mit en réquisition les carica-
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turistes ;  les  uns  grimacèrent,  les  autres 
jurèrent, et tous, sans exception, lurent le 
pamphlet.

Je laissai cette foule de côté, réfléchis-
sant à cette particularité d'une société si 
chatouilleuse  sur  un  fait  accompli  après 
délibération et détermination publique.  Je 
savais fort bien que les hommes sont plus 
communément honteux de leurs  difformi-
tés  naturelles  que  de  celles  qu'ils 
s'imposent eux-mêmes ; mais dans ce cas, 
comme ils  sont  placés  par  la  nature,  du 
moins selon leur manière de voir, à la tête 
de la création, il est assez naturel de les 
supposer jaloux de conserver leurs privi-
lèges, Le cas présent était donc plutôt in-
hérent  aux Sauteurs-  Bas que générique, 
et je ne m'en rendis compte qu'en suppo-
sant  que  la  nature  avait  placé  certains 
nerfs dans une partie renversée de l'anato-
mie des Sauteurs-Bas.

Une forte odeur de viande rôtie vint cha-
touiller mon odorat à ma rentrée dans mon 
logis, et me causer une sensation antiphilo-
sophique.  En  bon  langage,  je  comprenais 
tout à coup qu'il ne suffisait pas de trans-
porter un homme dans la région monikine, 
de l'envoyer au parlement, et de le nourrir 
de  noix  pendant  une  semaine,  pour  en 
éthérer la matière. L'odeur de viande rôtie 
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fut plus forte que toute la philosophie du 
monde.  Je  descendis  incontinent  à  la 
cuisine, guidé par l'odeur, comme le chien 
par la piste du gibier.

En ouvrant la porte de notre réfectoire, 
je faillis tomber en faiblesse sous les par-
fums  des  viandes  comme une jeune  fille 
romantique au murmure d'une chute d'eau, 
et oubliant tout d'un coup les vérités su-
blimes  que  j'avais  tout  récemment  ac-
quises, je me sentis coupable de cette fai-
blesse humaine toute particulière que les 
gourmets dénotent  par  « avoir  l'eau à  la 
bouche. »

Le loup de mer avait complètement mis 
de côté sa retenue de Monikin pour se li-
vrer à une jouissance humaine dans toute 
son étendue. Il avait devant lui un plat fu-
mant de viande rôtie, et lorsqu'il  m'aper-
çut, son œil roula dans son orbite, comme 
le chien qui craint d'être forcé de partager 
son  repas.  Mais  le  vieux  principe  marin 
d'honnêteté l'emporta sur la voracité.

— Asseyez-vous là, sir John ! s'écria-t-il 
sans interrompre sa mastication, et ne lais-
sez pas même un os, tout en est bon. De 
ma vie je n'ai mangé morceau plus succu-
lent.

Je ne me fis pas répéter deux fois l'invi-
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tation, et en moins de dix minutes le plat 
était  aussi  net  qu'une  table  balayée  par 
des sorcières. J'avouerai sans hésiter que 
je ne me souviens pas que la culture d'un 
sentiment quelconque m'ait causé tant de 
plaisir que ce court repas. Je m'y reporte 
encore aujourd'hui comme au beau idéal de 
tous  mes  dîners  passés,  présents  ou 
futurs.  S'il  péchait  par  un  côté,  c'était 
plutôt par la quantité que par la qualité.

Je cherchais autour de moi pour voir s'il 
n'y avait pas un autre plat, lorsque j'aper-
çus un visage connu qui semblait me regar-
der d'un air de tendre reproche. Un éclair 
de  l'horrible  vérité  remplit  tout  à  coup 
mon âme de remords. Je m'élançai sur Noé 
comme le tigre sur sa proie, et le saisissant 
à  la  gorge,  je  lui  criai  d'un  ton  de  voix 
désespéré :

— Qu'avez-vous fait, cannibale ?

— Lâchez-moi,  sir  John !  nous  n'aimons 
pas ces plaisanteries-là à Sturminton.

— Misérable ! tu m'as rendu complice de 
ton crime. Nous venons de manger le briga-
dier Sens-Commun !. 

— Lâchez-moi,  sir  John !  ou  je  me  ré-
volte contre vous. 

— Monstre !  dégorge  ton  hideux  repas. 
Ne vois-tu pas un million de reproches dans 
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les yeux de l'innocente victime de ton in-
satiable appétit ?

— Finissez,  sir  John,  tandis  que  nous 
sommes encore amis. Je m'embarrasse peu 
d'avoir mangé tous les brigadiers de Saute-
Bas ; mais à bas les mains !

— Jamais, jamais, monstre, je ne te lâ-
cherai que lorsque tu auras rendu ton re-
pas sacrilège.

Noé n'en put supporter davantage ; il me 
saisit à mon tour à la gorge, et j'éprouvai 
une  sensation  étrange,  indéfinissable, 
comme si  l'on  m'introduisait  un  tournevis 
dans le gosier.  La pendaison doit être un 
remède  efficace  pour  chasser  une  foule 
d'illusions ; pour ma part, la situation dans 
laquelle  je  me trouvais  opéra  un  miracle 
dans l'espace d'une demi-minute. Peu à peu 
la  scène  changea  complètement :  un 
brouillard obscurcit ma vue, je fus pris du 
vertige ; puis, à mesure que le capitaine lâ-
chait  prise,  les  objets  m'apparurent  sous 
des formes nouvelles, et au lieu de me re-
trouver dans notre logis de Bivouac, je re-
connus mon ancien appartement de la rue 
de Rivoli à Paris.

— Roi ! s'écria Noé debout devant moi et 
pourpre  au  visage  de  l'effort  qu'il  avait 
fait,  ceci  n'est  pas un jeu  d'enfant.  Quel 
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mal y aurait-il, après tout, je vous le de-
mande, si un homme mangeait un singe ?

L'étonnement  me  rendait  muet.  Je  re-
trouvais tous les objets que j'avais laissés 
chez moi  le  matin même de mon départ 
pour Londres, dans notre voyage à Haut-
Saut. Au milieu de la chambre, une table 
était couverte de papiers qu'à la première 
vue je reconnus pour le présent manuscrit, 
à  l'exception  du  dernier  chapitre.  J'étais 
vêtu à  la  mode de  Paris,  et  le  capitaine 
conformément  aux  us  et  coutumes  de 
Sturminton.  J'aperçus  sur  le  plancher  un 
petit vaisseau admirable de forme et orné 
de tout son gréement. Le capitaine répon-
dit à mon regard interrogateur, que n'ayant 
pas autre chose à faire que de veiller sur 
ma santé, moyen poli d'expliquer la garde 
de ma personne qui lui avait été confiée, 
comme je  l'appris  plus  tard,  il  avait  em-
ployé ses heures de loisir à construire ce 
jouet.

C'était à n'y rien comprendre. L'odeur de 
la  viande  persistait,  et  j'éprouvais  cette 
sensation de l'estomac plein  d'un homme 
qui vient de bien dîner, et j'avais sous les 
yeux un plat rempli d'os rongés. J'en pris 
un afin de constater l'espèce à laquelle il 
appartenait ;  mais  le  capitaine  m'informa 
que j'avais devant les yeux les restes d'un 
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cochon de lait qu'il  avait eu beaucoup de 
peine à se procurer. Les soupçons s'empa-
rèrent de nouveau de mon âme, et je me 
retournai vivement pour chercher le regard 
de reproche du brigadier.

La  tête  était  au  même  endroit  où  je 
l'avais vue la première fois, visible au-des-
sus  d'une  malle,  mais  assez  élevée  pour 
me permettre de reconnaître qu'elle était 
encore sur les épaules du brigadier ; mais 
en fixant attentivement ses traits mélan-
coliques, je reconnus la physionomie médi-
tative et philosophique du docteur Reaso-
no, toujours dans sa veste de hussard et 
son jupon.

Un  bruit  se  fit  entendre  dans  l'anti-
chambre,  et  j'entendis  chuchoter  à  voix 
basse autour de moi. Le capitaine disparut 
pour aller rejoindre les orateurs de l'anti-
chambre.  Je  cherchai  à  saisir  quelques 
mots de leur conversation ; mais que pou-
vais-je espérer comprendre aux intonations 
d'un  dialecte  fondé  sur  le  système déci-
mal ?  Enfin  la  porte  s'ouvrit,  et  je  vis 
s'avancer vers moi… le docteur Ethering-
ton !

Le respectable pasteur me regarda long-
temps en silence. Des larmes coulaient le 
long de ses joues. Enfin,  me tendant ses 
deux mains :
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— Me  reconnaissez-vous,  mon  cher 
Jack ? me dit-il.

— Si  je  vous  reconnais,  mon  cher  tu-
teur ? sans aucun doute. Pourquoi vous au-
rais-je oublié ?

— Et me pardonnez-vous, mon cher en-
fant ?

— Vous pardonner ! Quoi donc ? J'ai mille 
fois raison de vous demander pardon moi-
même pour toutes les extravagances que 
j'ai commises.

— Ah !  cette  lettre… cette  imprudente 
et maudite lettre !

— Il y a plus d'un an que je n'ai reçu de 
lettre de vous, mon cher tuteur, et la der-
nière que vous m'écrivîtes était indulgente 
comme toutes les autres.

— Anna vous a écrit, mais sous ma dic-
tée.

Je passai ma main sur mon front, comme 
pour écarter le voile qui m'obscurcissait le 
passé,  et une lueur de la vérité pénétra 
dans mon cerveau.

— Anna ?

— Est  ici… à  Paris… et  affligée… très 
affligée à cause de vous.

Les moindres molécules de monikité que 
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j'avais  pu  conserver  dans  mon  système 
moral cédèrent enfin la place au flot des 
sensations humaines.

— Laissez-moi voler vers elle, mon cher 
tuteur ! un moment de retard est un siècle 
d'angoisses.

— Pas encore, mon garçon. Nous avons 
auparavant  beaucoup  de  choses  à  nous 
dire ; du reste, elle n'est pas dans cet hô-
tel. Demain, lorsque vous serez mieux pré-
parés tous deux pour cette rencontre, vous 
vous reverrez.

— Ajoutez, pour ne plus nous séparer, et 
je serai patient comme un agneau.

— Pour ne plus vous séparer ;  je  crois 
qu'il n'y a pas de danger à vous faire cette 
promesse.

J'embrassai  affectueusement  mon  tu-
teur, et je me sentis soulagé par un déluge 
de larmes qui s'échappaient malgré moi de 
mes yeux.

Le  docteur  Etherington  m'eut  bientôt 
amené à un état d'esprit plus calme. Nous 
réglâmes  une  foule  de  choses  dans  le 
cours de la  journée.  J'appris  que le  capi-
taine Poke s'était montré un excellent gar-
dien  bien  qu'un  peu  à  la  mode  des  pê-
cheurs de veaux marins, et que le moins 
que je pusse faire pour lui serait de le ren-
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voyer à Sturminton franc de port.  Cette 
proposition fut résolue à la satisfaction du 
digne marin, qui eut les moyens de fréter 
un nouveau brick sous la dénomination de 
Deby et Dolly.

— On devrait présenter ces philosophes 
à l'Académie, dit le docteur en riant et dé-
signant  du  doigt  la  famille  des  aimables 
étrangers, puisque M. Reasono, étant déjà 
F. U. D. G. E. et B. L. A. G. U. E., ne saurait 
se complaire dans la société ordinaire.

— Faites-en  ce  qu'il  vous  plaira,  mon 
bien-aimé  tuteur.  Seulement  tâchez,  je 
vous prie,  qu'ils  n'aient à endurer aucune 
souffrance physique.

— Nous  aurons  tous  les  soins  néces-
saires  pour  eux,  au  physique  comme  au 
moral.

— Et dans un jour ou deux nous retour-
nerons ensemble au presbytère.

— Dans deux jours, si vous êtes assez 
fort pour supporter le voyage.

— Et demain ?

— Anna viendra vous rendre visite.

— Et le jour suivant ?

— Pas tout à fait sitôt, Jack ; mais aussi-
tôt  que  vous  nous  serez  complètement 
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rendu,  elle  partagera  votre  sort  pour  le 
restant de votre épreuve dans ce monde.
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Chapitre XXVI.
Un peu d'amitié. — Beaucoup  
de sentiment et d'amour. —  

Règlement de comptes.

Une nuit d'un sommeil paisible me rafraî-
chit  le  sang  et  me procura  le  lendemain 
matin  une  pulsation  plus  régulière.  Je 
m'éveillai de bonne heure, et je fis prier le 
capitaine  Poke  de  venir  prendre  le  café 
avec moi avant son départ, car il avait été 
convenu le soir précédent qu'il partirait im-
médiatement pour Sturminton.  Mon vieux 
collègue  en  voyage,  en  aventures  et  en 
honneurs parlementaires, ne se fit pas at-
tendre.  J'avoue  que  sa  présence  fut  une 
consolation pour moi. J'aimais à revoir celui 
qui  m'avait  constamment  accompagné  à 
travers  les  fatigues  et  les  dangers  d'un 
long voyage.

— Nous  avons  traversé  ensemble  de 
merveilleux événements, capitaine, lui dis-
je après que le brave loup de mer eut dé-
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voré  seize œufs,  une omelette,  sept  cô-
telettes et divers hors-d'œuvres. Pensez-
vous à publier le journal de nos voyages ?

— Ma foi, sir John, à mon avis, nous fe-
rons mieux l'un et l'autre de ne rien dire de 
ce voyage.

— Pourquoi donc ? n'a-t-on pas publié les 
découvertes de Colomb, de Cook, Vancou-
ver et Hudson ? pourquoi ne publierait-on 
pas celles du capitaine Poke ? 

— S'il  faut  vous  dire  la  vérité,  nous 
n'aimons  pas,  nous  autres  capitaines  pê-
cheurs,  parler  de nos croisières.  Quant  à 
ces Monikins, à quoi sont-ils bons, je vous 
le demande ? Un millier n'occuperait pas en 
étendue le quart d'une île, et leur fourrure 
ne vaut pas une peau de chien.

— Comptez-vous  donc  pour  rien  leurs 
préceptes philosophiques et leur jurispru-
dence… vous qui étiez à la veille de perdre 
votre tête, et dont la queue a été tran-
chée par la main du bourreau ?

Noé porta vivement la main à l'endroit 
du sacrum, pour s'assurer que le siège de 
sa  raison  n'était  pas  endommagé ;  et 
lorsqu'il fut rassuré sur ce point, il englou-
tit la moitié d'un petit pain dans son garde-
manger naturel.

— Vous  me  ferez  présent  de  ce  petit 
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modèle de notre bon vieux navire le Wal-
rus, n'est-ce pas, capitaine ?

— Prenez-le,  pardieu,  sir  John !  il  est  à 
vous. Après m'avoir fait don d'un brick au 
grand complet, une pareille babiole ne sau-
rait entrer en compensation.

— Ce  modèle  ressemble  comme  deux 
gouttes d'eau à notre bon vieux Wulrus.

— Cela se peut. Je n'ai jamais connu un 
modèle  qui  ne  ressemblât  pas  un  peu  à 
l'original.

— Nous allons donc  nous séparer,  mon 
brave matelot. Vous a-t-on dit que j'allais 
voir la jeune personne qui doit devenir ma 
femme ?  La  diligence  vous  aura  emporté 
vers le Havre quand je serai de retour.

— Dieu vous bénisse, sir John ! Dieu vous 
bénisse ! Noé se moucha, et produisit avec 
son nez un son de cor de chasse ; ses pe-
tits  yeux  noirs,  plus  brillant.  que  d'ordi-
naire, attestaient la présence d'une larme. 
Vous êtes un singulier navigateur, et vous 
ne faites pas plus de cas d'un glacier qu'un 
poulain d'un rail.  Mais si le timonier n'est 
pas toujours éveillé, le cœur sommeille ra-
rement.

— Vous me ferez savoir quand le Deby 
et Dolly se mettra en route ?
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— Comptez sur moi, sir John. Mais avant 
de  vous quitter,  j'ai  une légère  faveur  à 
vous demander.

— Parlez.

Noé tira de sa poche un bas-relief gravé 
sur bois,  représentant Neptune armé d'un 
harpon au lieu de trident, le capitaine sou-
tenant que le dieu des mers ne devait pas 
avoir d'autre emblème que celui-là ou bien 
une gaffe de canot. À la droite de Neptune, 
un Anglais tenait à la main un sac de gui-
nées, et à sa gauche on voyait une femme 
destinée, à ce qu'il me dit, à représenter la 
déesse de la Liberté, mais qui n'était qu'un 
hommage déguisé rendu à madane Poke. Le 
capitaine, avec toute la modestie qui ac-
compagne  d'ordinaire  le  talent  artistique, 
me demanda la permission de faire placer 
une copie de e dessin a l'arrière du brick. 
Je lui donnai de bon cœur mon assentiment 
et ma main en signe d'adieu. Le brave loup 
de mer me la pressa vigoureusement,  et 
semblait vouloir ajouter quelque chose.

— Vous  allez  bientôt  voir  un  ange,  sir 
John !

— Que  dites-vous ?…  Connaitriez-vous 
miss Etherington ?

— Il  eut fallu  être aveugle comme une 
taupe pour ne pas l'admirer. Je l'ai vue sou-
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vent pendant notre dernier voyage.

— Voilà  qui  est  étrange !…  Mais  vous 
avez  évidemment  quelque  chose  dans 
l'esprit, mon ami, partez librement.

— Eh  bien  donc,  sir  John,  causez  avec 
cette charmante créature de tout ce que 
vous voudrez, excepté de notre voyage. Je 
ne pense pas qu'elle soit  préparée à en-
tendre raconter toutes les merveilles que 
nous avons vues.

Je lui promis d'être prudent, et le capi-
taine,  me donnant une bonne poignée de 
main, mit dans ses adieux une sensibilité 
rude, qui réagit sur certaines cordes de ma 
sensibilité personnelle ; et je fus quelques 
minutes avant de me ressouvenir que l'on 
m'attendait à l'hôtel de Castille. Trop impa-
tient pour attendre la voiture, je courus à 
pied à travers les rues, pensant bien que 
j'irais  plus  vite  qu'un  cabriolet  ou  qu'une 
voiture de place.

Le  docteur  Etherington  me  reçut  à  la 
porte de son appartement, et m'introduisit, 
sans mot dire, dans un salon particulier. Il 
me  regarda  pendant  quelques  moments 
avec une sollicitude toute paternelle.

— Elle vous attend, Jack ; elle pense que 
la cloche a annoncé votre arrivée. 

— Tant mieux, cher monsieur !  Ne per-
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dons pas un instant. Permettez-moi d'aller 
à  elle,  et  de me jeter  à  ses pieds  pour 
implorer mon pardon.

— Pardon de quoi, mon brave garçon ?

— D'avoir cru qu'un système de garantie 
sociale pût égaler les liens les plus chers 
et  les  plus  indispensables  à  la  vie  de 
l'homme.

L'excellent pasteur sourit, mais il s'effor-
ça de mettre un frein à mon impatience.

— Vous avez déjà toutes les garanties 
que  peut  exiger  la  société,  répliqua-t-il, 
toutes celles que peut désirer un homme 
raisonnable. La fortune que vous a léguée 
votre  père  vous  met  de  pair  avec  les 
hommes les plus riches de la terre ; et au-
jourd'hui que vous êtes baronnet, personne 
n'oserait  vous contester le droit  de faire 
partie des conseillers de la nation. Il vau-
drait mieux pour vous, peut-être, que votre 
dignité  remontât  d'un  siècle  ou  deux  le 
cours de la monarchie.  Mais nous devons, 
dans  ce  siècle  d'innovations,  prendre  les 
choses comme elles sont,  et  non comme 
nous  voudrions  qu'elles  fussent.  Comme 
l'on  dit  en  France :  On  fait  ce  que  l'on 
peut, et non pas ce que l'on veut.

Je passai ma main sur mon front, car le 
docteur venait de me suggérer une pensée 
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embarrassante.

— D'après  votre  principe,  monsieur,  la 
société  serait  obligée  de  commencer  par 
ses aïeux pour avoir droit d'intervenir dans 
les affaires du gouvernement.

— Excusez-moi,  Jack, si  j'ai  dit  quelque 
chose  qui  vous  fût  désagréable ;  tout 
s'arrangera dans le ciel, je n'en doute pas. 
Mais Anna doit s'inquiéter de notre retard.

Cette remarque me fit oublier tous les 
systèmes du monde, pour ne plus songer 
qu'au bonheur qui m'attendait. Je m'élançai 
en avant avec une ardeur qui fit sourire le 
bon docteur. Lorsque nous eûmes traversé 
une  antichambre,  il  me  montra  du  doigt 
une porte, et me faisant signe d'être pru-
dent, il se retira.

Ma main tremblait en touchant le bouton 
de la porte, qui céda à ma pression. Anna, 
qui avait entendu notre approche et recon-
nu mon pas, était debout au milieu de la 
chambre, l'image de la beauté, de la ten-
dresse, de la sensibilité féminines. Par un 
violent effort sur elle-même, elle parvint à 
comprimer son émotion. Mais son âme pure 
et virginale volait au-devant de moi, et sa 
contrainte était  autant pour ménager ma 
propre sensibilité que la sienne.

- Mon  cher  Jack !…  Et  sa  jolie,  petite, 

437



douce main se tendit vers moi à mon ap-
proche.

— Anna !…  ma  chère  et  douce  Anna ! 
m'écriai-je  couvrant  de  mille  baisers  ses 
doigts effilés et roses.

— Soyons  calmes,  Jack,  et  tâchons 
d'être raisonnables, s'il est possible.

— Si je croyais que cela dût vous coûter 
un effort, ma chère Anna, à vous, si habi-
tuellement discrète et réservée…

— La réserve habituelle à notre sexe est 
plus  susceptible  de  céder  au  retour  d'un 
vieil ami.

— Je  serais  heureux,  je  crois,  de  vous 
voir pleurer un peu dans ce moment.

Comme si elle n'eût attendu que ce sou-
hait de ma part, Anna, dont le cœur était 
plein, éclata en un torrent de larmes. J'en 
fus  effrayé,  car  ses sanglots,  comprimés 
depuis trop longtemps, devenaient convul-
sifs. Mais elle se calma peu à peu, et le ciel 
s'entr'ouvrit pour moi en ouvrant les tré-
sors de cette âme virginale pour les verser 
dans mon cœur.

Je dirai peu de chose des douces émo-
tions que nous éprouvâmes mutuellement 
pendant la première heure.

— Nous  pouvons  actuellement  causer 
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avec plus de calme, reprit Anna après avoir 
fait  disparaître  les  dernières  traces  de 
mon  émotion  avec  plus  de  calme,  sinon 
moins de sensibilité.

— La sagesse de Salomon ne m'est pas 
si précieuse que les douces paroles que je 
viens d'entendre, et la musique céleste des 
sphères…

— Est une mélodie réservée à la jouis-
sance des anges !

— N'êtes-vous pas un ange ?

— Non,  Jack ;  je ne suis  qu'une pauvre 
fille confiante, n'ayant d'instinct que les af-
fections et la faiblesse de son sexe, et qui 
compta sur vous pour soutien. Si nous com-
mençons  par  nous  qualifier  de  ces  épi-
thètes  surhumaines,  nous  sommes  plutôt 
exposés à nous réveiller d'une trompeuse 
illusion que si nous commençons par nous 
considérer tels que nous sommes, et rien 
de plus. Je vous aime pour votre bon, votre 
excellent cœur, Jack ; et quant à ces êtres 
poétiques  tant  vantés,  on  met  en  doute 
s'ils ont ou non un cœur.

C'est ainsi qu'Anna réprima l'exagération 
de mes paroles. Je ne dirai pas de mes pen-
sées, car, après dix ans de mariage, je suis 
prêt  à  déclarer  qu'elles  n'avaient  rien 
d'exagéré.  Elle  replaça  sa  main  satinée 
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dans la mienne, pour atténuer la sévérité 
de la remontrance.

— Vous  pouvez  rester  assurée  d'une 
chose, ma chère Anna : c'est que mes an-
ciennes idées sur l'expansion et la contrac-
tion sont totalement changées aujourd'hui. 
En voulant développer à l'extrême le sys-
tème de  garantie  sociale,  j'ai  dépassé  le 
but.  Loin  de reconnaître que mon amour 
pour  l'espèce  s'en  soit  accru,  je  suis 
contraint d'avouer que l'envie de protéger 
les uns m'a souvent rendu injuste envers 
les autres. Je crois donc aujourd'hui que les 
vieux dogmes des économistes politiques 
ne sont pas sans erreurs.

— Je  ne  suis  pas  bien  savante  dans 
toutes  ces  graves  questions ;  sir  John ; 
mais il me semble que nous devons cher-
cher  la  meilleure  sécurité  pour  l'exercice 
judicieux du pouvoir dans les principes de 
la natice et de la morale.

— Sans  aucun  doute.  Ceux  qui  sou-
tiennent que les ignorants et les déshérités 
sont  incapables  d'exprimer  une  opinion 
concernant la chose publique sont obligés 
de convenir qu'on ne peut les retenir dans 
leur sphère que par la force. Or ; comme la 
science est une puissance, ils commencent 
par les maintenir dans leur ignorance ; et 
puis ils se prévalent de cet état d'abjec-
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tion  pour  les  empêcher  de  participer  à 
l'exercice de l'autorité politique.  Je  pense 
qu'il ne saurait exister de milieu entre une 
franche admission du principe.

— Vous devriez vous rappeler, mon cher 
Goldencalf, que je suis très ignorante sur 
cette  question.  Nous  devons  pour  notre 
part  accepter  les  événements  tels  qu'ils 
surviennent, et nous montrer prudentes à 
admettre les innovations de principe.

Anna, en cherchant à détourner mon es-
prit de ses tendances contemplatives, pa-
raissait inquiète et triste.

— C'est vrai, c'est vrai, répliquai-je vive-
ment ; je suis sot et oublieux de parler ain-
si dans un tel moment ; mais j'ai trop souf-
fert pour mes anciennes théories pour les 
avoir  entièrement  oubliées.  Je  voulais 
seulement  vous  faire  comprendre,  Anna, 
que j'ai cessé de chercher le bonheur dans 
mes affections pour tout le monde, et que 
je n'en suis que mieux disposé à le trouver 
dans une seule affection.

— Le plus divin commandement de Dieu 
nous  dit  d'aimer  notre  prochain  comme 
nous-même,  répliqua  l'adorable  créature, 
qui  parut  contente  de  ma  conclusion. 
J'ignore  si  nous  atteindrons  ce  but  en 
concentrant  en  nous-mêmes  le  plus  pos-
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sible des biens de ce monde, mais je crois 
que  le  cœur  qui  aime  sincèrement  une 
personne  n'en  est  que  plus  disposé  à 
conserver de bons sentiments à l'égard de 
ses semblables.

Je mis un baiser, sur la main qu'elle me 
tendit, et nous commençâmes à parler un 
peu plus des choses de ce monde.  Notre 
entrevue  aurait  depuis  plus  d'une  heure, 
lorsque le docteur intervint pour nous sé-
parer et pour m'envoyer faire mes prépa-
ratifs pour notre retour en Angleterre.

Huit jours plus tard nous étions de re-
tour dans notre vieille île.

Anna et son père partirent aussitôt pour 
le presbytère, me laissant en ville au milieu 
des  avocats  et  des  hommes  d'affaires, 
pour me faire rendre compte des résultats 
de mes nombreux placements.

Contrairement à ce que l'on pourrait sup-
poser, presque tous avaient été fructueux 
et  laissaient  à  ma  disposition  une  forte 
somme que je  fis  porter  chez  mon ban-
quier pour opérer de nouveaux placements.

Connaissant  les  goûts  d'Anna,  je  fis 
l'acquisition d'une maison qui avait vue sur 
le  parc  de  Saint-James,  où  la  vue  des 
arbres  et  des  vertes  prairies  charmerait 
constamment ses yeux pendant notre sé-
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jour en ville.

J'eus  un  long  entretien  avec  milord 
Pledge, que je retrouvai au ministère, tou-
jours  actif,  respectable  et  honoré.  Il 
m'assura que tout s'était parfaitement bien 
passé au parlement, et que l'on ne s'était 
pas aperçu de mon absence. Nous réglâmes 
ensemble quelques préliminaires qui forme-
ront  le  sujet  du  prochain  chapitre,  et  je 
m'élançai sur les ailes de l'Amour, ou plu-
tôt dans une chaise de poste à quatre che-
vaux, pour retourner au presbytère,  pour 
retrouver la meilleure,  la plus aimable,  la 
plus  belle,  la  plus  sincère  de  toutes  les 
filles de la Grande-Bretagne,  qui  possède 
tant  de  belles,  d'aimables  et  de  sincères 
jeunes filles.
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Chapitre XXVII.
Bonheur. — La meilleure  
toilette en société. —  
Résultats d'une grande  
expérience. — La fin.

Deux mois plus tard j'étais le plus heu-
reux des hommes au presbytère de Teuth-
pig. Nous nous trouvions au milieu du mois 
de juin, et l'arbre où dominait la fenêtre de 
la  bibliothèque  de  mon  cher  tuteur  res-
plendissait d'une luxuriante verdure. Le ro-
sier, qui avait voulu lutter de fraîcheur et 
de coloris avec les joues d'Anna, étalait au 
Soleil  ses  pétales  épanouis,  et  nous  en-
voyait sur l'aile du zéphyr ses parfums en-
ivrants  sous  le  berceau  où  Anna  et  moi 
nous  étions  assis,  bercés  par  le  bonheur 
ineffable d'une union assortie. Les touffes 
de  roses  se  posaient  légèrement  sur  la 
robe blanche d'Anna, parure naturelle de la 
fiancée  rougissante.  Les  teintes  chaudes 
d'un  Soleil  couchant  éclairaient  d'une  au-
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réole d'or les traits brillants de santé de 
celle que je pouvais avec orgueil nommer 
mon  épouse.  Jamais  encore  je  ne  l'avais 
vue  si  belle.  Nous  causions  du  passé,  et 
Anna  me  dépeignait  combien  elle  avait 
souffert en écrivant, sur les instances du 
docteur, Cette lettre qui m'avait fait perdre 
la raison.

— J'aurais  dû,  mon  ange,  mieux  vous 
connaître, plutôt que de vous soupçonner 
capable d'avoir volontairement écrit cette 
lettre ! lui dis-je pour répondre à ses pro-
testations  de  regret  en  puisant  ma 
confiance dans l'azur céleste de ses doux 
yeux ; vous étiez incapable de faire de la 
peine à quiconque vous eût offensée, com-
ment ai-je pu supposer que vous ayez vo-
lontairement projeté de me plonger dans 
le désespoir ?

Anna ne put retenir ses larmes au sou-
venir des souffrances dont elle avait été la 
cause involontaire. Puis, souriant à travers 
ses  larmes,  sa  physionomie  s'éclaira  d'un 
rayon de gaieté.

— Cette lettre ne devrait pas non plus 
être tout à fait mise à l'index, dit-elle ; car 
si vous ne l'aviez pas reçue, vous n'eussiez 
jamais visité les régions de Haut-Saut, de 
Saute-Bas,  ni  toutes  les  choses  surpre-
nantes qui sont écrites là dedans.
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La chère créature mit la main sur un ma-
nuscrit  roulé  qu'elle  venait  de me rendre 
après en avoir parcouru le contenu, et son 
sourire  prit  une  teinte  mélancolique  et 
triste.

Je passai  une main sur mes yeux pour 
chasser le brouillard qui obscurcissait mon 
cerveau chaque fois  qu'une allusion s'éle-
vait entre nous à ce sujet. Je ne pouvais lui 
en vouloir, car j'étais sûr de son cœur, et 
je  savais  qu'il  n'y  avait  aucune  intention 
blessante dans ses paroles.

— Si vous aviez été ma compagne dans 
ce voyage, chère Anna, j'en eusse conser-
vé  le  souvenir  comme de  l'une  des  plus 
heureuses époques de ma vie ; car s'il n'a 
pas été exempt de périls et de désagré-
ments, il a eu aussi ses moments de plaisir 
et de satisfaction.

— Mon cher John, vous ne serez jamais 
un savant en fait de salut politique !

— C'est  possible !… mais  voici  une  dé-
pêche que je viens de recevoir, qui m'épar-
gnera de chercher plus longtemps à le de-
venir.

Je plaçai sur ses genoux un paquet sous 
enveloppe, que j'avais reçu le matin même 
par un courrier. Anna lut dans mes yeux la 
permission d'en rompre le cachet. Il conte-

446



nait  ma  nomination au  titre  de  vicomte 
houscholder et pair du royaume. Il m'avait 
suffi  de faire  l'acquisition de trois  autres 
collèges  électoraux,  et  d'user  de  la 
protection de mon vieil  ami,  lord Piedge, 
pour arriver à ce degré d'honneur.

Ma chère femme était rayonnante ; et je 
crois qu'il  est assez dans la nature d'une 
femme d'aimer  s'entendre  appeler  vicom-
tesse ; mais elle jeta ses deux bras autour 
de mon cou, et protesta qu'elle se réjouis-
sait  pour  moi  de  mon  élévation,  et  non 
pour elle.

— Je vous devais cette surprise,  Anna, 
comme récompense de votre foi gardée et 
de  votre  désintéressement  dans  l'affaire 
de lord Mac Dee.

— Et  pourtant,  Jack,  il  n'avait  ni  pom-
mettes  saillantes  ni  cheveux  rouges,  je 
vous assure ; et son accent eût séduit une 
fille moins capricieuse que moi.

Elle me fit cet aveu d'un air enjoué, et 
avec une certaine coquetterie, qui me don-
na à réfléchir combien une folie avait failli 
me faire perdre un précieux trésor,  si  le 
cœur que j'estimais tant eût été moins pur 
et  moins  naïf.  Je  l'attirai  sur  mon cœur, 
comme pour la défendre contre la présence 
d'un rival.  Anna me sourit  à  travers  ses 
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larmes, puis, s'efforçant de paraître calme, 
elle  me  dit  d'une  voix  étouffée  par 
l'émotion :

— Nous parlerons le moins souvent pos-
sible de ce voyage, John, pour songer à ce-
lui qui s'ouvre devant nous dans l'avenir ; 
mais nous en causerons encore quelquefois, 
afin qu'il n'y ait rien de caché entre nous.

Je séchai ses yeux humides par un bai-
ser,  et  je répétai  mot pour mot ses pa-
roles.

Anna s'est souvenu de sa promesse, car 
elle a rarement fait allusion, au passé, et le 
plus  souvent  pour  me  rappeler  ses  an-
goisses plutôt que pour l'éveiller en moi le 
souvenir de mes propres impressions.

Mais tandis que le sujet de mon voyage 
dans la région des Monikins reste en inter-
dit entre moi et ma femme, il n'en est pas 
de même entre moi et d'autres personnes. 
Le  lecteur  voudra  peut-être  avoir  quelle 
impression  le  souvenir  de  cette  étrange 
aventure  avait  laissé  dans  mon  cerveau 
après un intervalle de dix années.

Il y eut des moments où tout se repro-
duisait à mon esprit comme les hallucina-
tions d'un rêve. Mais en comparant les faits 
avec  d'autres  scènes  où  je  fus  appelé  à 
jouer un rôle, je ne m'aperçois pas que le 
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souvenir  de  l'une  soit  plus  invétéré  que 
l'autre dans ma mémoire. Je retrouve dans 
les événements qui s'accomplissent autour 
de  moi  tant  de  points  de  ressemblance 
avec ceux gravés dans ma mémoire, que 
j'en  conclus avoir  été réellement à Haut-
Saut  de  la  manière  que  j'ai  racontée,  et 
que  j'en  aurai  été  ramené  pendant  un 
accès temporaire de fièvre chaude. Je crois 
donc  que  les  pays  de  Haut-Saut  et  de 
Saute-Bas existent réellement, et après y 
avoir  mûrement  réfléchi,  je  crois  avoir 
rendu  justice  au  caractère  monikin  en 
général.

Le résultat de tant de méditations sur 
les  faits  dont  j'ai  été  le  témoin  a  été 
d'apporter divers  changements dans  mes 
premières opinions, et de modifier les no-
tions  dans  lesquelles  j'avais  été  élevé. 
Pour ne pas abuser de la patience du lec-
teur, je vais déduire un résumé sommaire 
de mes conclusions,  et  je prendrai  congé 
de lui en le remerciant d'avoir bien voulu 
lire jusqu'au bout les élucubrations de ma 
pensée.  Mais  avant  de  terminer  ainsi  ma 
tâche, j'ajouterai quelques derniers rensei-
gnements sur un ou deux de mes compa-
gnons de voyage.

Je n'ai jamais pu découvrir si nous avions 
réellement  mangé le  brigadier  Sens-Com-
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mun.  La  chair  nous  parut  si  savoureuse 
après  huit  jours  de  méditations  philoso-
phiques sur un sac de noix, que.je sujs por-
té à croire plutôt qu'un bon et solide dîner 
était seul capable de m'avoir Iai-sé un aussi 
agréable  souvenir.  Néanmoins,  ce 
v~gue ;ouveuil  n'a  pas  laissé  que  de 
m'attrister  quelquefois,  et  surtout dansle 
mois  de  novembre ;  mais  comme  je  re-
marque tous les jours quë les hommes se 
dévorent  entre  eux  sous  une  forme  ou 
sous Ulie autre, je cherche à me persuader 
qu'une légère différence dans l'espèce suf-
fit  pour  m'affranchir  de  l'imputation  de 
cannibale.

Je  reçois  souvent  des  lettres  du  capi-
taine Poke. Il n'est pas, j'en conviens, très 
explicite au sujet de notre voyage. Mais, en 
somme,  j'ai  décidé  que  le  petit  navire 
construit par lui l'avait été sur le modèle 
de notre véritable Walrus. Je le garde donc 
précieusement,  pour  avoir  à  présenter  à 
mes amis des preuves certaines à l'appui 
de mon récit, connaissant l'importance de 
témoignages palpables vis-à-vis des esprits 
vulgaires.

Je n'entendis plus jamais parler de Bob ni 
des  hommes  de  l'équipage.  Le  premier 
continua sans doute d'être traité à coups 
de pied jusqu'à ce que l'expérience le ren-
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dît  capable  de  tourner  les  pages  de 
l'humanité,  et  de  rendre  pareil  service  à 
quelques-uns de ses semblables, en com-
mémoration de ses souffrances passées.

Pour conclure : mes propres aventures et 
mes  observations  m'ont  mis  à  même de 
déduire les conséquences suivantes :

Que les hommes aiment la liberté pour 
eux-mêmes,  et  très  peu pour l'amour de 
leur prochain ;

Que le  salut  moral  est  nécessaire  aux 
succès  politiques  dans  Saute-Bas,  comme 
aussi dans beaucoup d'autres pays ;

Que  le  mot  civilisation  est  très  arbi-
traire, signifiant une chose en France, une 
autre chose à Haut-Saut, et une troisième 
chose dans le Dorsetshire ;

Qu'il  n'y  a  pas  de  différence  sensible 
entre les motifs de la région polaire et les 
motifs de partout ailleurs ;

Que la vérité est une propriété compara-
tive et locale, très influencée par les cir-
constances, le climat et la divergence des 
opinions publiques ;

Qu'il n'y a pas de sagesse humaine assez 
pure  et  sans  tache  pour  qu'elle  ne  ren-
ferme la semence de sa propre réfutation ;

Que, de toutes les ocraties, comprenant 
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l'aristocratie et la démocratie, l'hypocrisie 
est la plus florissante ;

Que quiconque tombe dans les griffes de 
la  loi  peut  s'estimer  heureux  d'en  être 
quitte pour la perte de sa queue ;

Que la liberté est une expression tradui-
sible, signifiant privilèges exclusifs dans un 
pays, aucuns privilèges dans l'autre, et pri-
vilèges inclusifs dans tous ;

Que la religion est un paradoxe, dans le-
quel l'abnégation et l'humilité sont posées 
comme doctrines en contradiction directe 
avec les sens des hommes ;

Que la philosophie et la caudalogie sont 
sœurs, l'une étant tout aussi facile à dé-
montrer que l'autre ;

Que la philosophie, les principes moraux 
et la vertu sont choses délicieuses ; mais 
qu'ils ne sont, après tout, que les esclaves 
de  l'estomac ;  l'homme  préférant  plutôt 
manger son meilleur ami que de mourir de 
faim ;

Qu'une petite roue et une grande roue 
sont aussi nécessaires au mouvement d'une 
république  qu'à  la  locomotion  d'une  dili-
gence, et que ce que l'une gagne en péri-
phérie l'autre le rattrape en activité dans 
le principe de rotation ;
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Que de posséder un roi, c'est une chose, 
un  trône  une  autre  chose,  et  ni  l'un  ni 
l'autre une autre chose encore ;

Que  tout  raisonnement  qui  prend  sa 
source dans un faux principe n'est plus un 
raisonnement ;

Que l'évidence de la vérité est aussi pal-
pable  que  l'aurore  boréale,  et  s'explique 
tout aussi aisément ;

Que les hommes qui ne reculent pas de-
vant les dangers de pénétrer dans le bas-
sin polaire reculent devant la peine d'avoir 
une  opinion  à  eux,  et  qu'ils  se  mettent, 
comme le capitaine Poke, sous l'égide d'un 
patron ;

Que toute notre sagesse ne suffit pas à 
nous préserver de la fraude, les uns nous 
étourdissant par des sauts et culbutes, les 
autres  nous  aveuglant  par  l'accumulation 
de leurs privilèges ;

Que les hommes sont peu scrupuleux li 
observer l'humilité chrétienne, mais exces-
sivement tenaces dans le maintien de leurs 
privilèges, à ce point qu'ils aimeront mieux 
se fier à des fripons avérés, qui les leur 
concéderont, qu'à la franchise de l'honnête 
homme, qui n'en tiendra pas compte ;

Que ceux qui apprécient judicieusement 
les  faits  contemporains  sont  les  amis  du 
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peuple, et deviennent le sel de la terre — 
voire même les plus patriotes d'entre les 
patriotes ;

Qu'il  est  fort  heureux  de  penser  que 
tout  sera  redressé  dans  le  ciel,  attendu 
que tout marche à peu près de travers en 
ce bas monde ;

Que celui qui possède une Anna possède 
la  meilleure  hypothèque  humanitaire,  et 
que plus il a de reproductions de son tré-
sor,  plus  ses  chances  de  bonheur  aug-
mentent ; 

Que  l'argent  purifie  communément  nos 
esprits, comme le vin apaise notre soif, et 
qu'il est plus sage de confier nos intérêts à 
ceux qui en possèdent beaucoup ;

Que  les  autres  ne  nous  envisagent  ja-
mais  sous le  même jour  qui  nous éclaire 
nous-même, témoin la manière dont le doc-
teur Reasono me convertit d'un bienfaiteur 
en gouverneur du prince Bob ;

Que les honneurs semblent doux au plus 
humble,  comme  on  a  pu  le  remarquer 
lorsque le capitaine Poke fut nommé lord 
grand amiral ;

Qu'il n'y a pas de meilleur stimulant pour 
l'humanité  qu'une  bonne  garantie  en  for-
tune et en honneurs ; 
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Que lorsque l'esprit s'appuie sur un sys-
tème vil et dégradant, il ne manque jamais 
de trouver de bonnes raisons pour le justi-
fier,  peu  d'hommes  étant  assez  endurcis 
dans leurs crimes pour ne pas chercher à 
se  tromper  eux-mêmes  aussi  bien  que 
leurs voisins ; 

Que  les  académies  entretiennent  dans 
les sciences une bonne camaraderie, et que 
cette camaraderie fait arriver aux degrés 
de F. U. D. G. E. S, et de R. L. A. G. U. E. U. 
R. S. ;

Qu'un  rouleau  politique,  bien  qu'une 
bonne chose pour élever les droits et les 
privilèges, est un mauvais instrument pour 
élever des maisons, des temples et autres 
objets que nous pourrions nommer ;

Que les noms sont beaucoup plus utiles 
que les choses, el plus généralement com-
pris, moins sujets à objection, plus faciles 
à circuler, et occupant moins de place ;

Que  les  ambassadeurs  tournent  le  dos 
du trône devant le public,  le aristocrates 
tirent devant un rideau cramoisi, et le roi 
s'y assied ;

Que la nature a créé des inégalités dans 
les hommes et dans les choses, et que les 
institutions  humaines  ayant  pour  but 
d'empêcher  le  fort  d'opprimer  le  faible, 
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ergo les  lois  se sont  donné le  mot pour 
protéger le fort contre le faible ;

Que, de plus, les lois de la nature ayant 
fait un homme sage et un autre homme im-
bécile,  celui-ci  fort  et  celui-là  faible… les 
lois  humaines  renversent  le  système,  et 
font  de  l'imbécile  un  homme sage et  de 
l'homme faible, un homme fort, j'obtins la 
pairie pour cette seule conclusion ;

Que  les  patrons  sont  d'ordinaire  des 
énigmes  et  que  les  énigmes,  pour  beau-
coup  de  gens,  sont  prises  pour  des  pa-
trons ;

Que l'expédient qui fait reposer la base 
de la société sur un principe du caractère 
le plus sordide, dénoncé par les révélations 
de  Dieu,  reconnu  insuffisant  par  l'expé-
rience des hommes, doit au moins pouvoir 
se contester sans exposer le contradicteur 
à être taxé de voleur ;

Que sous les agitations politiques nous 
apprenons rarement la modération, et que 
nous ne la connaîtrons que quand quarante 
mille milles carrés auront éclaté sous nos 
pieds ;

Que ce n'est pas un signe infaillible de 
supériorité  d'esprit  que  de  décrier  nos 
semblables, tandis que toutes nos cordes 
sensibles  vibrent  pour  nos  cochons,  nos 
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chats, nos biens et nos pierres ;

Que  la  sagesse  de  choix,  comme  les 
écoles de choix, propagent une science fort 
contestable ;

Que  le  peuple  en  entier  ou  en  partie 
n'est jamais infaillible ;

Que l'amour pour le prochain est un sen-
timent divin et surhumain, mais que la phi-
lanthropie qui repose sur l'achat de terre 
au  mille  carré  pour  la  revendre  au  pied 
cube est de la charogne pour les narines 
du juste ;

Que celui qui est réellement imbu de la 
simplicité  républicaine  se  tient  dans  une 
petite sphère, afin de faire comme chacun 
qui a besoin de peu d'espace ;

Que  l'habitude  est  chose  invétérée, 
l'Esquimau préférant l'huile de baleine à un 
bifteck, un natif du Pérou chérissant plus 
son tam-tam que toute une bande de musi-
ciens,  et  certains  de  nos  compatriotes 
adressant dès compliments au ciel d'Angle-
terre ;

Qu'arranger un fait par le raisonnement 
est embarrassant, et donne lieu à contes-
tation, tandis qu'adapter la raison à un fait 
est chose naturelle, facile et souvent né-
cessaire ;
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Que ce que les hommes attestent pour 
leur propre intérêt, ils le jureront jusqu'à la 
fin,  bien  que  le  fait  soit  faux  de  tout 
point ;

Que  les  allégories  nationales  existent 
partout,  la  seule  différence  qui  les  dis-
tingue  provenant  des  gradations  dans  la 
richesse des imaginations ;

Enfin…

Que les hommes ont plus des habitudes, 
des instincts, des dispositions, des désirs, 
des  ridicules,  de  la  reconnaissance et  de 
l'honnêteté des Monikins qu'on ne le sup-
pose généralement.
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Fin des Minikins
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