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Lut'ece.

I — L’ile-Vaisseau

Puisque aussi bien, d’année en année, ce qui fut
proprement le Vaisseau de Lutece, la vieille Tle
parisienne, que deux mille ans de souvenirs devraient
rendre sacrée, se transforme au grand détriment de 1’art et
de I’histoire, se banalise outrageusement, s’alourdit de

gigantesques patés de maisons de rapport, sous lesquels



gisent écrasés tous les derniers débris, les suprémes
vestiges des gloires du passé, — remparts gallo-romains,
églises, chapelles, cloitres, hotels et vieux logis; —
puisque, sauf Notre-Dame et le Palais, de tout ce qui fut
I’antique quartier de la Cité, il ne reste plus que de
vagues morceaux a demi enfouis et enlisés ou menacés
de  disparaitre, nous pouvons bien, devant
I’enlaidissement qui menace de tout submerger autour de
Notre-Dame, réver a notre tour de transformations plus
respectueuses des vieux souvenirs, moins dédaigneuses
de DI’Art d’autrefois et des grands aspects de I’ile
parisienne, — berceau et symbole de la grande ville,
point central de la vieille France, — auréolée par tant de

siecles d’annales glorieuses.

Jadis, avant la construction du Louvre, tous les
fiefs de France relevaient du donjon du Palais en la Cité,
grosse tour située derriere la Grande Salle, et plus haute
que celles de la Conciergerie, donjon appelé Tour
Montgommery apres qu’il eut servi de prison, lors des
guerres de religion, a Gabriel de Montgommery qui tua

Henri IT au tournoi des Tournelles. Tout relevait de la



Cité, premier noyau de ce pays lentement formé, la Cité
est donc beaucoup plus qu’un simple quartier de Paris, et

elle appartient a tous.

Esquissons des projets, faisons des propositions.
Il y a toujours des projets en 1’air destinés a s’évaporer en
nuages, en flocons de fumée que le vent effiloche tout de
suite, comme aussi des projets qui s’entassent dans des

cartons pour y dormir un éternel sommeil.

Mais dans le nombre il y en a qui sortent un beau
jour de ces cartons-catacombes ce sont quelquefois les

plUS mauvais s est vu sou vent cela voit et se verra encore

Cependant il faut bien constater aujourd’hui un
véritable renouveau artistique en d’autres capitales, en
d’autres pays, un retour de la séve d’autrefois, des belles

époques créatrices.

Le XIX® siecle eut une maniére de concevoir la beauté
des villes équivalant au plus horrible embourgeoisement,
— Pardon, rayons ce mot qui pendant des siécles ne
mérita point d’avoir un sens ridicule, et disons a la plus

lamentable banalisation, — par le rabotage de tous les



édifices et la chasse aux accidents pittoresques, a tout ce
qui accentuait et différenciait la physionomie des
quartiers... mais cette longue maladie apres ravage ou
toute Europe civilisée plus le dire notre coté — semble
maintenant modérer acces sont moins violents en jour ;
les combat avec vigueur quand ils se manifestent et 1’on
peut tout de méme avoir quel que espérance d un retour a

une meilleure santé esthétique.




Painte de la Cilé an xve sicele,

IT — Vingt siécles d’histoire au

cinématographe

Ce qu’on appelle aujourd’hui prosaiquement le
quartier de la Cité, c’est Lutece, la vieille cité gauloise, la
petite 1le ou lentement, dans les roseaux et les oseraies,
une bourgade se constitua, peuplée de bateliers surtout,
ou de braves gens qui cultivaient des champs en arriere
des marécages de la rive droite, ou soignaient des vignes

sur les coteaux de la rive gauche, humble village, alors



quo depuis longtemps des cités bien plus importantes

s’élevaient sur le territoire des tribus gauloises.

C’est la Lutece qui, les Romains venus en Gaule,
défendit vaillamment son rempart de clayonnages, puis,
gagnant en importance avec le temps, de village devint
une petite ville entourée d’une muraille sur tout le
pourtour de I’ile, reliée aux rives par deux ponts de bois

défendus chacun par une tour et un ouvrage avancé.

C’est la Lutece gallo-romaine, qui, les Romains
tombés a leur tour, gagne encore en importance sous les
rois Francs, la Lutece Mérovingienne commengant a
déborder sur les deux rives, a pousser des faubourgs sur
la route du nord ou sur celle du sud, vers la montagne
Sainte-Geneviéeve, quartier riche formé autour du Palais
de Julien, des Thermes, des Arénes et de la caserne des

Légionnaires que représente notre Luxembourg.

Pendant bien des siécles encore, a 1’horizon de
leur ile, les Parisiens verront les 1égumes pousser dans les
jardins de terre ferme, sur le sol ou passe aujourd’hui la

rue de Rivoli, ou commence le quartier du Marais, et les



moissons jauniront au loin vers nos boulevards actuels.
Pendant des siecles sur les pentes des collines du nord, de
Montmartre mont de Mars ou mont de Mercure, des
buttes de Belleville et de Ménilmontant, des vignes
produiront un vin probablement médiocre; des
chevreuils ou des cerfs échappés des halliers sauvages de
la forét de Rouvray, destinés a devenir les élégants
massifs des Champs-Elysées, viendront boire & quelque
frais ruisseau s’attardant sous la verdure, dans un coin

solitaire que 1’Opéra de Garnier recouvrira un jour.

Ce Paris Gallo-Romain possede déja des
monuments : Au levant, a la pointe de I'ile, son église
n’est déja plus le temple de Jupiter élevé pendant
I’occupation romaine et n’est pas encore la cathédrale
Notre-Dame. Au couchant s’éléve le Palais des préfets
romains devenu le Palais des rois Francs, que Clovis
habita et dans lequel trées probablement eut lieu
I’égorgement des enfants de Chlodomir, par ordre de
leurs oncles Clotaire roi de Soissons et Childebert roi de

Paris.

Ainsi dans cette ile-berceau de Lutéce ou Paris
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vient de naitre, Cathédrale et Palais, les deux monuments
que tous les siécles vont voir, les deux seuls monuments
qui restent aujourd’hui de la vieille Cité, sont des la
premiere heure sur le méme point. Transformés, agrandis,
a la méme place, quand tout disparaitra autour d’eux, ils
demeureront, comme le chateau de poupe et le chateau de
proue qui se dressent a I’avant et a I’arriere du vaisseau

symbolique des Nantes, dans le vieil écusson de Paris.

Sur la Seine, les sons rauques des trompes
normandes ont retenti en aval, le ciel est rouge, les
villages brilent, les drakkars et les serpents de mer, les
barques a proue relevée aux bordages défendus par des
boucliers, s’avancent chargées de guerriers. L’ile
supporte courageusement toutes les horreurs d’un siege
terrible ; sur les vieux remparts gallo-romains, sur les
tours élevées a la hate, les Parisiens combattent et

repoussent assaut sur assaut.

Paris grandit et se développe. Ses faubourgs des deux
rives en font déja une ville importante. Les rois de France
ont construit sur la rive droite leur chateau du Louvre et

entouré la nouvelle ville d’un rempart destiné a étre
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reculé chaque fois que Paris prendra de 1’embonpoint.
Tout change autour d’elle, mais I’lle reste comme une
cité a part. Elle s’est transformée aussi. A I’Eglise
primitive des Mérovingiens, que précédait un temple de
Jupiter dont on a retrouvé un autel en 1711, une église
romane dédiée a la Vierge a succédé ; en fin le XII® siecle
voit commencer cette cathédrale illustre et superbe, qui
depuis bientot huit siecles apparait au commencement et
a la fin de chaque chapitre de I’histoire de France, pour
les entrées royales ou autres pompeuses cérémonies,

joyeuses ou funebres.

Dorénavant la Cité est pourvue de sa magnifique
décoration gothique, le navire a son chateau de poupe, la
cathédrale merveilleusement ouvragée par les grands
architectes du XIIIe siécle. A ’avant, la nef parisienne
éléve aussi un chateau de proue tout neuf, plus sévere,
palais guerrier qui profile dans 1’or des soleils couchants
la silhouette hardie de ses tours et le découpage de ses
nombreuses tourelles. C’est le Palais que Saint-Louis et
Philippe-Auguste ont élevé sur 1’emplacement consacré

par le Palais des préfets gallo-romains, auquel avait
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succédé un chateau du

roi Robert.

Ce Palais, a
travers toutes les
bourrasques et tempétes
de I’histoire, a travers

séditions et révolutions,

a travers les

envahissements et les
batailles, les massacres et les incendies, les écroulements
et les transformations, dans le sang, la poudre, la flamme
et le papier timbré, parviendra jusqu’a nous, modifié sur
beaucoup de points, mais toujours superbe aussi, tant que
dureront la svelte tour de 1’horloge, les poivriéres de la
Conciergerie aux souvenirs sinistres, et la Sainte
Chapelle, coffret miraculeux ciselé pour Saint-Louis par
Pierre de Montreuil, et la fleche aérienne pointant dans le
ciel toute chargée d’anges, lesquels auraient vraiment de

la-haut vu trop de choses s’ils étaient aussi du suie siecle.

Notre-Dame n’est pas seule dans I’ile. Elle a tout

un cortege d’églises et de chapelles qu’elle domine de sa
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masse colossale et de ses grosses tours, une douzaine et
demie de clochers et de minces fléches ardoisées, dont
les clochettes tintent respectueusement comme des voix
d’enfants de chceur, quand ses grosses cloches parlent,
quand le célebre gros bourdon éleve la voix. Car elles
sont dix-huit, les églises de la Cité pressées dans I’étroit

espace qui s’étend de Notre-Dame au Palais.

Il y a Saint-Jean-le-Rond, au pied de la tour du
nord, sous le porche duquel étaient exposés les enfants
abandonnés — celui qui devient d’Alembert fut un de
ceux-la —, Saint-Pierre-aux-Beeufs, Sainte-Marine qui
n’avait qu’une douzaine de paroissiens, Saint-Aignan,
Saint-Christophe,  Saint-Denis-du-Pas,  Saint-Landry,
Saint-Denis-de-la-Chartre, bati sur 1’emplacement d’un
temple payen sur 1’autel duquel Saint-Denis décapité a
Montmartre rapporta sa téte, Saint-Symphorien, Saint-
Luc, église de la corporation des peintres, la Magdeleine,
Sainte-Genevieve-des-Ardents ou les reliques de Sainte-
Genevieve guérissaient les Parisiens du Mal des Ardents
vers 1’an mille, Sainte-Croix-de-la-Cité, Saint-Germain-

le-Vieux, Saint-Eloi, Saint-Martial, Saint-Pierre-des-
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Arcis, et Saint-Barthélemy...

Ce n’est pas tout encore, car le vieil Hotel-Dieu
semble bien avoir comporté deux chapelles, une a coté de
I’entrée, sur le parvis Notre-Dame méme, et une autre
devant le Petit Pont, la chapelle Sainte-Agnes au joli

portail gothique.

Cela ne forme pas encore le compte des édifices
religieux de la Cité. N’y a-t-il pas au midi de la
cathédrale, le palais de 1’archevéché, I’évéché jusqu’au
XVII® siecle, lequel aligne sur la Seine les hautes
murailles a contreforts de sa grande Salle ou
I’ Assemblée, quittant Versailles en octobre 1789, vint
tenir ses premieres séances parisiennes, pour y discuter
justement, ironie des choses, la confiscation des biens du
clergé ; outre cette Grande Salle I’archevéché a divers
batiments plus une chapelle et un donjon carré qui serait
une assez belle tour, s’il n’y avait a coté la haute masse

de Notre-Dame.
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A la res:ousse, Sire!

IIT — Ce que la cité a couvé

Et cet étroit espace de I’ile, qui constitue la Cité

proprement dite, dans Paris divisé en Ville, Cité et
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Université, forma véritablement le point central de la

France pendant des siécles.

Sur la rive gauche, dans 1’Université, sur les
pentes de la Montagne Sainte-Genevieve, pays des
couvents et de colleges, on prie et on étudie ; sur la rive
droite, dans la Ville, on travaille. Dans I’ile, on gouverne,
tant que les rois n’ont pas construit leur Louvre d’en face,
et encore tous les grands actes de la royauté continuent

par la suite a étre datés de la Cité. Le Roi y a son Conseil,

Q-

son Parlement, comme il y a ses Charles, ses armoires
papiers et titres, dans le petit édifice qui s’élevait a
gauche de la Sainte Chapelle, relié a elle par un passage,
et qui était au rez-de-chaussée la Sacristie et au-dessus le
Trésor des Chartes. Et le Roi, en outre de son armoire a
papiers dans la merveilleuse batisse du XIII® siecle, a sa
Chambre des Comptes a coté, le bel édifice bati par Louis
XII, un bijou de la derniere époque gothique détruit par

I’incendie en 1737.

Lorsque le Roy au retour de Reims a passé
solennellement a Notre-Dame, il vient en la célébre

grande salle du Palais banqueter avec les Princes, les
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Chevaliers et les dames, avec le Prévot de Paris et les
Echevins, devant le populaire admis a contempler et
coudoyer, a presser et quelque peu étouffer la Cour.
Lorsque le Roy a présenté la Reine nouvelle a Notre-
Dame, il vient encore banqueter en la Grande Salle, de
méme lorsqu’il recoit quelque héte de marque, Empereur
ou roi. Le Roy tient ses lits de justice a coté de la Grande

Salle, en la non moins fameuse Chambre dorée.

Avant de s’en aller dormir son dernier sommeil
dans les funebres caveaux de Saint-Denis, le Roy revient
encore en la Cité, non pas au Palais cette fois, mais a

Notre-Dame, pour les funérailles solennelles.

Peut-on passer indifférent devant ce vieux Palais,
impressionnante masse, sombre entassement de hautes
murailles, de toits lourds, avec des tours a la physionomie
cruelle, dressant sur leurs poivrieres des girouettes, qui
semblent des hallebardes méchantes. — Tant de secrets
terribles entassés et accumulés, tant de formidables
souvenirs qu’il ne faut pas réveiller ! Tous les crimes des
siecles aboutissant ici depuis que le Palais des Rois est

devenu le Palais des Juges, — cris de révolte,
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lamentations de prisonniers a la gehenne, sanglots de
victimes, blasphemes de criminels, les pierres entendent

mais ne répetent pas.

L’enclos du Palais est vaste ; sur la rive Nord, la
Seine borde une majestueuse ligne, c’est le batiment de la
Tournelle, c’est la tour Bonbec, ou se trouvait la Salle de
la Question, qui donnait bon bec méme aux plus entétés a
ne pas parler ; puis ce sont les tours d’Argent et de César
encadrant le grand guichet de la Conciergerie et la
Grand’Chambre, le batiment des cuisines de Saint Louis

et la Tour de I’horloge.

Sur les autres faces, autres lignes de murailles
crénelées flanquées de tours, dressant de hautes tourelles
ca et 1a, renfermant des édifices de toutes grandeurs et de
toutes destinations, véritable petite ville de gens de robe,
— royaume de la Baso elle et Empire de Galilée — pays
de la paperasserie et de la fiscalité, au-dessus duquel la
Sainte Chapelle s’éleve le plus possible, tres haut, tres
haut, pour se dégager des réalités disgracieuses et

désagréables.
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Berceau de la Royauté, la Cité fut aussi le berceau
de la — ou plutdt des Révolutions. Car elles sont toutes
parties de ce petit coin de Paris, de ce minuscule morceau
de France, les révolutions qui ont bouleversé la France et
quelquefois le monde, mis sens dessus dessous la Nation
francaise et allumé de son incendie la maison des voisins.
Cette ,petite ile fut un volcan a coleéres fréquentes, dont la
grande éruption de 89 a simplement transporté le cratere

ailleurs.

Ceci ne veut pas dire que la bonne ville de Paris
ait jamais fait toute seule une révolution, car il y aurait
bien a discuter la-dessus. Les Francais sont le peuple le
plus essentiellement gouvernable qui existe et les
Parisiens, depuis Luteéce, ont toujours été de bons
garcons, bien incapables de séditionner méchamment tout

seuls, contrairement a la réputation qu’on leur a faite.

Tout le long de I’histoire on le voit clairement. La
Commune de 1358, les luttes entre les Armagnacs et les
Bourguignons, ce sont les princes voisins du trone qui les
ont suscitées et qui ; restant plus ou moins a la cantonade,

ont fait mouvoir les premiers et les seconds roles, Etienne
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Marcel, Jean Maillart ou Caboche, lesquels entralnaient

les comparses et le peuple.

La Tres Sainte Ligue est I’ceuvre de MM. de Guise et
de Henri III lui-méme. Pour la Fronde, c’est le Parlement
qui collabore avec les Princes et les Princesses. La
grande Révolution a été faite completement par
Louis XVI, 1830 par Charles X, 1848 par Louis-Philippe.
Quant a la révolution du 4 septembre, elle est arrivée

toute faite de Sedan.

En résumé, si la poussée n’était venue d’ailleurs,
si des gouvernants incapables n’avaient faibli sur les
guides, si certains rois ne s’étaient amusés a scier eux-
mémes les pieds de leur trone, trés certainement aucune

de ces révolutions ne so serait faite ou parachevée.

Moins de tergiversations, moins d’intrigues a la
Florentine, et la Ligue ne naissait pas. Quelques
cavalcades, arquebusades et pistoletades tout au plus,
pour faire mieux circuler le sang, pour offrir un jour de
distraction aux dames, et voila toute la Fronde — une

bouderie momentanée, chez quelques messieurs de droite
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ou de gauche si Louis XVI avait su agir, montrer quelque
fermeté tout en réalisant les quelques réformes
nécessaires, et déja bien en train, et nous faisions
I’économie de 89, de 93 et de la suite, et de la suite de la

suite qui continue a se dérouler.

Economie de vingt-cinq années de guerres, de
trois millions et demi de Francais — selon les chiffres
officiels au-dessous de la réalité — et de tout autant de
braves Européens des alentours du Volcan, pour ne parler

que de ceux qui périrent sur les champs de bataille.

Une pichenette donnée a temps par le pere de

famille, et le vilain enfant restait sage.

Les graves historiens prétendent que cette grande
Révolution devait arriver parce qu’elle est arrivée. Cette
voiture a versé, donc elle devait fatalement verser. Disons
plutot que si elle avait eu un cocher a poigne solide elle

elit roulé sans accident, — et roulerait bien encore.

Est-ce que Louis XIV, une fois homme, a vu

aucun essai de révolution ?

Est-ce qu’on a bronché sous Napoléon,
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I’empereur a la grande faux, qui fauchait et refauchait
avec régularité les générations, inscrites toutes au fur et a

mesure qu’elles avaient la taille pour ses carnages ?

Les véritables auteurs des révolutions ne les ont
pas signées, mais peu importe, c’est en ce quartier de la
Cité qu’elles ont commencé, c’est dans les chambres
hautes, les galetas d’une partie du Palais qui avait
survécu aux incendies de 1618 et de 1871, qui avait en
dernier lieu été la Préfecture de Police et servi de prison
aux otages, mais qui malheureusement a depuis été
démolie, qu’a la révolution de 1358, dans
I’envahissement du Palais, Etienne Marcel avait fait

abattre a coups de hache aux pieds du dauphin Charles,

les maréchaux de Champagne et de Normandie.

A la journée des Barricades de 1588 la bataille a
commencé dans la Cité, sur la place du Marché-Neuf
devant Saint-Germain-le-Vieux, ou les troupes royales,
troublées par des ordres contradictoires, ont commencé a
plier. La Ligue ensuite a promené dans la Cité ses
processions de moines des couvents, cuirassés sous le

froc, pot en téte, la hallebarde ou I’arquebuse au poing,

24



commandés par leurs prieurs ou par les curés des
paroisses. Ils allaient par les petites rues, par les ponts
chargés de maisons, s’arrétant de temps en temps pour
oulr des commandements militaires ou des sermons
enflammés des prédicateurs fameux, pour faire des
exercices ou tirer des salves, au grand danger des curieux

édifiés et arquebusés.

Voila un épisode pittoresque entre tous, mais
qu’on a quelque peine a se représenter sur les froides
places rectilignes et dans les architectures tirées a
I’équerre ou se désole aujourd’hui I’ame du passé, errante

et persécutée, odieusement chassée de partout.

La Fronde, soixante ans apres la Ligue, ne vint-
elle pas réveiller ces souvenirs, aux mémes endroits, dans
les mémes rues de la vieille cité. Elle commenca rue
Saint-Landry, lorsque Comminges vint arréter Broussel.
Le carrosse dans lequel Comminges enlevait son
prisonnier, faillit ne pas dépasser la rue des Marmousets
ou la premiéere barricade fut faite par les clercs d’un
notaire, charmés de la distraction, avec les bancs et tables

de leur étude.
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C’était une révolution de gens de robe,
basochiens et saute-ruisseaux devaient s’y jeter les

premiers.

Puis, toutes les cloches de la Cité mises en branle
pour le tocsin, toutes les vieilles hallebardes de la Ligue
reparurent, les colichemardes antiques vinrent d’elles-
mémes s’accrocher aux flancs des boutiquiers, organisés
par M. le Coadjuteur en une Garde Nationale avant la
lettre, ou il avait ses bataillons sédentaires et ses

bataillons de guerre, avec son régiment de Corinthe.

Et voila pour quatre ans de séditions, de troubles
et d’intrigues. Ce sont les années triomphales du Pont-
Neuf, lequel en outre de ses baladins et charlatans, de sa
cohue habituelle de badauds et tire-laines, voit les princes
et les dames empanachées et embaumées, cavalcader
joyeusement, faire des graces et passer de si belles revues

des troupes parisiennes.

La Révolution, elle aussi, appartient a la Cité par
son origine, puisque ce sont des désaccords et des

tiraillements entre le Parlement et les Ministres qui
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amenérent la Convocation des FEtats Généraux et mirent
le feu a I’énorme poudriére. C’est encore du Palais que
I’étincelle est partie. La Franco saute et I’Europe

sursaute.

Les jours sinistres
viendront. En 92 toute la
Cité se sentira secouée
jusque dans ses plus vieilles

pierres, lorsque tonneront

d’heure en  heure a

I’esplanade du Pont-Neuf,
les canons d’alarme proclamant la Patrie en danger. Puis
le spectre de la mort planera, toujours affamé, toujours
inassouvi pendant deux ans, sur le Palais, sur la
Conciergerie archi-pleine, bondée dans tous ses cachots,
dans les sombres galeries sous la grande salle, dans
toutes les tours, la funebre Conciergerie d’ou, le tribunal
révolutionnaire fonctionnant en haut, tirera les charretées

quotidiennes pour la guillotine.

La Cité c’est un ceuf immense couvé par le destin.

Dans cet ceuf il y avait bien des choses.
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La puissance royale en est sortie, la monarchie est
née dans ce Palais, une puissance rivale y est née aussi, le
Parlement qui fut pouvoir législatif avant d’étre
dépossédé et réduit a son role simplement judiciaire. Une
troisieme puissance qui devait déposséder les deux
autres, la Presse, enfant terrible mis au monde par le
médecin Théophraste Renaudot, en la Maison du Grand
Coq en 1631, la Presse, reine des foules, boulangére de la
pensée quotidienne, qu’une puissance supérieure,
impassible, sourde a tout ce qui n’est pas tintement
métallique — 1I’Or, Plutus imperator, dictateur moderne,
domestiquera un jour pour en faire un instrument de

regne.
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La Victime.
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IV — Derniers débris

De la vieille Cité d’autrefois, que reste-t-il a
I’heure actuelle, qu’a-t-on laissé pour parler aux Parisiens
des vingt siecles d’histoire de leur fle, vingt siecles qui
valent bien les quarante des Pyramides pour I’importance

mondiale des événements ?

Il reste Notre-Dame et le Palais avec la
Conciergerie et la Sainte-Chapelle ; il reste un tout petit
morceau de la place Dauphine, le groupe de maisons en
pierres et briques qui encadre 1’entrée de la place, en face
de la statue du roy Henry, groupe sérieusement menacé
de démolition en ce moment, parait-il, ce qui serait un
acte de vandalisme inoui, une blessure de plus a la Cité,
une balafre si grave qu’elle la défigurerait totalement et

définitivement de ce coOté.

Le XIX® siecle n’a donc pas assez enlaidi ? Le

petit XX* veut achever I’ceuvre.
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Le cri d’alarme est poussé, Charles Normand et,
les Amis des Monuments Parisiens mobilisés protestent
avec véhémence, et la commission du Vieux Paris doit
intervenir. Si on ne les entend pas, qu’ils fassent des
barricades — pour une fois Ventre Saint-Gris ! le motif

serait bon et Henry IV descendrait les aider !

Déja quand le passant du Pont des Arts
instinctivement se tourne vers la Cité et cherche ces
grands monuments de I’histoire ou battait le cceur de la
Vieille France, il n’apercoit plus derriere le roi Henry, a
cheval sur le terre-plein du Pont-Neuf, et les deux
dernieres maisons de la Place Dauphine, qu’un écran de
laideurs, de gigantesques pignons et sur les toits une
formidable armée de tuyaux de cheminées au port
d’armes, se démanchant dans tous les sens, par pelotons
et bataillons grotesques, chevalerie de tole que le pauvre

Béarnais a I’air de passer en revue.

Derriére toute cette fumisterie haut perchée on ne
distingue plus grand’chose; un peu du couvercle des
lourds batiments des tribunaux, un soupcon de fléche

indiquant la Sainte-Chapelle et un petit morceau de la
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partie supérieure d’une grosse tour laissant deviner que

la-bas se cache Notre- Dame.

Si ’on enléve encore les deux derniers pavillons
d’entrée de ce qui fut la Place Dauphine, pour interposer
d’autres hautes batisses et d’autres pelotons de tuyaux de
cheminées, c’est tout a fait fini de cette pointe
occidentale de I'ille de Lutece, et de la vue des grands
monuments de la Cité, tout a fait fini de ce terre-plein du
Pont-Neuf, formé des deux petites Tles de Bucy ou des
Vaches et de la Jourdaine soudées ensemble, et qui fut,
avec son Cheval de Bronze portant le bon roi Vert Galant,
le paysage caractéristique d’une époque, le centre
mouvementé de la vie parisienne pendant tout un siecle,
sous Louis XIII, la Fronde, et Louis XIV, le rendez-vous
des seigneurs dessinés par Callot et Saint-Igny ou par
Abraham Bosse, des bourgeois et du populaire, des belles
dames, des tire-laines, des mendiants, des bretteurs a
longue colichemarde, des poétes crottés et affamés, des
gazetiers, des gens de lettres de 1’Académie de M. le
Cardinal de Richelieu, tous venant badauder devant les

tréteaux des charlatans, vendeurs d’orviétan, montreurs
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de marionnettes, bateleurs, chanteurs de ponts-neufs,
colporteurs de mazarinades, arracheurs de dents, tréteaux
joyeux de Mondor, de Tabarin, de Carmeline, qui font
concurrence au théatre de 1’hotel de Bourgogne, tout en
lui préparant des acteurs, comme Moliere qui
probablement y débuta dans les farces destinées a égayer

et retenir les chalands.

Ainsi disparaitraient les dernieres fenétres ayant
vu tout cela et contemplé la vieille Tour de Nesle en ses

derniers jours.

Le Pont-Neuf d’aujourd’hui est loin d’avoir cette
animation picaresque, on n’y passe plus, on le traverse et
notre époque est moins bigarrée. Il a tort le vieux dicton
qui affirmait qu’en portant les yeux sur n’importe quel
point du Pont-Neuf, on voyait toujours un moine, une

fille, et un cheval blanc.

Sur les trois il manque déja le moine, et le cheval

est en train de finir.

Puisque cet ensemble décoratif que formait le

triangle de pierres et briques de la Place Dauphine n’a
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La Cutiz au av.1® sicele,

I'o.ole du Poal-Neal.

pas eu I’heureuse fortune de la Place Royale, sa

contemporaine du Marais, il s’agit de préserver au moins
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le pauvre petit morceau qui subsiste.

Il reste quoi encore ? Presque rien, bien peu de
choses. Du cloitre Notre-Dame, quelques débris de
maisons canoniales, débris défigurés et disparaissant 1’un
apres ’autre ; une haute tour du XV* siecle dénommée on
ne sait pourquoi la tour Dagobert, au fond d’une cour
adjointe aux magasins de quincaillerie de la Maison Allez
fréres, tour qui ne contient qu’un escalier, mais qui
dépassait fortement tous les toits du cloitre, et portait
peut-étre un fanal pour éclairer le port Saint-Landry,
simple supposition d’archéologues cherchant une raison

d’étre a cette tour énigmatique comme son nom.

Des petites églises aucune trace, sauf un morceau
de la chapelle Saint-Aignan, deux travées de bas cotés
qui servent d’écurie a une maison de la rue Basse-des-

Ursins n° 9. Et c’est tout.

Aucune trace du vieil hotel de la famille de
Juvénal des Ursins qui se trouvait pres de la et dont la
Seine baignait le pied, comme a beaucoup de maisons du

cloitre, dont les jardins en terrasses mettaient quelques
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notes vertes en bordure de la Seine.

Aucune trace des vieilles et fameuses rues de la
Cité, de la rue de la Calandre, c’est-a-dire des calendreurs
de drap ou se trouvait, a ’enseigne du Grand Cogq, la
demeure de Théophraste Renaudot, créateur de la presse
en France. Un logis a tout faire, puisque Renaudot,
médecin, y avait son cabinet de consultations gratuites, sa
pharmacie, son Bureau d’adresses et sa Gazette de
France. Aucun vestige de la rue des Marmousets, célebre
par maintes légendes, entre autres celle du patissier
associé avec un barbier son voisin qui lui fournissait, aux
dépens de ses clients, la chair de patés merveilleux,
délices des gourmands de Paris. La maison dite d’Héloise
et d’Abélard, c’est-a-dire le logis du chanoine Fulbert, au
cloitre, a disparu de nos jours sous une de ces hautes
maisons de rapport tres respectables, certes, mais qui
détruisent tout ce qui restait encore de pittoresque a la

rive Nord-Est de la Cité.

Disparue la rue de Glatigny, disparu le fameux
Val d’amour, un joli nom évoquant les rues Chaudes, les

truandailles et ribaudailles du plus lointain Moyen Age.
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— (C’était vilain, mais il y avait possession d’état depuis
si longtemps qu’on en peut parler sans rougir, et
d’ailleurs les horribles repaires, successeurs des clapiers
moyenageux, les maisons sinistres et noires a tournure de
coupe-gorges ne meéritent aucun regret, nous ne les
mentionnons que pour le pittoresque du souvenir. Bien
entendu ce n’est pas avec ce qu’il en restait de sombres
batisses lépreuses et dépenaillées que 1’on pouvait se
représenter les rues joyeuses du XV*™ siécle, et lorsque
Gargantua en son voyage a Paris fut contrainct de soy
reposer sus les tours de I’Eglise Nostre-Dame, la vue

devait étre plus belle.

Certainement tout ce quartier avait vieilli, il était
sombre et malade, mais peut-étre pas incurable ; 1’age lui
avait enlevé les graces qu’en son bel age, avant
I’encombrement, il pouvait montrer. Certainement le
Cloitre habité par les chanoines, avec les jardins
tranquilles, regardant vers la place de Greve
mouvementée, vers 1’1le Notre-Dame ou Saint-Louis et le
Pont Rouge, devait avoir un autre aspect et plus de gaité

que les sombres débris aux murs moisis et déjetés que le
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siecle a pu voir.

Et tous ces gens du Parlement habitant les vieux
hotels voisins, n’auraient pas mis quelques siecles a
déménager si la vieille Cité n’avait pas eu quelque

agrément.

Peu a peu les logis des chanoines ou des gens de
robe avaient pris de 1’age, il était venu s’accrocher a
toutes ces maisons des batisses parasites, des
constructions accessoires ; on avait exhaussé, on avait
démoli et rebati; les laides facades a fenétres
symétriques, a ventres bombés, des XVIle et XVIII®
siecles, remplacaient les pignons gothiques a poutres
taillées et ymages sculptées, 1’enlaidissement de la
misere et de la vieillesse transformait de sages et
honnestes rues bourgeoises en infames ruelles ; caboulots
et tapis francs —un nom venu jusque sous Louis-Philippe
rappeler les maisons de jeux clandestines de la Régence
— déshonoraient, quelquefois les enseignes respectables
de cabarets ou, sous le grand Roy, gens de robe, gens de
lettres et gens d’épée ne dédaignaient pas de fréquenter,

et dont Moliére, Racine, Boileau comme bien d’autres,
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appréciaient, apres un tour au Pont-Neuf, la salle joyeuse

et le vin frais.

Le malheureux XIX* siecle a démoli et enlaidi. Il
faut cependant a sa décharge, en ce qui concerne les
monuments, avouer qu’il les avait trouvés en triste état,
apres les lamentables années de la grande Révolution qui,
de 1790 a 1815, se donna de la dévastation a cceur joie et
a pioche que veux-tu, a travers les édifices dont la vieille

France était couverte.

Elle dévasta et ravagea d’une facon a la fois
sauvage et béte. Hélas, on guillotine les chefs-d’ceuvre
comme on peut. S’il fallait relever toutes les affectations
étranges, les emplois baroques et incroyables des plus
beaux et des plus vénérables des édifices de Paris et
d’ailleurs : Cabarets et bals, greniers a foin, fabriques de
salpétre et de poudre, magasins a farines, marchés aux
grains ou aux bestiaux, abattoirs. Ce qu’il advint des
richesses mobilieres, des merveilles délicates accumulées
dans les intérieurs au cours des ages, il est facile de le

deviner.
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Hé! hé! nous voyons en ce moment Notre-
Dame, Immeuble Communal, qui sait, une étape encore,
et nous verrons sur le portail, la loi le prévoit,
« Cathédrale a louer » au plus offrant pour n’importe quel
culte, méme celui de la Déraison, qui ne manque pourtant
pas de temples un peu partout, méme et surtout dans

I’immeuble national au bout du pont.

En-tout cas la tourmente de 93 laissa la plupart
des monuments dans un triste état. Il suffit de regarder les
estampes du temps pour s’en rendre compte. Partout des
ruines. Le XIX® siecle eut donc beaucoup a nettoyer, et a
restaurer hativement, tant bien que mal. C’est une

circonstance tres atténuante pour ses méfaits.

Mais la pauvre Cité pourtant ! N’est-il pas temps
de <s’arréter et d’en empécher la  définitive

modernisation ?

Si I’dme du Passé devait quelque part, dans ce
Paris immense et international, conserver un refuge

inviolable, n’était-ce pas bien I’endroit ?

Comment pourtant supposer que dans le banal et
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lourd encadrement moderne, imposé comme écrin a
Iillustre cathédrale, joyau ciselé par le Moyen Age en la
vieille 1le des Nantes, des Chanoines, des Parlementaires
et des Rois, comment supposer que les fantémes d’une
histoire si touffue : rois, chevaliers, princes, princesses,
reines fraichement épousées, nobles dames, empereurs,
prévots, échevins, conspirateurs, séditieux, massacreurs
et massacrés, moines, ligueurs, terroristes, vont oser
s’aventurer, et que le réveur, — s’il reste quelque
échantillon de cette espece condamnée — pourra encore
apercevoir leurs ombres vagues errant sur I’asphalte ou le
pavé de bois, au hurlement discordant des trompes, au

crispant tintamarre des trams électriques...

Donc de nos jours tout le lacis enchevétré de
vieilles rues étroites et de ruelles tournantes qui tenait
tout 1’espace entre Notre-Dame et le Palais, a été
completement rasé, on a construit a la place quelques
patés de batiments administratifs, les Casernes de la
Carde Républicaine, le Tribunal de Commerce et le
Nouvel Hotel-Dieu, considérable et pesant, un édifice qui

tient de la place et qui serait bien mieux ailleurs, pour
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mille et une bon nes raisons.

Il y avait des les environs de 1775, des projets
pour transférer 1’ancien Hotel-Dieu au large de Paris,
dans I’lle aux Cygnes, a Grenelle, qui était la campagne
alors, et tres probablement, sans la Révolution, la chose

elit été faite.

Las Cagnards de Ulldtel-Diea.

Le XIX® siecle qui parla beaucoup d’hygiene en
se vantant de 1’avoir inventée, et qui tailla, découpa et

rasa tant et tant a travers Paris, n’aurait pas d, puisqu’il
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démolissait d’un air tres dégofité 1’Hotel-Dieu du Moyen

Age, le reconstruire cent metres plus loin.

Comme embellissement, pendant que tres
heureusement on le démolissait, cet ancien Hotel-Dieu,
on s’empressait de faire disparaitre les célebres Cagnards
de la berge, «ces ouvertures de souterrains
mélodramatiques, larges et noires arcades tres décor de
Mettre, qu’on a remplacées par un mur immense et béte
tout nu ; — ces vieux souterrains, cinquiémes dessous de
I’1le, sur lesquels tant de 1égendes couraient, personne ne
les verra plus, mais ils existent encore derriere ce mur,
comme ils existent encore rive gauche, dans le dernier
batiment du vieil Hotel-Dieu, resté debout entre la Seine

et la rue de la Boucherie.

C’était un réseau de grands caveaux sous
d’énormes voites, de couloirs tortueux se ramifiant de
tous coOtés, coupés d’escaliers mystérieux, de passages
grillés ; il y avait la-dessous au niveau de la Seine,
quelquefois, pendant les crues, au-dessous du flot
trouble, des étuves, des lavanderies, des magasins, des

celliers, la boulangerie, la boucherie et la rotisserie, les
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cuisines et la salle des morts et bien d’autres services, et
bien d’autres choses, sans compter tout ce qui s’y cachait
en contrebande, tous les intrus qui en tiraient parti ou y
cherchaient asile, pirates de Seine, malandrins, bandits,
étudiants voleurs de cadavres pour la dissection, insurgés

des grandes commotions.

Il se tient maintenant des congres dits de 1’Art
public, ou de I’Art dans la rue. Il n’est que temps de leur
faire produire quelque chose et de propager la saine
réaction contre toutes les erreurs, toutes les mauvaises
choses si completement triomphantes pendant le dernier
siecle. Ce pauvre XIXe siécle, dont la jeunesse fut bien
tourmentée et qui occupa ses belles années a démolir tout
ce que ses ancétres avaient mis tant de soin et pris tant de
peine a batir, institutions séculaires ou monuments
vénérables, se trouva fort en peine quand il s’agit de

reconstruire.

Ayant oublié les principes posés par les vieux, ses
prédécesseurs, il bousilla, tatonna, erra lourdement et

longuement.
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Pour I’ornement des rues, places et boulevards, il
semble bien qu’il ne voulut pas connaitre d’autres
éléments décoratifs que les kiosques divers, bureaux
d’omnibus, colonnes utilitaires et autres édicules. Oh !
ces colonnes d’un préfet dont le nom en est devenu
presque shoking, alternant majestueusement avec les becs

de gaz et offerts a I’admiration de I’Europe !

Quand ce diable de XIX®™ siécle, qui avait
I’imagination décorative si courte, voulait soigner
particulierement un emplacement et lui compléter une
allure artistique et monumentale, il allait jusqu’au chalet

modele riche, également utilitaire.

Il avait hérité de la simple potence a réverbere,
laide peut-étre mais pittoresque, et il inventa le bec de
gaz a console de fonte. Son descendant y ajoute le trolley

et le gribouillis dans le ciel des fils téléphoniques.

Et ce n’est pas fini, pour le terrible téléphone, ce
n’est méme qu’un commencement, tres probablement un
jour, Dieu lui-méme, de la-haut, ne pourra plus nous

apercevoir et ce sera bien le moment de ne plus se géner.
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Il est une vérité reconnue depuis longtemps par
tout homme ayant un tant soit peu de sens artistique c’est
que tous les édifices aux belles proportions, les vastes
nefs, les porches gothiques flanqués de hautes tours,
gagnent a étre entourés de logis modestes adossés aux
portails, accrochés entre les contreforts ou rangés devant
les hautes facades délicatement ouvragées, couvertes de
sculptures de la base au faite et hérissées la-haut de

centaines de pinacles, de fleurons et de pointes.

Sar un platean.
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Il est non moins reconnu que ces pauvres
monuments, les malheureuses églises, perdent
considérablement a tous les travaux de dégagement, a
toutes les amputations sous prétexte de propreté et
d’embellissement, qu’on s’obstine a leur faire subir. Les
modestes bicoques d’autrefois donnaient de 1’échelle au
monument, du mouvement, de I’imprévu, du pittoresque,
elles faisaient valoir la taille des hautes cathédrales, leur
richesse, et toutes les beautés que le regard découvrait

peu a peu, détail a détail.

Cela est I’évidence méme. Et néanmoins, en dépit
de tout ce que I’on peut dire, il semble que I’idéal soit de
dégager de son milieu tout monument important, et de le

servir tout seul, Lien net et bien brossé, sur un plateau.

C’est ce que I’on a fait ici. On a tout rasé. Au lieu
du Petit parvis d’autrefois, auquel on accédait aprés avoir
passé lentement par des rues étroites, ménageant le coup
de surprise pour la grande envolée d’dme des
merveilleuses architectures de la facade, on a une
immense place vide qui diminue I’église, un plateau

correct et froid, refroidi encore par les blocs de hautes
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constructions massives, énormes et monotones des

casernes et de I’Hotel-Dieu.

Il a été question sous prétexte d’embellissements
de tailler I’avant de la Cité, la pointe du terre-plein
d’Henry IV en forme de galére romaine et d’y dresser sur
la proue la Victoire de Samothrace du Louvre. C’est un
superbe morceau de sculpture antique que ce vieux
débris, qui semble avoir succédé dans 1’admiration
publique — il y a de la mode dans tout — a la pauvre
Vénus de Milo ; mais vraiment, cette Victoire ailée n’est
pas tout a fait assez francaise et assez de Paris pour
figurer ainsi au gaillard d’avant de la nef parisienne. Si
I’on doit tailler I’avant du terre-plein en proue de navire,
qu’on en fasse plut6t la nef gothique du vieil écusson. Il
y a déja en arriére de la place Dauphine, la facade de la
Cour d’Assises qui détonne singulierement dans
’ensemble du Palais. A quoi rime cet énorme temple
égyptien ? Que fait-il a Paris? Sommes-nous a
Donderah ? Va-t-on juger la-dedans des cambrioleurs de

Memphis ?

Suivant un autre projet, un dernier groupe de
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maisons sur le boulevard du
Palais, pres du Pont Saint-
Michel, doit disparatitre
prochainement. Mais de ce coté

il y aurait lieu de se réjouir, car

on éleverait sur I’emplacement,

pour cadrer avec la Tour de
I’Horloge a l’autre angle du Palais de Justice, un
batiment dans le méme caractere, avec une tour d’angle

de hauteur moindre.

Quand on regarde au-dehors, partout, dans les
vieux pays voisins, partout dans le champ de 1’ Art, pour
ne parler que de I’Art, les peuples reviennent a leurs
traditions purement nationales et y puisent un renouveau
de seéve qui fait jaillir du vieil arbre des pousses

nouvelles.

Le Traditionalisme triomphe, tout en fuyant le

pastiche et en se montrant franchement moderne.

L’art doit étre particulariste. Cette Renaissance est

triomphante en Allemagne, en Belgique avec le style
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Pour a place du Parvis,

flamand, en Angleterre avec le Tudor continué et
développé. Une telle Renaissance serait a souhaiter aussi
pour nous. Il faudrait restaurer la tradition, toutes les
traditions, au lieu de renier les gloires d’autrefois, de
bousculer le peu qui nous reste encore du passé et de
chercher a en effacer obstinément toutes les traces.
L’idéal n’est pas de devenir un peuple amorphe, sans

couleur et sans cohésion, une agglomération inconsciente
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et vague.

V — On demande un Westminster parisien

Paris a un Panthéon, mais il n’a pas comme
Londres un Westminster, triomphal champ de repos de
toutes les gloires de 1’Angleterre, ou, sous les votites
glorieuses de 1’antique Abbaye, illustrées par tous les
souvenirs de la vieille monarchie anglaise, sont réunis en
des tombeaux et monuments de tous les ages, simples
pierres tombales ou fastueux décors de marbre, rois,
reines, princes, heureux et malheureux, sanglants et
tragiques, brillants et superbes, guerroyeurs fameux,
marins découvreurs de mondes, poétes, historiens,
écrivains conquérants de la pensée, hommes d’Etat,
orateurs, artistes, tout ce que I’Angleterre a produit de

grand, de magnifique, d’éclatant depuis les premiers
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dur Crands Homme: la P'airie rec mraissante.

Les euves du Fantlizon.

Edouard jusqu’a Victoria, de Shakespeare a Dickens, des

guerriers d’Azincourt a ceux de Karthoum.
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Westminster et la Tour de Londres, c’est la Vieille
Angleterre du passé qui regarde vivre, s’agiter, travailler
et grouiller celle du jour ; des millions d’étres vivants qui
dans I’immense chaudiére fumeuse agissent ou pensent,
quelques-uns, touchés au front par la gloire, viendront un
jour augmenter la population de statues ou de simples

bustes qui remplissent 1’ Abbaye des morts illustres.

Westminster, c’est 1’église Notre-Dame de
Londres. Il y a bien Saint-Paul qui est la cathédrale,
Saint-Paul est aussi laid, aussi froid et aussi vide que le
Panthéon qui est notre Westminster, mais toujours a
demi-voilé par la fumée, il garde quelque modestie.
Pourquoi ne pas faire de Notre-Dame et de I’immense
espace vide qui est devant elle, notre Westminster ?
Puisque la vieille Cité, en dehors de Notre-Dame et du
Palais, n’existe plus, qu’elle a été rasée ou étouffée, avec
ses deux mille ans de souvenirs, sous des blocs de
banales constructions, essayons donc de mieux employer,
pour I’honneur de Paris et de la Franco, ce qui reste de

cet espace sacré, point central de la nationalité francaise.

Oui, il y a le Panthéon la-bas sur la montagne.

53



D’abord cet énorme entassement de pierre, tombeau des
gloires nationales, n’a rien de national, dans sa
physionomie. C’est une importation étrangere, comme
Saint-Paul de Londres, une mauvaise imitation, un
mélange confus de monuments romains, un indigeste et
maussade gitteau de Savoie que la pauvre montagne
Sainte-Genevieve a sur I’estomac depuis cent vingt ans, a
la place de la vieille église ou dormait le farouche Clovis,
le fier Sicambre fondateur de 1’église en 1’honneur du
Dieu de Clotilde, ou dormaient Clotilde et bien d’autres
princes, a coté de la douce Genevieve, patronne et

sauvegarde de Paris depuis les temps Mérovingiens.

L’Eglise Sainte-Geneviéve, des colléges et un
certain nombre de jolies chapelles gothiques aux fleches
effilées ont été démolies, et Soufflot a entassé sa

montagne de pierres.

C’est la-dessous que nous mettons nos gloires,
non pas la-dedans, mais la-dessous, au plus profond des
caveaux, pour qu’elles ne remontent pas et qu’on n’en
parle plus! Enfoncé le grand homme! C’est

inimaginable et c’est ainsi pourtant. Nous mettons nos
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grands hommes en cave. Pourquoi pas tout de suite, les
précipiter un étage au-dessous, dans les Catacombes qui
sont moins rarement visitées. Il y a bien de quoi
d’ailleurs arréter la production des grands hommes, et il
n’est pas surprenant que pour en posséder on soit obligé a

présent, comme a la conscription, d’abaisser la taille.

Mais le Panthéon, ou la Patrie reconnaissante
range ses grands hommes officiels, est si peu un
Panthéon qu’on le laisse presque entiérement vide, les
occupants des caveaux sont bien peu nombreux, et bien
cachés, tels les Pharaons au fond de leurs Pyramides.
Deux douzaines d’illustres parmi lesquels pas mal de
fonctionnaires du premier Empire, c’est un faible effectif
a mettre en regard de la myriade de tombes illustres
réunies dans la nef, le cloitre et les diverses chapelles de
Westminster. Et encore il y a des cercueils vides, comme
ceux de Voltaire et de Rousseau dont les corps ont été
cambriolés, car la cave est mal tenue et peu siire. Marat
qui y fut également déposé, est égaré fort heureusement

dans quelque égout.

Mais enfin on y a mis Victor Hugo qui, justement
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et naturellement, n’aimait pas le Panthéon et qui serait si

bien a Notre-Dame.

Et comme, malgré tout, on sent vaguement
combien est choquante cette extraordinaire facon
d’honorer les grands hommes en les dissimulant au fond
d’une cave, au lieu de chercher a perpétuer leur souvenir
par des monuments visibles, et de faire ainsi participer
leur ombre et leur effigie a la vie des siecles respectueux,
on éleve dans des rues, sur des emplacements ou
généralement elles n’ont que faire, des monuments a des
gloires pour lesquelles le Panthéon officiel a 1’enseigne

des Grands hommes, semblerait un hommage démesuré.

Ces gloires que I’on juge de second plan jouissent
du grand soleil; en vedette sur leurs socles, elles
continuent de vivre dans 1’esprit des générations qui
passent, elles sont donc mieux traitées que les illustres et
infortunés emmurés du Panthéon, quo 1’on considere
pourtant comme de plus haute envergure. Non, cessons
de les envoyer a la cave, ou au banal cimetiere, arrétons

I’éparpillement au hasard au Pere-la-Chaise, a

Montparnasse, a Montmartre et aussi la plantation a
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travers Paris, car pour les statues de la rue, une fois toutes
les bonnes places attribuées, enverra-t-on les prochains
grands hommes statufiés a Grenelle ou a la Villette pour

décorer la place des Abattoirs ?

Combien serait plus convenable sous tous les
rapports, plus digne d’une nation vraiment consciente et
respectueuse de ses gloires, la réunion de toutes les vraies
illustrations, quand le jugement de la postérité n’est pas
douteux et que I’infame politique est jetée de coté, —
dans une espece de Campo-Santo spécial, ou pourraient
se trouver comme a Westminster, des compartiments parti
culiers pour les hommes de pensée ou d’action, pour les
gloires militaires, ou pour les savants, les victorieux
conquérants des secrets de la Nature, — avec le coin des
Arts, un Parnasse des poetes qui serait vraiment, ainsi
compris, un lieu de réve, une espece de temple pour les

pelerins de I’idéal.

Ce Campo-Santo serait a sa vraie place devant
Notre-Dame, dans cette 1le berceau de Paris et de la
civilisation francaise; le vaste espace du parvis

conviendrait admirablement comme emplacement pour
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un Westminster frangais, avec son sol tout imprégné
d’histoire. et les deux mille ans de souvenirs qui planent
autour des vieilles pierres gauloises, gallo-romaines et
francaises. Il y a méme déja un Charlemagne qui est venu
s’y placer tout seul instinctivement, comme pour montrer

le chemin.

La transformation de la place du parvis en elle-
méme n’entrainerait pas de gros travaux puisque le sol
est tout préparé, il n’y aurait qu’une sorte de galerie de
cloitre a grandes ouvertures a construire sur le quai,

directement au-dessus de la Seine.

Le réve ce serait ’enlévement de 1’H6tel-Dieu,
la-dessus tous les hygiénistes sont d’accord, c’est une

mesure qui s’imposera un jour ou

I’autre, la présence d’un hopital au
centre méme de la grande ville place
les malades en mauvaises conditions
au point de vue de I’aération, et

constitue un danger pour le quartier,

une perpétuelle menace d’épidémie.
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C’est I’art de conserver soigneusement microbes
et bacilles et d’en opérer la diffusion aux alentours, dans
les arrondissements circonvoisins, au hasard du vent qui

souffle.

Le Moyen Age était sans doute forcé d’établir ses
hopitaux ou il pouvait dans la ville fermée ; il ignorait
moins qu’on ne pense les grands principes d’hygiene que
I’époque moderne croit avoir trouveés, la preuve en est
dans les maladreries éparses dans les campagnes, — le
principe du grand air — et dans les hotels-Dieu qui nous
sont parvenus bien complets en quelques petites villes de
province, comme a Beaune par exemple, ou n’était pas a
redouter le terrible encombrement que 1’accroissement de

la population avait amené dans les hopitaux de Paris.
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La pointe sinisire

VI — L’emplacement de la morgue

Quel est dans tout le vieux Paris historique
compris dans les boulevards intérieurs, des Tuileries a la
Bastille, de la Porte Saint-Denis a la Porte Saint-Jacques,

le point le plus magnifique, celui qui constitue a la fois
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un merveilleux décor d’architecture et un incomparable

paysage d’histoire ?

Pour cela il n’y a pas de doute, I’emplacement le
plus admirable et le plus splendidement encadré, le plus
bel endroit de Paris, pour vivre, réver et regarder, c’est la

Morgue.

A la pointe de la Cité, a I’endroit ou la Seine
arrivant des provinces de Bourgogne et de Champagne,
vient battre les vieilles fondations des murailles de
Lutece et peut-étre encore quelques restes des pieux des
remparts gaulois, devant la majestueuse abside de la
cathédrale, les fenestrages transparents, les arcs boutants
d’énorme envergure, la fleche qui s’effile dans les
nuages, et les grosses tours hérissées de mille sculptures,
apparaissant le matin dorés par les aurores ou sombrant
dans la pourpre et le sang des soleils couchants, c’est la
qu’on a mis, comme premier plan a toutes ces splendeurs,
de facon a ne pouvoir les en détacher, la Morgue, la
maison sinistre des cadavres, des épaves de la Seine ou

de la rue, 1’hotel des malheureux noyés ou assassinés !
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Aucune vue de Notre-Dame du c6té de 1’abside
ne peut étre faite sans que la Morgue ne tienne en avant
la plus grande place. Aucun tableau, aucun croquis,
aucune photographie ne peut se passer de la Morgue.
Peintres, levez-vous et dites-le, et appelez les
photographes en témoignage. Ceux-ci, on les croira,
peut-étre ! 11 semble que 1’objet principal de toute vue
prise de la magnifique abside soit la Morgue d’abord, la
Morgue, spécialement, avec Notre-Darne par-dessus le

marché.

On aurait voulu dans cette pauvre vieille Cité
accumuler les tristesses qu’on n’aurait pu trouver mieux :
I’Hotel-Dieu d’un c6té, la Morgue de 1’autre ! Toutes les
maniéres de mourir, naturelles et violentes, noires et
rouges, la maladie et le crime, le microbe et le couteau.
Comme si ce n’était pas assez des tribunaux et des

prisons qui sont a I’autre bout.

Singulier emploi de la vieille et glorieuse ile. Si
cela continuait, bientdt ne viendraient plus dans la Cité,
n’y auraient plus affaire que les malandrins qui vont se

faire juger, les pauvres malades allant en civiére ou
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voiture d’ambulance urbaine a 1’Hotel-Dieu, le triste
suicidé ou assassiné tiré du fond de la Seine, et Notre-

Dame ne servirait plus que pour leurs services funébres !

La-bas, pour les tribunaux, il y a une jolie
prescription, quinze ou seize cents ans, mais ici, trente ou
quarante ans pour la Morgue et pas davantage pour
I’Hotel-Dieu. Tous les deux sont des embellissements, ils
embellissent Notre-Dame depuis le régne transformateur
du baron Haussmann, un grand chirurgien qui, on le sait,

a enlevé a Paris toutes ses verrues.

Sans doute il en a enlevé, nous le reconnaissons,
en démolissant quelques pustuleux quartiers, mais dans
tous les cas il en a ajouté une ici, car la Morgue peut
passer pour une forte verrue, si grosse et si laide, si triste
et si répugnante n’importe ou, mais surtout ici, qu’a la fin
on s’en est effrayé, malgré quarante années d’habitude, et

que I’on parle depuis peu de 1’extirper.

Avant la Révolution la Morgue occupait un petit
batiment donnant dans le passage qui continuait la rue

Saint-Denis a travers le Grand-Chatelet. A la démolition
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du Chatelet sous I’Empire,
il fallut bien la loger
quelque part et elle fut
transférée dans un ancien
Corps de garde sur la Seine,

au quai du Marché-Neuf.

On ne la trouvait
sans doute pas agrémentée
d’une assez belle vue,
puisque dans les grands
travaux du second Empire
on lui aménagea tout
spécialement ce balcon

magnifique.

Cette pointe de la
Cité assombrie,
aujourd’hui, par la hideuse
Morgue, c’était au moyen
age la Motte aux Papelards,
un terrain vague en avant de

I’évéché avec un abreuvoir

La tleche de Nolee-lame
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au pied des murs du cloitre. Plus tard ce terrain solidifié
par une muraille fut le jardin des chanoines. En arriere,
juste au pied de I’abside se trouvait le petit cloitre et la
minuscule église Saint-Denis du Pas, dont le petit
clocheton n’arrivait pas a la hauteur des verrieres de la

cathédrale.

Cette pointe orientale de la Cité, si ’on pouvait la
débarrasser de la Morgue, ferait une admirable terrasse
sur la Seine dans la gaité du soleil levant, avec la vue
mouvementée des quais, sur la gauche le joli
développement au soleil de la rive sud de I’ile Saint-
Louis, I’ancienne ile Notre-Dame devenue quartier bati
au XVlle siecle, et sur la droite le vieux pays latin, le
quartier de 1’Université, la Montagne Sainte-Geneviéve
que dominent la tour de Saint-Etienne du Mont et le

Panthéon.

La Seine entrait ici dans le Paris de jadis et
trouvait le vieux navire des Nautes a son ancrage, la
glorieuse ile de Lutéce rattachée a la terre ferme par ses
ponts a maisons et moulins, la Cité berceau de tant de

choses, berceau de Paris, berceau de la monarchie et de la
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nationalité frangaises.

On s’apercoit aujourd’hui qu’il a été fait un
singulier emploi d’un tel emplacement sous les
splendeurs gothiques de 1’abside de Notre-Daine, et 1’on
commence a parler d’en faire partir la Morgue. Qu’elle
s’en aille donc et le plus t6t sera le mieux, qu’elle se
dissimule un peu en quelque coin des berges et qu’enfin

le chevet de Notre-Dame en soit débarrassé !

C’est déja bien assez des hautes maisons neuves
qui écrasent Pile sur le c6té Nord, pour nuire a 1’aspect et

au caractere de ce superbe paysage parisien.

Cette terrasse reconquise n’appelle-t-elle pas un
monument qui symboliserait en quelque grande ceuvre de
sculpture le role de la Cité dans I’histoire et rappellerait
que si la France existe, cette petite ile, miette de terre au
fil de I’eau, fut le noyau autour duquel la France se
construisit, la premiere assise de 1’édifice immense élevé
lentement au cours de longs siecles par le labeur et le

courage de cent générations.

Un monument ici a la vieille France, en méme
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temps qu’il serait un hommage aux ancétres, consacrerait
ce coin du sol de la Cité, chateau d’arriere de la nef
gothique et sauverait définitivement le plus noble des
paysages parisiens, le premier de tous par |’antiquité, par
le prestige des souvenirs, par la splendeur des

architectures.

Sur le soubassement magnifique contre lequel la
Seine se partage en deux flots, dressons une masse
robuste a silhouette nettement détachée sur les verdures
du jardin de 1’abside, avec une grande Gallia en haut et
des statues pour 1’accompagner: Vercingétorix,
Duguesclin, Jeanne d’Arc, Turenne, de grandes figures
incontestées celles-la — sauf peut-étre par quelques
Thalamus, — des écussons de provinces en ceinture

armoriée sous les balustrades — et voila.

Ceci ou autre chose si I’on veut, mais quelque
chose de solide, pour bien tenir la place, pour empécher
de surgir quelque désastreux bureau de tramway ou

kiosque quelconque.

Ce serait le monument du passé, Pile n’est elle-
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méme qu’une immense relique de jadis et ne peut
échapper a la banalisation qui ne 1’a déja que trop
endommagée et qui la menace toujours, qu’a la condition
de devenir quelque chose comme le reliquaire de la

tradition !

Notre-Dame, la Sainte Chapelle, le Palais,
reliquaires, et non pas épaves en perdition ! L’ile tout
entiere est monument historique. Un Westminster pour
les hommes illustres au milieu, un monument a la Vieille

France a I’arriére.

Le vaisseau de Lutece ne doit pas étre dépecé par
les naufrageurs, il doit continuer a flotter, centre
vénérable et respecté de la grande ville qui se développe
sans arrét, s’élargit, s’étale, envahit les plaines, grimpe
aux collines jadis lointaines, et pousse partout des
faubourgs, opulents ou travailleurs, au-dela de 1’horizon

bleuatre.
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L'n jonr...

VII — Priere devant la cathédrale

Anticipations. Peut-étre un jour, des siécles
nombreux ayant coulé, des ouragans de peuples ayant

passé, cyclones destructeurs, ou simplement le souffle
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d’idées desséchantes comme des simouns, la pauvre
vieille cité que nous trouvons trop rajeunie, trop
reconstruite, se trouvera de nouveau vieillie, de nouveau
ridée, ou plus que ridée, éventrée, effondrée, démolie, et

pour tout de bon supprimée.

Pour célébrer la pacification du globe, des hordes
I’auront rasée, ou bien Paris, continuant sa marche vers
I’Ouest, sera déja presque arrivé au Havre, il aura en
route oublié son noyau primitif et laissé le vieux navire

symbolique a son antique ancrage.

Des tas de décombres ont agrandi 1’ile, formé des
plages et construit des monticules sur lesquels de grands
arbres balancent dans la brise leur panache de feuillage ;
une folle végétation court dans les bas-fonds, fleurit les
ravins bosselés de débris, au fond desquels s’ouvrent
comme des antres des trous noirs, sous de vagues arcades
ogivales demi-ensevelies, promesses de joies intenses
pour les archéologues futurs. Des chevres gambadent
irrespectueusement sur des morceaux de sculpture
tombés de monuments inconnus, sur des chapiteaux ou

des fragments de balustrades.
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La Cité est redevenue pittoresque comme en sa
prime jeunesse. La Seine enserre amoureusement son
vieux Paris, il ne reste pas grand’chose de ces quais
séveres et rectilignes, orgueil des ingénieurs des ponts et
chaussées ; elle est redevenue claire et propre, il y a
méme des roseaux que le flot balance et des martins-

pécheurs qui filent dans les oseraies.

Tout est frais et charmant. Ce paysage d’eaux

silencieuses, de verdure et de ruines invite a la réverie.

Alors par un frais matin, ou si vous voulez, par
quelque belle vesprée, un Renan du XXX* siecle aborde
en 1’fle, conduit par un batelier, arriere-descendant des

Nautes.

Ce Renan d’une époque encore bien loin dans le
futur, est peut-étre d’une autre race que la notre.

Souhaitons bien vite qu’il ne soit pas jaune.

Et il songe, et il médite, contemplant tous ces
fragments épars, tous ces champs de décombres par-
dessus lesquels s’érige, puissante, colossale et fiére, la

ruine d’un temple que le soleil s’attarde a caresser, et qui
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donne au paysage un caractére de majesté mélancolique.

Les portails mystérieux, a demi enterrés, en partie
cachés sous les ronces, grouillent de lézards frétillant
parmi les sculptures écornées. Par les rosaces béantes des
végétations grimpantes envahissent 1’intérieur écroulé ;
les tours, inégales maintenant, sont fendues de grandes
breches, criblées de trous et fleuries jusqu’aux derniéres

pierres.

Ca et la, sous le lierre, quelque monstre de pierre
a figure énigmatique, homme, harpie, guivre ou dragon,
passe sa téte et ricane.

Renan regarde longuement et gravement. Il prend
des notes, griffonne sur des carnets, pose son front dans
sa main.

Et il écrit :

PRIERE DEVANT LA CATHEDRALE

O noblesse, 6 grandeur, 6 beauté, splendeur des

temps gothiques... O Lumiére, qui pendant des siécles

rayonna sur le monde... Vous étes la religion, vous étes la
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sagesse.

Ruines vénérables, vieilles pierres qui furent la
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foi vivante, créées par elle et la perpétuant, qui furent
I’ame et la vie, et, pour combien de générations, la
pensée haute qui souléve, et douce qui console, I’art

sublime ou familier...

La main de ce Renan du XXX°¢ siecle et de race
étrangere — pas jaune, pour I’amour de Dieu, encore une
fois espérons-le — court sur le carnet — vraiment, les
Grecs en penseront ce qu’ils voudront, mais il ne dit rien

de trop, I’art gothique vaut bien cela.

Et ce morceau de la littérature future, espérons qu’on
n’aura pas a le translater du chinois... pour les Frangais

du Canada.
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