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I.
Tu as des yeux noirs, des yeux de deuil…

Mon cœur le porte puisqu’il est à toi.

Au-delà du cercle polaire, aux confins de
la Laponie, près de Hammesfert, – le dernier
point  habitable  du  continent  européen,  –
s’élève,  au-dessus  d’une  mer  gelée  chaque
année pendant six mois, l’île noire, escarpée
et colossale de Loppen.

Les premières gelées de 1730  arrivent :
nous sommes le 15 août.

Les  nuits  ont  maintenant  presque  trois
heures,  et  les  aurores  boréales  les  traver-
saient, fermant l’arc splendide du crépuscule
simultané du matin et du soir.

Cela fait une semaine que la Lune est ap-
parue  dans  le  ciel  après  un  mois  et  demi
d’absence totale.

Tout annonce l’approche de l’hiver, dont
le fantôme blanc, dès qu’il apparaît au Pôle,
enveloppe  de  son  linceul  incommensurable
toutes ces tristes latitudes.

Les nobles sont déjà enfermés dans leurs
châteaux, les pauvres dans leurs grottes, les
ours blancs parmi les banquises séculaires.
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Certains  oiseaux  ont  fait  leur  nid  dans
les  crevasses  des  sapins  brisés,  tandis  que
d’autres se sont envolés vers le sud, à la re-
cherche de nouvelles ressources.

Les  baleiniers  et  les  Groenlandais  na-
viguent vers l’Europe,  craignant d’être blo-
qués dans la mer glacée…

Les champs, les ports, et les villes elles-
mêmes  sont  déserts  et  désertés.  Il  semble
qu’une horrible épidémie les a traversés, ou
qu’un  funeste  Conquérant  s’approche,  les
menaçant.

Et  c’est  ainsi  qu’ils  parlent  de  rester
dans  ces  régions  pendant  des  mois  détes-
tables, c’est-à-dire jusqu’au 15 avril, lorsque
la fonte des glaces commence.

II.
Sur les  tréfonds arides  de l’île  de Lop-

pen, trône un château qui ressemble à une
excroissance  de  montagne  escarpée :  tant
ses  murs  sont  moussus  et  vieux,  taillés
presque tous dans la roche locale.

Ce  repaire  de  vautours  n’a  pas  été
construit, mais creusé et dégrossi. – C’est un
monolithe évidé, couronné de créneaux.

Quelques  ovales  ouverts  dans  la  roche
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pour faire entrer l’air à l’intérieur indiquent
vaguement la descente vers les sept étages
du château, dans le dernier desquels, totale-
ment inaccessible aux rigueurs de l’hiver, ha-
bitent les seigneurs de cette forteresse sou-
terraine.

Nous  n’avons  aucune  raison  de  donner
l’heure… Il y fait toujours nuit.

Dans une pièce triangulaire, tapissée de
riches  peaux  de  zibeline  et  de  roseau,  et
éclairée par trois grandes lampes, brûle un
énorme tronc de pin résineux. La fumée tour-
billonnante s’échappe, telle une colonne so-
lomonique  en  mouvement,  par  le  plafond
perforé de cette grotte aristocratique, creu-
sée à cent pieds de profondeur, tandis qu’une
immense galerie s’ouvre devant la cheminée,
apportant des bouffées d’air chaud et parfu-
mé…

Il  y  avait  deux  personnages  dans  cette
pièce.

L’un  d’eux  dort,  assis  dans  un  informe
fauteuil de chêne ; c’est Magno de Kimi, le
comte Jarl régnant sur l’île de Loppen.

Il  a vingt-cinq ans : il  porte une longue
tunique  de  fourrures  noires,  sous  laquelle
transparait un costume mi-guerrier, mi-cour-
tisan, des plus luxueux. Ce jeune homme, qui
dans  le  Sud  aurait  passé  pour  laid,  ou  du
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moins pour bizarre, n’est pas dépourvu d’une
certaine beauté locale. Il est de petite taille,
un peu épais, ou, pour tout dire, très corpu-
lent  et  trapu ;  de visage sombre,  ou plutôt
brunâtre, tirant sur le roux ; mais avec des
cheveux  blonds  comme  l’or,  très  longs  et
épais, et des yeux d’un bleu aussi clair que le
ciel d’Espagne par une claire journée de jan-
vier. Son visage, en somme, imberbe comme
celui d’une femme, a, néanmoins, un tel air
de force et d’âme virile, que personne n’ose-
rait  douter du  courage  sauvage  du  noble
Scandinave.

En face de lui, et doucement éclairée par
la lueur de l’âtre, prie silencieusement une
femme, qui ressemble plutôt à une enfant ;
blanche comme l’albâtre ; blonde aussi ; avec
des yeux bleu clair, comme deux turquoises,
et belle et  triste comme les fleurs toujours
mourantes  de  ces  printemps  fugitifs.  Tout
son corps est enveloppé dans une très large
robe de chambre en double peau d’hermine,
dont la blancheur est éblouissante, et sa tête
est  couverte  d’un  gracieux  bonnet  de  den-
telle… Avec cette robe, la jeune femme res-
semble à  une rose flottant  dans des golfes
d’écume de nacre, à un cygne élégant au plu-
mage doux, la lumière du matin se reflétant
dans la neige vierge.

C’est  la  Jarlesse  Fœdora,  l’épouse  du
jeune Magno.
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Cela  fait  longtemps  que  les  conjoints
n’ont pas eu cette attitude… Il fait semblant
de dormir, et elle fait semblant de prier.

Fœdora, dont le visage porte les traces
d’un  chagrin  inconsolable,  regarde les
flammes  enjouées  de  l’âtre…  Mais  si  elle
tourne un instant les yeux vers la silhouette
ombragée de Magno, ce n’est pas sans un lé-
ger  tremblement  qui  la  secoue,  ni  sans
qu’elle  ramène aussitôt  son  regard  vers  le
feu, et continue ses prières avec plus de fer-
veur.

Une fois, Magno a soudainement ouvert
les yeux, et  est surpris par le regard timide
que lui lance sa femme.

— Tu  dormais ?  –  murmure-t-elle  d’une
voix douce et étouffée.

— Je ne dors jamais… –  répond Magno
durement.  –  Pourquoi  me  regardais-tu
comme ça ?

Fœdora tremble à nouveau, et croise les
mains.

— Parce que je t’aime tellement ! –  a-t-
elle répondu après un moment.

Puis elle essuie ses larmes et retourne à
ses prières.

Mais  ses  doigts  ne  parviennent  pas  à
passer les perles d’ambre du chapelet.
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Et ils ne parlent plus, alors qu’ils ont par-
lé plus que d’habitude.

III.
Fœdora et le jarl de Kimi sont mariés de-

puis trois ans, et c’est le premier hiver qu’ils
passent au château de Loppen.

Ils ont l’habitude d’aller à Christiania, où
la vie des nobles est une fête continue pen-
dant  le  grand  froid ;  Mais  l’année  où  se
passe cette histoire, et après avoir parcouru
toute la côte de Norvège par les beaux jours
de juin et de juillet, Magno décide de s’enter-
rer avec sa femme dans le château de pierre
et de glace que nous avons décrit, où, seuls,
taciturnes, assis l’un en face de l’autre, ils se
sont retirés pendant quinze jours, et d’où ils
ne peuvent repartir pendant huit mois, parce
que  les  premières  neiges  ont  gelé  sur  les
portes du château.

IV.
Quinze autres nuits ont passé.

Magno de Kimi demande sa harpe scan-
dinave, et chante la romance suivante à sa
femme terrifiée :
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À genoux devant la tombe,
sur la tombe de mon père,
l’amour éternel
tu m’as juré…
Si un jour tu ne respectes pas ton serment…
tu échoues, lâche…
Je t’en supplie, mon amour,
ne  passez  pas  devant  la  tombe  de  mon
père !

La voix de Magno résonne comme le ton-
nerre dans les  chambres du château,  alors
qu’il répéte le dernier couplet de sa chanson.

Puis le comte se tourne vers la Jarlesse
angoissée et lui demande, en souriant amère-
ment :

— Que fais-tu, Fœdora ?

— Je prie pour l’âme de ton père ! répon-
dit-elle en fermant les yeux pour ne pas voir
le sourire de son mari.

Magno frappe de  nouveau la  harpe,  et
continue sa romance.

Lumière des cieux,
fleur des vallées,
ici mes enfants naîtront,
ici mes pères sont morts.
Oui, pour votre malheur
mes enfants ne sont pas nés ;
si ton sein est la tombe de mes enfants,
ne  passez  pas  devant  la  tombe  de  mon
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père !

Le chapelet d’ambre  échappe des mains
de  Fœdora  et  tombe sur  les  braises  de
l’âtre…

Là, ses perles sont dispersées, et en peu
de temps, elles deviennent autant de braises.

Un délicieux arôme remplit la pièce.

— Comment vous sentez-vous, madame ?
– demande le jarl, comme s’il n’avait rien vu.

— Bien,  Magno !  –  répond-elle,  qui  ne
semble pas non plus avoir remarqué le mal-
heureux accident.

— Tu a encore des doutes sur ton état ?

— Non, seigneur.

— Tu vas être une mère… Ô chanceuse !
Voir mes vœux de trois ans accomplis !

— Oui ! –  murmure docilement la jeune
femme.

— Oui ! –  répète le mari d’une voix ter-
rible.  –  Mais  n’oublie  pas  l’autre  chanson
scandinave…

Et,  riant  avec  une  fureur  satanique,  il
chante ainsi :

Traversant les montagnes
un étranger,
noir ses yeux,
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noir ses cheveux…
Même ses enfants
aura certainement
noirs leurs boucles,
leurs yeux noirs !

— Ah,  tais-toi,  –  murmure Fœdora,  et
puis elle se tait.

— Tu  as  connu  tes  grands-parents ?  –
s’exclame Magno en soulevant sa femme et
en poussant un rugissement féroce.

— Ah,  seigneur !  –  répond  la  pauvre
femme en joignant les mains. – Tue-moi d’un
seul coup ! Ne prolonge pas mon agonie !

— Quelle était la couleur de leurs yeux ?
Répondez-moi !

— Tu le sais… Ils étaient bleus…

— Et  mes  grands-parents ?  tu les
connaissait ?

— Non, seigneur…

— Tu vas les  rencontrer !  –  répond  le
jeune  homme en  prenant  sa  femme par  le
bras  et  en  l’entraînant  vers  la  galerie  sui-
vante.

Il y avait une longue rangée de portraits
éclairés par des lampes placées à intervalles.
–  Les  messieurs  de  Kimi  semblaient  vivre
dans les cadres qui les entouraient…

11



— Ce sont mes ancêtres ! –  s’exclame le
jarl  –  Voyez-les,  madame !  Ils  ont  tous  les
yeux bleus, comme vous et moi, comme nos
pères et nos  grands-pères,  comme tous les
Scandinaves !  Vous  comprendrez  donc  que
notre fils doit aussi avoir les yeux bleus !

» Malheur  à  toi  s’il  a  les  yeux  noirs,
comme l’Espagnol Alfonso de Haro ! – dit-il.

Et il s’en va en riant convulsivement, tan-
dis que la jeune femme tombe à genoux, sans
voix ni souffle.

Elle  reste ainsi  de  longues  heures ;  et
quand  tout  est  silencieux  dans  le  château,
que les lampes se sont éteintes, et que le feu
de la pièce voisine s’éteint aussi, elle se lève,
brisée et mourante, et prend le chemin de sa
chambre.

— Mon fils… – murmure-t-elle d’une voix
grave  et  sépulcrale,  en  posant  les  deux
mains sur son cœur, comme si elle les posait
sur le cœur de l’enfant qu’elle portait dans
son sein – Mon fils, pourquoi veux-tu être le
bourreau de ta mère ?

Elle se  regarde et  s’enfuit,  horrifiée,  à
travers la pièce, se couvrant le visage de ses
mains.

Elle est la statue du remords, se maudis-
sant elle-même.
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V.
Quatre mois ont passé.

Magno de Kimi est dans sa chambre.

Vous le voyez assis, les coudes appuyés
sur une table, le front posé sur ses mains, et
les yeux fixés sur des objets qu’il semble vou-
loir graver dans les recoins de son âme, se-
lon la force de l’attention avec laquelle il les
regarde.

Ces objets sont une lettre et un portrait.

Le portrait montre un beau jeune homme
vêtu du luxueux costume espagnol du règne
de  Philippe V.  Ses  cheveux,  noirs  comme
l’ébène,  ombragent un beau visage sombre
et  tanné ;  ses  yeux,  plus  noirs  encore,
brillent  comme  du  jais  entre  de  longs  cils
sombres. La ligne soyeuse d’un museau re-
couvre  sa  lèvre  supérieure,  gracieusement
dessinée sous un nez caucasien classique.

Quant à la lettre, elle se lit comme suit :

« Au Jarl Magno de Kimi, votre serviteur
Estanislao.

» Seigneur. Venez ! Venez à Christiania !
Vous avez perdu son amour !… Sauvez l’hon-
neur ! La baronne Fœdora vous est infidèle.
Il  y  a  à  cette  cour,  depuis  quelques  jours
après votre  départ,  un jeune étranger,  am-
bassadeur et marin, beau comme l’ange des
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ténèbres, qui a volé le cœur de votre femme.
Regards et soupirs, paroles et sourires, tout
révèle  la  passion  criminelle  des  deux
traîtres. J’ai été chassé de la maison comme
un chien, mais comme un chien fidèle à son
maître. Venez, je vous dis !

» Le meurtrier de votre bonheur est un
Espagnol.  Ses yeux sont aussi  noirs que la
nuit, et ses cheveux aussi noirs que les ailes
du corbeau qui se pose sur les cadavres. Il
est noble et puissant, et son nom est D. Al-
fonso de Haro.  –  Venez,  et  comptez  sur  le
bras de votre serviteur.

Estanislao. »

Magno  de  Kimi  est  resté  longtemps  à
contempler ce portrait et cette lettre.

Enfin, il se lève ; il regarde une horloge
qui indique douze heures, et dit :

— Vingt-quatre heures de nuit ont passé,
et  un autre jour d’obscurité  a commencé…
Nous sommes le 22 décembre. Dans soixante
jours, l’accusateur de Fœdora sera né… Son
regard de deuil, son premier regard, donnera
le signal de la mort de l’épouse infidèle, qui
ne pourra plus me refuser la consommation
de mon déshonneur ; elle ne dira pas alors,
comme lorsque j’ai trouvé ici, parmi ses bi-
joux, le portrait de l’infâme Espagnol,  « que
D.  Alfonso  de  Haro  n’avait  été  que  son
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ami » ! Le 20 avril arrivera ; l’Océan dégèle-
ra ;  je m’embarquerai sur le  Thor ;  je cher-
cherai  par  toutes  les  mers  de  l’Univers  le
meurtrier  de ma fortune… et il  mourra !  Il
mourra, même s’il est Lucifer en personne !

VI.
Deux mois plus tard, le 22 février, Fœdo-

ra,  jarlesse de Kimi,  donne naissance à  un
garçon.

L’enfant a les yeux noirs.

Magno,  tout  féroce  qu’il  est,  n’ose pas
tuer  une  femme  mourante,  ni  lui  arracher
l’enfant  qu’elle  serre convulsivement  dans
ses bras.

— Je  te  tuerai  plus  tard… –  dit-il  à  la
mère.  – Je vous tuerai tous les deux quand
vous  irez  mieux.  C’est  la  dernière  preuve
d’amour que je peux te donner !

VII.
Le printemps a  éclaté  sur  l’île  de Lop-

pen. Les barrières de glace qui retenaient la
mer au pied du château ont été brisées. Les
oiseaux  retournent dans  le  ciel.  Les  ruis-
seaux  coulent  de  nouveau.  Les  fraisiers
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poussent dans la neige ramollie.

Magno de Kimi  va voir sa femme, qu’il
n’avait pas revue, et lui parle en ces termes :

— Je n’ai pas osé te tuer jusqu’à aujour-
d’hui, parce que tu élèves ton fils. Et je n’ai
pas tué ton fils, car je dois attendre qu’il soit
un homme et  puisse  se  défendre.  Ce n’est
pas en vain que je suis  un noble ;  mes ac-
tions  doivent  différer  en quelque sorte  des
tiennes ! Tu as souillé le nom dont tu as héri-
té et le nom que je t’ai donné !… Je ne dois
pas souiller le mien ! – Je suis sur le point de
partir à la recherche de ton complice, que je
tuerai, si Dieu ne me refuse pas son aide. Pas
un  seul  de  nos  serviteurs  ne  restera  dans
cette  demeure…  Je  les  emmène  tous  avec
moi dans mon brigantin. Donc je te laisse ici
seul avec ton fils. Je clouerai les portes de fer
qui communiquent avec l’extérieur, et je cou-
perai le pont qui relie ce récif à l’île de Lop-
pen, de sorte que personne ne pourra vous
venir  en  aide,  et  que vous  ne  pourrez  pas
sortir  pour le demander.  Vous avez à votre
disposition des provisions pour six mois. Si
au bout de six mois je ne suis pas venu, ce
sera le signe que je suis mort, et alors toi et
ton fils mourrez de faim… Mais si je parviens
à  revenir,  je  vous  laisserai  le  choix  de  la
mort.

Fœdora serra son fils contre son cœur, et
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ne dit pas un mot.

VIII.
C’est la très brève nuit du 25 avril.

L’aurore berçe l’horizon de son feu mys-
térieux.

Il fait un froid glacial.

Sur l’île de Langa, le silence des tombes
règne.

Dans un bras de mer de sa côte sud, sont
ancrés le  Thor,  le  brigantin  de  Magno  de
Kimi, et le  Finisterre, la goélette de Don Al-
fonso de Haro.

Dans la partie la plus sauvage et la plus
accidentée de cette côte, les ruines d’un dol-
men  colossal  sont  les  vestiges  des  autels
maudits où les Scandinaves rendaient à Odin
un culte sanglant.

La  Lune,  magnifique et  resplendissante
dans les régions polaires, où le  Soleil est si
pâle et mélancolique, montre sa face blanche
au sud-est, éclairant l’autel en ruine.

Dans  son  éclat,  on  aperçoit  deux
hommes, l’un assis sur le tronc d’un pin brisé
par  la  glace,  l’autre  adossé  à  l’ancien  dol-
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men.

Ils ressemblent à deux fantômes blancs,
deux ombres des victimes immolées sur ces
rochers d’autrefois.

L’homme assis est le jarl Magno de Kimi.

Celui  qui  est  debout  est  D.  Alfonso  de
Haro.

Tous  deux  brandissent  un  sabre  marin
audacieux.

Leur respiration avide montre la violence
avec laquelle ils ont combattu…

Mais  tous  deux  sont  sortis  indemnes…
Non pas parce que leur force ou leur habile-
té ont été égales, mais parce que Don Alfon-
so, plus adroit et plus agile que le Comte, l’a
déjà désarmé trois fois, renonçant à son droit
de le tuer à chaque fois.

Le combat a été furieux,  tenace  et des
plus violents.

— Tuez-moi ! –  crie Magno la deuxième
fois que l’Espagnol fait sauter le sabre de ses
mains.

— Je ne veux pas que vous mouriez – ré-
pondit Don Alfonso – , mais je veux vous don-
ner cent fois la vie, pour que vous me répon-
diez en échange de Foedora,  puisque  vous
m’avez dit qu’elle mourra si vous mourez…
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— Laissez-nous nous battre à nouveau ! –
répond Magno.

Et le troisième combat  est plus terrible
que les deux précédents ?

Mais aussi inutile ! L’impétuosité du Nor-
végien continue à se heurter à la sérénité et
à l’adresse de l’Espagnol ; et lorsqu’il est de
nouveau désarmé par ce dernier, sa fatigue
est telle qu’il tombe à terre, comme un sapin
qui  s’écroule,  et  s’exclame douloureuse-
ment :

— Je  vais  me tuer !  Je  vais  me tuer !  –
Une vie qui me serait donnée par vous serait
insupportable !

Et il  va s’appuyer contre le tronc du pin
tombé, comme nous l’avons vu au lever de la
Lune.

— Je  me  laisserai  tuer  par  votre faible
main, ou je me tuerai sur-le-champ… – dit D.
Alfonso à son tour – , si vous jurez de ne pas
tuer Fœdora…

— Je jure le contraire… – répond le Nor-
végien – Je vous jure que Fœdora mourra de
toute façon ! Si je meurs, personne ne pourra
la  trouver là où je l’ai laissée, elle périra et
mourra de faim. Si vous mourez, j’irai la tuer,
comme  je  vous l’ai  déjà  dit…  Alors  tuez-
moi… Prenez ma vie, comme vous avez pris
mon honneur et ma fortune !
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— Je ne peux pas vous tuer… Mais vous
ne tuerez pas non plus Fœdora, et Fœdora
ne mourra pas là  où vous l’avez emprison-
née !  –  Je courrai  jusqu’à  mon vaisseau,  et
avec lui, je saisirai le vôtre. Vos marins me
conduiront  au prix  de  l’or,  ou pour  ne  pas
mourir de mes mains, à la prison de Fœdora,
et je la libérerai, et elle sera à moi pour tou-
jours.

— J’accepte  le  duel  de  vos  Espagnols
contre mes Scandinaves, de ma race contre
la vôtre, de mon brigantin contre votre goé-
lette ! – s’exclame le comte de Kimi en se le-
vant et en prenant son coutelas – Si l’enfer
vous a donné une habileté diabolique dans le
maniement des armes ; si mon cœur et mon
bras ont  été impuissants devant  votre  ruse
satanique, il n’en sera pas de même dans le
nouveau combat auquel vous me provoquez !
À la mer, Alfonso de Haro ! À la mer !

— À la mer ! – répond l’Espagnol, en pre-
nant le chemin de la plage.

IX.
C’est  maintenant  le  crépuscule  du  jour

suivant.  Une  tempête  des  plus  redoutables
fait rage sur la mer.

Le Thor, monté par Magno de Kimi, et le
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Finisterre,  commandé  par  D.  Alfonso  de
Haro, sont criblés de boulets de canon et de
balles de fusils, et si proches l’un de  l’autre
que  leurs  flancs  se  touchent  parfois  sous
l’impulsion de la force de l’ouragan.

— Embarquement !  Embarquement !  –
rugissent les  deux  équipages  avec  une  fu-
reur effrayante.

— À l’embarquement !  –  s’écrient  enfin
les deux chefs.

Mais la tempête, qui devient de plus en
plus terrible à chaque instant, empêche les
combattants de se transférer, jusqu’à ce que,
finalement, la force même du coup de vent
réunisse  les  deux  navires,  qu’ils  larguent
leurs amarres et que la lutte à mains nues
commence.

Magno  et  Alfonso  se  retrouvent  sur  le
pont du Finisterre, chacun avec une hache à
la main, et tous deux blessés.

Ils sont sur le point de s’engager de nou-
veau dans ce nouveau genre de combat, dont
le succès peut être très différent de celui du
combat à l’épée, lorsqu’un cri horrible, épou-
vantable,  funèbre,  se fait  entendre,  sortant
de  cent  bouches  glacées  d’horreur,  et  qui
ébranle même les deux héros :

— Le Maelstrom ! Le Maelstrom !

Tous  répétent  ce  nom  sinistre,  et  tous
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jettent leurs armes. Il n’y a plus de rivaux ni
d’ennemis… Il n’y a plus que des condamnés
à la même mort, certaine, infaillible, qui les
blessera tous d’un seul coup, dont on n’en-
tendra jamais parler dans le monde !

X.
— Qu’est-ce  que  le  Maelstrom ?  –  de-

mande un  très  jeune  garçon  de  cabine  au
plus  vieux  marin  du  navire  de  Magno de
Kimi.

— Le Maelstrom… – répond tristement le
vieil homme – est un tourbillon de la mer, un
gouffre de la terre, un abîme sans fond, une
tombe ouverte par Dieu pour tous les marins
de cette partie de l’océan. Le Maelstroom est
à un navire ce que le serpent boa est à un oi-
seau : il  le regarde, il l’attire, il le dévore !
C’est un monstre qui montre déjà ses dents,
qui ouvre déjà ses mâchoires sur nous, qui
dans quelques minutes nous aura engloutis !
Tu ne l’entends pas rugir ? Inutile les voiles,
inutile le gouvernail,  inutile l’aviron… C’est
inutile !  Mettez-vous à  genoux comme moi,
et priez ; car le Maelstrom, c’est la mort !

Le garçon de cabine se précipite dans la
mer.

De  nombreux  marins  des  deux  navires
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ont déjà fait de même. D’autres se tuent avec
leurs  armes.  Les  moins  fougueux supplient
leurs amis de leur ôter la vie. De toutes les
morts,  aucune n’est plus horrible que celle
d’être avalé vivant par le Maelstrom.

Magno  et  Alfonso  se  regardent en  si-
lence.

Ils pensent à Fœdora.

Le tourbillon rugit de plus en plus fort…
La  tempête  s’est  calmée…  L’attraction  du
gouffre surmonte l’impulsion de l’ouragan…
Le vent semble y être l’esclave de l’eau.

La mer, noire, lisse, silencieuse, comme
une dure feuille de plomb, forme une sorte
de plan incliné, sur lequel les deux navires
glissent  avec  une  vitesse  effrayante,  collés
l’un à l’autre par la force du courant.

Ils sont encore à une lieue de l’abîme ca-
ché,  mais  il  ne  faudra  pas  quatre  minutes
pour l’atteindre…

Les  deux  nobles,  soudain  animés  de  la
même pensée, jettent leurs haches l’une loin
de l’autre, se serrent la main avec une reli-
giosité  solennelle,  et,  s’avançant  ensemble
vers la proue du Finisterre, ils vont à la ren-
contre de la formidable catastrophe.

Bientôt,  les deux vaisseaux s’effondrent
et  sont  pressés  l’un contre l’autre,  compri-
més par l’attraction. Alors Alfonso et Magno
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s’étreignent avec férocité, comme pour assu-
rer à chacun d’eux que son rival ne reverra
jamais  Fœdora,  et  une  minute  après,  les
deux ennemis,  et plus de  soixante hommes,
les restes brisés du Thor et du Finisterre, et
une explosion suprême de prières, de gémis-
sements  et  de  blasphèmes ;  tout…  tout
sombre pour  toujours  dans  cet  abîme  ef-
frayant,  à  peine  marqué,  les  jours  calmes,
par une couronne mouvante d’écume légère.

Guadix, 1833.
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