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I.

Tu as des yeux noirs, des yeux de deuil...
Mon cceur le porte puisqu’il est a toi.

Au-dela du cercle polaire, aux confins de
la Laponie, pres de Hammesfert, - le dernier
point habitable du continent européen, -
s’éleve, au-dessus d’'une mer gelée chaque
année pendant six mois, 1'ile noire, escarpée
et colossale de Loppen.

Les premieres gelées de 1730 arrivent :
nous sommes le 15 aofit.

Les nuits ont maintenant presque trois
heures, et les aurores boréales les traver-
saient, fermant I’arc splendide du crépuscule
simultané du matin et du soir.

Cela fait une semaine que la Lune est ap-
parue dans le ciel apres un mois et demi
d’absence totale.

Tout annonce l’approche de I'hiver, dont
le fantobme blanc, dés qu’il apparait au Pole,
enveloppe de son linceul incommensurable
toutes ces tristes latitudes.

Les nobles sont déja enfermés dans leurs
chateaux, les pauvres dans leurs grottes, les
ours blancs parmi les banquises séculaires.



Certains oiseaux ont fait leur nid dans
les crevasses des sapins brisés, tandis que
d’autres se sont envolés vers le sud, a la re-
cherche de nouvelles ressources.

Les baleiniers et les Groenlandais na-
viguent vers 1I’Europe, craignant d’étre blo-
qués dans la mer glacée...

Les champs, les ports, et les villes elles-
meémes sont déserts et désertés. I semble
qgu'une horrible épidémie les a traversés, ou
gquun funeste Conquérant s’approche, les
menacant.

Et c’est ainsi qu’ils parlent de rester
dans ces régions pendant des mois détes-
tables, c’est-a-dire jusqu’au 15 avril, lorsque
la fonte des glaces commence.

II.

Sur les tréfonds arides de l'ile de Lop-
pen, trone un chateau qui ressemble a une
excroissance de montagne escarpée : tant
ses murs sont moussus et vieux, taillés
presque tous dans la roche locale.

Ce repaire de vautours n’a pas été
construit, mais creusé et dégrossi. - C’est un
monolithe évidé, couronné de créneaux.

Quelques ovales ouverts dans la roche



pour faire entrer l’air a l'intérieur indiquent
vaguement la descente vers les sept étages
du chateau, dans le dernier desquels, totale-
ment inaccessible aux rigueurs de I'hiver, ha-
bitent les seigneurs de cette forteresse sou-
terraine.

Nous n’avons aucune raison de donner
I’heure... Il y fait toujours nuit.

Dans une piece triangulaire, tapissée de
riches peaux de zibeline et de roseau, et
éclairée par trois grandes lampes, briile un
énorme tronc de pin résineux. La fumée tour-
billonnante s’échappe, telle une colonne so-
lomonique en mouvement, par le plafond
perforé de cette grotte aristocratique, creu-
sée a cent pieds de profondeur, tandis qu’une
immense galerie s’ouvre devant la cheminée,
apportant des bouffées d’air chaud et parfu-
me...

Il y avait deux personnages dans cette
piece.
Lun d’eux dort, assis dans un informe

fauteuil de chéne ; c’est Magno de Kimi, le
comte Jarl régnant sur I'ile de Loppen.

Il a vingt-cinq ans : il porte une longue
tunique de fourrures noires, sous laquelle
transparait un costume mi-guerrier, mi-cour-
tisan, des plus luxueux. Ce jeune homme, qui
dans le Sud aurait passé pour laid, ou du



moins pour bizarre, n’est pas dépourvu d’'une
certaine beauté locale. Il est de petite taille,
un peu épais, ou, pour tout dire, tres corpu-
lent et trapu; de visage sombre, ou plutét
brunatre, tirant sur le roux ; mais avec des
cheveux blonds comme l'or, tres longs et
épais, et des yeux d’un bleu aussi clair que le
ciel d’Espagne par une claire journée de jan-
vier. Son visage, en somme, imberbe comme
celui d’une femme, a, néanmoins, un tel air
de force et d’ame virile, que personne n’ose-
rait douter du courage sauvage du noble
Scandinave.

En face de lui, et doucement éclairée par
la lueur de l'atre, prie silencieusement une
femme, qui ressemble plutét a une enfant ;
blanche comme I’albatre ; blonde aussi ; avec
des yeux bleu clair, comme deux turquoises,
et belle et triste comme les fleurs toujours
mourantes de ces printemps fugitifs. Tout
son corps est enveloppé dans une tres large
robe de chambre en double peau d’hermine,
dont la blancheur est éblouissante, et sa téte
est couverte d'un gracieux bonnet de den-
telle... Avec cette robe, la jeune femme res-
semble a une rose flottant dans des golfes
d’écume de nacre, a un cygne élégant au plu-
mage doux, la lumiere du matin se reflétant
dans la neige vierge.

C’est la Jarlesse Foedora, 1'épouse du
jeune Magno.



Cela fait longtemps que les conjoints
n’ont pas eu cette attitude... Il fait semblant
de dormir, et elle fait semblant de prier.

Foedora, dont le visage porte les traces
d'un chagrin inconsolable, regarde les
flammes enjouées de l'atre... Mais si elle
tourne un instant les yeux vers la silhouette
ombragée de Magno, ce n’est pas sans un lé-
ger tremblement qui la secoue, ni sans
qu’'elle ramene aussitot son regard vers le
feu, et continue ses prieres avec plus de fer-
veur.

Une fois, Magno a soudainement ouvert
les yeux, et est surpris par le regard timide
que lui lance sa femme.

— Tu dormais ? - murmure-t-elle d’une
voix douce et étouffée.

— Je ne dors jamais... - répond Magno
durement. - Pourquoi me regardais-tu
comme ca ?

Foedora tremble a nouveau, et croise les
mains.

— Parce que je t’aime tellement! - a-t-
elle répondu apres un moment.

Puis elle essuie ses larmes et retourne a
ses prieres.

Mais ses doigts ne parviennent pas a
passer les perles d’ambre du chapelet.



Et ils ne parlent plus, alors qu’ils ont par-
1é plus que d’habitude.

I11.

Foedora et le jarl de Kimi sont mariés de-
puis trois ans, et c’est le premier hiver qu’ils
passent au chateau de Loppen.

Ils ont I’habitude d’aller a Christiania, ou
la vie des nobles est une féte continue pen-
dant le grand froid ; Mais l'année ou se
passe cette histoire, et apres avoir parcouru
toute la cote de Norvege par les beaux jours
de juin et de juillet, Magno décide de s’enter-
rer avec sa femme dans le chateau de pierre
et de glace que nous avons décrit, ou, seuls,
taciturnes, assis I'un en face de 1’autre, ils se
sont retirés pendant quinze jours, et d’ou ils
ne peuvent repartlr pendant huit mois, parce
que les premieres neiges ont gelé sur les
portes du chateau.

IV.

Quinze autres nuits ont passé.

Magno de Kimi demande sa harpe scan-
dinave, et chante la romance suivante a sa
femme terrifiée :



A genoux devant la tombe,

sur la tombe de mon pére,

I’amour éternel

tu m’as juré...

Si un jour tu ne respectes pas ton serment...
tu échoues, lache...

Je t’en supplie, mon amour,

ne passez pas devant la tombe de mon
peére !

La voix de Magno résonne comme le ton-
nerre dans les chambres du chateau, alors
qu'il répéte le dernier couplet de sa chanson.

Puis le comte se tourne vers la Jarlesse
angoissée et lui demande, en souriant amere-
ment :

— Que fais-tu, Foedora ?

— Je prie pour I’ame de ton pere ! répon-
dit-elle en fermant les yeux pour ne pas voir
le sourire de son mari.

Magno frappe de nouveau la harpe, et
continue sa romance.

Lumiére des cieux,

fleur des vallées,

ici mes enfants naitront,

ici mes peres sont morts.

Oui, pour votre malheur

mes enfants ne sont pas nés ;

si ton sein est la tombe de mes enfants,

ne passez pas devant la tombe de mon



peére !

Le chapelet d’ambre échappe des mains
de Foedora et tombe sur les braises de
I’atre...

La, ses perles sont dispersées, et en peu
de temps, elles deviennent autant de braises.

Un délicieux aréome remplit la piece.

— Comment vous sentez-vous, madame ?
- demande le jarl, comme s’il n’avait rien vu.

— Bien, Magno ! - répond-elle, qui ne
semble pas non plus avoir remarqué le mal-
heureux accident.

— Tu a encore des doutes sur ton état ?
— Non, seigneur.

— Tu vas étre une mere... O chanceuse !
Voir mes voeux de trois ans accomplis !

— Oui ! - murmure docilement la jeune
femme.

— Oui ! - répete le mari d’une voix ter-
rible. - Mais n’oublie pas l’autre chanson
scandinave...

Et, riant avec une fureur satanique, il
chante ainsi :

Traversant les montagnes

un étranger,
noir ses yeux,
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noir ses cheveux...
Méme ses enfants
aura certainement
noirs leurs boucles,
leurs yeux noirs !

— Ah, tais-toi, - murmure Fcedora, et
puis elle se tait.

— Tu as connu tes grands-parents ? -
s’exclame Magno en soulevant sa femme et
en poussant un rugissement féroce.

— Ah, seigneur! - répond la pauvre
femme en joignant les mains. - Tue-moi d'un
seul coup ! Ne prolonge pas mon agonie !

— Quelle était la couleur de leurs yeux ?
Répondez-moi !
— Tu le sais... Ils étaient bleus...

— Et mes grands-parents? tu les
connaissait ?

— Non, seigneur...

— Tu vas les rencontrer! - répond le
jeune homme en prenant sa femme par le
bras et en l'entrainant vers la galerie sui-
vante.

Il y avait une longue rangée de portraits
éclairés par des lampes placées a intervalles.
- Les messieurs de Kimi semblaient vivre
dans les cadres qui les entouraient...
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— Ce sont mes ancétres ! - s’exclame le
jarl - Voyez-les, madame ! Ils ont tous les
yeux bleus, comme vous et moi, comme nos
peres et nos grands-peres, comme tous les
Scandinaves ! Vous comprendrez donc que
notre fils doit aussi avoir les yeux bleus !

» Malheur a toi s’il a les yeux noirs,
comme 1’Espagnol Alfonso de Haro ! - dit-il.

Et il s’en va en riant convulsivement, tan-
dis que la jeune femme tombe a genoux, sans
voix ni souffle.

Elle reste ainsi de longues heures ; et
quand tout est silencieux dans le chateau,
que les lampes se sont éteintes, et que le feu
de la piece voisine s’éteint aussi, elle se leve,
brisée et mourante, et prend le chemin de sa
chambre.

— Mon fils... - murmure-t-elle d’une voix
grave et sépulcrale, en posant les deux
mains sur son coeur, comme Ssi elle les posait
sur le cceur de l'enfant qu’elle portait dans
son sein - Mon fils, pourquoi veux-tu étre le
bourreau de ta mére ?

Elle se regarde et s’enfuit, horrifiée, a
travers la piece, se couvrant le visage de ses
mains.

Elle est la statue du remords, se maudis-
sant elle-méme.
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V.

Quatre mois ont passé.
Magno de Kimi est dans sa chambre.

Vous le voyez assis, les coudes appuyés
sur une table, le front posé sur ses mains, et
les yeux fixés sur des objets qu’il semble vou-
loir graver dans les recoins de son ame, se-
lon la force de 'attention avec laquelle il les
regarde.

Ces objets sont une lettre et un portrait.

Le portrait montre un beau jeune homme
vétu du luxueux costume espagnol du regne
de Philippe V. Ses cheveux, noirs comme
I’ébéne, ombragent un beau visage sombre
et tanné; ses yeux, plus noirs encore,
brillent comme du jais entre de longs cils
sombres. La ligne soyeuse d’un museau re-
couvre sa levre supérieure, gracieusement
dessinée sous un nez caucasien classique.

Quant a la lettre, elle se lit comme suit :

« Au Jarl Magno de Kimi, votre serviteur
Estanislao.

» Seigneur. Venez ! Venez a Christiania !
Vous avez perdu son amour !... Sauvez I’hon-
neur ! La baronne Foedora vous est infidele.
Il y a a cette cour, depuis quelques jours
apres votre départ, un jeune étranger, am-
bassadeur et marin, beau comme l'ange des
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téenebres, qui a volé le coeur de votre femme.
Regards et soupirs, paroles et sourires, tout
réevele la passion criminelle des deux
traitres. J'ai été chassé de la maison comme
un chien, mais comme un chien fidele a son
maitre. Venez, je vous dis !

» Le meurtrier de votre bonheur est un
Espagnol. Ses yeux sont aussi noirs que la
nuit, et ses cheveux aussi noirs que les ailes
du corbeau qui se pose sur les cadavres. Il
est noble et puissant, et son nom est D. Al-
fonso de Haro. - Venez, et comptez sur le
bras de votre serviteur.

Estanislao. »

Magno de Kimi est resté longtemps a
contempler ce portrait et cette lettre.

Enfin, il se léve ; il regarde une horloge
qui indique douze heures, et dit :

— Vingt-quatre heures de nuit ont passé,
et un autre jour d’obscurité a commencé...
Nous sommes le 22 décembre. Dans soixante
jours, 'accusateur de Foedora sera né... Son
regard de deuil, son premier regard, donnera
le signal de la mort de 1’épouse infidele, qui
ne pourra plus me refuser la consommation
de mon déshonneur ; elle ne dira pas alors,
comme lorsque j’ai trouvé ici, parmi ses bi-
joux, le portrait de 'infame Espagnol, « que
D. Alfonso de Haro n’avait été que son
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ami » ! Le 20 avril arrivera ; I'Océan dégele-
ra; je m’embarquerai sur le Thor; je cher-
cherai par toutes les mers de 1'Univers le
meurtrier de ma fortune... et il mourra ! 1l
mourra, méme s’il est Lucifer en personne !

VI.

Deux mois plus tard, le 22 février, Foedo-
ra, jarlesse de Kimi, donne naissance a un
garcon.

Lenfant a les yeux noirs.

Magno, tout féroce qu’il est, n’ose pas
tuer une femme mourante, ni lui arracher
I’enfant qu’elle serre convulsivement dans
ses bras.

— Je te tuerai plus tard... - dit-il a la
mere. - Je vous tuerai tous les deux quand
vous irez mieux. C’est la derniere preuve
d’amour que je peux te donner !

VII.

Le printemps a éclaté sur l'ile de Lop-
pen. Les barriéres de glace qui retenaient la
mer au pied du chateau ont été brisées. Les
oiseaux retournent dans le ciel. Les ruis-
seaux coulent de nouveau. Les fraisiers
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poussent dans la neige ramollie.

Magno de Kimi va voir sa femme, qu’il
n’avait pas revue, et lui parle en ces termes :

— Je n’ai pas osé te tuer jusqu’a aujour-
d’hui, parce que tu éleves ton fils. Et je n’ai
pas tué ton fils, car je dois attendre qu’il soit
un homme et puisse se défendre. Ce n’est
pas en vain que je suis un noble ; mes ac-
tions doivent différer en quelque sorte des
tiennes ! Tu as souillé le nom dont tu as héri-
té et le nom que je t’ai donné !... Je ne dois
pas souiller le mien ! - Je suis sur le point de
partir a la recherche de ton complice, que je
tuerai, si Dieu ne me refuse pas son aide. Pas
un seul de nos serviteurs ne restera dans
cette demeure... Je les emmene tous avec
moi dans mon brigantin. Donc je te laisse ici
seul avec ton fils. Je clouerai les portes de fer
qui communiquent avec l’extérieur, et je cou-
perai le pont qui relie ce récif a I'ille de Lop-
pen, de sorte que personne ne pourra vous
venir en aide, et que vous ne pourrez pas
sortir pour le demander. Vous avez a votre
disposition des provisions pour six mois. Si
au bout de six mois je ne suis pas venu, ce
sera le signe que je suis mort, et alors toi et
ton fils mourrez de faim... Mais si je parviens
a revenir, je vous laisserai le choix de la
mort.

Foedora serra son fils contre son coeur, et
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ne dit pas un mot.

VIII.

C’est la trés breve nuit du 25 avril.

Laurore berce 'horizon de son feu mys-
térieux.

Il fait un froid glacial.

Sur I'ille de Langa, le silence des tombes
regne.

Dans un bras de mer de sa cote sud, sont
ancrés le Thor, le brigantin de Magno de
Kimi, et le Finisterre, la goélette de Don Al-
fonso de Haro.

Dans la partie la plus sauvage et la plus
accidentée de cette cobte, les ruines d’un dol-
men colossal sont les vestiges des autels
maudits ou les Scandinaves rendaient a Odin
un culte sanglant.

La Lune, magnifique et resplendissante
dans les régions polaires, ou le Soleil est si
pale et mélancolique, montre sa face blanche
au sud-est, éclairant I’autel en ruine.

Dans son éclat, on apercoit deux
hommes, 1'un assis sur le tronc d’un pin brisé
par la glace, l'autre adossé a I’ancien dol-
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men.

IIs ressemblent a deux fantomes blancs,
deux ombres des victimes immolées sur ces
rochers d’autrefois.

Lhomme assis est le jarl Magno de Kimi.

Celui qui est debout est D. Alfonso de
Haro.

Tous deux brandissent un sabre marin
audacieux.

Leur respiration avide montre la violence
avec laquelle ils ont combattu...

Mais tous deux sont sortis indemnes...
Non pas parce que leur force ou leur habile-
té ont été égales, mais parce que Don Alfon-
so, plus adroit et plus agile que le Comte, l'a
déja désarmé trois fois, renongant a son droit
de le tuer a chaque fois.

Le combat a été furieux, tenace et des
plus violents.

— Tuez-moi ! - crie Magno la deuxieme
fois que I’Espagnol fait sauter le sabre de ses
mains.

— Je ne veux pas que vous mouriez - ré-
pondit Don Alfonso - , mais je veux vous don-
ner cent fois la vie, pour que vous me répon-
diez en échange de Foedora, puisque vous
m’avez dit qu’elle mourra si vous mourez...
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— Laissez-nous nous battre a nouveau ! -
repond Magno.

Et le troisieme combat est plus terrible
que les deux précédents ?

Mais aussi inutile ! Limpétuosité du Nor-
végien continue a se heurter a la sérénité et
a I’adresse de I’Espagnol ; et lorsqu’il est de
nouveau désarmé par ce dernier, sa fatigue
est telle qu’il tombe a terre, comme un sapin
qui s’écroule, et s’exclame douloureuse-
ment :

— Je vais me tuer! Je vais me tuer! -
Une vie qui me serait donnée par vous serait
insupportable !

Et il va s’appuyer contre le tronc du pin
tombé, comme nous ’avons vu au lever de la
Lune.

— Je me laisserai tuer par votre faible
main, ou je me tuerai sur-le-champ... - dit D.
Alfonso a son tour -, si vous jurez de ne pas
tuer Feedora...

— Je jure le contraire... - répond le Nor-
végien - Je vous jure que Feedora mourra de
toute facon ! Si je meurs, personne ne pourra
la trouver la ou je l'ai laissée, elle périra et
mourra de faim. Si vous mourez, j’irai la tuer,
comme je vous l'ai déja dit... Alors tuez-
moi... Prenez ma vie, comme vous avez pris
mon honneur et ma fortune !
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— Je ne peux pas vous tuer... Mais vous
ne tuerez pas non plus Feedora, et Foedora
ne mourra pas la ou vous l'avez emprison-
née ! - Je courrai jusqu’a mon vaisseau, et
avec lui, je saisirai le votre. Vos marins me
conduiront au prix de l'or, ou pour ne pas
mourir de mes mains, a la prison de Foedora,
et je la libérerai, et elle sera a moi pour tou-
jours.

— J’accepte le duel de vos Espagnols
contre mes Scandinaves, de ma race contre
la votre, de mon brigantin contre votre goé-
lette ! - s’exclame le comte de Kimi en se le-
vant et en prenant son coutelas - Si l’enfer
vous a donné une habileté diabolique dans le
maniement des armes ; si mon coeur et mon
bras ont été impuissants devant votre ruse
satanique, il n’en sera pas de méme dans le
nouveau combat auquel vous me provoquez !
A la mer, Alfonso de Haro ! A la mer !

— A la mer ! - répond I’Espagnol, en pre-
nant le chemin de la plage.

IX.

C’est maintenant le crépuscule du jour
suivant. Une tempéte des plus redoutables
fait rage sur la mer.

Le Thor, monté par Magno de Kimi, et le
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Finisterre, commandé par D. Alfonso de
Haro, sont criblés de boulets de canon et de
balles de fusils, et si proches I'un de l'autre
que leurs flancs se touchent parfois sous
I’impulsion de la force de I'ouragan.

— Embarquement ! Embarquement! -
rugissent les deux équipages avec une fu-
reur effrayante.

— A I'embarquement ! - s’écrient enfin
les deux chefs.

Mais la tempéte, qui devient de plus en
plus terrible a chaque instant, empéche les
combattants de se transférer, jusqu’a ce que,
finalement, la force méme du coup de vent
réunisse les deux navires, qu’ils larguent
leurs amarres et que la lutte a mains nues
commence.

Magno et Alfonso se retrouvent sur le
pont du Finisterre, chacun avec une hache a
la main, et tous deux blessés.

Ils sont sur le point de s’engager de nou-
veau dans ce nouveau genre de combat, dont
le succes peut étre tres différent de celui du
combat a 1’épée, lorsqu’un cri horrible, épou-
vantable, funebre, se fait entendre, sortant
de cent bouches glacées d’horreur, et qui
ébranle méme les deux héros :

— Le Maelstrom ! Le Maelstrom !
Tous répétent ce nom sinistre, et tous
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jettent leurs armes. Il n’y a plus de rivaux ni
d’ennemis... Il n’y a plus que des condamnés
a la méme mort, certaine, infaillible, qui les
blessera tous d’un seul coup, dont on n’en-
tendra jamais parler dans le monde !

X.

— Qu’est-ce que le Maelstrom ? - de-
mande un tres jeune garcon de cabine au
plus vieux marin du navire de Magno de
Kimi.

— Le Maelstrom... - répond tristement le
vieil homme - est un tourbillon de la mer, un
gouffre de la terre, un abime sans fond, une
tombe ouverte par Dieu pour tous les marins
de cette partie de ’océan. Le Maelstroom est
a un navire ce que le serpent boa est a un oi-
seau : il le regarde, il l'attire, il le dévore !
C’est un monstre qui montre déja ses dents,
qui ouvre déja ses machoires sur nous, qui
dans quelques minutes nous aura engloutis !
Tu ne ’entends pas rugir ? Inutile les voiles,
inutile le gouvernail, inutile 1’aviron... C’est
inutile ! Mettez-vous a genoux comme moi,
et priez ; car le Maelstrom, c’est la mort !

Le garcon de cabine se précipite dans la
mer.

De nombreux marins des deux navires
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ont déja fait de méme. D’autres se tuent avec
leurs armes. Les moins fougueux supplient
leurs amis de leur o6ter la vie. De toutes les
morts, aucune n’est plus horrible que celle
d’étre avalé vivant par le Maelstrom.

Magno et Alfonso se regardent en si-
lence.

Ils pensent a Feedora.

Le tourbillon rugit de plus en plus fort...
La tempéte s’est calmée... Lattraction du
gouffre surmonte l'impulsion de 1’ouragan...
Le vent semble y étre I’esclave de 1’eau.

La mer, noire, lisse, silencieuse, comme
une dure feuille de plomb, forme une sorte
de plan incliné, sur lequel les deux navires
glissent avec une vitesse effrayante, collés
I’'un a I’autre par la force du courant.

Ils sont encore a une lieue de 1’abime ca-
ché, mais il ne faudra pas quatre minutes
pour l'atteindre...

Les deux nobles, soudain animés de la
méme pensée, jettent leurs haches I'une loin
de l'autre, se serrent la main avec une reli-
giosité solennelle, et, s’avancant ensemble
vers la proue du Finisterre, ils vont a la ren-
contre de la formidable catastrophe.

Bientot, les deux vaisseaux s’effondrent
et sont pressés l'un contre l’autre, compri-
més par l'attraction. Alors Alfonso et Magno

23



s’étreignent avec férocité, comme pour assu-
rer a chacun d’eux que son rival ne reverra
jamais Fcedora, et une minute apres, les
deux ennemis, et plus de soixante hommes,
les restes brisés du Thor et du Finisterre, et
une explosion supréme de prieres, de gémis-
sements et de blasphémes; tout... tout
sombre pour toujours dans cet abime ef-
frayant, a peine marqué, les jours calmes,
par une couronne mouvante d’écume légere.

Guadix, 1833.

24



	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	IX.
	X.

