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Ce texte a été établi à partir des épisodes publiés dans la re-
vue La Science Illustrée en 1888. Il a été relu avec, mais des er-
reurs peuvent persister. J’avoue que le nombre astronomique de
point de suspension m’a amené à en supprimer une partie sans
rien changer au sens du texte.



Prologue : Savants
et policiers

Chapitre premier

Ce jour-là, c’était au commencement d’avril
1884, M. le préfet de police paraissait en proie à
une violente préoccupation.

Assis  devant  un vaste bureau encombré de
papiers,  il  inventoriait  le  contenu  d’un  porte-
feuille, et s’interrompait fréquemment pour tor-
tiller  sa  fine  moustache  déjà  grisonnante,  ou
fourrager les boucles de sa chevelure harmonieu-
sement, disposée au petit fer.

Puis,  son impatience étant exaspérée plutôt
que calmée par ces tiraillements des appendices
pileux, il se levait brusquement, repoussait d’un
coup de jarret le fauteuil qui s’éloignait en ron-
flant, et parcourait, d’un pas saccadé, le cabinet
tendu de reps vert, l’immuable reps sans lequel il
n’est point d’art décoratif pour nos modernes ad-
ministrations.

Et cet imbécile d’agent qui n’arrive pas mur-
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mura-t-il  en  se  mirant  à  la  dérobée  dans  la
grande glace à cadre noir scellée sur la chemi-
née.

Pour  la  troisième  fois  son  doigt  pressa  un
bouton d’ivoire  qui  mit  en  mouvement  tout  un
système de carillons électriques.

Au même instant, un huissier très grave, rasé
de  près,  au  crâne  luisant,  écarta  la  portière,
s’avança de trois pas avec une sorte d’empresse-
ment solennel et sembla prendre racine au mi-
lieu d’une rosace du tapis.

— Le Numéro 27 ? fit brièvement le préfet.
— Le Numéro 27 arrive à la minute, et attend

dans l’antichambre le bon plaisir de Monsieur le
préfet.

— Qu’il vienne !
« Mais allez donc… dépêchez-vous » dit-il en

bousculant l’huissier toujours solennel, dont les
jambes  n’évoluaient  qu’avec  une  majestueuse
lenteur.

Puis, le préfet poussa un soupir de satisfac-
tion, s’assit sur son fauteuil, couvrit d’un buvard
le  portefeuille  toujours  ouvert,  prit  une  lime à
ongles pour se donner une contenance, composa
son visage et attendit.

— Le Numéro 27 !… annonça l’huissier.
— C’est bon ! Je n’y suis pour personne.
Puis,  avisant  le  nouvel  armant,  un  homme

d’une trentaine  d’années,  au  visage intelligent,
mais  singulièrement  pâle,  il  l’interpella  rude-
ment, sans même lui rendre son salut.

— Vous voilà donc enfin, Monsieur !
« Comment ! Il est dix heures du matin, et je

vous attends depuis hier soir !…
« Je  vous  charge  d’une  mission  confiden-

tielle, très importante, avec recommandation ex-
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presse  de  faire  toute  la  diligence  possible,  et
vous me laissez « croquer le marmot » pendant
douze heures !

— Mais, Monsieur le préfet…
— Silence !
« Votre  mission  accomplie  bien  ou  mal,  je

n’en sais rien encore, vous vous amusez à badau-
der au lieu d’accourir, et vous vous faites voler,
comme un niais, le portefeuille renfermant, avec
mes instructions, ce rapport qui me tient tant à
cœur !

L’agent,  franchement  interloqué,  en  voyant
son chef instruit d’une particularité qu’il croyait
être seul à partager avec le voleur, ne put retenir
un geste de surprise.

Puis,  à ce geste, aussitôt réprimé, succéda,
rapide comme la pensée, un jeu de physionomie
indiquant un travail mental pouvant se formuler
ainsi :

— Tiens ! Tiens ! Est-ce que le patron serait
plus fort que je ne le pensais ?

« Se défie-t-il de moi ?
« Est-ce  lui  qui  m’a  fait  voler  mon  porte-

feuille ?
« Mais à quoi bon !
«Eh bien ! vous ne dites rien ?
« Qu’avez-vous à répondre ?
— Que le fait est rigoureusement vrai.
« On m’a enlevé mon portefeuille. Oh ! très

subtilement, et le filou qui a fait le coup, est un
malin.

« Mais, à malin, malin et demi, et mon coquin
a été le premier volé.

« Car, d’une part, le portefeuille ne contenait
pas un sou, et  mon rapport est écrit en carac-
tères  cryptographiques dont  seul  je  possède la
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clef.
— Vous  croyez ?  fit  ironiquement  le  magis-

trat.
— Absolument, Monsieur le préfet.
— Si pourtant je vous montrais ce document,

ou plutôt sa traduction en bon français, que di-
riez-vous ?

— Que c’est impossible !
— Tenez,  mon  garçon,  voici  l’original  écrit

par vous au crayon, et voici la traduction.
« Je garde cette dernière… lisez votre factum

à haute voix pendant ce temps, je vais collation-
ner.

Mais  l’agent,  complètement  abasourdi,  de-
meure  comme  croyant  rêver,  pétrifié,  les  bras
collés au corps, sans même paraître voir le mou-
vement de son chef qui lui tend le papier.

Le préfet savoure un instant son triomphe, et
reprend de sa voix dure :

— Il me semble que j’attends !
Le Numéro 27 parait faire un effort violent,

tire son mouchoir de sa poche, essuie la sueur
qui ruisselle sur son visage livide, prend le pa-
pier, et lit d’une voix altérée :

« Affaire Synthèse.
« Conformément aux ordres de mon chef, j’ai

cherché à m’édifier sur le compte d’un person-
nage  mystérieux  qui,  depuis  environ  un  mois,
constitue  pour  la  société  parisienne  une  sorte
d’énigme vivante.

— Voilà, ou je ne m’y connais pas, de la véri-
table littérature de journal à un sou, interrompit
ironiquement le magistrat.

« Mais, continuez… nous collationnons…
« La critique viendra en temps et lieu.
— …Ce personnage,  qui  répond au nom bi-
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zarre de M. Synthèse, habile au Grand-Hôtel.
« M. Synthèse est un grand vieillard dont il

est  impossible  de préciser  l’âge,  mais,  nonobs-
tant sa verdeur, on peut assurer qu’il a doublé le
cap de la soixantaine…

— De plus en plus roman-feuilleton, murmura
lu préfet.

— « Il  paraît  être  d’origine  hollandaise  ou
suédoise,  continue  le  Numéro  27,  et  son  exis-
tence  est  des  plus  étranges.  Il  reçoit  peu.  Ses
deux serviteurs, des nègres rébarbatifs, de véri-
tables  cerbères,  font  subir  aux  visiteurs  une
sorte  d’examen,  leur  demandent  des  mots  de
passe,  et  les  évincent  rigoureusement  quand
leurs réponses ne sont pas satisfaisantes.

« On dit de M. Synthèse, qu’il est un savant
maniaque toujours occupé à couvrir des feuilles
blanches  de  formules  chimiques  et  d’équations
algébriques, et que c’est là l’unique motif de la
claustration rigoureuse qu’il s’impose.

« On dit également que sa fortune est colos-
sale ; que dans son appartement, les gemmes les
plus  précieuses :  diamants,  saphirs  ou  rubis,
traînent  littéralement  partout,  et  qu’il  possède
plusieurs coffres remplis de ces pierreries.

« Il  y  a  là  peut-être  un  peu  d’exagération,
mais ce que je puis affirmer, c’est qu’il possède
un crédit  de  cent  millions  sur  la  maison  Roth-
schild.

— Vous dites bien cent millions ?
— Je tiens le fait du caissier principal.
— Diable ! Voilà qui est positif.
« Ses  pierres  peuvent  n’être  que  des

cailloux… mais l’or de MM. de Rothschild est de
bon aloi.

« Continuez.
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— …On ajoute,  et  la  chose  parait  surabon-
damment prouvée par les affirmations des gens
de l’hôtel, que M. Synthèse ne mange pas et ne
dort jamais.

« Il  n’est  as  descendu  une  fois  à  la  table
d’hôte, et ne s’est jamais fait servir quoi que ce
soit  dans  son  appartement.  Ses  noirs  n’ont  ja-
mais  introduit  de provisions dans l’hôtel,  et  ils
disent, à qui veut les entendre, que leur maître
ne sait pas ce que c’est que le sommeil.

« Du reste,  il  n’y  a,  dans l’appartement,  ni
lits, ni divans, ni chaises longues.

« Ces  singularités,  fort  étranges,  eussent
peut-être suffi pour signaler ce personnage à l’at-
tention discrète de l’autorité…

— Vous avez raison et votre littérature a par-
fois du bon.

« Attention discrète… c’est bien cela…
« Il  faut être discret à l’égard d’un original

qui peut tirer à vue cent millions, et pourtant il
est bon de se renseigner sur lui.

— … À l’attention discrète de l’autorité,  re-
prit le Numéro 27 heureux de l’approbation de
son chef, si un fait, indéniable, celui-là, car il ap-
partient au domaine de la vie réelle, n’eût traver-
sé cette existence mystérieuse.

« M. Synthèse, quelques jours après son arri-
vée à  Paris,  s’est  mis  en rapport  avec l’impor-
tante maison Rouquayrolle et  Denayrouse,  et  a
fait une commande de cinq cents scaphandres.

« Ces appareils, perfectionnés, sont pourvus
chacun d’un réservoir  ayant  à peu près les di-
mensions d’un sac de soldat. L’air respirable, em-
magasiné dans ce réservoir sous une forte pres-
sion, peut subvenir aux besoins du plongeur pen-
dant six heures. Les pompes servant à injecter
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l’élément respiratoire, ainsi que les tuyaux com-
muniquant  avec les appareils  sont,  par ce fait,
supprimés,  et  l’homme,  emportant  sa  provision
d’air  avec  lui,  possède  une  entière  liberté  de
mouvement  et  d’action.  Ces  scaphandres  sont
dits indépendants.

« La  livraison  a  été  faite  il  y  a  cinq  jours,
gare Saint-Lazare,  payée comptant  et  expédiée
au Havre par un train spécial.

« Les cinq cents appareils sont arrimés déjà
dans la cale d’un grand steamer, Anna, amarré
au quai du bassin de l’Eure. »

— C’est bien tout, n’est-ce pas ?
— C’est  tout  pour  le  moment,  Monsieur  le

Préfet.
— Bon  Vos  hiéroglyphes  sont  de  tout  point

conformes à ma traduction.
« Je n’ai rien à reprendre aux termes de ce

rapport qui me dédommage agréablement de la
prose habituelle à mes auxiliaires.

« Ce n’est là, d’ailleurs, qu’un embryon d’en-
quête ; je ne doute pas que vous n’arriviez bien-
tôt à extraire de cette série de une bonne et mys-
tères,  substantielle  note  de  police,  rigoureuse
comme une équation, et à expliquer tous ces phé-
nomènes d’une façon satisfaisante.

« Mais,  soyez excessivement prudent,  et  ne
vous amusez plus à vous laisser voler niaisement.

— Oh ! Monsieur le préfet, ce n’est pas pour
mon plaisir  que  j’ai  été  délesté  de  mon porte-
feuille, et nanti d’un joli coup de couteau…

— Vous !  Un  coup  de  couteau…  Où  cela ?
Quand donc ?

— Hier soir,  à neuf heures, une demi-heure
environ après avoir été volé, je rentrais chez moi,
tout bouleversé, pour écrire de mémoire un se-
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cond rapport.
« J’habite, vous le savez, quai de Béthune.
« Un inconnu, qui me suivait sur les talons,

me dépasse  brusquement,  s’arrête  devant  moi,
me dévisage  un instant,  allonge  le  bras  et  me
frappe à toute volée.

« Il me semble recevoir un coup de poing en
pleine poitrine… je pousse un cri… je vois danser
les becs de gaz, puis, je m’abats sur le trottoir.

« L’inconnu s’enfuit à toutes jambes, pendant
que deux gardiens de la  paix accourent à mon
cri.

« Ils me relèvent, me font revenir à moi, je
me fais reconnaître à eux, et ils m’emmènent à
l’Hôtel-Dieu.

L’interne de garde me fit un pansement, dé-
clara que la blessure n’offrait aucun danger, in-
sista cependant pour me garder pendant la nuit,
et me rendit ma liberté il y a une demi-heure.

« Voilà, Monsieur le préfet, pourquoi je n’ai
pu me présenter devant vous à l’heure dite.

— Eh ! mon pauvre garçon, que ne le disiez-
vous plus tôt !

« Comment, un coup de couteau
« Ah ça ! Il est donc bien vrai qu’on assassine

à Paris ?
— Il parait, Monsieur le préfet.
— Voilà  qui  complique singulièrement la  si-

tuation.
« À propos, il est inutile que je vous intrigue

plus longtemps.
« Vous connaissez ce portefeuille ?
— C’est le mien.
— L’homme  qui  vous  l’a  volé  a  été  arrêté

quelque  temps  après,  dans  une  bagarre,  et
conduit au commissaire.
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« On l’a fouillée ; on a trouvé sur lui ce car-
net avec votre carte d’agent et différents papiers
que le commissaire a eu l’intelligence de m’en-
voyer sur l’heure.

« J’ai trouvé votre rapport et je l’ai  fait dé-
chiffrer par un de mes employés.

« Tout cela est élémentaire.
« Mais  ce  que  je  trouve  infiniment  moins

clair, non moins que désagréable pour vous, c’est
cette tentative dont vous avez été victime.

« N’y aurait-il pas une corrélation entre ces
deux faits ?

— Cela me parait fort possible.
— Eh bien, nous aviserons.
« Pour le moment, demeurez tranquille ; res-

tez  chez  vous  quelques  jours,  car  je  crois  que
vous êtes « brûlé ».

« En attendant, voici pour vous dédommager.
Le préfet, à ces mots, ouvrit un coffre-fort, en

tira une pincée de louis et les mit dans la main
de l’agent qui se confondit en remerciements.

— Un mot encore avant de vous retirer.
« Asseyez-vous un moment, car vous êtes fa-

tigué.
« Voyons,  quelle est  votre appréciation per-

sonnelle  sur  cette  livraison  de  cinq  cents  sca-
phandres ? car, c’est là, pour l’instant, le clou de
la situation.

« Que M. Synthèse se passe de manger et de
dormir, peu nous importe !

« Il est bien libre de recommencer les expé-
riences du docteur Tanner et de faire plus fort
que l’excentrique Américain.

« Mais les scaphandres !
— Vous avez raison, Monsieur le préfet.
« Un  particulier,  fût-il  fermier  général  de
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toutes les pêcheries de Ceylan, ou affolé par la
perspective  d’être  un  jour  titulaire  unique  des
actions  du  Vigo,  c’est-à-dire  fût-il  archi-million-
naire  ou  archi-fou,  ne  penserait  jamais  à  com-
mander l’équipement de cette future armée de
scaphandriers.

— C’est vrai ! Un régiment, sinon une armée
de plongeurs !

— Mon  avis,  puisque  vous  me  faites  l’hon-
neur de m’appeler à le formuler, est qu’il serait
bon de mettre l’embargo sur l’Anna, le steamer
de M. Synthèse.

— C’est  grave,  et  je dois  en référer au mi-
nistre.

« Il  faudrait.,  d’autre part, savoir si  ce per-
sonnage est de nationalité étrangère, et ne pas
nous créer à la légère des complications diploma-
tiques.

« Et  pourtant,  on  ne  laisse  pas  sortir  d’un
port français cinq cents scaphandres sans savoir
où ils vont.

« …Nous traversons en ce moment une sorte
de crise dont les manifestations revêtent toutes
les formes…

« Crises  politiques,  agricoles,  financières,
commerciales… Il y a beaucoup de mécontents…
Les individus conspirent, les partis s’agitent, les
nations  arment.  Les  particuliers  se  jalousent…
Les peuples se haïssent…

« Ce  mystère,  qui  nous  intrigue  en  ce  mo-
ment, ne se rattache-t-il pas, par un fil invisible,
à cet état de marasme plus facile à deviner qu’à
formuler ?

« Qui sait si nous ne sommes pas sur la piste
d’un  complot  contre  l’existence  d’un  souverain
ou la sécurité d’un peuple ?
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… Il fallait que la perplexité du préfet de po-
lice fût bien vive, pour qu’il se laissât ainsi aller à
monologuer devant son modeste collaborateur.

S’apercevant enfin qu’il pensait tout haut, il
interrompit brusquement sa tirade et congédia le
Numéro 27, en lui recommandant de nouveau la
plus grande circonspection.

Il  allait profiter de ce rare moment de soli-
tude  pour  retourner  sous  toutes  ses  faces
l’énigme dont  M. Synthèse  était  le  mot,  quand
l’huissier reparut, toujours grave et solennel.

— Le Numéro 32 attend dans le petit cabinet,
dit-il de sa voix onctueuse.

— Faites-le entrer, répondit le préfet de l’ac-
cent résigné d’un homme sachant que son temps
ne lui appartient pas.

« Tiens ! c’est vous !
« Je  vous  croyais  en  Suisse,  occupé  à  sur-

veiller les nihilistes réfugiés.
— Je suis rentré depuis huit jours.
— Et je ne vous ai pas vu encore ?
— Je  filais  un particulier  qui  m’a  rudement

donné de fil à retordre et comme j’étais filé moi-
même  sans  savoir  au  juste  par  qui,  j’ai  pensé
qu’il  serait  imprudent  de  me  présenter  à  la
« Maison ».

— C’est bon ; et quoi de nouveau ?
— Beaucoup de nouveau, Monsieur le préfet.
— Avez-vous un rapport bien circonstancié ?
— Un rapport verbal, Monsieur le préfet.
— Pourquoi pas une note écrite ?
— Parce  que  le  proverbe  « Verba  volant,

scripta manent " est faux comme la plupart des
proverbes.

« Les  paroles  s’envolent,  mais  les  écrits  se
volent.
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— C’est juste.
« Racontez-moi votre histoire, et ne craignez

pas de me donner des détails.
« Tout ce qui se rattache aux faits et gestes

des gens que vous êtes chargé de surveiller est
de la dernière importance.

— J’étais à Genève depuis cinq semaines, et,
grâce aux agents que la police moscovite entre-
tient dans la ville, j’étais parfaitement au courant
des faits et gestes des réfugiés.

« Ma  tâche  était  facile  d’ailleurs,  puisque
j’avais seulement à m’occuper de ceux qui pas-
saient  en  France  ou  revenaient  de  France  en
Suisse.

« Je m’étais tout attaché à la personne d’un
individu particulièrement d’allures bizarres, d’as-
pect  incohérent,  de  nationalité  au  moins  dou-
teuse, mais de profession parfaitement définie.

« C’était  un  chimiste ;  mais  un  chimiste
comme on n’en voit  plus et  qui  semblait  sortir
d’un de ces laboratoires bourrés de cornues, de
matras, d’appareils baroques, de crocodiles em-
paillés  où les alchimistes du Moyen âge élabo-
raient leurs sorcelleries.

« Tout en lui était extraordinaire, jusqu’à son
nom qui me frappa tout d’abord.

« Il  s’appelait,  ou  plutôt,  il  s’appelle  Alexis
Pharmaque.

— Mais, ce n’est pas un nom, cela, c’est un
calembour.

« Alexipharmaque, en un seul mot signifie, je
crois, contre-poison, remède à un principe morbi-
fique.

— Le  dictionnaire  de  Pierre  Larousse  m’a
renseigné à ce sujet.

— Ce ne peut être qu’un sobriquet.
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— C’est plus que probable.
« Quoi qu’il  en soit,  mon Alexis Pharmaque

possédait, dans une maison retirée, à l’extrémité
d’un  faubourg,  un  laboratoire  admirablement
agencé, où il fabriquait, du matin au soir et du
soir au malin, toute la série des explosifs connus
et inconnus.

— Diable !
— Fulminates, pyroxyles, nitrobenzine, belli-

nite,  séranine,  pétrolite,  sebastine,  panclastite,
mataziette,  tonite,  glonoïne,  dynamite,  dualine,
glyoxyline,  saxifragine,  gélatine  destructive,  et
tant d’autres dont je ne sais pas le nom, il expéri-
mentait tout, et vivait, tranquille comme un Dieu
ferme, au milieu de ces tonnerres en bouteilles.

« Entre temps, et comme si c’eût été la chose
la naturelle du plus monde, il enseignait la chi-
mie aux Russes réfugiés, et plus spécialement la
partie  de cette  science relative aux substances
explosives.

« Je fus un de ses élèves, sinon les savants,
du moins les plus zélés.

« L’existence  de  notre  professeur  s’écoulait
dans  un  calme  absolu,  sans  être  aucunement
troublée par les études et les expériences pour le
moins scabreuses, quand un fait imprévu vint la
révolutionner de fond en comble.

Une  lettre,  une  simple  lettre,  arrivée  de
France un beau matin, arracha M. Alexis Phar-
maque à son laboratoire, à ses formules, à ses
expériences.

« On me réclame à Paris, nous dit-il sans pré-
ambule. Un savant, illustre entre tous, m’appelle
près  de  lui.  Je  recevrai  des  appointements  su-
perbes, ce qui m’importe peu mais j’aurai la fa-
culté de faire de la chimie transcendante, en qua-
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lité de préparateur de M. Synthèse dont le nom…
— Hein ! interrompit le préfet de police aba-

sourdi, vous dites M. Synthèse ?
— Oui, Monsieur le préfet.
« Quel nom bizarre, à côté de celui d’Alexis

Pharmaque !
« Encore un pseudonyme, probablement…
« Ces savants ne peuvent rien faire comme

tout le monde !
« Et, sans plus tarder, notre professeur nous

fait ses adieux, laisse pour une somme dérisoire
son laboratoire  à  un  des  Russes,  entasse  dans
une malle  ses  manuscrits,  et  prend le  premier
train pour Paris.

« Flairant une aventure, je me fais une tête
pour n’être pas reconnu du voyageur, je monte
dans le même train et je rentre en France avec
lui.

— Très bien ! Très bien, cela.
— Arrivé à Paris, je file mon homme qui me

conduit en voiture jusqu’à la rue Galvani, une rue
neuve qui va de la rue Laugier au boulevard Gou-
vion-Saint-Cyr.

« La voiture s’arrête devant un vaste mur de
clôture  percé  d’une  petite  porte  bâtarde,  et
d’une large porte cochère à deux battants de fer.

« Au  premier  coup  de  sonnette,  cette  der-
nière s’ouvre toute grande, puis se referme sur la
voiture, en me laissant à peine le temps d’aper-
cevoir,  entre  cour  et  jardin,  une  maison  spa-
cieuse à un seul étage, et des communs s’éten-
dant fort loin.

« J’attendis vainement pendant une heure la
sortie du fiacre ; je dus, de guerre lasse, rentrer
chez moi, me promettant d’éclaircir la chose le
lendemain, dès la première heure.
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« En principe, cela semble très facile,  d’en-
trer dans une maison parisienne, de faire causer
les gens, et d’obtenir des renseignements sur ses
habitants.

« C’est pour nous l’a.b.c. du métier.
« Mais,  je  dus  singulièrement  rabattre  de

mes prétentions, devant des portes impitoyable-
ment  closes,  devant  le  mutisme exaspérant  de
gens qui ne veulent pas desserrer les dents, de-
vant une consigne inflexible, devant l’impénétra-
bilité absolue des hommes et des choses.

« Naturellement je me piquai au jeu et cela
d’autant plus que je voyais le mystère s’épaissir
davantage.

« J’usai de tous les prétextes, je dirai presque
de  tous  les  moyens  pour  me  créer  des  intelli-
gences dans la place, ou tout au moins m’y intro-
duire. Je devins tour à tour commissionnaire, fac-
teur  de  télégraphe,  inspecteur  du  gaz  et  des
eaux de la ville.

« J’en fus pour mes frais de déguisement.
« À peine avais-je sonné à la porte maudite,

qu’un grand diable de nègre en livrée apparais-
sait,  m’adressait  la  parole  dans une langue in-
compréhensible pour moi ; et comme je m’éver-
tuais à lui parler français, il me congédiait en gri-
maçant un sourire qui le faisait ressembler à un
boule-dogue.

« J’enrageais  d’autant plus que je  voyais,  à
intervalles  plus ou moins un coupé attelé  d’un
cheval noir, rapide comme le vent, arriver, irré-
guliers,  les  portières  relevées,  s’engouffrer  au
grand trot par la porte qui s’ouvrait et se refer-
mait pour ainsi dire automatiquement.

« Comme je  ne le  voyais  pas plus ressortir
que le  fiacre de mon ci-devant  professeur,  j’en
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conclus  qu’il  y  avait  une  issue  donnant  sur  le
boulevard Gouvion-Saint-Cyr.

« C’est  là  que  je  me  mis  en  faction  hier
après-midi,  dans  une  voiture  attelée  d’un  ex-
cellent cheval, et conduite par un de nos agents.

— À la bonne heure, interrompit le préfet de
plus en plus intéressé.

— Ma loi, ma patience fut récompensée plus
tôt même que je ne l’espérais.

« À peine étais-je installé depuis une heure,
qu’une porte percée dans un grand mur, que je
croyais  circonscrire  un  terrain  vague,  s’ouvrit
brusquement le coupé apparut et fila comme une
flèche.

« Mon cocher, nanti préalablement d’instruc-
tions  en  conséquence,  lui  emboîta  le  pas  sans
plus tarder, quitte à crever son cheval pour ne
pas perdre de vue l’enragé trotteur.

« Après une course fantastique à travers Pa-
ris,  nous  arrivâmes  à  l’angle  de  la  place  Sor-
bonne, en face la grande maison de produits chi-
miques Fontaine et Cie,  et  j’eus le bonheur de
voir descendre Alexis Pharmaque en personne.

« Je le laissai pénétrer dans le magasin, puis
je me mis à faire les cent pas sur le trottoir, de
l’air d’un promeneur oisif.

« Je saisis le moment précis où mon homme
sortait après avoir terminé ses affaires, pour le
heurter légèrement, comme par mégarde.

— Tiens ! c’est vous, cher maître m’écriai-je
d’un air ravi.

— Eh !  mon cher  monsieur… vous ici… par
quel hasard 7

— J’ai été rappelé à Paris par une grave ma-
ladie de mon père, et je viens me faire inscrire
au secrétariat de la faculté des sciences.

18



— Vous travaillez donc toujours ?
— Ma foi, j’ai pris goût à la chimie sous votre

habile  direction,  et  je  tiens  à  continuer  ces
études si bien commencées.

— C’est parfait, et je vous félicite.
— Et vous, cher maître, que devenez-vous ?
— Oh moi, je suis au comble de mes vœux.
« Figurez-vous  que  je  dirige  un  laboratoire

grand comme ceux de la Sorbonne et du Collège
de France réunis ;  que j’ai  pour auxiliaires des
chimistes hors ligne, et pour patron l’homme le
plus extraordinaire des deux hémisphères.

— Oui, M. Synthèse.
« Je me suis rappelé le surnom bizarre de ce-

lui  qui  vous appela de Genève la semaine der-
nière.

— Son nom véritable, voulez-vous dire.
« Un  être  merveilleux,  sublime,  incompa-

rable, plus savant à lui seul que la Bibliothèque
nationale, plus riche que tous les financiers du
monde  entier,  plus  puissant  que  tous  les  mo-
narques  et  les  princes  qui  figurent  sur  l’alma-
nach de Gotha !

— Alors, ajoutai-je à tout hasard,  vous avez
renoncé à l’étude spéciale des substances explo-
sives ?

— Eh ! mon cher, il s’agit bien de ces enfan-
tillages, quand nous sommes à la veille d’entre-
prendre une œuvre gigantesque,  inouïe,  invrai-
semblable, dont l’idée seule me transporte d’ad-
miration, presque de terreur.

« Je ne puis trouver d’expressions pour vous
peindre mes sentiments, car les mots ne sont que
des mots, et ma langue est impuissante à formu-
ler les pensées qui congestionnent mon cerveau.

« Du reste, ce secret n’est pas le mien, et je
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ne puis vous en dire plus long.
« Sachez seulement que vous entendrez bien-

tôt parler de nous ; que le nom de M. Synthèse et
de ses humbles collaborateurs rayonnera sur le
monde  entier  comme un  météore,  quand  nous
aurons réalisé le Grand-Œuvre, la conception gé-
niale de notre maître à tous !

« Mais,  je vous quitte… adieu, ou plutôt au
revoir.

« Le temps me presse et il  me reste tant à
faire pour achever nos derniers préparatifs !

— Vous partez bientôt ?
— Dans huit ou dix jours, avec un personnel

immense.
« Quatre navires, vous entendez bien, quatre

grands  vapeurs,  bourrés  littéralement  d’agents
chimiques de toute nature,  de machines incon-
nues,  d’appareils  merveilleux,  vont  transporter
M. Synthèse et ses aides.

— C’est prodigieux !…
— Vous l’avez bien dit, prodigieux.
« Tenez, pour vous donner une simple et très

vague idée de l’importance de cette entreprise,
apprenez  que,  entre  autres  accessoires,  un  de
nos  bâtiments  transportera  cinq  cents  sca-
phandres !…
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Chapitre II

Décidément, le préfet de police est de plus
en  plus  intrigué  par  le  mystère  qui  entoure
M. Synthèse.

En dépit des multiples occupations très ab-
sorbantes à lui créées par ses fonctions de grand
chef de la police parisienne et son mandat de dé-
puté, sa pensée se reporte involontairement à cet
homme étrange dont ses agents n’ont pu décou-
vrir l’énigmatique personnalité.

Ce n’est plus seulement de la préoccupation,
mais bel et bien de l’obsession.

Partagé entre le désir professionnel de savoir
et la crainte de faire un pas de clerc, il hésite,
tergiverse, se dépite, et n’avance à rien.

Attaqué depuis quelque temps par la presse
de tous les partis qui ne lui ménage ni les bro-
cards,  ni les coups d’épingles, lui reproche ses
attitudes hautaines, ses allures cassantes, ses fa-
çons dictatoriales, il sent instinctivement que les
reporters aux yeux d’Argus sont à la piste d’une
maladresse,  d’un  simple  manque  de  tact,  d’un
rien, pour le clouer de nouveau au pilori du ridi-
cule et  faire  à ses dépens des gorges chaudes
dont s’amusera le public des deux mondes.

Ah ! si pareil fait se fût présenté au début de
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sa carrière, alors que, plein d’une ardeur de néo-
phyte, il  ne connaissait pas d’obstacles, la diffi-
culté eut été bientôt tranchée.

Malheureusement pour lui, il possède à son
actif quelques petits abus de pouvoir qui, après
avoir  été  vertement relevés  et  envenimés dans
les journaux quotidiens, lui ont valu, dans l’inti-
mité,  cette  réflexion  désobligeante,  formulée
d’un air pincé par le ministre de l’Intérieur :

— Pas de zèle intempestif, mon cher, et sur-
tout, soyez adroit.

Être adroit, voilà le hic. Tout faire, tout dire,
à la condition formelle d’éviter les clabaudages.

À la Chambre, il a abordé le ministre dans les
couloirs, et a ouvert la bouche pour lui faire part
de ses perplexités.

Bien  que  peu  susceptible  d’intimidation,  il
s’est tu prudemment dans la crainte d’entendre
son chef lui riposter de son ton aigre et pointu :

— Eh ! mon cher, vous êtes de préfet police,
vous exercez un pouvoir sans limite, débrouillez-
vous, que diable !

Se débrouiller,  c’est  plus facile  à dire  qu’à
faire,  en  présence d’une situation  que les  rap-
ports des agents ont embrouillée comme à plai-
sir.

Car,  enfin,  M. Synthèse  habite-t-il  décidé-
ment le Grand-Hôtel ou la maison mystérieuse de
la rue Galvani ?  Ce savant,  doublé d’un nabab,
cet original qui ne dort ni ne mange, qui possède
une flotte de navires à vapeur, qui commande à
une petite armée de savants, qui, enfin, appelle
auprès  de  lui  pour  en  faire  son  factotum,  un
homme vivant jadis dans l’intimité des nihilistes
russes, est-il un seul et même particulier ?

Ou bien,  cette  individualité  de M. Synthèse
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ne sert-elle pas à abriter une collectivité d’êtres
impersonnels, agissant dans un but caché, peut-
être criminel ?

Sinon,  pourquoi  cette  claustration,  cette
consigne inflexible, ce double domicile, ces allées
et venues d’attelages rapides comme le vent, ce
laboratoire caché à tous les yeux, ces machines
sans nom et sans destination apparente… pour-
quoi enfin cette invraisemblable quantité d’appa-
reils à plongeurs ?…

Et le préfet de police, de plus en plus obsédé,
se laissait aller à formuler une interminable suc-
cession de « pourquoi ? » sans arriver à trouver
un seul "parce que" logique ou seulement admis-
sible.

— Ma  foi !  dit-il  enfin  du  ton  résolu  d’un
homme qui vient de prendre une détermination,
advienne que pourra, je vais aborder moi-même
la situation, et, s’il le faut, jouer mon va-tout.

« On me crie à chaque instant ma que posi-
tion est menacée, j’en aurai le cœur net.

« Au lieu de confier la suite de l’affaire à des
agents timorés ou maladroits, je veux la prendre
en main sans plus tarder,  et  payer de ma per-
sonne.

«Jusqu’à  présent,  cela  m’a  réussi,  n’en  dé-
plaise  à  mes  chers  ennemis  de  la  presse  pari-
sienne et départementale.

« Je  verrai  M. Synthèse  et  j’aviserai,  après
l’entrevue qu’il ne peut refuser ni au préfet de
police ni au député.

Il sonna sans désemparer, comme pour s’en-
lever le temps de la réflexion, demanda sa voi-
ture, et dit au cocher :

— Au Grand-Hôtel !
Quelques  tours  de  roue  l’amenèrent  au
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splendide caravansérail où s’agite sans relâche la
foule cosmopolite accourue de tous les points du
globe.

En homme prudent qui veut laisser le moins
de prise possible au hasard, il fit venir un des gé-
rants de l’Hôtel, se fit reconnaître, lui demanda
préalablement  le  registre  où  sont  inscrits  les
noms des voyageurs et spécialement la feuille où
devait  se  trouver  la  mention  de  l’arrivée  de
M. Synthèse.

Il lut : « M. Synthèse Élias-Alexander, né le 4
octobre 1802 à Stockholm, Suède. Dernier domi-
cile, Calcutta.

« Mademoiselle  Anna  Van  Praët,  née  le  1er

janvier 1866, à Rotterdam, Hollande. Dernier do-
micile, Calcutta.

« Entrés à l’Hôtel le 26 janvier 1884.
— Bien, merci ! C’est tout ce que je voulais

savoir.
« À propos, quelle est donc cette jeune per-

sonne, mademoiselle Van Praët ?
— C’est la petite-fille de M. Synthèse.
— Très bien.
« Veuillez me faire conduire à l’appartement

de votre pensionnaire.
— C’est au second étage, sur la rue ; voulez-

vous prendre l’ascenseur ?
— Non, merci, répond distraitement le préfet

en suivant le domestique chargé de le diriger.
Puis, il ajoute en aparté :
— Quatre-vingt-deux ans !… et Suédois…
« Peut-être quelque mystique adepte de Swe-

denborg, quelque rêveur à la cervelle obscurcie
par les brumes natales…

Comme tout Français qui  se respecte et se
pique de philosophie ou de littérature, M. le pré-
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fet de police ne pouvait ignorer le nom de Swe-
denborg, cet homme étrange qui fut non seule-
ment un visionnaire, mais encore un savant des
plus remarquables.

Mais c’était tout ce qu’il y connaissait de la
Suède.

Et, d’ailleurs, on peut être un avocat payable,
un orateur parfois brillant, et ne pas savoir que
la Scandinavie, où les talents surabondent, peut
s’enorgueillir, entre autres, de Linnée, de Berze-
lius,  de  Santesson,  de  Huss,  d’Acharius,  de
Swanberg,  de  Retzius,  etc.  sans  compter  Elias
Synthèse.

Dans  l’antichambre  se  tient  un  des  deux
gardes du corps de M. Synthèse. C’est un Bhil de
l’Hindoustan,  et  non  pas  un  nègre  comme  le
mentionne le rapport de l’agent Numéro 27, et
comme l’indique également le registre de l’hôtel.

L’erreur est d’ailleurs excusable pour qui n’a
pas étudié l’anthropologie, car cet Hindou à l’épi-
derme couleur de suie,  aux traits grossiers,  au
nez presque aplati, pourrait à la rigueur être pris
pour un noir, n’étaient ses cheveux longs, raides
et lisses, sa barbe touffue.

À l’aspect de l’inconnu qui s’avance précédé
d’un  homme  à  la  livrée  de  l’hôtel,  il  se  lève,
comme poussé par un ressort et se campe devant
la porte en prononçant quelques mots dans une
langue étrangère.

Le préfet tire de sa poche une carte, la lui
tend  du  bout  des  doigts  et  lui  répond  simple-
ment :

— M. Synthèse.
Le  Bhil  fait  entendre  une sorte  de  grogne-

ment, ouvre la porte et disparaît pour reparaître
presque aussitôt.
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Mais  cette  absence si  courte,  semble  avoir
modifié ses dispositions à l’égard du visiteur. À
son air rogue, hérissé, a succédé, comme par en-
chantement, une expression presque aimable. Il
élève ses deux mains en forme de coupe au-des-
sus de sa tête, s’incline respectueusement et in-
vite d’un signe le préfet à le suivre.

Après avoir traversé deux pièces en enfilade,
ils  arrivent  dans un grand galon  luxueusement
meublé,  transformé en cabinet de travail.  Puis,
l’Hindou se retire et va reprendre sa faction.

Le préfet de police aperçoit alors, assis sur
une chaise de canne à siège très élevé, un grand
vieillard  immobile  qui  fixe  sur  lui  un  regard
calme un peu voilé, à l’expression fascinatrice et
singulièrement troublante.

Le vieillard se lève à demi, répond par une
inclinaison de tête au salut cérémonieux du visi-
teur, l’invite à s’asseoir d’un geste bienveillant et
reprend son immobilité première.

Ce silence équivalant à une interrogation, le
préfet de police croit devoir tout d’abord excuser
sa démarche purement officieuse et proférer ces
lieux communs habituels à un visiteur qui n’est
ni attendu, ni peut-être désiré et qui franchit, en
dehors des usages mondains, ce mur légendaire,
édifié par M. Cuilloutet autour de la vie privée
des citoyens.

Tout  en  distillant  ses  périodes  avec  la  sur-
abondance de l’avocat pour qui le verbiage est
devenu plus qu’une habitude, un besoin, le préfet
examine  à  loisir  le  mystérieux  personnage  qui
l’intrigue si virement.

Tout en lui répond, et bien au-delà, à l’idée
qu’il s’en est faite préalablement.

La tête de M. Synthèse, une vraie tête d’ex-
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pression,  rappelle,  à  s’y  méprendre,  le masque
imposant  de  Darwin,  popularise  depuis  long-
temps par les publications illustrées.

C’est  bien  là  le  front  immense de  l’illustre
physiologiste anglais. Un front légèrement fuyant
comme  celui  d’un  rêveur,  qui  brusquement
s’élargit  en  deux  énormes  protubérances  laté-
rales,  et  semble se prolonger jusqu’à  l’occiput,
en une dernière et plus énorme voussure, dou-
blant pour ainsi dire la capacité de la boite crâ-
nienne.

Profondément enfoui sous une arcade sourci-
lière étrangement proéminente, l’œil noir, immo-
bile sous la paupière large, un peu tombante et à
peine  flétrie,  scintille  comme un  d’acier  bruni,
sans que les veilles prolongées, les travaux inin-
terrompus et les années accumulées aient pu en
altérer l’incomparable éclat.

Le nez long, maigre, à la fière courbure aqui-
line, donne une singulière expression d’audace et
d’énergie à ce masque d’octogénaire encadré par
une  barbe  de  burgrave  presque  blanche,  mais
parsemée de fils durs et noirs,  qui retombe en
deux longues pointes, sur une poitrine de géant.

L’entrée en matière du préfet de police, irré-
prochable  comme  forme,  bien  que  légèrement
entortillée comme fond, ayant fait éclore sur les
lèvres  de  M. Synthèse  un  léger  sourire,  il
constate, avec un étonnement croissant,  que la
bouche du vieillard, comme celle de Victor Hugo,
est  meublée  de  dents  régulières  parfaitement
saines, et à l’existence desquelles la prothèse est
complètement étrangère.

Comme pour notre immortel poète, il semble
que  cette  denture  de  jeune  homme  soit,  pour
M. Synthèse, l’objet d’une coquetterie. Coquette-
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rie parfaitement justifiée d’ailleurs, car, surtout
chez un vieillard, rien n’est gracieux comme l’as-
pect  inattendu  de  ces  organes  dont  la  persis-
tance éloigne, chez un octogénaire, toute idée de
décrépitude.

Son  sourire  aussitôt  réprimé,  le  visage  de
M. Synthèse reprend soudain son habituelle ex-
pression d’austère gravité.

D’un geste qui  lui  semble familier,  il  passe
sur les pointes de sa barbe sa main très petite,
brune,  velue,  aux  doigts  noueux  et  singulière-
ment  épaisse,  puis  il  répond  enfin  d’une  voix
lente, mais sonore, bien timbrée, sans le moindre
accent étranger :

— Votre démarche n’a rien de blessant pour
ma personne, ni d’attentatoire à ma liberté.

« Je l’admets d’autant mieux, que vous pou-
viez m’envoyer un subalterne maladroit ou trop
zélé que j’eusse fait expédier par mes Hindous
Apawo et Wirama.

— Des gardes du corps précieux.
— Et incorruptibles, qui opposent une digue

infranchissable au torrent des indiscrétions pari-
siennes.

« Je vis, vous le savez, d’une façon très reti-
rée, car mes travaux, qui sont l’essence même de
mon  existence  et  mon  unique  raison  d’être,
exigent une claustration presque absolue.

« Il n’est donc pas étonnant que, d’un côté,
cette claustration voulue, cherchée, et d’un autre
côté les préparatifs d’une expédition que je pré-
pare en ce moment, m’aient attiré une certaine
réputation d’originalité dont je ne cherche aucu-
nement à me défendre.

— Enfin, nous y voici ! se dit à part lui le pré-
fet de police enchanté de la tournure favorable
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de l’entretien.
— On  doit  raconter  d’étranges  choses  sur

mon compte, n’est-ce pas ?
— Étranges en vérité.
— Des énormités, sans doute ?
— Des inepties…
— Et vous avez pensé qu’une entrevue avec

moi  dissiperait  les  préventions  que  vous  avez
peut-être partagées.

« Oh ! ne vous défendez pas !
« Bien que je sois absolument indifférent aux

pensées, jugements, faits ou gestes des contem-
porains,  je  comprends  très  bien  que  certaines
particularités de ma vie doivent donner à penser
à l’autorité, généralement soupçonneuse et par-
fois ombrageuse.

« Il est donc tout naturel qu’étant l’hôte d’un
pays, je me conforme aux lois, règlements et for-
malités  applicables  aux  nationaux  comme  aux
étrangers.

« Je ferai donc de mon mieux pour vous satis-
faire.

« Vous voulez savoir qui je suis ?
« Un  vieil  étudiant  qui,  depuis  soixante-dix

ans, cherche à ravir à la nature ses secrets.
« D’où je viens ?
« Je  pourrais  dire  de  partout,  car  il  n’est

guère de coin si reculé du globe où je n’aie semé
des lambeaux de ma vie errante.

« Où je vais ?
« Vous le saurez bientôt.
« Peut-être  désirez-vous  être  édifié  sur  ma

personne elle-même en tant que citoyen…
« Je vais,  comme un simple vagabond, vous

montrer mes "papiers" comme à un gendarme…
« Vous voyez combien je suis de bonne com-
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position.
« J’en ai beaucoup de papiers !
« Voici  d’abord  un  extrait  de  naissance

constatant que je suis issu le 4 octobre 1802, à
Stockholm, du légitime mariage de Jacobus Syn-
thèse et de Christine Zorn.

« …Voici  en  outre,  formulée  en  toutes  les
langues  du  monde,  une  jolie  collection  de  di-
plômes, décernés à votre serviteur par les facul-
tés savantes.

« Il y en a environ deux cents. J’ai eu l’idée
de les faire relier et cela forme un in-folio assez
original.

« …Ces  parchemins  agrémentés  de  disques
multicolores  en  cire,  me  confèrent  la  noblesse
dans je ne sais plus combien de pays.

« Je  suis  quelque  peu  baronnet  anglais,
comte du Saint-Empire, duc de quelque chose en
berg  en  Allemagne,  prince  danois,  citoyen  des
États-Unis et de la République Helvétique, etc.,
etc.

« Quelques souverains m’ont honoré de leur
amitié, et m’ont écrit des lettres autographes les
plus flatteuses.

« Voulez-vous  savoir  en  quels  termes  me
parlent le roi de Hollande, le vieil empereur d’Al-
lemagne, l’aimable et savant souverain du Brésil,
les monarques d’Autriche et d’Italie ?

« Consultez  la  collection…  Elle  ne  manque
pas d’intérêt.

« Vous pouvez même interroger les morts.
« Tenez…  déchiffrez  donc  ces  pattes  de

mouches griffonnées par feu l’autocrate Nicolas
de Russie, un rude homme, entre nous, quoiqu’il
n’aimât guère les savants !

« Examinez  aussi  ces  caractères  balafrés

30



votre Bernadotte épiques par qui fut notre roi et
m’honora de son amitié.

« …Ce papier très moderne que vous voyez
sur mon bureau, est un simple bon de cent mil-
lions payables à vue par MM. de Rothschild.

« Mon argent de poche.
— Votre argent de poche !nterrompt enfin le

préfet de police avec un haut-le-corps.
— Sans doute :  j’ai  cinq cents millions à la

banque  d’Angleterre,  autant  à  la  banque  de
France, et plus du double en Amérique.

« Je pourrais, à la rigueur, réaliser en peu de
temps deux milliards, s’il m’en prenait fantaisie.

« Du reste, ce n’est pas tout ce que je pos-
sède, loin de là, et j’ai bien d’autres moyens de
battre monnaie.

« Mais,  continuons,  si  vous  le  voulez  bien,
l’examen de mes références

« …Tenez, que pensez-vous de cette série de
brimborions  multicolores,  attachés dans ces vi-
trines, comme des collections de papillons clas-
sés par un entomologiste ?

Le préfet de police, de plus en plus étonné,
aperçoit  le  plus  étrange  amalgame  de  décora-
tions  de  toutes  formes,  de  toutes  nuances,  de
tous pays : plaques, colliers, crachats, étoiles ou
croix qui scintillent et flamboient, sous un opu-
lent semis de pierres précieuses.

— Inutile de vous dire, n’est-ce pas, continue
M. Synthèse  de  son  ton froid,  que je  n’attache
aucune importance à ces hochets,  car ils  n’ont
même pas pour moi la valeur des cailloux qu’ils
enchâssent.

« Je ne les ai pas demandés ; on me les a of-
ferts et je les conserve par politesse, ainsi que
les brevets, qui forment un second in-folio.
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« Que m’importe, en somme, d’être comman-
deur,  grand-croix,  grand-aigle  ou simple cheva-
lier de tel ou tel ordre.

« Du reste,  on ne m’en décerne plus guère
depuis  une  vingtaine  d’années  par  l’excellente
raison que je les possède à peu près tous.

« À propos, j’oubliais de vous dire que tous
ces spécimens d’orfèvrerie, j’allais dire de quin-
caillerie, ont pourtant cela d’original qu’ils sont
garnis de gemmes fabriquées par moi.

— Comment ! s’écria le préfet de police dont
l’étonnement grandit de minute en minute, vous
possédez  réellement le  secret  de la  fabrication
des pierres précieuses ?

« Ce qu’on raconte de vous est donc vrai ?
— Mais, tout est vrai, Monsieur !
« Vous entendez tout !
« Et d’ailleurs, faire du diamant, la belle af-

faire !
« Plusieurs de vos compatriotes n’en ont-ils

pas  également  fabriqué ;  du  moins  à  l’état  de
cristaux infiniment petits ?

« S’ils avaient eu la patience ou les moyens
de continuer leurs expériences, nul doute qu’ils
n’eussent réussi, comme moi, à obtenir à volonté,
des échantillons de toute grosseur.

« Aussi, pourrais-je, s’il  m’en prenait fantai-
sie, inonder demain le marché de gemmes sorties
de mon laboratoire et les vendre à un prix déri-
soire.

« Mais, l’à quoi bon avilir une valeur de bon
aloi,  ruiner  une industrie  florissante,  et  mettre
sur la paille des négociants ou des artisans l’que
le diamant fait vivre honorablement ?

« Je garde donc mon secret.
« Tenez, voici d’autres échantillons, continua
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M. Synthèse  en  prenant  à  pleines  mains,  dans
des coupes de bronze, des diamants blancs, noirs
ou teintés de jaune clair, et mêlés à des rubis.

— Ainsi, balbutie le visiteur, en se raidissant
contre l’émotion, tout cela est réel ?

— En  avez-vous  jamais  douté ?  riposte  M.
Synthèse avec un léger froncement de sourcils.

« Ai-je l’air d’un mystificateur, et les preuves
matérielles 

que je viens de fournir ne vous suffisent-elles
pas ?

« Mais  je  vous  le  répète,  tout  cela  est  la
moindre des choses et reste dans le terre-à-terre,
dans  la  boue  du  ruisseau,  en  comparaison  du
rêve  gigantesque,  du  desideratum  qui  forme
l’unique but de ma pensée, et qui est pour moi la
seule raison d’exister…

Puis il ajoute brusquement, sans transition :
— Voyons,  croyez-vous  qu’il  y  ait  quelque

chose d’impossible à la science ?
— Ma  foi,  Monsieur,  nos  modernes  cher-

cheurs nous saturent de tant de merveilles, qu’en
notre  siècle  de  vapeur,  d’électricité,  de  télé-
phones,  de  phonographes,  d’aérostats  diri-
geables,  je  commence  à  croire  que  la  science
peut tout réaliser.

— Bien !
« Cependant,  tout  en  constatant  les  efforts

de ces chercheurs, tout en applaudissant à leur
succès, je constate que leurs découvertes, excel-
lentes  en  elles-mêmes,  s’appliquent  exclusive-
ment à notre globe.

— Eh n’est-ce point assez ?
— Non,  à  coup  sûr ;  et  mes  visées  person-

nelles, à moi, se portent bien plus haut, bien plus
loin.
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« Un  exemple,  entre  autres  Ne  seriez-vous
pas heureux, vous, qui, en tant que préfet de po-
lice,  devez connaître  les  faits  et  gestes de vos
contemporains, de savoir ce qui se passe dans les
astres de notre monde planétaire ?

— Assurément ;  et,  profession à part,  je se-
rais  ravi,  au  point  de  vue  purement  humain,
d’être édifié sur la vie intime des plantes qui gra-
vitent autour de notre soleil.

— Très Lien.
« Si vous avez le temps, je vous expliquerai,

en quelques mots, mon projet de correspondance
entre la Terre et Mars.

« C’est un simple projet en l’air, sans jeu de
mots,  mais  dont  l’application  n’a  rien  d’impos-
sible.

« On des appareils lumineux d’une telle puis-
sance, possède aujourd’hui des partis de la Terre
ne pourront manquer d’être aperçus des que si-
gnaux habitants de Mars.

« Ma  conviction  intime  est,  d’ailleurs,  que
ces derniers ont commencé a nous donner signe
de vie, sans que nul parmi les Terriens, sauf moi
peut-être,  ait  pensé  aux  moyens  pratiques  de
leur répondre.

« Mais  arrivât-on  à  échanger  quelques  si-
gnaux, pourra-t-on, étant donné d’une part l’éloi-
gnement des deux planètes, et, d’autre part, l’in-
suffisance de nos instruments d’optique, pourra-
t-on,  dis-je,  arriver  à  correspondre  régulière-
ment ?

— Je crois la chose absolument impossible.
— Oui, sans doute, et j’ajoute avec l’état ac-

tuel de nos moyens.
« Mais, si les appareils d’optique demeurent

insuffisants,  si  les  lois  de  l’optique  s’opposent
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elles-mêmes — ce dont je doute — à ces études
interastrales c’est à la science de l’ingénieur, qui,
elle,  n’a pas dit son dernier mot, d’intervenir…
par ma volonté.

— Mais…
— …De façon à réduire les distances existant

entre les mondes sidéraux.
— Comment ?…
— …et me permettre d’ajouter, alors, en pa-

raphrasant  le  mot  célèbre  du  prophète :
« Puisque la planète ne vient pas à moi, j’irai à la
planète »…

« Ou plutôt, nous irons tous à la planète ! car
je compte bien avec le temps et le travail aidant,
modifier,  moi  qui  vous  parle,  la  marche  de  la
Terre à travers l’espace…

— Allons,  pense le préfet de police, jusqu’à
présent,  il  a  parlé  comme  un  homme  excen-
trique, mais raisonnable.

« Le voilà maintenant parti à divaguer en en-
fourchant un dada qui a probablement emporté
sa cervelle à travers les espaces planétaires.

« M. Synthèse  n’est  qu’un  monomane  et  je
vais  m’arranger  de  façon  à  opérer  honorable-
ment ma retraite.

— Oui,  continue  en  s’animant  l’étrange
vieillard,  vous  me  croyez  fou  parce  que  mes
conceptions devancent de plusieurs siècles ou de
plusieurs milliers d’années celles de mes contem-
porains…

« Et cela, quand vous venez de me dire que
la science n’a pas de limites !

« Ah ! vous êtes bien tous les mêmes !
« Voyons, raisonnons.
« Combien pensez-vous qu’il y ait d’habitants

sur la terre ?
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— Les statistiques donnent le chiffre approxi-
matif d’un milliard.

— Elles sont absurdes, vos statistiques.
« Et  j’ai  de  bonnes  raisons  pour  porter  ce

chiffre à un milliard et demi.
— Je suis prêt à l’admettre avec vous.
— Avez-vous pensé à la formidable somme de

travail  que  sont  susceptibles  de  fournir  quinze
cents millions d’individus, aidés par les machines
les plus puissantes de notre industrie,  occupés
sans relâche, hommes et machines, à fouiller le
sol, à transporter les terres, les rochers, les mon-
tagnes,  à  déplacer,  s’il  le  faut,  des  continents
tout entiers ?…

— Formidables, en effet !
« Mais dans quel but ce terrassement univer-

sel ?
— Dans  le  but  de  modifier  la  forme  de  la

terre.
— Pourquoi cette modification ?
— Pour déplacer son axe de façon à la faire

dévier de sa route habituelle.
— Soit !  Je  veux bien regarder  comme pos-

sible  la  réalisation  de  cette  hypothèse…  gran-
diose.

« Mais avez-vous bien sondé toutes les diffi-
cultés de détail qui surgiront à chaque moment ?

« De quelle façon les souverains, civilisés ou
barbares,  qui  en  somme sont  les  maîtres  chez
eux, envisageront-ils vos travaux ?

— J’achèterai leur sol argent comptant, et ils
feront travailler leurs peuples.

« Tout est possible, en y mettant le prix ; et je
thésaurise en ce moment pour devenir plus tard
propriétaire foncier de la Terre.

— Si enfin tout  le  monde travaille à la  ter-
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rasse, comment sera résolue la question des sub-
sistances ?

« Il  faut  manger,  et  les  terrassiers  ont  bon
appétit.

— On ne mangera pas !
« Ou du  moins  on  ne  mangera  pas  comme

vous l’entendez.
« J’ai résolu le problème depuis trente ans !
« Vous  entendez  bien,  depuis  trente  ans  il

n’est pas entré dans mon corps un atome de pain
ou de viande, et je ne m’en porte pas plus mal,
au contraire…

« Ceci n’est qu’un détail sans importance.
« Revenons donc à ce cauchemar de l’infini

qui hante mon cerveau !
« La  forme de  notre  sphéroïde  étant  chan-

gée, son axe étant déplacé, la Terre n’obéira plus
de la même façon aux lois de l’attraction intersi-
dérale.

« Elle  déviera  de  sa  route,  et  ne  circulera
plus immuablement à  la  même distance du so-
leil ! Je calculerai d’ailleurs cette déviation que je
régulariserai en temps et lieu.

« La Terre roulera donc au gré de mes désirs
à travers les espaces, car j’ai la prétention de la
diriger… la matière étant faite pour être vaincue.

« C’est alors que, chevauchant ma planète, je
m’en irai voir de près mes frères les tyrans, eux,
régissent les autres planètes…

« Je  jouerai  ma partie  dans ce  concert  des
potentats de l’univers sidéral qui rangent en ba-
taille  des  constellations,  et  se  bombardent  à
coups d’astéroïdes.

Le préfet  de police,  depuis  un moment,  ne
cherchait  plus à suivre son interlocuteur à tra-
vers  les  capricieuses  gambades  exécutées  par
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son esprit. Il le vît tourner tout à coup la tête, et
regarder fixement un petit miroir en métal, qui,
fixé sur  un pied pourvu d’un mécanisme assez
compliqué,  se  mit  brusquement à tourner avec
rapidité.

M. Synthèse,  le  corps  droit,  rigide,  la  tête
haute demeura une vingtaine de secondes, plon-
gé dans une sorte d’extase,  l’œil  grand ouvert,
sans un clignement de paupière, sur le miroir qui
émettait pourtant une lumière intense.

Puis, un tressaillement rapide l’agita et un lé-
ger bâillement entr’ouvrit sa bouche.

— Eh !  qu’avez-vous  donc,  Monsieur ?  de-
mande  le  préfet  de  police  qui  n’en  est  plus  à
compter ses étonnements.

— Ce n’est rien, Monsieur répond tranquille-
ment Synthèse.

« Ma vie est réglée comme un chronomètre,
et pour tout au monde je ne voudrais la modifier.

« En ce moment, je dors, et j’ai faim.
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Chapitre III

Aussitôt  que M. Synthèse  eut  prononcé ces
paroles  énigmatiques :  « Je  dors  et  j’ai  faim »,
son accès de lyrisme tomba brusquement.

Non  vas,  cependant,  que  rien  dans  sa  ma-
nière  d’être  indiquât  le  sommeil.  Sa  démarche
est toujours aisée, son œil bien ouvert, son geste
libre.

Rien, d’autre part, n’annonce les préparatifs
d’un repas, quelque sommaire qu’il soit. Les ser-
viteurs  sont  toujours  à  leur  poste  dans  l’anti-
chambre, et il n’y a pas trace de victuailles dans
l’appartement.

Le préfet de police regarde et se tait.
L’étrange  vieillard,  sans  paraître  tenir

compte de la présence du visiteur, se dirige len-
tement  vers  un  coffre-fort  scellé  à  la  muraille,
l’ouvre, en tire une boîte métallique et la pose
sur le bureau.

Puis, avec la solennité d’un homme qui va ac-
complir un acte important d’une vie mystérieuse
dont il veut bien laisser pénétrer un des secrets,
il presse un ressort et le couvercle de la boite se
dresse brusquement.

Ce coffret, aux reflets d’acier,  orné de figu-
rines admirables, renferme simplement une quin-
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zaine de flacons en cristal, bouchés à l’émeri, et
rangés symétriquement comme ceux d’une phar-
macie de voyage.

M. Synthèse, le visage épanoui, l’œil radieux,
saisit sans mot dire un flacon, le débouche, in-
sère le  bouchon dans une petite  entaille  prati-
quée ad hoc, prend une cuiller, incline au-dessus
de celle-ci le flacon et en fait descendre une bou-
lette grisâtre, du volume d’une merise.

Il remplit alors la cuiller avec un liquide inco-
lore contenu dans un autre flacon, puis, se tour-
nant vers le préfet, lui dit d’une voix brève :

— Vous permettez ?…
« Mon  estomac  est  d’une  incroyable  exi-

gence, quand arrive l’heure de son unique repas
quotidien…

« Or, aujourd’hui, je suis en retard d’une mi-
nute… plus une fraction !

Et, sans attendre l’assentiment que son inter-
locuteur s’empresse de lui donner, en s’excusant
de  son  indiscrétion,  il  absorbe  rapidement  le
contenu de la cuiller.

Puis,  avec  une  singulière  prestesse,  il  dé-
bouche un second flacon, en fait descendre une
autre pilule dans la cuiller, remplit celle-ci avec
le même liquide, ingurgite le tout avec un susur-
rement de la langue et recommence encore…

Il  renouvelle  à  dix  reprises  consécutives
cette manœuvre, ferme ensuite le coffret, le re-
porte dans le coffre-fort, et revient s’asseoir.

Rasséréné  par  cette  absorption  singulière-
ment vivifiante, à en juger du moins par l’énergie
toute  nouvelle  qu’il  semble  récupérer  soudain,
M. Synthèse pousse le soupir d’un homme large-
ment repu, et ajoute :

— Voici mon repas terminé…
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« Ce  que  je  regarde  comme la  plus  essen-
tielle,  je dirai presque l’unique l’onction de ma
vie matérielle.

« En voici pour vingt-quatre heures.
« Mon appareil culinaire, vous le voyez, n’est

guère encombrant, et le temps employé à la ré-
fection de mon organisme, est strictement écono-
mique.

— Comment, répond le préfet de police éba-
hi, vous n’allez rien prendre autre chose que ces
pilules.

— Absolument rien !
« Je vous l’ai déjà dit, je vis ainsi depuis plus

de trente ans.
— C’est prodigieux.
— Moins que vous ne le pensez ;  dans tous

les cas, c’est parfaitement rationnel.
— Je  ne m’étonne plus,  si  l’on prétend que

vous vivez sans manger, puisque ceux qui ne sont
pas initiés au secret de votre existence ne vous
ont jamais vu absorber d’aliments.

— Ou du moins d’aliments tels que le com-
prend le vulgaire.

« Car en somme, il est bien évident que l’idée
seule de vivre sans manger serait le comble de
l’insanité.

« Qu’est-ce que la vie organique ?
« C’est  l’usure  permanente  des  éléments

constituant  tous  les  organismes  vivants,  une
sorte de combustion ininterrompue.

« Cessez de mettre du bois ou de la houille
dans une cheminée, le feu s’éteint…

« Cessez de réparer les pertes subies par un
organisme, en lui restituant des substances ana-
logues à celles qu’il consomme pendant cette es-
pèce de combustion, il s’étiole et meurt.
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« Pour ce qui me concerne, je vous avouerai
même, entre nous ,que, loin de vivre, comme on
dit  vulgairement,  « de  l’air  du  temps »,  je  suis
pourvu d’un bel appétit.

— Vraiment ?
— La  preuve,  c’est  que je  viens  d’absorber

devant vous la valeur de 2 kg de bœuf.
« Vous voyez que mon repas, pour être scien-

tifique, n’a rien de platonique, nonobstant l’exi-
guïté de son volume.

— Vous  faites  alors  subir  à  la  viande  une
sorte de préparation, grâce à laquelle vous rédui-
sez la matière alimentaire à un volume dont la
petitesse vous permet…

— Vous n’y  êtes pas du tout ;  car  jamais il
n’entre dans mon laboratoire un milligramme de
viande.

— Décidément  je  comprends  de  moins  en
moins.

— C’est pourtant bien simple.
« En somme, qu’est-ce que la chair.
« C’est une substance composée d’éléments

divers,  en  proportions  variables,  suivant  la  na-
ture de l’animal qui la fournit.

« Prenons pour exemple celle du bœuf.
« Je  vous  apprendrai  rien  de  nouveau,  en

vous disant qu’elle est formée d’albumine, de fi-
brine,  d’hématosine,  de  créatine,  d’inosine,  de
créatinine, de gélatine, etc.

« Elle renferme en outre, comme vous le sa-
vez,  des  sels,  notamment  des  chlorures,  des
phosphates, carbonates, et des sulfates alcalins,
de fer, de manganèse, etc. plus 77,77 % d’eau.

— De l’eau !
« Vous dites que la chair contient de l’eau !…
« Le  rosbif,  le  gigot,  le  filet…  imprégnés
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d’eau !
— Oui, monsieur.
« La viande en renferme près des quatre cin-

quièmes de son poids.
« De sorte que, sur cent grammes, il y en a

près de quatre-vingts d’inutiles à l’alimentation.
« Mais, ce n’est pas tout.
« Il en est, parmi ces substances, qui sont im-

propres à la nutrition, et que l’on peut éliminer
sans inconvénient notamment, la chondrine et la
gélatine.

« De façon qu’il  est  encore  possible  de  ré-
duire le quantième des matières alibiles conte-
nues dans la viande, et par conséquent réduire
encore la masse de celle-ci.

« Cet exposé très sommaire suffit à vous indi-
quer, en principe, à quel volume incroyablement
amoindri  on  peut  ramener  l’élément  exclusive-
ment  actif,  qui  est  comme  perdu  au  milieu
d’autres éléments inertes composant la viande.

— Je crois comprendre, en fin de compte, que
vous isolez ces éléments actifs,  pour en former
ces pilules que vous venez d’absorber.

— Patience !
« Toutes ces substances que je viens de dési-

gner sous le nom d’albumine, de fibrine, de créa-
tine et autres, sont loin d’être des corps simples.

« Elles  sont  toutes  composées,  en  propor-
tions  définies,  d’oxygène,  d’hydrogène,  de  car-
bone  et  d’azote ;  et  ces  proportions  dans  les-
quelles  ces  éléments  sont  combinés  entre  eux,
suffisent à les différencier.

« Cela posé, au lieu de cuisiner de la viande
dont  j’ignore  la  provenance,  d’en  extraire  à
grand, peine ces matières qui peuvent être adul-
térées,  je  fabrique  moi-même  de  toutes  pièces
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mon albumine, ma fibrine, ma créatine, etc.
— Vous  fabriquez  vous-même…  artificielle-

ment… les éléments constituant la chair, c’est-à-
dire la chair elle-même !

— Sans aucun doute.
« Il suffit, pour cela, de mettre en présence

les uns des autres, et dans les proportions vou-
lues,  l’hydrogène,  le  carbone,  l’azote  et  l’oxy-
gène ;  c’est-à-dire les corps simples constituant
chacun  des  corps  composés  dont  la  réunion
forme la viande.

« J’obtiens, de la sorte, des matières alimen-
taires chimiquement pures.

« Vous  entendez,  Monsieur,  chimiquement
pures !  entièrement  assimilables,  sans  aucune
déperdition, sans le moindre résidu !

— Mais, permettez, Monsieur, je ne vois pas
comment  vous  pouvez  opérer  ce  mélange,  en
proportions définies, de corps simples n’existant
pas isolés dans la nature.

— C’est  au  moyen d’une série  de  réactions
que seul un chimiste de profession pourrait com-
prendre et apprécier.

« Je vais pourtant vous citer,  à ce sujet,  un
exemple, le plus simple de tous, qui pourra vous
édifier suffisamment, par analogie.

« Vous savez  que  l’on  peut  fabriquer  artifi-
ciellement de l’eau,  et  vous vous souvenez par
quel procédé.

— Très vaguement, je l’avoue, car mon cours
de chimie élémentaire est bien loin.

— En faisant passer une étincelle électrique
à travers un mélange de deux volumes d’hydro-
gène et d’un volume d’oxygène.

« Au  moment  précis  du  passage  de  l’étin-
celle,  les  deux  gaz  se  combinent  intimement,
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pour former un liquide. Ce liquide, c’est de l’eau.
« Je procède,  pour  mes besoins personnels,

d’une façon analogue en principe, tantôt en fai-
sant agir les uns sur les autres des corps simples
pour  en  former  des  corps  composés,  d’autres
corps composés avec des corps simples, ou des
corps composés entre eux.

— Mais alors, vous créez tout !
— Je ne crée absolument rien.
« Nul, ici-bas, ne peut faire de rien quelque

chose, et pour l’homme le néant est toujours le
néant !

« Mais je combine les corps simples qui  se
trouvent partout dans la nature, mais j’utilise ju-
dicieusement les forces de la matière en partant
du simple au composé, du général au particulier,
de l’abstrait au concret.

— Si je ne me trompe, ce l’système s’appelle,
comme, en philosophe…

— La Synthèse, Monsieur, c’est la Synthèse !
— Votre  nom,  qui  m’a  tant  frappé  tout

d’abord.
— Je suis le dernier rejeton d’une famille de

chimistes dont l’origine se confond dans la nuit
des siècles…

« Le premier de ma race, au lieu de perdre
son temps aux billevesées enfantées par le cer-
veau de ses contemporains, conçut l’idée géniale
de tenter la reproduction des corps composés.

« Il inventa le système qui donne seulement
son  essor  à  aujourd’hui  la  chimie  moderne,  et
créa le mot grec de σύνθεσις, sous synthèse, le-
quel on le désigna dorénavant.

« Il  conserva ce nom qui  en valait  bien  un
autre et le transmit à ses descendants.

« Voilà pourquoi je m’appelle : Synthèse.
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« J’ai  hérité  non  seulement  du  nom et  des
travaux de mes ancêtres, mais encore d’une pro-
pension  irrésistible  qui  me pousse  vers  l’étude
des sciences, et notamment de la synthèse chi-
mique.

« Et j’ajoute que si aujourd’hui je puis réali-
ser de ces choses qui stupéfient non seulement le
commun des mortels,  mais  encore les  hommes
du métier, je le dois bien plus aux études de mes
ascendants, qu’à mes faibles mérites.

« Je  suis,  en  quelque  sorte,  la  synthèse  vi-
vante, la résultante de tous ces efforts séculaires,
l’incarnation  de  dix  générations  d’obscurs  et
acharnés  travailleurs  dont  j’utilise  les  décou-
vertes.

« Je ne suis donc ni un sorcier, ni un mystifi-
cateur, mais un homme de science qui peut prou-
ver tout ce qu’il avance.

« Tenez… absorbez quelques-uns de mes bols
alimentaires.

« Oh ! ne craignez rien !
« Ils  sont  absolument  inoffensifs  autant

qu’efficaces, d’ailleurs ; et je vous garantis que,
d’ici  à  vingt-quatre  heures,  vous  n’éprouverez
pas la plus vague sensation de faim.

— Merci !  interrompit  en riant  le  préfet  de
police, je vous avouerai, entre nous, que j’ai le
tort d’être un peu gourmand, et si j’appréhende
quelque chose,  c’est  uniquement le manque de
saveur de votre mystérieuse ambroisie.

— Mon  ambroisie,  comme  il  vous  plaît  de
l’appeler, n’a rien de mystérieux.

« Et si elle est insipide, son absorption vous
laisserait  l’estomac libre,  le cerveau singulière-
ment léger.

« Avec elle, pas de congestions résultant de
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digestions laborieuses, pas de ces embarras gas-
triques  si  douloureux  aux  travailleurs  séden-
taires, pas de goutte, pas d’obésité, mais une as-
similation  prompte,  une  réparation  régulière,
une absorption facile.

— Encore une fois, Monsieur, merci.
« Véritablement j’appréhende, je vous le ré-

pète,  ce  régime  par  trop  élémentaire  autant
qu’uniforme.

— Mais je le varie chaque jour !
« Demain,  j’absorberai  des  substances  non

azotées, des hydrocarbures, destinés à fournir à
mon organisme la chaleur et le mouvement ; en
un  mot,  des  aliments  respiratoires  auxquels  je
joins  volontiers  quelques  aliments  d’épargne,
comme la cocaïne ou la caféïne lorsque je suis un
peu surmené.

— Je vous prie d’excuser mon refus, mais, je
vous le répète, je suis un repu, et je l’avoue sans
honte, je préfère à la meilleure caféine une vul-
gaire  infusion  de  moka  plus  ou  moins  authen-
tique.

« Et  maintenant,  Monsieur,  veuillez,  avant
que je prenne congé de vous, pardonner l’indis-
crétion de cette visite par trop prolongée.

— Du tout… je n’ai rien à vous pardonner.
« Vous  avez  voulu  être  édifié  sur  mon

compte…
« Êtes-vous satisfait ?
— Plus que je ne saurais vous l’exprimer, et

vous m’avez réellement comblé.
« Cependant, si j’osais…
— Osez, que diable !…
« Je ne suis pourtant pas si rébarbatif.
— Vous avez bien voulu m’expliquer le mys-

tère de votre alimentation…
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« Vous plairait-il, en deux mots, de m’initier à
celui de votre sommeil ?

« Car, enfin, vous avez dit tout à l’heure : « Je
dors et j’ai faim. » Je vous ai vu manger, mais je
ne m’aperçois pas que vous dormiez !

— Je dors, pourtant.
« Vous connaissez l’hypnotisme, ce sommeil

artificiellement  provoqué  chez  certaines  per-
sonnes, et sur lequel de très remarquables expé-
riences ont été faites récemment à la Salpêtrière
par le professeur Charcot, et à Nancy par le pro-
fesseur Bernheim.

— Je le connais comme tout le monde, c’est-
à-dire  très  superficiellement  par  quelques  ar-
ticles de journaux… quelques extraits de revues
scientifiques.

— Cela suffit.
« Vous savez, en conséquence, que ce som-

meil  provoqué par divers procédés,  notamment
la  contemplation  d’un  objet  brillant  tenu  à
quelque  distance  des  yeux,  a  pour  résultat  de
mettre le sujet endormi dans la dépendance ab-
solue de celui qui l’endort.

« J’entends non seulement par là, la dépen-
dance matérielle, mais encore et surtout, la dé-
pendance morale.

— Parfaitement.
La personne qui hypnotise peut tout de son

sujet : lui suggérer les pensées les plus extraor-
dinaires, des idées absurdes ou géniales, le faire
raisonner  imperturbablement sur  des questions
qu’il ne connaît pas, lui enlever même jusqu’au
souvenir  de son individualité,  et  le faire entrer
dans la peau d’un personnage étranger.

« Le sujet peut même, a-t-on dit, être poussé
irrésistiblement  à  la  perpétration  d’un  crime,
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qu’il accomplira sous l’influence de cette sugges-
tion à laquelle il ne peut se soustraire.

— C’est bien cela, mais ce n’est pas tout.
« Vous devez savoir également que le souve-

nir de tous les événements accomplis, de toutes
les  paroles  prononcées,  de  toutes  les  idées
émises  pendant  l’hypnose,  peut  être  conservé
par le sujet quand il est éveillé.

« Il suffit pour cela que celui qui a provoqué
le sommeil veuille que ce souvenir soit perpétué
jusque dans l’état de veille.

« Enfin, l’hypnotisme, parfois long et difficile
à obtenir au début, en arrive, après un certain
nombre de séances, à être provoqué presque ins-
tantanément.

— Tout  cela  me  semble  prouvé  au  moyen
d’expériences faites par des savants dont l’affir-
mation ne saurait être suspecte.

— Eh bien, vous voyez devant vous l’exemple
d’un homme sous l’influence du sommeil hypno-
tique.

— Vous !
— Sans doute.
— Mais nul ne vous a endormi.
— J’ai  provoqué  moi-même  l’hypnose  ainsi

que je le fais tous les jours,  en fixant pendant
quelques secondes un petit miroir métallique.

— Vous-même… sur vous-même ?
— Parfaitement.
— Je ne voyais pas la chose possible.
— Bien  au  contraire,  et  cette  pratique,

connue en Orient, depuis des époques immémo-
riales,  est  employée  par  les  fakirs  hindous qui
s’hypnotisent à volonté.

« Les  uns  regardent  pendant  un  certain
temps l’extrémité de leur nez, et arrivent à l’hyp-
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nose  non  sans  loucher  outrageusement ;  les
autres  regardent  leur  nombril  et  obtiennent  le
même résultat après une contemplation plus ou
moins longue.

C’est  même  la  vue  de  ces  omphalopsych-
kistes  ou  ombilicains  qui  m’a  donné  l’idée  de
m’hypnotiser.

« Seulement,  je me sers d’un miroir… c’est
infiniment plus pratique.

— Mais  dans  quel  but  vous  soumettez-vous
ainsi aux effets de ce phénomène ?

— Combien  consacrez-vous,  par  jour,
d’heures au sommeil ?

— Environ sept ou huit.
— Le tiers  de  votre  temps  se  passe  au  lit,

n’est-ce pas ?
« De façon que sur une existence de soixante

ans, vous en aurez perdu vingt à dormir.
— Il le faut bien.
« Est-ce que, sous peine de mort, le sommeil

n’est pas aussi indispensable au corps que l’ali-
mentation ?

— De même que je viens de vous le démon-
trer, il y a nourriture et nourriture, je veux vous
prouver qu’il y a sommeil et sommeil.

« Mon temps étant trop précieux pour que je
le gaspille à dormir, j’ai dû chercher un procédé
pour permettre à mon organisme de se reposer,
sans  pour  cela  cesser  d’exister  intellectuelle-
ment, d’agir, de penser, de travailler.

« Ce procédé, l’hypnotisme me l’a fourni de-
puis quarante-cinq ans, et m’a permis d’économi-
ser quinze années qui eussent été perdues irré-
vocablement pour moi.

« Car, si j’ai réussi jusqu’à ce jour à résoudre
des problèmes scientifiques réputés insolubles, je
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n’arriverai  jamais  à  prolonger  d’une  minute  la
durée de l’existence humaine, à retarder cette fa-
tale échéance qui s’appelle la mort !

« Je veux donc, en conséquence, profiter de
tous mes instants de vie.

« Pour arriver à ce résultat,  je  m’hypnotise
avec  la  volonté  formelle  de  continuer,  pendant
mon sommeil artificiel, à vivre intellectuellement
comme a l’état de veille.

« De cette  façon,  rien n’est  interrompu :  ni
mes relations, ni mes travaux, ni mes études, ni
mes expériences scientifiques.

— Et vous n’arrivez pas à une épouvantable
courbature cérébrale ?

— En aucune manière,  tout  en suggérant à
mon esprit l’idée de puisque, la continuation de
ma  vie  intellectuelle,  je  suggère  à  mon  corps
l’idée de repos matériel.

— Et cela suffit ?
— Absolument !  et  vous  savez  bien  que les

résultats de la « suggestion » sont indéniables.
« C’est ainsi que mon corps repose parce que

je veux qu’il repose.
— Voilà qui est extraordinaire !
— Pas le moins du monde.
« Voyons, supposons que je vous hypnotise ;

que, pendant votre sommeil artificiel, je vous as-
treigne à un travail fatigant, d’une durée de sept
ou  huit  heures,  — la  durée  habituelle  de  votre
sommeil naturel.

« Supposez encore que, en vous éveillant, je
vous  suggère  l’idée  que  vous  avez  simplement
dormi…

« Ressentirez-vous la moindre fatigue des ef-
forts occasionnés par le travail exécuté pendant
l’hypnose ?
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« Assurément non !  Il  vous semblera bel  et
bien  avoir  dormi,  et  vous  serez frais  et  dispos
comme au sortir du lit.

« Voilà, Monsieur, pour vous expliquer le se-
cret  du  sommeil  d’un  homme qui,  depuis  qua-
rante-cinq ans, dort tout éveillé.

« Vous voyez donc bien que mon cas n’a rien
de mystérieux, et que, ceci soit dit sans la plus
vague  intention  de  reproche  — l’autorité  avait
bien  tort  de  se  préoccuper  d’un  vieux  brave
homme de  savant,  dont  l’originalité  consiste  à
n’avoir ni lit, ni batterie de cuisine.

— Vous  me  permettrez  pourtant.  Monsieur,
de vous faire observer que tout s’enchaîne dans
la vie, et que certaines relations, en apparence
du moins compromettantes, peuvent servir à éga-
rer les jugements que l’on est appelé à porter sur
les personnalités les plus irréprochables.

« Ainsi votre nouveau préparateur de chimie.
— Alexis Pharmaque ?
« Je  me  demande  quel  ombrage  peut  bien

vous porter  ce  brave  garçon,  le  plus  inoffensif
des hommes, en même temps que savant hors de
pair.

— Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  était  en-
core, ces temps derniers, en relations d’intimité
avec des conspirateurs russes,  qu’il  leur ensei-
gnait  certaines  branches  de  la  chimie,  notam-
ment la partie qui concerne les substances explo-
sives.

— Eh  bien,  que  voulez-vous  que  cela  me
fasse ?

« Craignez-vous que je torpille le Pont-Neuf,
ou que je « dynamite » les tours Notre-Dame ?

« Sachez-le, Monsieur, je ne suis pas un dé-
molisseur…

52



« Ma  vie  se  passe  à  construire,  à  édifier ;
sans cela, je ne serais pas M. Synthèse !

« Pour en revenir à mon préparateur, je tiens
vous dire que je prends mes auxiliaires où je les
trouve, à la condition qu’ils soient probes et sur-
tout savants.

« Nous  autres,  étrangers,  nous  sommes
d’ailleurs infiniment moins à préjugés que vous,
Français.

« Ainsi, pour ne vous citer qu’un exemple, le
prince de Galles n’a pas cru commettre une énor-
mité, en donnant à ses enfants, pour précepteur,
un de vos compatriotes, réfugié de la Commune,
qui était déjà professeur de français à l’Universi-
té d’Oxford.

— Soit ! reprit le préfet de police en se levant
pour prendre congé.

« Passons  sur  les  relations,  car  vous  êtes
homme à couvrir de votre honorabilité, une per-
sonnalité peut-être équivoque certains points de
vue.

« Mais…
— Mais quoi ?…
— Tenez,  je  serai  franc,  car  je  ne  pourrais

pas vous quitter avec une arrière-pensée.
— On vouiez-vous en venir ?
— À vous demander simplement l’usage que

vous comptez faire des cinq cents scaphandres,
livrés par la maison Rouquayrolle et arrimés en
ce moment dans la cale d’un de vos navires.

— Eh ! que ne le disiez-vous plus tôt !
« Je n’ai jamais eu la plus vague intention de

cacher  l’usage auquel  ces appareils  sont  desti-
nés.

« Je  suis  au  moment  de  tenter  une  expé-
rience devant laquelle j’ai jusqu’à présent reculé
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pour des motifs tout particuliers.
« Aujourd’hui, le moment est venu, et je me

prépare à la réalisation de ce qui est pour moi le
Grand-Œuvre !

« Cette  expérience,  à  laquelle  je  pense  de-
puis  plus  d’un  demi-siècle,  comporte,  en  prin-
cipe, la formation d’une terre qui n’existe pas.

« Il  me  faut  donc  opérer  préalablement  la
synthèse d’un sol vierge que je veux improviser
de toutes  pièces,  et  faire  surgir  du  fond de la
mer.

« Voila pourquoi j’ai besoin d’une équipe aus-
si nombreuse de plongeurs.

« Quant  à  l’usage  auquel  je  destine  cette
terre encore aujourd’hui à l’état de molécules er-
rantes, disséminées dans l’immensité des mers,
c’est mon secret.

« …Adieu, Monsieur.
« J’espère que, avant une année, vous enten-

drez parler de moi.
— Oui, certes, j’aurai de vos nouvelles, dit en

aparté le préfet de police, au moment où le Bhil
hindou, de faction dans l’antichambre, le recon-
duisait  jusque  dans  le  corridor ;  et  bien  avant
une année.

« Ma parole, je suis mystifié comme un ga-
min qui vient d’entendre les contes de ma Mère-
Grand !

« Il est vrai que ce diable d’homme a une fa-
çon de vous raconter ses histoires, de vous re-
tourner, de vous empoigner, que l’on ne sait plus
où commence la fable, ou s’arrête la réalité.

« J’aurai le cœur net de tout cela en lui adjoi-
gnant quelque discret et intelligent compagnon
qui me renseignera en temps et lieu, et me dira
si  réellement  M. Synthèse,  l’archimillionnaire,
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peut-être  l’archifou,  entretient  son  existence
avec l’idéal des substances nutritives,  si  réelle-
ment aussi il va tenter, avec son infernal procé-
dé, la création d’une terre.

« Nous verrons !…
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Chapitre IV

— Mais, vous en arrivez à la génération spon-
tanée !

— Voilà qui m’est bien égal, par exemple.
« Et d’ailleurs, monogénie ou hétérogénie, ce

sont là des systèmes… moins que des systèmes…
des mots ! et des mots qui ne prouvent rien.

« Du moins pour moi.
— Vous êtes difficile.
— Voyons,  avez-vous  seulement  une  défini-

tion à peu près passable de ce que vous entendez
par génération spontanée ?

— Sans aucun doute.
« Ainsi, je donnerai ce nom à toute produc-

tion d’un être vivant qui, ne se rattachant pas à
des individus de la même espèce, a, pour point
de départ,  des corps d’une autre espèce et dé-
pend d’autres circonstances.

« C’est donc la manifestation d’un être nou-
veau et dénué de parents, par conséquent, une
génération primordiale, une création.

— Parfaitement.
— …Parfaitement… quoi ?
— Je dis que la chose ainsi formulée est de-

puis longtemps évidente pour moi.
« Ce n’était guère la peine comme de lui don-
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ner ce nom que je regarde déjà comme rococo.
— Rococo !
— Parbleu !
« …Et qui a mis en désaccord, pendant je ne

sais  plus  combien  de  temps,  des  savants  émi-
nents bien faits pour s’entendre.

— Cependant, M. Pasteur…
— A prouvé, il y a une vingtaine d’années, au

cours d’expériences mémorables, que, dans tons
les cas où l’on avait cru observer ce que vous ap-
pelez « génération spontanée »,  on avait  eu af-
faire à des organismes développés aux dépens de
germes venus de l’extérieur.

— Eh bien ?
— Ce résultat est très important sans doute,

mais il laisse absolument intacte la doctrine elle-
même.

« Cela est tellement vrai, qu’un des collabo-
rateurs  les  plus  distingués  de  M. Pasteur,
M. Chamberland, se déclare incapable de démon-
trer  expérimentalement  que la  génération,  dite
spontanée, est impossible.

« Mais,  encore  une fois,  qu’est-ce  que cela
me fait ?

« Entassez  arguments  sur  arguments,  exhi-
bez les textes, produisez les expériences, faites
parler les  auteurs et  donnez-moi,  puisque vous
avez entamé une discussion que je ne cherchais
pas,  l’explication scientifique de l’apparition de
la vie sur la Terre.

— C’est là un problème redoutable… je et ne
l’ai pas ainsi posé tout d’abord.

— Ah ! bah !…
« Allons,  avouez  donc  votre  embarras  sans

plus de phrases et retournez disséquer vos bes-
tioles.
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— Cependant, Monsieur !…
— Vous  me  direz  que  vos  bestioles  valent

bien mes cristaux, n’est-ce pas ?
« En  cela  nous  serons  d’accord,  puisque

ceux-ci procèdent inévitablement de ceux-là.
— Comment ! vous osez prétendre que ce qui

vit, a pour origine la matière inerte.
— Mais oui, jeune hérétique.
— Hérétique !… moi !…
— Sans doute, puisque vous semblez donner

un démenti aux textes sacrés, affirmant que tout
ce  qui  vit  a  positivement  pour  origine  cette
même matière inerte.

« Les connaissez-vous, au moins, ces textes ?
— J’avoue ma complète ignorance.
— Je vais donc vous les citer: « Dieu dit : Que

la terre produise de l’herbe verte qui porte de la
graine, et des arbres fruitiers qui portent du fruit
chacun selon son espèce et qui renferment leur
semence en eux-mêmes pour se produire sur la
terre. Et cela se fit ainsi. » (Genèse, I, 11)

« Dieu dit encore : Que les eaux produisent
des animaux vivants qui nagent dans l’eau. (Ge-
nèse, I, 20.)

« Dieu dit encore : Que la terre produise des
animaux  vivants,  chacun  selon  son  espèce,  les
animaux,  les  reptiles  et  les  bêtes  sauvages.  Et
cela se fit ainsi. (Genèse, I, 24.)

« La terre et les eaux… cela signifie, en bon
français cette matière inerte à laquelle vous refu-
sez  toute  faculté  génératrice,  et  qui,  pourtant,
sur l’ordre de Jéhovah, donne naissance aux ani-
maux et aux végétaux.

— Mais, vous venez, vous-même, de me de-
mander une explication scientifique…

« J’ai cru comprendre par là une explication
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qui me dispense de recourir au miracle.
— Eh !  mon  cher  Monsieur,  vous  êtes  bien

difficile, à votre tour…
« Il me plaît, d’ailleurs, à moi, que vous re-

gardez  comme  un  véritable  révolutionnaire
scientifique, comme un parpaillot qui n’adore pas
les Manotius des académies Royales, Nationales
ou impériales, de mettre d’accord la science avec
la Genèse…

« M’en voudrez-vous pour cela ?
— Je vous écoute.
— Je n’ai qu’à conclure.
« La terre,  au début,  étant purement miné-

rale, et surchauffée à une température à laquelle
ne peuvent résister les combinaisons organiques,
se  trouvait,  par  cela  même,  exempte  de  tous
germes, et aussi parfaitement stérilisée, comme
on dit aujourd’hui, que les ballons avec lesquels
M. Pasteur a porté un si rude coup à la doctrine
en question.

« Et  pourtant,  malgré  cette  stérilisation,
cette absence de germes organiques, la vie est
apparue sur la terre.

— Et vous allez me prétendre que la cellule
vivante est sortie comme cela, toute seule, d’un
cristal ou de plusieurs cristaux !…

— Absolument !
« Non pas: brusquement, comme vous l’insi-

nuez, mais par gradations successives.
« Ainsi, de même que le règne animal se rat-

tache au règne végétal  par une chaîne ininter-
rompue, au point qu’à un certain moment, on ne
sait  plus  où  finit  l’animal  et  où  commence  la
plante ; de même aussi, cette chaîne se prolonge
jusqu’à l’humble molécule minérale, en passant
par des états intermédiaires participant à la fois
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du minéral et de la plante.
— Cette  dernière  hypothèse  resterait  au

moins à prouver.
— Allons, n’essayez pas de nier l’évidence, ou

je vous accuse de mauvaise foi, et j’arrête la dis-
cussion.

— Mais, il n’y a pas que des cristaux, dans la
nature… et les corps amorphes ?

— L’amorphie,  Monsieur,  est  encore  une
forme.

— Halte là ! Monsieur.
« J’aime  la  plaisanterie  quand elle  est  ano-

dine, je la tolère encore quand elle atteint cer-
taines limites…

« Mais quand elle affecte la forme que vous
lui prêter…

— Elle n’est plus amorphe…
— Je  la  trouve  déplacée,  surtout  dans  la

bouche  d’un  chimiste,  ignorant  par  état,  peut-
être par système, de la biologie.

— À votre tour, halte-là ! Monsieur le physio-
logiste, pas de personnalités, s’il vous plaît, ou je
vous  renvoie  lestement  aux  huîtres,  aux  sang-
sues, aux écrevisses, et aux grenouilles dont vous
faites votre compagnie habituelle.

— Et moi, je vous laisse à votre vitriol, à vos
huiles, à vos acides, à votre batterie de cuisine,
votre verrerie, à votre chaudronnerie.

— Allez  donc,  petit  fat,  faire  vos  effets  de
manchettes devant les auditeurs mondains aux-
quels vous enseignez une science de pacotille.

— Et vous, apothicaire manqué, restez donc
à  vos  fourneaux,  à  gargoter  vos  drogues  in-
fâmes…

— Équarrisseur en habit noir !
— Pétroleur !
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— Cabotin d’amphithéâtre… saltimbanque de
faculté.

— Professeur  d’empoisonnement…  Dynami-
teur en chambre !…

Après avoir  discuté,  courtoisement d’abord,
on s’est échauffé peu à peu. Maintenant, on se
dispute  ferme,  et  on  s’empoigne  de  haute…
gorge, dans le laboratoire de M. Synthèse.

L’immeuble  de  la  rue  Galvani  est  plein  de
bruit et d’éclats de voix, comme si une demi-dou-
zaine de harengères se donnaient ces répliques
salées et tumultueuses consacrées par la tradi-
tion.

Il n’y a pourtant que deux interlocuteurs en
présence ; et un spectateur de sang-froid, surve-
nant à l’improviste au moment où les épithètes
se croisent  comme autant  de projectiles lancés
de deux côtés ennemis, aurait peine à croire qu’il
a devant lui deux célébrités scientifiques.

Rien de plus vrai  cependant,  nonobstant  la
crudité  des  expressions  qui  jaillissent  de  ces
doctes bouches, avec un pittoresque et une sur-
abondance qui ne font que croître et embellir.

Pour un peu, on va se prendre aux cheveux.
L’un  des  antagonistes  parait  décide  à  finir

« l’entretien » par une séance de pugilat.
C’est  un  grand  gaillard,  d’âge  indéterminé

— peut-être trente-cinq, peut-être cinquante ans
— long comme un jour sans pain, et sec comme
un manche de contre-basse. Sur un corps possé-
dant une seule dimension, la longueur, et agré-
menté de jambes et de bras démesurés comme
des  pattes  de  faucheux,  est  plantée  une  tête
étrange, à laquelle la fureur communique une ex-
pression tout à la fois grotesque et sinistre.

Sur cette tête, se tord une tignasse hirsute
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comme celle d’un pitre,  et  qui  semble dégager
des étincelles, comme la fourrure d’un chat an-
gora pendant l’orage.

L’œil  unique,  rond,  dilaté,  phosphorescent,
flamboie sous la broussaille du sourcil froncé et
anime un seul côté de cette face livide, fouillée,
couleur de buis, d’où émerge, plat comme une ai-
guille de cadran solaire, crochu comme un bec
de rapace, luisant comme de la corne, un nez aux
dimensions exorbitantes, un véritable défi jeté à
l’esthétique de tous les temps et de tous les pays.

L’autre œil, le gauche, disparaît sous une ci-
catrice violette, boursouflée,  qui  s’étend jusque
sur le front, remplace le sourcil par une couture,
ronge une portion de la joue et corrode un mor-
ceau du cartilage de l’oreille.

Enveloppez tout cela, intérieurement et laté-
ralement,  d’une  barbe  emmêlée  comme  de
l’étoupe, bizarrement teintée de couleurs extra-
vagantes par les acides, les gaz, les fumées, les
réactifs,  les  explosions  qui  l’ont  enluminée  de
jaune  clair,  de  bleu  pâle,  de  roux  et  de  noir
d’encre,  et  vous pourrez vous faire une idée à
peu près exacte de M. Alexis Pharmaque, ancien
professeur  de  « matières  explosives »  actuelle-
ment  préparateur  de  chimie  au  laboratoire  de
M. Synthèse.

Il gesticule furieusement, fait claquer sur le
plancher ses vastes semelles, se fend comme un
maître  d’armes,  allonge  une de  ses  mains  aux
longs doigts de squelette, recuits, desséchés, ra-
tatinés  et  tachés  aussi  par  les  réactifs  et  fait
mine d’empoigner son adversaire au collet.

Celui-ci,  d’ailleurs,  lui  tient  intrépidement
tête, sans paraître influencé plus que de raison
par l’organe tonitruant, le regard de basilic, et le
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geste menaçant de cet énergumène susceptible
de figurer avec toute la  distinction possible  au
milieu d’une danse macabre.

Ce second personnage qui présente avec le
premier  un  contraste  frappant,  est  un  jeune
homme d’une trentaine d’années, dont la physio-
nomie de blond un peu fadasse pourrait paraître
insignifiante à un observateur superficiel.

Une  figure  régulière,  encadrée  d’une  jolie
barbe qui frisotte naturellement, une bouche aux
lèvres très rouges, un nez un peu charnu, mais
bien formé, un teint coloré de sanguin, tels sont
les caractères généraux de la tête qui, sans rap-
peler celle de l’Antinoüs, n’en est pas moins cor-
recte  dans sa  banalité  de  convention.  Le  front
très haut, déjà dégarni, légèrement luisant, vous
a une coupe doctorale qui ne me sied pas à l’en-
semble  et  sert  de  correctif  à  cette  banalité  de
poupard enluminé.

L’homme est de taille moyenne et capitonné
d’un peu de graisse qui fait coller son torse à une
redingote noire de bon faiseur. Les mains, pote-
lées,  très  soignées,  émergent  de  vastes  man-
chettes éblouissantes de blancheur, et le pied, fi-
nement  chaussé  de  chevreau,  s’échappe,  non
sans élégance, d’un pantalon gris clair qu’un ar-
tiste seul peut avoir élaboré.

En  somme,  cet  extérieur  de  diplomate,  de
quart d’agent de change ou de fonctionnaire de
l’ordre administratif, serait très apprécié par un
ministre ou un bailleur de fonds, et même très
rassurant pour une future belle-mère.

Mais un examen plus approfondi fait aperce-
voir sous le binocle d’écaille blonde, haut planté
sur le nez, un œil verdâtre, pointillé de jaune ; un
œil au regard dur, fuyant, aigu, qui détruit sou-
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dain l’harmonie bourgeoise de ce faciès anodin.
Devant  ce  regard  fauve  et  orgueilleux,  la

sympathie naissante, ou tout au moins la cordiali-
té, fait place à la défiance, et l’interlocuteur le
moins  prévenu sent  bientôt  un éloignement in-
surmontable pour ce jeune homme au geste onc-
tueux, à la parole mielleuse, au sourire béat, sus-
ceptibles d’aggraver plutôt que de corriger ce re-
flet du « miroir de l’âme ».

Tel est le jeune M. Arthur Roger-Adams, atta-
ché depuis peu au laboratoire de M. Synthèse, en
qualité de zoologiste.

Bien que ses attributions soient parfaitement
distinctes  de  celles  du  préparateur  de  chimie,
Alexis Pharmaque, son naturel envieux, domina-
teur,  n’a  pu  s’accommoder  longtemps du voisi-
nage de ce dernier.

Il  a  commencé,  pour  le  tâter,  à  couvrir  de
brocards  son  extérieur  hétéroclite  d’alchimiste
Moyen Âge ;  mais en vain. Cuirassé d’un triple
blindage d’indifférence,  peut-être de mépris,  le
chimiste a feint de ne pas comprendre le sel plus
ou moins équivoque des plaisanteries du « jeune
M. Arthur », comme il se plut à le dénommer in-
variablement.

Le jeune M. Arthur, qui est loin d’être un sot,
n’a pas été longtemps à s’apercevoir que l’« al-
chimiste » est un homme d’une science incompa-
rable,  une  encyclopédie  vivante,  connaissant
toutes les questions, un Pic de la Mirandole cari-
catural pouvant raisonner « de omni re scibili…
et de quibusdam aliis… », ce qui, naturellement,
l’exaspéra  et  transforma,  au  bout  de  quelques
jours, en une haine irréconciliable, l’animadver-
sion du premier moment.

Ainsi qu’on vient de le voir, une simple dis-
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cussion  scientifique amena l’explosion  de  cette
haine qui se traduisit par un dialogue très animé,
très  pittoresque aussi,  auquel  va  succéder  une
prise de corps.

Au moment où Alexis Pharmaque, hors de lui
en  s’entendant  appeler  « dynamiteur  en
chambre », va nouer ses doigts de squelette au
col de son interlocuteur, la grande porte du labo-
ratoire s’ouvre sans bruit, et M. Synthèse appa-
raît.

— Eh  bien !  dit-il  simplement  de  sa  voix
grave,  aux  notes  basses,  mais  singulièrement
puissantes.

À ce « quos ego » ! que n’eut pas désavoué le
vieux Neptune, les deux antagonistes, comme au-
trefois les vents déchaînés, étouffent leur fureur,
coupent  tout  net  le  dialogue,  et  demeurent
comme figés.

Il y a un long silence, puis, M. Synthèse re-
prend avec sa même lenteur solennelle :

— Qu’y a-t-il donc encore, Messieurs ?
« Que signifient ces éclats de voix ?
— Il y a, Maître, répond le chimiste suffoqué

par l’indignation, que cet érudit de salon prétend
nier l’enchaînement qui, de la matière amorphe
jusqu’à la substance organique…

— Il y a aussi que je vous défends les person-
nalités,  Monsieur  le  savant  en  « us »…  inter-
rompt le zoologiste.

— Vous n’avez aucune interdiction à formuler
devant  moi  qui  seul  commande  ici,  entendez-
vous ? riposte M. Synthèse sans élever la voix.

— Mais, Monsieur !
— On m’appelle ici « Maître » !
« L’avez-vous oublié déjà ?
— Mais…
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— Silence !
« Vous avez des tendances à parler beaucoup

trop…
« Il faudra me réformer cela.
« D’autre part,  il  me semble que vous vous

illusionnez sur l’importance de votre personne et
des fonctions que vous avez à remplir ici.

« Je  vais  profiter  de  l’occasion  pour  vous
montrer quel cas je fais de vous, vous mettre à
votre place, et vous indiquer vos attributions.

« Ceci dit, une fois pour toutes, un peu dans
votre  intérêt,  mais  surtout  pour  le  fonctionne-
ment régulier de mon entreprise.

Et comme par discrétion le chimiste fait mine
de se retirer, M. Synthèse l’arrête.

— Alexis, mon garçon, dit-il avec une nuance
de cordialité, restez ici ; vous n’êtes pas de trop,
bien au contraire.

« Vous, jeune homme, écouter vos petites vé-
rités, et faites-en votre profit.

« Vous êtes le fils d’un véritable savant dont
je fus l’ami,  et  que son mérite seul  a élevé au
premier rang parmi les plus éminents.

« Être  très  intelligemment,  très  habilement
le fils de votre père, constitue le plus grand de
vos talents.

« Inconnu, sans nom, réduit vos seules res-
sources, vous seriez un petit suppléant de cours
dans une faculté de province, et vous useriez vos
semelles à courir après une chair.

« Tandis  que,  possesseur  d’un nom illustre,
vous étiez en évidence à vos débuts, et suscep-
tible de vous faire prendre au sérieux sans user
et abuser, comme vous l’avez fait, des réclames
les plus violentes.

« Je  ne  trouve  pas  mauvais  que  vous  ayez
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grimpé sans façon sur le piédestal  paternel,  et
qu’on vous y ait laissé.

« Mais que vous prétendiez nous éblouir avec
cette poudre que vous jetez aux yeux du public,
que vous essayiez de pontifier devant nous qui en
avons vu bien d’autres, voilà ce que je ne permet-
trai pas.

« Voyez-vous,  jeune homme,  il  ne suffit  pas
d’être le fils de son père pour être quelqu’un !

« Et c’est à peine si vous êtes quelque chose,
avec toutes vos qualités négatives.

« Homme  de  coterie,  ambitieux,  jaloux  de
toute  réputation  naissante,  ennemi  des  talents
qui  s’affirment,  tranchant,  dominateur,  fermant
la porte à quiconque ne fait pas partie de votre
monde officiel, toujours prêt a dauber le promo-
teur d’une idée neuve et hardie, fût-elle géniale,
vous êtes d’une platitude révoltante à l’égard des
grands et des puissants…

Pendant cette virulente apostrophe, le jeune
M. Arthur, de plus en plus mal à l’aise, verdit à
vue d’œil, serre les dents, étrangle sa rage, mais
ne dit mot.

Il  faut que M. Synthèse possède réellement
un  pouvoir  étrange,  pour  fouailler  aussi  rude-
ment ce jeune homme qui, en somme, n’est pas
le premier venu, et occupe,  à tort ou à raison,
une place importante dans le corps des profes-
seurs d’une de nos grandes facultés.

— Mais tout  cela m’est  bien indifférent,  re-
prend M. Synthèse, car, en dépit de vos défauts
ou  de  vos  vices,  vous  n’en  êtes  pas  moins  un
homme de science.

« Oh ! ne vous gonflez pas !
« Car si vous êtes ce qu’on appelle vulgaire-

ment  un  savant,  c’est  bien  dans  l’acception  la
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plus banale et la plus étriquée du mot.
« Instruit  comme une bibliothèque,  sachant

tout ce qui se dit ou s’écrit, bûcheur acharné, on
croirait que vous préparez toujours un concours
d’agrégation absorbant et digérant tout,  ce qui
faisait dire de vous à Claude Bernard : « ce gar-
çon-là me produit l’effet d’un canard ; » vous at-
tardant  à  compter  les  cheveux  d’une  tête  hu-
maine, à mesurer des sauts de puce, à couper en
quatre  des  fils  d’araignée,  vous  savez  tirer  un
parti merveilleux de ces travaux ineptes.

« Comme vous êtes membre de toutes les so-
ciétés savantes, même les plus ignorées, même
les  plus  baroques ;  comme  vous  multipliez  les
notes,  les  rapports,  les  communications  et  les
mémoires,  vous tenez toujours le public  en ha-
leine avec vos petites machines…

« Comme vos élucubrations sont signées d’un
nom  glorieux,  on  prend  cela  pour  de  l’argent
comptant, et votre réputation grandit de jour en
jour, sans que vous ayez rien innové, rien trouvé
d’utile à la science ou à l’humanité.

« Si  pourtant  vous  êtes  incapable  de  vous
élever  d’une  envolée  audacieuse  au-dessus  du
terre-à-terre bourgeois des savants selon la for-
mule, si vous n’avez aucune conception du génie,
si vous ne possédez pas cette étincelle, ce mens
divinior qui a fait Galilée, Newton, Lamark, Bi-
chat ou Pasteur, vous n’en êtes pas moins un opé-
rateur  très  habile,  susceptible  de  faire  un  ex-
cellent manœuvre…

— Un ma… un manœuvre !  bégaya enfin le
jeune homme atterré.

— Sans doute, un manœuvre !
« Et  j’ajoute:  un  manœuvre  qui  sera  payé

comme ne le fut jamais le savant le plus illustre
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et le plus méritant.
« C’est que, à défaut de génie,  vous possé-

dez, à un degré surprenant, trois qualités essen-
tielles à mes travaux !

« D’abord,  vous  savez  vous  servir  comme
personne du microscope, chose assez rare de nos
jours, malgré la nécessité toujours croissante de
l’étude des infiniment petits.

« En  outre,  comme  depuis  votre  enfance,
vous avez pratiqué sans relâche les dissections et
les vivisections,  vous avez acquis  une habileté,
un tour de main extraordinaires.

« Enfin,  vous  photographiez  admirablement
les préparations microscopiques.

« Ce sont là, pour moi, vos trois qualités pré-
dominantes, ou plutôt vos seules qualités.

« Je sais bien que, pour un professeur de fa-
culté,  s’en tenir  à un peu de micrographie,  de
photographie et  de zoologie,  cela peut sembler
terre à terre.

« Mais, je n’ai pas besoin d’autre chose, et ne
vous demande pas davantage.

« Du  reste,  vous  avez  accepté  mes  condi-
tions… toutes mes conditions, parce que vous ai-
mez prodigieusement l’argent, et que vous serez
payé, à vous seul, plus que ne le sont tous vos
collègues de  France,  d’Allemagne,  d’Angleterre
et de Russie.

« Vous  êtes  donc,  moyennant  finances,  et
pour deux années, à mon absolue discrétion en
tant  que  micrographe,  photographe  et  zoolo-
giste ;  c’est-à-dire  que,  en  quelque  lieu  que  je
vous emmène, quels que soient mes ordres, mes
désirs ou mes fantaisies, vous devez y souscrire
sans  observation,  sans  hésitation,  sous  peine
d’être cassé aux gages.
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« Voilà,  jeune homme, ce que j’entends par
manœuvre.

« Et j’ajoute pour finir: Vous êtes, après cette
déclaration de principe, encore libre de vous reti-
rer.

— J’ai signé l’engagement, et vous avez ma
parole.

« Je reste près de vous…
« Mais  sachez  bien  que,  si  comme vous  le

dites, j’aime l’argent, si l’énormité de la somme
offerte par vous m’a tenté, si j’ai aliéné ma liber-
té au point de devenir votre instrument docile,
votre chose, il y a en moi un but plus élevé que
l’intérêt personnel.

« Quelque dur  que vous ayez été  pour  moi
tout à l’heure, je vous dirai que l’idée de collabo-
rer,  même très  humblement,  à  vos  travaux  est
aussi entrée en ligne de compte…

À  cette  protestation  proférée  d’un  accent
ému qui ne manque pas de dignité, M. Synthèse
laisse  tomber  sur  son  interlocuteur  un  regard
profond  qui  semble  filtrer  sous  ses  paupières
abaissées, comme un rayon de soleil par la déchi-
rure d’un nuage.

Alexis Pharmaque, de son côté, darde sur le
patient son œil rond et murmure en aparté :

— Il ment !
« S’il vient, c’est d’abord par avarice, et en-

suite pour voler au patron quelques-uns de ses
secrets.

« Mais nous verrons !
Puis  M. Synthèse  reprend  froidement  sans

répondre à cette déclaration peut-être sincère :
— Puisque  vous  acceptez  de  nouveau  mes

conditions,  j’exige  en  outre  que  la  concorde
règne  dans  mon  laboratoire ;  que  jamais  le
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moindre  conflit  d’attribution  ne  s’élève  entre
vous et votre collègue.

« Vous devez être, ou plutôt vous êtes d’ores
et déjà comme les deux bras d’un corps dont je
suis la tête… sans que vous puissiez prendre au-
cune initiative personnelle !

« Vous entendez bien, n’est-ce pas ? Quelles
que  soient  les  circonstances  les  plus  drama-
tiques, les plus étranges ou les plus périlleuses,
vous  n’aurez jamais  à  vous préoccuper  que de
mes ordres, et à vous y conformer aveuglément.

« Et, maintenant, je ne vous commande pas
de vous aimer… ni même d’être seulement sym-
pathiques l’un à l’autre.

« Peu importe à mon œuvre !
« Vous  êtes  deux  instruments  de  nature  et

d’attributions  différentes,  agissant  inconsciem-
ment dans un but identique, et sous l’impulsion
de ma seule volonté.

« Un mot encore.
« Quoique  vous  m’apparteniez  désormais

corps et âme, et que je puisse disposer de vous à
toute heure du jour et de la nuit, je dois vous in-
former que nous partons dans huit jours.

Comme  les  deux  hommes  surpris,  mais
n’osant interroger, se contentaient de lever sur le
vieillard  des  regards  curieux,  il  ajoute,  comme
pour reconnaître cette soumission discrète :

— Préparez-vous  à  une  absence  d’environ
quinze mois,  voyage compris ;  mais  n’emportez
que les effets strictement réservés à votre usage
personnel.

« Le reste me regarde et ne regarde que moi.
« Ces effets devront être appropriés aux exi-

gences du climat de la zone torride… chaleur et
pluie…
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« Un crédit largement suffisant vous est ou-
vert à dater d’aujourd’hui.

« C’est compris ?
Le chimiste et le zoologiste inclinèrent simul-

tanément la tête, sans oser proférer d’antre ré-
ponse que ce muet assentiment.

— Voila tout ce que j’ai à vous dire pour l’ins-
tant, termina le vieillard, à moins cependant que
je ne donne un commencement de satisfaction à
votre curiosité, fort légitime, en somme.

« Nous allons d’abord à Macao chercher cinq
ou six cents coolies chinois,  puis,  nous descen-
dons à la Mer de Corail.

« C’est là que je veux installer un laboratoire
gigantesque dont la destination peut à la rigueur,
ne plus être un secret pour vous.

« Le sol qui portera ce laboratoire sera im-
provisé de toutes pièces par moi… à ma parole il
émergera du sein des eaux.

« Puis,  dans un appareil spécial, et grâce à
des procédés particuliers à moi seul, je tenterai
d’opérer l’évolution de toute la série animale de-
puis la monère jusqu’à l’homme.

— Jusqu’à l’homme ! s’écria involontairement
le zoologiste au comble de l’effarement.

— Absolument !  reprend  M. Synthèse,
comme si  cette  proposition  stupéfiante  était  la
chose la plus élémentaire du monde.

« Je prétends prendre une simple cellule or-
ganique, la mettre dans un milieu de développe-
ment essentiel à son évolution, favoriser par des
agents  énergiques  et  spécialement  appropriés,
cette évolution, de façon à reproduire, en moins
d’une année,  tous les phénomènes de transfor-
mation qui se sont opérés depuis le moment où la
vie organique, représentée par cette cellule, s’est
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manifestée  sur  la  terre,  jusqu’à  l’apparition  de
l’homme.

« Que faut-il pour cela ?
« Remplacer au moyen de procédés scienti-

fiques la lente modification produite sur la suc-
cession des êtres par les millions de siècles écou-
lés depuis que notre planète est devenue habi-
table…

« Je ne vois rien d’impossible à cela.
« Vous  reprendrez  votre  liberté  quand  cet

être humain, en quelque sorte artificiel, puisqu’il
n’aura ni père ni mère, sera sorti vivant de mes
appareils.

« Et quand je dis « vivant », je n’entends pas
seulement un frêle enfant dont le corps est sans
vigueur,  dont  l’intelligence  n’est  pas  encore
éveillée,  mais un adulte dans toute la  force de
l’âge… un homme susceptible d’entrer de plain-
pied dans la vie, et de prendre victorieusement
part à la lutte pour l’existence.
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Chapitre V

Quelque  affairée,  quelque  laborieuse  que
soit la population des ports maritimes, elle n’en
est pas moins curieuse à l’excès et cancanière à
plaisir.

Il n’est pas de navire qui entre ou qui sort,
qui stationne en rade ou passe au bassin de ra-
doub, dont on ne sache le nom, le chargement ou
la destination, dont on ne connaisse le capitaine
et l’équipage, dont on ne suppute la vitesse, la
jauge ou le tonnage, et sur lequel on ne raconte,
au besoin, des histoires parfois invraisemblables,
ou singulières, ou puériles.

Ces  bâtiments,  qui  viennent  de  partout  et
sont près d’y retourner, ont d’ailleurs une saveur
d’exotisme  particulièrement  favorable  au  déve-
loppement des potins les plus variés.

Aussi,  nonobstant les halètements de la va-
peur, les coups de sifflet des machines, les ronfle-
ments des grues, les heurts d’innombrables colis,
les cris de gens occupés au chargement des mar-
chandises, les cancans vont leur train, les rensei-
gnements s’échangent, les légendes se forment:
de façon que dans un port, fût-il populeux comme
Le Havre, ou immense comme Marseille, un inté-
ressé ou un simple désœuvré peut être édifié peu
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ou beaucoup, bien ou mal mais’ séance tenante,
sur une chose qui le touche de près ou pique sim-
plement sa curiosité.

Or,  par un phénomène assez inusité en pa-
reille circonstance, il se fait que quatre navires,
entrés  un  beau  matin  au  Havre,  sous  pavillon
suédois, se dressent, immobiles et sombres, sur
les flots tranquilles du bassin de l’Eure, comme
quatre énigmes de fer et de bois, devant la cu-
rieuse et loquace population des quais.

De  superbes  vapeurs,  du  port  de  quinze  à
seize cents tonneaux et rappelant, bien que plus
fins de formes,  les  magnifiques steamers-trans-
ports de la Compagnie transatlantique.

Quels  sont  ces  bâtiments ?  D’où  viennent-
ils ? À qui appartiennent-ils ? À quel usage sont-
ils destinés ? Ce sont là autant de questions qui
intriguent depuis un mois la population tout en-
tière ; aussi bien les armateurs que les consigna-
taires et les simples commis, jusqu’aux officiers
et aux matelots des autres navires sur rade, jus-
qu’aux portefaix,  et  même aux bourgeois  oisifs
dont l’unique occupation est d’examiner d’un air
entendu les mystérieuses manœuvres des séma-
phores.

Tous les curieux en sont Jusqu’à présent pour
leurs frais.

Sur les quatre vapeurs amarrés côte à côte,
le service s’exécute comme à la mer, avec une ré-
gularité digne de la marine de guerre.

Les officiers ne quittent pas leur bord, et les
hommes  d’équipage,  admirablement  stylés,  ne
descendent que pour les corvées de vivre, sans
fréquenter jamais ces lieux de plaisir bruyant, où
les matelots se dédommagent,  avec leur turbu-
lence légendaire, des longs jours d’abstinence et
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des rudes labeurs d’antan.
Impossible  de  rien  savoir  de  ces  hommes

évoluant  avec  la  gravité  de  soldats  sous  les
armes, observant un mutisme absolu et obéissant
vraisemblablement à une consigne rigoureuse.

Peut-être même ne comprennent-ils  pas les
questions  qui  leur  sont  adressées  au  passage
dans la  plupart  des  idiomes en usage chez les
peuples civilisés ;  par les marins devenus poly-
glottes au cours de leurs pérégrinations à travers
le monde.

C’est encore possible. Bien qu’ils soient vê-
tus du costume classique : béret, vareuse et pan-
talon  de  molleton  bleu  marin,  il  est  facile  de
constater, à première vue, que beaucoup ne sont
ni Européens, ni Américains. Leur teint plus ou
moins bronzé, l’impassibilité de leur maintien, la
finesse de leurs extrémités, les font reconnaître
comme appartenant à la race hindoue.

Il est à supposer, d’autre part, que l’autorité
maritime a été édifiée en temps et lieu, que les
formalités relatives à l’entrée des navires ont été
exécutées,  que  tous  les  papiers  sont  parfaite-
ment  en  règle,  puisque  leur  stationnement  au
bassin  a  été  séance tenante autorisée  pour  un
temps dont nul, sauf les intéressés, ne connaît la
durée.

Une semaine s’écoula ainsi, sans le moindre
incident, et sans que la curiosité toujours crois-
sante des allants et venants eût reçu le moindre
aliment.

Puis,  un beau matin,  un train  de marchan-
dises s’arrête sur le quai, juste en face des na-
vires.

Une  vive  animation  remplace  soudain  le
morne silence des jours passés.  Les quatre va-
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peurs semblent s’éveiller sous des coups de sif-
flet réitérés dont les notes aigües vibrent de tous
cotés.

Les  quatre  équipages,  environ  cent  vingt
hommes,  se  réunissent  sur  le  steamer  qui  se
trouve le premier en ligne, répondent à l’appel,
et se tiennent immobiles rangés en deux files sur
le pont.

Un nouveau coup de sifflet retentit, et aussi-
tôt une des deux files descend sur le quai. Les
hommes qui  la  composent  ouvrent  les  wagons,
pendant que leurs camarades restés à bord re-
tirent  les  panneaux servant  à  fermer les  écou-
tilles.

Comme il y a lieu de s’y attendre, le bruit de
l’incident se répand aussitôt, et chacun accourt,
en quête de nouvelles, prêt à savourer la joie que
doit procurer enfin le dévoilement du mystère.

Un  triple  cercle  de  badauds  environne  les
wagons dont  le contenu apparaît  bientôt à des
centaines d’yeux ardents de convoitise.

Mais un long murmure de désappointement
s’élève de toutes parts, à la vue de petite sacs de
couleur bise, à nuance verdâtre, symétriquement
empilés dans chacun des wagons.

Il y en a des centaines et des centaines… des
milliers,  et,  sur chacun d’eux, se lit  en grosses
lettres : Ciment de Portland. D. & L. Bologne-sur-
mer.

Eh quoi !… ces fins navires aux formes élan-
cées  dans  lesquels  les  amis  du  merveilleux  ai-
maient à voir soit des forçeurs de blocus, soit des
corsaires chiliens ou péruviens, soit de futurs bâ-
timents de guerre destinés au Céleste Empire ou
au Japon, ne sont que de simples cargo-boat !

Au lieu de poudre et de boulets, les soi-disant
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blockadde-runner vont tout bonnement transpor-
ter de la chaux hydraulique !

Mais,  alors,  pourquoi  tous  ces  mystères ?
Pourquoi  ces  équipages  exotiques ?  Pourquoi
cette  discipline  de  fer ?…  cette  claustration  si
étroite ?

C’est une véritable mystification !
Insensibles au flux de paroles déchaîné par

cet  incident  qui,  loin  de  résoudre  l’énigme,
semble plutôt la corser, les matelots de la flottille
travaillent avec un véritable acharnement.

Les  sacs,  du  poids  de  25 kg,  sont  enlevés
avec une rapidité vertigineuse, couchés sur des
espèces de gouttières en bois disposées en plan
incliné, et glissent sans interruption jusque dans
la cale où ils sont symétriquement rangés.

Les deux bordées font tant et  si  bien,  que,
après quatre heures de labeur ininterrompu, le
train est vide, et la cale aux trois quarts pleine.

Les panneaux des écoutilles sont aussitôt re-
mis en place, les hommes regagnent chacun leur
navire,  une  locomotive  vient  chercher  les  wa-
gons, et tout rentre dans le silence.

Huit jours après,  nouvelle et soudaine arri-
vée d’un autre train, dont le contenu est réserve
au navire n° 3, sur lequel se réunissent, comme
la première fois, les quatre équipages, pour pro-
céder au déchargement des wagons et à l’arri-
mage des marchandises.

L’affluence est cette fois moins considérable
que  précédemment.  Mais  en  revanche  les  cu-
rieux  reçoivent  un  commencement  de  satisfac-
tion.

Satisfaction  bien  légère,  en  somme,  mais
suffisante, pour l’instant, des gens auxquels sont
interdits les commentaires eux-mêmes.
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Les wagons sont remplis à éclater de caisses
assez peu volumineuses,  mais en revanche fort
nombreuses. Sur ces caisses, très solides et par-
faitement  ajustées,  on  lit  invariablement  ces
deux mots : Produits chimiques.

Produits chimiques… à la bonne heure ! Cela
vous a de prime abord une certaine saveur de dy-
namite qui fait passer un petit frisson sur les épi-
dermes les moins impressionnables. Il y a loin du
vulgaire  portland,  la  banale  matière  mise  en
œuvre par des maçons.

Produits  chimiques !…  Diable !  s’il  en  est
d’inoffensifs, il en existe aussi de formidables et
leur connaissance, comme leur usage, réservés à
un nombre relativement restreint d’adeptes, sont
loin d’être à la portée de tout le monde.

Du  reste,  les  précautions  toutes  spéciales
prises par les équipages pour éviter les heurts et
les cahots, indiquent suffisamment que, parmi les
colis composant cette cargaison, il en est dont le
maniement est au moins périlleux.

Aussi, les spectateurs ne cherchent pas à dis-
simuler leur contentement, comme si une grande
vérité leur était apparue tout à coup.

Leurs prévisions se trouvent d’ailleurs plei-
nement légitimées, quand après un arrimage très
long, très minutieux, ils voient le pavillon rouge
flotter tout à coup en tête du mât de misaine.

Le  pavillon  rouge,  cela  signifie,  d’après  le
code international  des  signaux :  substances  ex-
plosives à bord.

Les  jours  suivants,  les  commentaires  re-
prennent de plus belle, à la vue de jolis canons
de 14 cm et de mitrailleuses Nordtdenfeldt, arri-
vant en nombre plus que suffisant pour procurer
à chaque vapeur un armement redoutable.
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L’impression  de  désenchantement  produite
par la cargaison de chaux hydraulique est effa-
cée du coup et l’affectation sinon probable,  du
moins possible, des steamers, est l’objet de nou-
velles et parfois incohérentes suppositions.

Puis,  les arrivages se succèdent sans inter-
ruption. On voit apparaître des caisses de dimen-
sions  immenses  et  de  poids  énormes  qui  font
grincer les treuils et craquer les élingues. Proba-
blement des appareils et des machines, dont les
enveloppes très soignées, très solidement agen-
cées, ne portent ni le nom des fabricants, ni celui
des destinataires. Tout cela est enlevé lestement,
et disparaît comme dans des puits, au fond des
écoutilles toujours ouvertes.

Bientôt,  le  chargement de trois  navires est
complet. Ils ont même emmagasiné chacun leur
approvisionnement de vivres et d’eau douce. Un
seul n’a rien reçu encore, à l’exception de son ar-
mement. C’est le moins grand des quatre ; mais
aussi le plus élégant de formes et le plus luxueu-
sement aménage. Celui que les curieux désignent
familièrement entre eux sous le nom de vaisseau-
amiral. Le seul aussi dont on connaisse le nom,
qui flamboie à l’arrière, en lettres d’or sur fond
blanc : ANNA.

Les autres, pour le moment, ne portent que
des numéros.

Les panneaux de charge de l’Anna s’ouvrent
enfin  pour  recevoir  une  interminable  série  de
caisses en bois blanc, numérotées et  marquées
chacune d’un dessin grossier représentant un ap-
pareil à plongeur. Il y en a environ cinq cents. Et
les badauds qui connaissent approximativement
le prix d’un scaphandre, de s’extasier sur la va-
leur  énorme de  ce  fret  jusqu’alors  sans  précé-
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dent.
Enfin,  tous  les  préparatifs  semblent  termi-

nés.  À  l’activité  qui  régnait  naguère  sur  les
quatre  bâtiments,  a  succédé  ce  calme,  ce  mu-
tisme qui énerve jusqu’à la colère les curieux de
plus en plus déçus. Car la curiosité du public, un
instant alimentée par l’arrivée des multiples ob-
jets composant ces divers chargements, est loin
d’être satisfaite.

On en veut, à ces étrangers, à ces inconnus
d’avoir fait leur besogne eux-mêmes, en refusant
poliment,  mais énergiquement,  le concours des
portefaix du port.

On leur en veut également d’avoir résisté aux
sollicitations  des  correspondants  de  journaux
français ou étrangers, qui, contrairement à l’ha-
bitude  des  reporters,  sont  tous  rentrés  bre-
douilles de la chasse aux nouvelles.

Il n’est pas enfin jusqu’aux courtiers d’assu-
rances maritimes qui n’aient été rigoureusement
en dépit d’offres de services réitérées avec une
ténacité digne d’un meilleur sort.

Et  pourtant,  aucun  des  quatre  bâtiments
n’est assuré contre les risques de la navigation.
Les  réponses  télégraphiques  expédiées  par  les
correspondants des deux mondes en font foi.

Négliger  une  précaution  aussi  essentielle
semble à chacun le comble du dédain, ou plutôt
de  l’aberration.  L’on  se  demande,  une  fois  de
plus, qui peut bien être l’homme assez opulent,
ou assez fou pour courir de gaieté de cœur les
éventualités d’un sinistre et négliger de garantir
la possession d’une pareille fortune.

Enfin, de guerre lasse, et devant l’impossibi-
lité absolue d’obtenir le moindre éclaircissement,
on affecta de ne plus s’occuper des quatre va-
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peurs  qui  demeurèrent  isolés  comme des  bâti-
ments en quarantaine.

Cela dure douze jours pleins, à dater du mo-
ment où l’Anna a reçu son chargement d’appa-
reils à plongeurs.

Mais, le matin du treizième jour, la question
retrouve comme un subit regain d’actualité.

Des  quatre  cheminées  s’échappent  d’épais
tourbillons de fumée noire et de légers frémisse-
ments agitent les coques sombres toujours main-
tenues par leurs amarres.

Les steamers chauffent, et leur appareillage
semble imminent.

En outre, ceux qui jusqu’alors semblaient pri-
vés d’état civil, en ce sens qu’ils ne portaient au-
cun nom, ne sont plus désignés par un simple nu-
méro.

Le premier, celui qui est charge de portland,
s’appelle  l’Indus,  le  second,  plus  spécialement
affecté aux produits chimiques, se nomme le Go-
daveri et le troisième, bourré de caisses monu-
mentales, est le Gange.

L’Indus, le  Godaveri, le  Gange, trois fleuves
de l’Hindoustan, cela, pourtant n’est guère com-
promettant.  Pourquoi  avoir  dissimulé,  jusqu’au
dernier moment,  sous des bandes de toile,  ces
noms qui n’ont qu’une simple signification géo-
graphique ?

Quelque nouvelle fantaisie du mystérieux ar-
mateur qui, décidément, tient à conserver un ri-
goureux  incognito.  Mais  bientôt  toutes  les  ré-
flexions  s’arrêtent,  en  présence  d’un  incident
complètement  inattendu…  l’incident  de  la  der-
nière heure.

Un coup de sifflet retentit sur une des voies
de chemin de fer affectée au service des bassins,
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et un train de voyageurs, chose absolument in-
usitée, s’avance lentement, puis s’arrête en face
de l’Anna.

C’est un train spécial, composé de trois four-
gons, d’un sleeping-car, d’un wagon-salon et de
deux voitures de première classe.

À  peine  la  machine  a-t-elle  stoppé,  que
quatre  messieurs,  correctement  vêtus  de  noir,
franchissent  lentement  la  passerelle  qui  relie
l’Anna au quai, et s’avancent jusqu’à la portière
du sleeping-car.

C’est  le  consul  de  Suède,  accompagné  du
chancelier et de deux commis de chancellerie.

La portière s’ouvre  avec fracas,  deux noirs
s’élancent  à  terre  et  aident  à  descendre  un
vieillard  de  haute  taille,  de  physionomie  impo-
sante,  devant  lequel  s’inclinent  respectueuse-
ment les quatre fonctionnaires.

Le vieillard leur rend avec courtoisie leur sa-
lut, échange avec eux quelques paroles, et tend
la main à une jeune fille d’une beauté éblouis-
sante, qui s’élance à terre avec la gracieuse agili-
té d’une gazelle et s’écrie joyeusement :

— Oh !  cher  et  bon  père !  La  voilà  donc,
votre surprise !

« Je  vais  reprendre  la  mer…  La  mer  que
j’aime tant !

« Partons-nous bientôt ?
— À l’instant, mon enfant.
« Tout est prêt ? n’est-ce pas, Monsieur ? dit-

il en s’adressant au consul.
— Oui, Excellence.
« Toutes  les  formalités  sont  remplies,  et  la

flottille peut appareiller.
— C’est parfait… recevez tous mes remercie-

ments et remettez ceci en mon nom au personnel
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du consulat.
— Adieu, Excellence, et bon voyage.
— Au revoir, Monsieur. Je n’oublierai pas vos

services.
Après  ce  dialogue  rapide,  le  vieillard  offre

son bras à la jeune fille, enfile la passerelle re-
couverte d’un tapis magnifique et franchit la cou-
pée à laquelle se tient le capitaine.

— Eh  bien,  Christian ?  dit-il  simplement,
comme un promeneur qui rentre chez lui après
une courte absence.

— Rien  de  nouveau,  Maître,  répondit  l’offi-
cier en retirant sa casquette galonnée d’or.

— Quand peux-tu appareiller ?
— Lorsque  les  bagages  seront  chargés…

C’est l’affaire d’un quart d’heure.
Pendant  ce  temps,  cinq  femmes,  deux

blanches  et  trois  négresses,  sortent  d’une  des
voitures de première classe, enfilent également
la passerelle, puis quatre hommes d’origine euro-
péenne, parmi lesquels un visiteur de la maison
de la rue Galvani eût reconnu les deux irréconci-
liables, Alexis Pharmaque et le jeune M. Arthur.

Le vieillard et la jeune fille, désireux d’échap-
per  aux  regards  indiscrets  des  curieux  qui  se
sont faufilés entre les wagons, se sont retirés dé-
jà dans un petit salon situé sous la dunette.

Le capitaine fait un signe. Le maître d’équi-
page tire de son sifflet quelques notes aiguës et,
aussitôt, une vingtaine de matelots se ruent sur
les fourgons qu’ils semblent prendre d’assaut.

En un clin d’œil, avec cette agilité, cette vi-
gueur et cette adresse particulières aux gens de
mer, ils opèrent le transbordement des malles et
des  colis,  en  forment  sur  le  pont,  un véritable
monceau, et attendent de nouveaux ordres.
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Comme la marée bat son plein, il n’y a pas un
instant à perdre.

Les écluses sont ouvertes, l’Anna largue ses
amarres, les couleurs suédoises sont hissées au
mât de pavillon et le navire, se halant avec pré-
caution sur un câble fixé à l’avant, se met lente-
ment en marche.

Le train rétrograde en même temps en sif-
flant éperdument, afin de faire garer les curieux
qui  ont  envahi  la  voie  et  regardent,  comme si
c’était un spectacle nouveau pour eux, le Gange,
le  Godaveri et l’Indus, se préparer à exécuter la
manœuvre de l’Anna.

En dépit des coups de sifflet, un homme vêtu
en portefaix semble à ce point absorbé dans sa
contemplation, qu’un coup de tampon manque de
le renverser sur le rail.

— Est-ce que tu es fou ? lui dit un camarade
vêtu de la même façon, en le tirant vivement à
lui.

— Le diable m’emporte ! on le serait à moins,
répond l’homme qui semble interdit.

— Comment cela ?
« Est-ce tu vois nos soupçons confirmés ?…
« Parce que ces navires appartiennent réelle-

ment  à  M. Synthèse…  et  que  M. Synthèse  lui-
même vient de rembarquer sur l’Anna ?

« Mais, mon cher, nous étions prévenus.
— Très  vaguement,  puisque  nous  connais-

sions seulement l’Anna et que nous ignorions le
nom du propriétaire des trois autres.

— Qu’importe pour l’instant !
— Qu’importe en effet !
« Je suis en cela de ton avis et ce n’est pas ce

qui me trouble au point de me laisser écraser.
— Quoi donc, alors ?
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— Tu vas dire que je suis fou.
— Eh bien ?
— Je veux que le diable, notre commun pa-

tron,  me torde  le  cou,  si  le  prince n’est  pas  à
bord !

— Le prince ! tu as bien dit le prince ! s’écrie
le premier interlocuteur dont une soudaine émo-
tion fait chevroter la voix.

« Que va dire l’autre ?
« …L’autre qui le croit mort… va penser que

nous l’avons trahi.
« Alors, nous sommes perdus !
C’est vrai, nous sommes perdus, et nous ne

pourrons jamais  trouver  un coin de terre pour
nous cacher.

— Il  s’agit  bien  de  fuir  et  d’abandonner  la
partie !

« Après tout, mourir pour mourir, il vaut en-
core mieux lutter jusqu’au bout.

— Attention !  Messieurs…  attention !  voci-
fère un employé, qui, debout sur un marchepied,
agite  un  petit  drapeau  rouge,  pendant  que  le
train, reculant toujours, fait détoner bruyamment
les plaques tournantes et refoule les spectateurs
au milieu desquels disparaissent les deux mysté-
rieux personnages.

****

Depuis  environ  une  heure,  les  navires  de
M. Synthèse ont dépassé la jetée du Havre et na-
viguent de conserve en se dirigeant vers la haute
mer.

Les  capitaines  ont  reçu  relativement  à  la
route des ordres précis, au cas où le gros temps,
le  brouillard ou tout  autre incident  viendrait  à
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disperser la flottille.
Pour l’instant, l’Anna tient la tête à environ

un mille, et les trois autres, plus ou moins régu-
lièrement espacés, s’avancent debout à la lame
qui les fait tanguer assez rudement.

Insensibles à ce mouvement qui rend les pre-
mières heures de la  navigation si  pénibles aux
gens n’ayant pas le pied marin, le vieillard et la
jeune  fille,  complètement  seuls  à  l’arrière,  as-
pirent  à  pleins  poumons  la  brise  du  large  et
conversent avec animation.

L’entretien, tout intime, a pourtant un audi-
teur  involontaire,  l’homme de  la  barre,  auquel
certains lambeaux de phrases arrivent assez di-
rectement.

Par discrétion, le marin pousse deux ou trois
hum ! hum ! sonores comme pour dire « Je suis
là, et j’entends ce qui ne m’intéresse pas. »

Et  M. Synthèse  s’interrompt  aussitôt,  après
avoir  prononcé  les  paroles  suivantes,  quelque
peu énigmatiques, étant donné le but de l’expédi-
tion :

— …Et cet être, doué de toutes les qualités
physiques,  de  toutes  les  perfections  morales,
sera ton fiancé.
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Première partie : 
L’île de corail

Chapitre I

Au Nord-Est de l’Australie, et baignant tout à
la fois l’archipel de Santa-Cruz et les Nouvelles-
Hébrides, le groupe de la Louisiane et les îles Sa-
lomon, s’étend cette partie du Grand océan Paci-
fique à laquelle sir Matthew Flinders a donné le
nom caractéristique de Mer de Corail.

Sans  limites  même  très  approximatives  du
côté de l’orient, la Mer de Corail est rigoureuse-
ment  bordée  à  l’occident,  non  pas,  comme  on
pourrait  le  croire,  par  le  rivage  de  l’Australie,
mais bien par une immense digue naturelle appe-
lée par les Anglais Great Barrier Reef1.

Cette digue composée, du moins à sa partie
supérieure, d’organismes vivants, s’étend paral-
lèlement à la côte australienne qu’elle contourne
depuis Breaksea Spit, par 24°30’ de latitude Sud

1 Le Reef de la grande barrière des hydrographes français.
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et s’étend jusqu’à Bristowleland, près de la Nou-
velle-Guinée, par 9°15’ de latitude Sud2.

Longue par conséquent d’environ 2 600 km,
cette colossale muraille, de formation purement
corallienne,  surgit  d’une  profondeur  considé-
rable et laisse entre elle et le rivage un espace
de mer libre, dont la largeur moyenne, évaluée à
50 km en atteint parfois cent soixante et se ré-
duit parfois aussi à vingt-cinq.

Cet espace libre, ce chenal ainsi garanti par
le récif de la Grande Barrière contre la houle et
la brise du large, forme une route très sûre et
fréquentée  par  les  navires  se  dirigeant  vers  le
détroit de Torrès.

Mais, en revanche, cette disposition qui favo-
rise  la  navigation  côtière,  rend  excessivement
difficile sur ce point l’accès de la Mer de Corail.

En effet, le barrage à fleur d’eau formé par le
récif ne présente que des solutions de continuité
très rares et d’un abord généralement périlleux
pour les bâtiments. Bien peu osent se hasarder à
franchir  ces  brèches,  même  celle  qui  porte  le
nom de  Raine’s Inlet, située par 11°35’ de lati-
tude Sud et dont l’entrée est pourtant indiquée
par un phare.

Ils préfèrent prendre la voie infiniment plus
longue  du  Nord  ou  du  Sud,  et  contourner  le
Great Barrier Reef, plutôt que de courir les éven-
tualités d’une traversée opérée dans de pareilles
conditions.

Ces obstacles n’ont rien d’illusoire, et il suf-
fit,  pour  concevoir  la  somme de dangers qu’ils

2 Ici, se glisse une erreur de typo. On peut lire, aussi bien
dans l’édition de La Science Illustrée que dans le volume
de  Flammarion :  90°15’  sud…  ce  qui  met  la  puce  à
l’oreille.
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opposent à la navigation, de consulter une bonne
carte marine de la Polynésie. L’œil peut à peine
supputer  l’incroyable quantité  d’îles,  d’îlots,  de
récifs, de pointes, d’écueils, de bas-fonds qui hé-
rissent à perte de vue l’Océan, sans compter les
milliers  d’obstacles  invisibles  semés  traîtreuse-
ment à une très faible profondeur et se dressant
à pic, sans que les moyens habituels d’investiga-
tion puissent en faire pressentir la proximité.

Ici, la sonde indique plusieurs centaines de
brasses ; un peu plus loin elle ne trouve pas le
fond, et tout à coup elle s’arrête à moins de 2 m,
sur une concrétion qui se dresse solitaire comme
une  tour  sous  marine,  contre  laquelle  vient  se
briser la coque du navire.

Qu’on  se  rappelle  les  sinistres  maritimes
dont  ces  parages  redoutés  ont  été  le  théâtre !
Combien de bâtiments perdus ! Et non pas seule-
ment de simples vaisseaux marchands, comman-
dés par des hommes téméraires ou inexpérimen-
tés,  mais  des  navires  dirigés  par  des  marins
d’élite,  des  navigateurs  illustres  auxquels  ne
manquaient ni de puissants moyens d’exécution,
ni de vaillants auxiliaires, ni la connaissance ap-
profondie de toutes les subtilités de leur difficile
profession.

Aussi, même à notre époque, où, grâce à la
vapeur, d’immenses progrès ont été accomplis ;
en dépit de nouveaux et rigoureux relèvements ;
malgré  d’importantes  modifications  apportées
aux travaux des anciens voyageurs, il est certains
parages ou les navires n’usent pas s’aventurer.

À  quoi  bon  d’ailleurs,  courir  de  pareils
risques, alors surtout que ni l’intérêt scientifique,
ni les convoitises d’un ordre moins élevé,  mais
tout aussi puissantes ne sauraient servir de mo-
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bile ?
Il est bien entendu qu’il ne s’agit pas ici de

ces régions aujourd’hui suffisamment connues du
Pacifique, où le commerce devient de jour en jour
plus prospère, ni même de ces archipels plus ou
moins importants,  revendiqués avec âpreté par
les nations civilisées en vertu d’un raisonnement
que l’on pourrait formuler ainsi :

— Voici des îles situées aux Antipodes et ha-
bitées  de  tout  temps  par  des  hommes  à  peau
noire. Donc, ces îles ne sont à personnes.

« Puisqu’elles ne sont  à personne,  nous les
annexons purement et simplement… »

Comme la politique d’expansion coloniale n’a
pas dit son dernier mot, il est à supposer que les
Polynésiens échappés à la variole, à la phtisie et
à l’alcoolisme seront tôt ou tard nantis de métro-
poles et de fonctionnaires, qui leur prodigueront
tous les bienfaits de la civilisation.

Chacun est d’accord sur ce point, à la condi-
tion toutefois qu’il y ait au moins des habitants et
un sol susceptible de produire des denrées d’ex-
portation.

Mais  il  est  d’autres  morceaux  de  territoire
baignés spécialement par la Mer de Corail,  qui
ne tenteront pas de si tôt les annexionnistes les
plus  convaincus ;  et  c’est  de  ceux-là,  qu’il  est
question pour l’instant.

Peut-on même donner ce nom de territoire à
des îlots ou des groupes d’îlots dépourvus pour
la  plupart  de  terre  végétale,  sans  un  brin
d’herbe, aussi désespérément stériles que le gra-
nit  dont  ils  possèdent  la  dureté,  de  véritables
écueils,  enfin,  lavés  par  la  houle  immense  du
Grand Océan, balayés par l’ouragan, dont l’abord
est presque impossible, sur lesquels, enfin, non
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seulement l’homme primitif, mais encore les ani-
maux inférieurs ne sauraient trouver leur maigre
subsistance ?

Tel le Récif de la Grande-Barrière, tels aussi
ces étranges Îlots circulaires, pourvus d’une la-
gune intérieure connus sous le nom d’atolls, ab-
solument  improductifs  et  déserts,  où  l’on  voit,
mais  très  exceptionnellement,  végéter  de
maigres  cocotiers,  sous  lesquels  évoluent,  in-
conscients  et  faméliques,  des  crabes  géants,
seuls représentants de la flore et de la faune.

En conséquence, étant donnée cette stérilité
désolante, cette solitude absolue, ces difficultés
d’accès  presque  insurmontables ;  étant  donné
surtout l’absence complète d’intérêt scientifique
ou commercial, un voyageur, amené par les ha-
sards de la destinée, au point précis où le 145°
méridien de longitude Est coupe le 12e parallèle
Sud, c’est-à-dire en pleine Mer de Corail, pour-
rait, sans être taxé d’impressionnabilité, manifes-
ter une réelle stupéfaction,  devant le spectacle
aussi  étrange  qu’inattendu  dont  le  lieu  repré-
sente  par  ce  point  géographique  est  présente-
ment, le théâtre.

Au  milieu  d’écueils  innombrables  de  toute
forme, de toute grandeur, saupoudrant pour ainsi
dire  les  eaux  frangées  d’écume,  apparaissent
tout d’abord quatre grands navires, immobiles à
200 m à peine les uns des autres.

À  les  voir  ainsi  rangés  en  un  demi-cercle
presque régulier, sans obéir au mouvement de la
houle, on les regarderait comme échoués, ou plu-
tôt, encastrés entre les ramifications de cette in-
extricable broussaille corallienne, tant leur pré-
sence en pareil lieu parait un défi insensé jeté à
l’art de la navigation.
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Aussi la première réflexion du voyageur, fut-il
étranger à cet art difficile, pourrait-elle se formu-
ler ainsi :

— Par quel chemin invraisemblable sont donc
passés ces bateaux, pour arriver jusqu’ici ?

Mais  comme il  faut  bien  se  rendre  à  l’évi-
dence, il reconnaîtrait, son premier étonnement
passé,  qu’ils  sont  venus  tout  naturellement,  et
sans la moindre avarie.

Leurs coques sombres,  bien d’aplomb,  sont
fixées aux récifs les plus rapprochés, par un sys-
tème d’amarrage très simple et  très ingénieux,
de manière à demeurer invariablement dans leur
position.

En outre, toute la partie supérieure de leur
mâture a été dépassée. Ils n’ont conservé que les
bas mâts, de façon à donner le moins de prise
possible à la brise du large et à conserver ainsi
toute leur stabilité. C’est là une précaution indis-
pensable pour ne pas rompre, ni même fatiguer
les  câbles  d’amarrage qui  doivent  garder,  sans
efforts et sans à-coups, toute leur rigidité.

Ces  soins  minutieux  n’ont  rien  d’exagéré,
quand on  considère  les  dimensions  exiguës  du
chenal par où sont passés les navires, et aux an-
fractuosités duquel  ils  se  briseraient  infaillible-
ment, si un coup de mer ou une rafale venaient à
les déplacer quelque peu.

D’autres  précautions  suggérées  par  l’expé-
rience,  et  qui  serait  superflu  de  mentionner,
semblent avoir  été prises en dernier lieu, pour
éviter jusqu’à l’idée seule d’un accident de cette
nature qui serait un véritable désastre.

Ces  différentes  manœuvres,  la  minutie  ap-
portée  à leur  exécution,  le  choix  de  l’emplace-
ment,  l’aspect  des  navires  eux-mêmes,  tout
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semble indiquer la pensée d’une longue station
en ce lieu.

D’autre  part,  leur  arrivée  a  soudain  empli
d’animation et de bruit cette région naguère si
déserte, où jamais les bâtiments ne s’aventurent,
ou la  présence de  l’homme semble à première
vue un véritable non-sens.

Le personnel très nombreux qu’ils ont ame-
né,  forme  une  véritable  colonie  à  laquelle  ne
manque ni le pittoresque ni l’originalité.

Il y a d’abord les équipages, dont le chiffre
ne  peut  être  évalué  même  très  approximative-
ment,  car les  marins qui  les  composent  sont  à
bord,  ou occupés à  différentes corvées  dont  le
but sera défini ultérieurement.

Puis, le personnel dirigeant, l’état-major, invi-
sible pour l’instant, et une petite armée de tra-
vailleurs présentement, en repos.

Sur  un de  ces îlots  de  corail,  en forme de
bracelet et circonscrivant un espace libre de mer,
auxquels les habitants de l’océan Indien donnent
le  nom d’atoll,  se  tiennent  environ cinq ou six
cents Chinois, bien reconnaissables tout d’abord
à  leur  vêtement,  à  la  nuance  jaunâtre  de  leur
peau, à leurs faces camuses de magots.

Insensibles,  du  moins  en  apparence,  au
rayonnement du soleil de midi, les uns évoluent
pieds nus sur le banc qui entoure extérieurement
l’anneau corallien, et se livrent avec passion à la
pêche de l’holothurie,  un de leurs mets favoris
auquel ils donnent le nom de trépang.

Les autres surveillent attentivement la cuis-
son du riz qui mijote dans de vastes marmites en
fer-blanc, sur de petits fourneaux portatifs, très
ingénieux, et chauffés au charbon de terre.

Il en est qui, couchés sur le côté, avec une
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petite lampe allumée à leur portée, s’intoxiquent
béatement  d’opium dont  la  fumée  à  saveur  vi-
reuse répand dans l’atmosphère surchauffée son
arôme caractéristique.

D’autres enfin, allongés sur le dos, la queue
de cheveux enroulée en coussin et sous l’occiput,
le chapeau de paille grossière, en forme d’abat-
jour, planté sur la face, dorment comme fourbus
sur le roc.

De tous cotés se voient entassés symétrique-
ment, près du rebord faisant face à la lagune in-
térieure,  des  sacs  de  chaux  hydraulique  toute
prête à être gâchée dans des excavations, prati-
quées en forme d’auges au milieu de la masse
compacte du corail.

Près de ces auges, on voit également, rangés
avec  le  plus  grand  ordre,  des  têtières  de  sca-
phandre en nickel, bien préférable au cuivre en
ce qu’il est inoxydable, des récipients à air com-
primé, des semelles de plomb servant à lester les
plongeurs,  des  seaux  en  fer  galvanisé,  des
échelles de corde, des truelles, des cordages, en
un mot, tous les éléments d’un travail sous-marin
interrompu pour l’instant, et prêt à être repris au
premier signal.

Dans la direction du Nord, par rapport aux
navires dont l’avant est orienté vers l’Est, on re-
marque, partant de l’atoll,  une mince chaussée
corallienne émergeant du sein des flots et se pro-
longeant,  sur  une  longueur  approximative  de
300 m,  jusqu’à  un  autre récif,  d’un  blanc écla-
tant, sur lequel sont dressés de vastes tentes de
toile bise.

C’est  là  que vraisemblablement se retirent,
pour  passer  la  nuit,  les  travailleurs  viatiques,
après l’achèvement de la tâche quotidienne.
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Enfin,  détail  particulièrement  caractéris-
tique, les navires sont tous pourvus d’une artille-
rie redoutable, composée de canons de 14 et de
mitrailleuses.

Or,  canons  et  mitrailleuses  bien  placés  en
évidence sont invariablement braqués sur l’atoll
de façon à prendre, le cas échéant, en enfilade,
l’île-lagune, la chaussée et le récif sur lequel est
établi le campement.

Des  marins  à  peau  bronzée,  habillés  de
vestes et de pantalons en toile blanche, sont de
quart en permanence, près des pièces, tout prêts
à déchaîner, au commandement, un terrible oura-
gan de mitraille.

Cette précaution qui semblerait au moins su-
perflue en tout autre lieu, surtout avec d’autres
hommes, est au contraire parfaitement justifiée
par l’incroyable propension des Chinois à la ré-
volte et au pillage.

En effet,  « John Chinaman »,  comme disent
les Anglais, est un personnage dont il est bon de
se défier, en dépit de son extérieur tranquille, de
son attitude réfléchie, de son apparente soumis-
sion.

Âpre au gain, cupide, rusé, cruel, rien ne lui
coûte pour satisfaire son avidité et il est d’autant
plus redoutable, qu’il est très intelligent, et qu’il
ignore absolument les préjugés.

Pour lui, le but à atteindre est tout, quels que
soient les moyens.

Du reste, avec leur respect tout oriental pour
la force matérielle et leur habitude invétérée de
s’incliner devant le fait accompli, les « Célestes »
ne peuvent que trouver tout naturel ce déploie-
ment de force. Ils doivent même avoir conçu une
certaine estime pour l’organisateur de cette paix
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armée en dépit  de leur mépris proverbial  pour
ceux qu’ils appellent « les barbares d’Occident ».

Mais voici l’heure du repas, annoncée par la
détonation d’un canon petit à signaux. Aussitôt
les pécheurs d’holothuries abandonnent la proie
poursuivie,  les  dormeurs  sursautent  et  se
frottent les yeux, les fumeurs d’opium éteignent
leur  lampe  et  serrent  précieusement  la  chère
pipe.

Puis, ils tirent de leur bagage le vase en fer-
blanc, en forme de bol dont sont pourvus tous les
coolies,  et  s’avancent  tumultueusement,  en
groupes, vers les marmites, avec ces piaulements
aigus, ces mouvements déhanchés, ces cous ten-
dus  qui  les  font  ressembler  à  des  volatiles  de
basse-cour.

Le  repas,  composé  de  riz  et  de  viande
conservée,  est  absorbé  en  un  clin  d’œil ;  puis,
chaque Chinois lave à grande eau, dans la mer,
son bol,  l’essuie précieusement avec sa blouse,
se lave la figure et les mains et reçoit une ration
d’eau douce destinée à favoriser la descente de
la partie solide du festin.

Maintenant, au travail.
Cinq ou six Européens vêtus du costume des

matelots,  mais  portant,  comme dans  la  marine
militaire,  les  galons  de  seconds  maîtres,  par-
courent les groupes et rallient, à coups de sifflet,
les ouvriers par escouades.

Puis,  ceux-ci,  avec  une  célérité  que  l’on
n’oserait attendre de leur apathie habituelle au-
tant que volontaire, enfilent le vêtement imper-
méable du plongeur, attachent à leurs pieds les
semelles, adaptent à leurs épaules le récipient à
air  comprimé,  introduisent  leur  tête  dans  le
casque en nickel,  pourvu antérieurement d’une
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plaque de cristal, et se l’ajustent mutuellement à
l’armature dont le vêtement est muni au collet.

Ils se rangent ensuite au bord de la lagune,
pour  permettre  aux  matelots  galonnés,  leurs
chefs de chantier, de vérifier rapidement le fonc-
tionnement des diverses pièces de l’appareil à air
comprimé.

Les échelles de corde sont alors fixées cha-
cune à une longue pointe de fer plantée dans le
roc corallien, et immergées dans la lagune, puis,
chaque plongeur, saisissant les montants de son
échelle,  descend  lentement,  le  dos  tourné  au
centre de l’atoll et disparaît progressivement au
milieu des eaux qui bientôt cessent de bouillon-
ner.

Il ne reste plus, sur l’anneau solide circons-
crivant  le  petit  lac  intérieur,  que  les  chefs  de
chantier  et  les  manœuvres.  Ces  derniers  s’oc-
cupent,  sans  désemparer,  à  opérer,  en  propor-
tions définies, dans les excavations ad hoc le mé-
lange d’eau et de chaux hydraulique, le rendent
bien homogène, en forment un mortier ayant la
consistance voulue, remplissent avec ce mortier
les seaux métalliques pourvus chacun d’une cor-
delette,  et  expédient  le  tout  à  une  profondeur
d’environ 10 ou 12 m.

Puis, les seaux bientôt vides et leur contenu
mis en œuvre par les ouvriers sous-marins, sont
retirés,  remplis  et  réexpédiés  sans  relâche ;  et
ainsi de suite tant que dure la séance de travail.

Pour qui connaît les propriétés de la chaux
hydraulique de se durcir, au contact de l’eau, et
d’acquérir la rigidité comme aussi l’imperméabi-
lité du roc, il est facile d’imaginer le genre d’opé-
ration pratiquée au fond de la lagune.

Quant à la nature de l’opération elle-même,
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quant à la forme donnée aux matériaux employés
par  les  plongeurs,  on  ne  saurait  les  préciser
avant  de savoir  les  intentions  de l’ordonnateur
des  travaux,  et  la  configuration  du  lieu  où  ils
s’exécutent.

L’ordonnateur des travaux est trop connu du
lecteur, après le prologue dans lequel sa person-
nalité a été mise en évidence, pour qu’il soit utile
d’y revenir.

M. Synthèse, parti du Havre avec ses quatre
navires, se trouve présentement au point qu’il a
désigné pour l’accomplissement de la grande ex-
périence, objet de sa constante préoccupation et
d’immenses préparatifs.

Voici le fait primordial dans toute sa simplici-
té.

Quant à l’expérience qui vient de commen-
cer, il  est essentiel,  avant d’en connaître la na-
ture,  de  décrire  très  sommairement  le  lieu  où
elle va s’exécuter.

Il  sera  d’autant  plus  facile  de  comprendre,
sans erreur possible, le genre d’opération à la-
quelle se livrent les Asiatiques.

Il  existe  un  grand  nombre d’êtres  qui,  par
l’entassement de leurs dépouilles, peuvent don-
ner naissance à des calcaires.  Mais ces depuis
formés  simplement  par  l’amoncellement  de  co-
quilles d’animaux morts, n’ont rien de commun
avec les récifs proprement dits, édifiés par de vé-
ritables  organismes  constructeurs,  qui,  de  leur
vivant et en face du choc des vagues, ont pour
fonction  d’élever,  en  plein  Océan,  des  massifs
aussi solides que le roc.

Parmi ces petits,  tout petits architectes,  on
remarque surtout les polypiers, qui vont nous oc-
cuper  spécialement.  Comme  leurs  congénères,
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les polypiers absorbent, pour l’incorporer à leur
tissu, à l’état de carbonate, la chaux que l’eau de
la mer contient à l’état de sulfate.

Ce carbonate de chaux élaboré ces êtres dur-
cit par petits peu à peu, et forme un squelette
commun  à  plusieurs  d’entre  eux.  Ce  squelette
qui acquiert bientôt la solidité du marbre, c’est le
corail.

Il se forme ainsi, sur les fonds appropriés à
leur développement, de véritables plantations co-
ralliennes  qui  meurent  sans  cesse  par  le  pied,
tandis que la partie supérieure continue à s’ac-
croître.

Les portions mortes forment une espèce de
broussaille  calcaire,  dans  les  interstices  de  la-
quelle s’accumulent tous les fragments arrachés
par le choc des vagues aux individus vivants.

Ces fragments, baignés par des eaux tièdes
chargées  de  sels  calcaires,  se  tassent,  s’amal-
gament, prennent corps, bouchent tous les vides
de la broussaille inférieure, et finissent par deve-
nir une roche compacte, d’où la structure orga-
nique elle-même disparaît parfois d’une manière
absolue.

Mais  si  les  autres  espèces  d’organismes
constructeurs, comme les bryozoaires, les hydro-
zoaires ou les nullipores, peuvent vivre et s’ac-
croître dans des milieux très étendus, il n’en est
pas de  même des coraux qui  demandent,  pour
leur développement, des circonstances physiques
toutes spéciales.

Ainsi,  le  corail  exige  essentiellement  le  cli-
mat tropical, par cette raison qu’il est incapable
de se développer, si dans le mois le moins chaud
de l’année la température de la nuit descend plus
bas que vingt degrés au-dessus de zéro.
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En second lieu, il ne s’accommode pas d’une
profondeur  sensiblement  supérieure  à  40 m,  et
d’autre part il ne peut supporter, sans périr, l’ex-
position à l’air libre pendant un temps dépassant
la durée de la marée basse.

En outre, il lui faut une eau pure, exempte de
matières  solides  en  suspension  et  le  voisinage
d’un cours d’eau apportant à la mer du sable ou
de la vase, suffit à entraver absolument sa crois-
sance.

Par contre, le choc violent des vagues est ex-
trêmement favorable à l’existence et à la propa-
gation des espèces coralligènes. Plus intense est
le ressac, plus la mer déferle avec force, plus ra-
pide est l’accroissement de la plantation, plus vi-
goureux sont les sujets.

Aussi,  et  c’est  là  une particularité  qu’il  est
important de noter, le bord extérieur des récifs,
celui  qui  par  conséquent  reçoit  l’assaut  de  la
lame, est toujours plus vivace et plus haut que le
bord opposé.

Ces  conditions  de  température,  de  profon-
deur et de pureté de l’eau, essentielles à l’exis-
tence  du corail,  étant  réunies,  les  récifs  coral-
liens élaborés par les infiniment petits peuvent
se diviser en trois types principaux, suivant leurs
relations avec la terre ferme. Ce sont : 1° les ré-
cifs frangeants, bordant presque immédiatement
une côte, et ne laissant dans l’intervalle que de
petites lagunes ou des canaux sans profondeur ;
2°  les  récifs  barrières,  formant  à  une certaine
distance de la côte une sorte d’ouvrage avancé
sous-marin,  se  revêtant  par  une  ligne  de  bri-
sants ; 3° les Atolls ou récifs annulaires, isolant
du reste de l’Océan une lagune circulaire dont le
centre est tantôt vide, tantôt occupé par un ou
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plusieurs îlots.
L’atoll  nous  intéressant,  plus  particulière-

ment que les deux autres types de récifs, il nous
reste à expliquer le mécanisme de son accroisse-
ment,  afin  de  connaître  la  cause  de  sa  forme
étrange et pourtant très commune dans le Paci-
fique.

Il vient d’être dit précédemment que le choc
des vagues est essentiellement favorable aux es-
pèces  coralligènes,  et  que  le  côté  sur  lequel
porte incessamment l’effort des eaux est infini-
ment plus vivace que la partie abritée.

Les atolls étant toujours ou presque toujours
établis sur des cônes volcaniques, la construction
corallienne doit affecter à sa base la forme circu-
laire de la masse sur laquelle elle s’appuie.

Logiquement, elle devrait monter peu à peu
comme un fut de colonne, formant un bloc plein.
Mais nous savons que le bord extérieur, c’est-à-
dire le pourtour, tendant à se développer sous le
choc de la vague, plus rapidement que la partie
interne, il s’ensuit que les polypiers de l’intérieur
auront un accroissement bien plus lent. D’autant
plus, que cet accroissement sera encore gêné par
les fragments arrachés aux voisins par le ressac.

En  conséquence,  au  moment  où  le  récif
émergera après un temps plus ou moins long, il
constituera une sorte de cuvette, dont les bords
seuls arriveront, en forme de bourrelet, jusqu’à
la surface de l’eau.

Tels sont les atolls, dont les dimensions, très
variables atteignent jusqu’à 10, 15 ou 20 km de
diamètre, et se réduisent parfois à quelques cen-
taines de mètres seulement.

Il  en  est  d’absolument  stériles,  car  ils  ne
contiennent pas un atome de terre végétale. Il en
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est aussi sur lesquels se sont accumulés, depuis
des milliers d’années,  des détritus de végétaux
amenés par les flots et qui ont formé une sorte
de terreau où des graines, apportées par les oi-
seaux, sont devenues des arbres.

Un  seul  exemple  suffira  pour  donner  une
idée  de  l’incroyable  activité  de  ces  microsco-
piques travailleurs qui, individuellement, ne me-
surent pas plus de 3 mm de diamètre. L’archipel
des  Carolines,  dont  l’Espagne  et  l’Empire  alle-
mand se disputaient dernièrement la possession,
compte  plusieurs  milliers  de  ces  minuscules
continents  dont  le  plus  grand,  Ponapi,  n’a  que
20 km  de  diamètre,  et  dont  les  plus  petits
forment seulement des pointes.  Or, ces milliers
d’îles sont groupées en un essaim immense, dont
la superficie atteint environ 2 800 km2 !

Rien de gracieux et d’inattendu tout à la fois,
comme le contraste réellement étrange présenté
par ces récifs.

Ici l’effort constant, furieux, désordonné, de
la mer sans limites, qui emporterait comme des
fétus les colosses du règne animal et pulvérise-
rait les constructions humaines réputées indes-
tructibles ;  là,  d’humbles zoophytes,  de fragiles
animalcules édifiant sans relâche la barrière in-
ébranlable, contre laquelle vient se brider la fu-
reur des vents et des flots.

Car,  pendant  que  la  lame  déferle  et
bouillonne en écume sur la partie côtière de l’an-
neau corallien, la lagune intérieure de l’atoll de-
meure  unie  comme un  miroir  et  conserve  une
merveilleuse limpidité.

Sous ce cristal  liquide la  vie  surabonde,  et
l’œil  émerveillé  contemple,  à  loisir,  la  rutilante
floraison des polypes, qui s’épanouissent, comme
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des corolles animées,  sous la  vivifiante caresse
du soleil tropical.

Revenons à la mystérieuse besogne exécutée
par les coolies chinois au fond de la lagune cir-
conscrite par le bourrelet corallien.

Les  dimensions  de  l’atoll  sont  relativement
faibles, car le lac intérieur ne mesure guère plus
de 100 m de diamètre. Quant à la bande circu-
laire sécrétée par les coraux, elle peut avoir de
20 à 22 m de large, et elle est suffisamment ex-
haussée au-dessus de l’eau pour n’être submer-
gée ni par la houle, ni par la marée.

Cette  portion  solide,  qui  caractérise  l’atoll,
offre en outre une particularité qu’il est essentiel
de mentionner. C’est que, au lieu de former un
anneau continu, elle présente, à la partie faisant
face aux navires, une solution de continuité, une
brèche large d’environ 10 m.

Il résulte de cette disposition que la lagune
intérieure correspond librement avec la mer, et
que la forme de l’atoll  rappelle un bracelet en-
tr’ouvert.

Enfin, cette faille accidentelle ou plutôt natu-
relle,  est  pourvue  de  deux  portes  en  fer,  ana-
logues à celles des écluses des canaux, et munies
comme elles d’engrenages destinés à en faciliter
la manœuvre.

Pour l’instant, cette communication est inter-
rompue,  car  les  lourds  panneaux  métalliques
sont rigoureusement clos.

Bientôt,  les  Célestes,  qui  travaillent  depuis
plus  de  deux  heures,  commencent  à  remonter
lentement, et dans un état visible de fatigue.

Ils opèrent la manœuvre inverse de celle qui
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a précède leur immersion, se dépouillent des ap-
pareils, essuient soigneusement les pièces métal-
liques, vident les réservoirs à air, et emportent le
tout sous leurs tentes.

Il  ne reste bientôt  plus sur  le  sol  corallien
que les marins gradés.

Au moment où le dernier plongeur à disparu,
un coup de  sifflet  retentit  à  bord du  navire le
plus  rapproché.  Plusieurs  hommes  descendent
dans  une  embarcation  amarrée  au  bas  de
l’échelle,  franchissent,  en  moins  d’une  minute,
l’espace compris entre le navire et l’atoll, et dé-
barquent  sur  un  appontement  établi  près  des
écluses.

M. Synthèse,  le  premier,  vêtu d’étoffe blan-
chie, comme un planteur, les deux préparateurs,
Alexis  Pharmaque et Arthur Roger-Adams,  puis
bientôt suivi du capitaine Christian, le comman-
dant de l’Anna.

Ce dernier s’adresse alors à un des marins et
lui demande brièvement :

— Quoi de nouveau ?
— L’application de la couche imperméable est

terminée.
— En êtes-vous bien sûr ? meneur ?
— Dame,  commandant,  autant  qu’on  peut

l’être avant vérification.
« Nous allons, avec votre permission, ouvrir

les  écluses,  puis  quand l’eau  trouble  contenue
dans le bassin aura été remplacée par celle de la
mer, nous descendrons, mes camarades et moi,
faire notre inspection de tous les jours.

— Bien Je vous accompagnerai.
Puis  s’avançant  vers  M. Synthèse  qui  s’est

arrêté à quelques pas et contemple distraitement
les eaux de la lagune obscurcies par les corpus-
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cules de chaux hydraulique en suspension, l’offi-
cier ajoute :

— Maître, j’ai le plaisir de vous annoncer que
les plongeurs ont terminé leur tâche.

« Sauf  quelques  raccords  insignifiants,  les
parois de l’atoll, recouvertes d’un enduit de Port-
land, sont complètement imperméables.

« Je vais du reste m’en assurer dans un mo-
ment.

— Non,  mon ami,  répond le  vieillard ;  c’est
inutile aujourd’hui.

« Attends à demain…
Puis, se tournant, vers les deux préparateurs,

il ajoute :
— Quant à vous, Messieurs, vous allez bien-

tôt sortir de cette inaction qui doit vous peser, et
j’ai hâte d’utiliser vos talents.

« Préparez-vous  à  une  rude  besogne,  car,
avant peu, vous allez m’aider puissamment à la
création de ce sol  vierge qui,  à  mon ordre,  va
émerger de toutes pièces, du sein des eaux.
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Chapitre II

Le  capitaine  Christian,  accompagné  de  ses
quatre  matelots,  visita,  comme  l’avait  ordonné
M. Synthèse,  les  travaux  sous-marins  exécutés
par les plongeurs chinois.

Cette  inspection,  fort  longue  et  très  minu-
tieuse,  dut être de tous points  satisfaisant,  car
l’officier semblait rayonnant, quand il rallia l’An-
na, après une immersion qui dura près de deux
heures.

M. Synthèse l’attendait, au carré de l’avant,
transformé en laboratoire, avec ses deux prépa-
rateurs.

— Assieds-toi, mon ami, lui dit-il avec une in-
tonation  affectueuse  contrastant  avec  la  froide
gravité qui lui est habituelle.

« Maintenant, parle.
— Je  viens  de  m’assurer,  Maître,  répond le

capitaine, que vos ordres ont été ponctuellement
exécutés.

« Toute  la  face  interne  de  l’atoll,  moins  le
fond, naturellement, est aussi étanche qu’une im-
mense cuvette de cristal.

« Je n’ai pas constaté la moindre trace de lé-
zarde, par où pourrait se produire la plus légère
infiltration, et je crois pouvoir vous affirmer que
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la  lagune  intérieure  est  absolument  isolée  de
l’Océan quand les écluses sont fermées.

— Bien !
« Dis-moi,  maintenant,  comment  se  com-

portent les coraux qui forment le fond de cette
lagune.

« Ces zoophytes n’ont-ils pas souffert des al-
lées et venues des plongeurs, des travaux exécu-
tés dans leur voisinage ?

— En aucune façon, Maître.
« J’ai  pu  les  examiner  à  loisir,  et  ils  m’ont

paru au moins aussi  vigoureux,  sinon plus que
lors de notre arrivée.

« Vous allez d’ailleurs pouvoir vous en assu-
rer vous-même, car j’ai cassé une branche qu’un
de  mes  hommes  apporte  dans  un  vase  rempli
d’eau.

« J’ai en outre, conformément à vos instruc-
tions, exécuté une coupe de la lagune.

« Voici le croquis dessiné avec un stylet sur
une ardoise.

« Les  dimensions  sont  rigoureusement
exactes, et portées à l’échelle de 2 cm pour 1 m.

— Donne.
« Tenez,  Messieurs,  continue  le  vieillard,

après un rapide examen qui semble le satisfaire,
et en tendant l’ardoise aux préparateurs, regar-
dez à votre tour.

« Vous voyez que la paroi circulaire de la la-
gune s’élève presque à pic, d’une profondeur as-
sez faible relativement.

— Exactement 10 m, interrompt l’officier.
— 10 m, c’est bien cela.
« Cette  paroi,  dernièrement  encore  consti-

tuée  par  des  coraux  vivants,  n’est  plus  qu’une
maçonnerie grossière sous laquelle  sont empri-
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sonnés les polypiers.
« Vous voyez, d’autre part, le soin avec lequel

on a ménagé ceux du fond, dont la réunion forme
un bloc, une voussure assez semblable au fond
d’une bouteille.

« Quelles  sont  les  dimensions  de  ce  renfle-
ment  qui  occupe  la  partie  inférieure  de  la  cu-
vette ?

— 25 m de diamètre, et 6 m de hauteur.
— De sorte qu’à marée haute, elle est seule-

ment recouverte de 4 m d’eau.
— Oui, Maître.
— Ainsi, nous avons, en ce moment, un bas-

sin clos, au fond duquel se trouve, comme dans
un aquarium, un récif sous-marin très irréguliè-
rement cylindrique de coraux vivants, offrant, à
sa  partie  supérieure,  une  sorte  de  plate-forme
mesurant environ 90 m2 de superficie.

Oui,  Maître ;  et c’est là,  vous le savez, une
forme assez commune aux atolls  de la  Mer de
Corail.

« Dans un  temps plus  ou moins  long,  mais
dont je ne puis certes pas même pressentir la du-
rée, cet îlot émergera, au milieu de l’anneau qui
le circonscrit.

— Dans un temps plus ou moins long… tu dis
vrai, mon ami, interrompt M. Synthèse avec un
vague sourire qui éclaire soudain ses traits aus-
tères.

« J’ai sondé cet atoll il y a dix ans, et le récif
intérieur avait seulement 3 m d’élévation.

« Il  s’accroît  donc,  normalement,  de  30 cm
par année.

« De sorte qu’il faudrait encore treize ans de
travail  ininterrompu  aux  zoophytes  pour  at-
teindre le niveau des hautes eaux.
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« Qu’en  pensez-vous,  Monsieur  le  zoolo-
giste ? dit-il en se tournant vers Roger-Adams.

— Je pense, Maître, que la croissance de ces
coraux  est  singulièrement  rapide,  et  je  ne  me
souviens pas que ceux qui  ont  étudié les poly-
piers l’aient jamais observée…

— Vos savants de cabinet auraient dû venir
passer  une  saison  dans  la  mer  de  Corail ;  ils
eussent été édifiés.

« Mais peu m’importe l’opinion de ces doctes
personnages.

« C’est la vôtre que je veux si vous n’en avez
pas encore, il faut vous en faire une.

« Vous êtes ici pour cela.
À ce moment une heureuse diversion appa-

raît sous l’aspect d’un matelot qui ouvre la porte
du carré, et précède un second matelot portant,
avec d’infinies précautions, un large récipient en
verre, à demi plein d’eau.

Le marin dépose doucement, sur une table,
le  vase,  au  milieu  duquel  se  trouve  la  plus
fraîche,  la  plus  exquise  inflorescence qu’ait  ja-
mais élaborée la fée des flots.

C’est  une  superbe  branche  de  corail,  d’un
pourpre  intense,  sur  laquelle  s’épanouissent,
comme des corolles vivantes, de mignonnes fleu-
rettes, rappelant assez bien de minuscules fleurs
d’oranger.

Les  charmantes  créatures  qui,  du  moins  à
première vue, semblent participer bien plus de la
plante que de l’animal, se dilatent avec une sorte
de  volupté,  dans  le  tiède  enveloppement  d’un
rayon de soleil  glissant  par  un sabord entr’ou-
vert.

— Que ne donnerai-je  pas,  murmure à voix
base  M.  Synthèse,  pour  produire  de  toutes
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pièces, une semblable merveille !
« Pour faire surgir de mes appareils une par-

celle même de matière animée !
Puis, s’interrompant soudain, il ajoute, de ce

même ton froid qui lui est habituel quand il parle
à son préparateur de zoologie :

— Examinez-moi cela, et définissez la variété.
« Peut-être  saurez-vous  pourquoi  ce  corail

croit aussi rapidement.
Le préparateur, à ces mots, saisit avec pré-

caution la branche, en évitant le contact des ten-
tacules  — on  dirait  volontiers  des  corolles
— pourvus de cils déliés dont le simple contact,
est aussi désagréable à l’épiderme que celui des
feuilles de l’ortie.

Il n’est pas, hélas ! de roses sans épines.
Aussitôt le charme est rompu. À peine sont-

ils  arrachés  à  leur  élément,  que  les  zoophytes
comme de véritables sensitives,  se contractent,
se  recroquevillent  et  apparaissent  à  peine,  le
long de la branche à laquelle ils sont incrustés,
sous l’aspect de bosselures informes.

Celui  que  l’ex-professeur  de  « matières  ex-
plosives »  appelle  dédaigneusement  le  jeune
M. Arthur,  examine  attentivement  l’échantillon
pendant un quart de minute à peine, le retourne,
en casse un fragment, et le remet dans l’eau.

Puis, il ajoute brièvement, en homme sûr de
son fait :

— C’est bien là une Gorgone abratanoïde…
— Je  vois  avec  plaisir  que  vous  connaissez

vos polypiers, répond M. Synthèse.
« Vous devez savoir  également quelles sont

les propriétés de cette Gorgone.
— C’est  positivement  de  sécréter  en  plus

grande quantité la matière solide formant l’arbo-
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rescence.
— D’où vous concluez ?
— Que  les  récifs  produits  par  la  Gorgone

abratanoïde  s’accroissent  infiniment  plus  vite
que ceux dont les autres variétés de polypiers sé-
crètent la matière.

— C’est bien !
« À votre tour, maître Alexis.
« Examinez  également  cette  brindille  miné-

rale que votre collègue vient de classer au point
de vue zoologique.

« Vous allez en indiquer la composition chi-
mique.

Mais  le  préparateur,  au  lieu  de  répondre
avec sa lucidité habituelle, manifeste soudain un
léger embarras, fourrage de ses doigts osseux la
broussaille de sa barbe, cligne de son œil unique,
et reste coi.

— Eh bien ! vous hésitez, reprend le vieillard,
surpris de ce silence.

— Oui,  Maître,  dit-il  avec  une entière  fran-
chise.

— Pourquoi ?
— Parce que je ne suis pas sûr de la précision

d’une analyse datant de plus d’un demi-siècle, la
seule, à ma connaissance, qui ait été publiée.

— Oui,  je  sais,  celle  de  Vogel,  opérée  en
1814.

— En conséquence, j’oserai vous prier, avant
de me prononcer catégoriquement, de m’autori-
ser à en faire une autre.

« Celle-là, j’en répondrai.
— Non, c’est inutile pour l’instant.
« La formule de Vogel me suffit.
« Vous rappelez-vous cette formule ?
— Oui, Maître, en voici les chiffres exacts
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« Acide  carbonique,  0,27  chaux  0,30 ;  eau,
0,05 :  magnésie,  0,03 ;  sulfate  de  chaux  0,01 ;
oxyde  de  fer,  constituant  la  matière  colorante,
0,01 ; reliés par environ 0,20 de substance orga-
nique.

« Je dois ajouter que, d’après M. Frémy, cette
matière colorante, très peu stable, ne serait pas
due à l’oxyde de fer.

« Je m’en assurerai dès demain.
— Ce sera pour votre édification personnelle,

car ce détail est sans importance aucune.
« L’essentiel  est  de savoir dans quelles pro-

portions exactes les sels solubles sont empruntés
aux eaux de la mer, par les zoophytes qui les éla-
borent  pour  en former  les  stratifications  coral-
liennes-.

« Il n’est pas inutile, à ce sujet, de rappeler
la composition de l’eau de mer, afin d’établir les
rapports entre la quantité de sels absorbés et la
matière sécrétée.

C’est facile, Maître.
« Cent  grammes  d’eau  de  mer  contiennent

en moyenne Eau,  96,470 ;  chlorure de  sodium,
2,700 ; chlorure de potassium 0,070 ; chlorure de
magnésium 0,360 ;  sulfate  de  magnésie  0,330 ;
sulfate  de  chaux  0,140 ;  carbonate  de  chaux
0,003 ;  bromure de magnésium, 0,002. Je men-
tionnerai en outre, pour la symétrie des chiffres
0,023 de perte nécessitée par l’analyse.

— Très bien !
« Cela  nous  donne  indépendamment  des

traces de chlorure d’argent, d’iodures de potas-
sium et de sodium en dissolution dans l’eau de
mer,  sept espèces de sels dont trois seulement
sont utiles aux polypiers du corail.

— Oui, Maître le sulfate de chaux, le sulfate
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de magnésie, et le carbonate de chaux.
— De sorte que si, tout à coup, les autres sels

venaient  à  manquer,  les  polypiers  pourraient
quand  même  continuer  à  produire  la  matière
pierreuse constituant le corail.

— Je le crois Maître.
— À la condition pourtant qu’ils trouvent tou-

jours une égale quantité de substance organique
pour leur nourriture.

« Car il est bien entendu qu’ils ne vivent pas
seulement de sels.

— C’est évident.
— Mais,  maintenant,  l’atoll  étant  clos  de

toutes parts, que vont, à votre avis, devenir ces
intéressants zoophytes, du moment où ils ne re-
cevront plus, de la haute mer l’apport constant
de matières organiques et minérales ?

Ils vivront comme précédemment, jusqu’à ce
qu’ils aient épuisé celles que renferme la lagune.

« Mais comme les écluses peuvent  être ou-
vertes à volonté pour rétablir la communication
avec le large…

— Les écluses demeureront  rigoureusement
fermées.

— Alors  les  coraux  périront  comme  l’équi-
page d’un navire au large, quand il n’y a plus de
vivres à bord.

— Ils n’en sont pas encore là !
« Car, en somme, quelle est, selon vous la ca-

pacité de la lagune transformée en bassin ?
— C’est un calcul à faire et je vais, avec votre

permission, le résoudre.
— C’est inutile.
« En sa qualité de marin, le capitaine Chris-

tian, qui est par excellence le mathématicien de
l’expédition, a dû s’en occuper.
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« N’est-ce pas, Christian ?
— Oui, Maître et voici les résultats obtenus

La capacité de l’atoll que j’ai doit être évaluée à
environ 78 540 000 litres.

As-tu pensé à la présence du bloc corallien
qui se trouve au fond, et dont les dimensions ne
doivent pas être négligées, eu égard au volume
d’eau qu’il déplace ?

— Oui, Maître.
« Le volume de ce bloc étant approximative-

ment  de  2 945 m3,  le  réservoir  ne  renfermera
plus que 75 594 510 litres.

— Tu dois pouvoir me dire aussi quelles sont
les quantités de sels  tenus en dissolution dans
ces eaux.

— Sans doute.
« La  densité  de  l’eau  de  mer,  très  variable

suivant  les  latitudes,  est,  au  point  où  nous
sommes, de 1,10, d’après le commandant Maury.

« Par  conséquent,  le  poids  total  de  ces
75 594 510 litres sera de 83 153 961 kg.

« Ces  83 153 961 kg  renfermeront  donc
10 120 kg de sulfate de magnésie, 11 641 kg de
sulfate  de  chaux  et  249 kg  de  carbonate  de
chaux.

— Tout cela est exact.
« Et maintenant, si, au lieu de laisser les co-

raux vivants épuiser les matières organiques et
salines contenues dans l’eau du bassin, on ajoute
du carbonate de chaux, ainsi que des sulfates de
chaux  et  de  magnésie  en  quantité  proportion-
nelle à leurs besoins…

« Répondez, Monsieur le zoologiste !
— Il  arrivera que les coraux continueront à

sécréter leurs arborescences à la condition toute-
fois que l’on ajoute également la matière orga-
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nique essentielle à leur nourriture.
— Cela va sans dire.
« Mais, si l’on doublait, si l’on quintuplait, si

l’on décuplait même ces quantités.
— Je pense, Maître, qu’il faudrait d’abord des

centaines de milliers de kilogrammes de ces sels,
et que, arrivât-on à se les procurer, pour les dis-
soudre dans le bassin, les zoophytes succombe-
raient fatalement dans une eau ainsi saturée.

— Ce en quoi vous vous trompez absolument,
jeune homme.

« Qu’en pensez-vous, Alexis ?
— Je crois,  au contraire, sauf erreur,  car la

physiologie  n’est  pas  mon fort,  que  non seule-
ment les polypiers vivront, mais encore que leurs
sécrétions seront étrangement accélérées.

« Je  ne  dis  pas  que,  forcés  d’absorber  bon
gré, mal gré, une pareille quantité de matière mi-
nérale, ils ne seront bientôt gavés, pléthoriques,
malades même.

« Cela me parait évident.
« Mais, mon avis est que, en raison de cette

saturation,  ils  offriront,  toutes  proportions  gar-
dées  un  phénomène analogue à  celui  que  pré-
sentent les volailles d’Amiens et de Strasbourg.

« N’arrive-t-on  pas,  en  augmentant,  dans
d’énormes proportions, la quantité de nourriture
nécessaire  à  l’alimentation  de  ces  volailles,  à
doubler, à tripler, en très peu de temps, leur vo-
lume primitif, et à donner surtout à leur foie des
dimensions invraisemblables ?

— C’est  bien  cela,  répond  M. Synthèse,  et
votre  comparaison  originale  ne  manque  pas
d’exactitude.

« Ouï, les coraux vivront, en dépit de cet ex-
cès de nourriture.
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« Leurs  organismes  très  élémentaires,  bien
que  difficiles  relativement  à  la  nature  des  ma-
tières  assimilables,  semblent  indifférents  à  la
quantité, du moins pendant un certain tempe.

« Ils  sont  même susceptibles d’en  absorber
des proportions incroyables.

« Les sécrétions calcaires sont alors augmen-
tées en raison de l’absorption de sorte que, au
lieu de produire seulement 25 ou 30 cm d’arbo-
rescence par an, on peut, grâce à cette alimenta-
tion intensive, leur en faire produire dix, vingt ou
trente fois plus.

— Mais,  alors,  s’écrie  involontairement
Alexis Pharmaque, bien que M. Synthèse n’aimât
pas les interruptions, ce ne serait plus en treize
ans, que le récif atteindrait la surface de l’eau,
mais seulement en quelques mois !

« C’est prodigieux !
— Deux mois seulement, maître Alexis.
« Vous  entendez,  Monsieur  le  professeur

agrégé d’histoire naturelle, deux mois seulement,
en dépit de vos pronostics.

« Et  ce  n’est  pas  là  une vaine  supposition,
car le Godaveri renferme des produits chimiques,
en quantité largement suffisante pour suffire aux
besoins de l’expérience.

« Ainsi, voilà qui est formel.
« Puisque les travaux préparatoires sont ter-

minés,  cette  expérience  commencera  dès  de-
main ; et, dans soixante jours, mes coraux, forcés
d’absorber, d’assimiler en surabondance les sels
de magnésie, de soude et de chaux dont je veux
les saturer, auront sécrété la matière calcaire au
point que l’îlot sous-marin atteindra la surface du
bassin.

« Quant à toi, Christian, tu feras établir l’ap-
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pareil destiné à donner à l’eau de la lagune, cette
agitation essentielle à l’activité des zoophytes.

« Puisque nous reproduisons, en l’exagérant,
l’œuvre de la nature, il est indispensable d’obser-
ver  les  conditions  dans  lesquelles  cette  œuvre
doit s’accomplir.

« Comme vous allez être chargés, chacun se-
lon vos attributions respectives, de prendre part
à ces travaux, je tenais à vous indiquer préalable-
ment les principes sur lesquels ils doivent s’ap-
puyer.

« Vous pouvez vous retirer. »

Après cet entretien qui ne laisse aucun doute
aux auxiliaires de M. Synthèse sur les intentions
immédiates du Maître, mais ne leur a rien révélé
de ses projets futurs, la journée s’écoule en pré-
paratifs auxquels chacun collabore avec une acti-
vité fiévreuse.

Puis les ombres de la nuit envahissent brus-
quement cette région naguère si déserte, aujour-
d’hui si pleine de mouvement. Une vraie nuit tro-
picale,  sombre,  lourde,  énervante,  avec un ciel
sans lune, sans étoiles et couvert de nuages bas
sillonnés de temps en temps d’éclairs aveuglants.

Le campement des Chinois est calme comme
une nécropole, devant les canons recouverts de
capots goudronnés,  en prévision de l’orage qui
menace.

Au loin, la houle gronde en brisant sur les ré-
cifs, et clapote aux flancs des navires, silencieux
aussi. Chacun dort, sauf les matelots de quart, et
à l’exception de l’homme qui  a si  étrangement
résolu le problème de l’existence, par l’idéal de
l’alimentation et du sommeil.
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Seul dans le salon de son appartement place
à l’arrière de la machine, M. Synthèse, assis dans
un rocking-chair,  vient  d’absorber  les  éléments
de  son  bizarre  souper ;  et  de  s’hypnotiser  en
fixant, pendant quelques secondes, la lampe élec-
trique dont  la  lueur,  atténuée par  un globe en
verre  dépoli,  éclaire  la  pièce  comme  en  plein
jour.

Insensible  à  la  température  accablante,
comme aux effluves qui  se  dégagent  du nuage
orageux,  le  vieillard  parcourt  attentivement  un
volume in-quarto  ouvert  sur  un  pupitre  à  pied
mobile, placé à sa portée.

Jamais satisfait, jamais en repos, l’implacable
travailleur,  dont  l’esprit  semble  pourtant  s’être
assimilé  tout  l’ensemble  des  conceptions  hu-
maines,  poursuit  avec  une  ardeur  voisine  de
l’acharnement la recherche de nouvelles vérités.

Tout  à  coup,  un  tressaillement,  rapide,  au
moins singulier, chez un homme si bien pondéré,
si absolument maître de ses impressions, l’agite
de la tête aux pieds. Sa main tourne nerveuse-
ment un feuillet, et s’arrête en l’air. Son œil reste
vague sur  la  page levée,  une ride profonde se
creuse entre ses sourcils. Il demeure immobile,
comme  dans  l’attente  d’un  événement  mysté-
rieux.

Bientôt, un léger bruit, produit par la porte
du  salon  qui  s’ouvre  doucement  derrière  lui,
frappe  son  oreille  et  un  froissement  impercep-
tible se fait entendre.

Un vague sourire détend aussitôt  ses traits
rigides et il dit, sans se retourner comme s’il évo-
quait un personnage invisible :

— C’est toi, Krishna. Sois le bienvenu.
— C’est moi, Synthèse. La paix soit avec toi.
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« Tu  ne  m’attendais  pas  aujourd’hui,  et  en
pareil lieu, n’est-ce pas, Synthèse ?

— Je ne t’attendais pas,  c’est  vrai,  Krishna,
mais je pensais à toi, et je regrettais ton absence.

— Je le  sais,  Synthèse,  et  c’est  pourquoi  je
suis venu.

— Mais, assieds-toi, si tu es fatigué…
— Je ne suis jamais fatigué…
— C’est vrai. Quel bon vent t’amène ?
— Le  désir  de  te  rendre  un  service,  parce

que je suis ton ami, et l’intention de te faire évi-
ter un péril qui menace ton existence ou ta rai-
son, parce que ton intelligence est grande, et ta
vie utile aux hommes.

— Parle,  Krishna,  et  viens t’asseoir  près de
moi.

L’inconnu dont l’arrivée tient du prodige, et
qui apparaît, comme un génie familier, s’avance
lentement, en pleine lumière, de façon à se trou-
ver vis-à-vis de M. Synthèse, et reste un instant
immobile.

C’est un homme de haute taille, maigre, aux
membres  grêles  aux  extrémités  d’une  finesse,
d’une élégance de forme incomparables, et dont
les  yeux  ont  une  expression  inoubliable.  De
grands yeux à l’iris  bleu très pâle,  pointillé de
marron,  écartés  de  la  base  du  nez,  brillants
comme deux disques d’acier, au regard troublant
d’halluciné.  Surmontés  d’épais  sourcils  noirs,
touffus, proéminents sur l’arcade, et coupant la
base du front d’une ligne sombre, presque inin-
terrompue, ils luisent sous cette épaisse brous-
saille,  et  semblent  rivaliser  d’éclat  avec  la
flamme  qui  scintille  derrière  l’obturateur  en
verre dépoli.

Son teint pâle, mat, sans transparence, mais
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d’un grain très fin, contraste étrangement avec
une barbe brune, clairsemée aux joues, et termi-
née en longues pointes qui tombent sur le haut
de la poitrine.

Un  nez  finement  modelé,  aux  narines  mo-
biles,  à  la  fière  courbure  aquiline,  donne  à  la
physionomie,  qu’il  complète  harmonieusement,
une singulière expression d’audace et d’énergie.

L’habillement  n’est  pas  moins  caractéris-
tique. Il se compose d’un turban blanc, volumi-
neux, posé à la façon hindoue, d’un long cafetan
d’étoffe  grossière,  de  couleur  bise,  descendant
jusqu’aux genoux, et de petites babouches poin-
tues, en cuir fauve.

Il  serait impossible de préciser, à vingt ans
près,  l’âge  de  cet  inconnu  qui  se  tient  droit,
ferme comme une barre de métal, et dont la poi-
trine  osseuse,  les  membres  nerveux  bien  plus
que  muscles,  indiquent  moins  de  vigueur  que
d’agilité.

Sans  obéir  à  l’invitation  de  M. Synthèse,  il
s’arrête en face de lui, et répond d’une voix so-
nore,  bien  timbrée,  aux  inflexions  chaudes  et
sympathiques.

— Tu n’as jamais douté ni de ma puissance,
ni de mon amitié, n’est-ce pas, Synthèse ?

— De ton amitié moins encore que de ta puis-
sance, Krishna.

— Il a fallu, pour que je vienne te trouver ici,
des circonstances bien graves, qui ont nécessité
l’action de l’une comme de l’autre.

— Je le sais, Krishna, et je te remercie.
— Ne me remercie pas, ami, j’accomplis un

devoir.
« Je lis dans les âmes, tu ne l’ignores pas.
— Je reconnais que tu es doué d’une pénétra-
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tion extraordinaire, et que tu as parfois témoigné
d’une sorte de divination indiquant dans ton cer-
veau…

— Je ne suis pas venu pour entamer une dis-
cussion scientifique, et je vais droit au but, car le
temps presse.

« Il y a deux ans que je ne t’ai vu, nul ne m’a
révélé le but de ta présence dans la Mer de Co-
rail, et tu ne m’as jamais confié tes projets rela-
tifs à cette expédition.

« Et pourtant, je connais tes intentions.
« Écoute-moi,  Synthèse  On  ne  violente  pas

impunément  les  forces  de  la  nature,  pas  plus
qu’on ne torture l’ordre immuable de la création.

« Abandonne cette chimère, ami.
« Tu es un homme, rien qu’un homme, en dé-

pit de l’universalité de tes connaissances, en dé-
pit même de cette science qui te place au pre-
mier rang parmi les humains.

« N’essaye pas de ravir une parcelle à l’infi-
ni…

« Cette parcelle, si faible qu’elle soit, t’écra-
serait infailliblement !

« Pour cette fois, ami, ta prodigieuse divina-
tion est en défaut.

« Il  ne  s’agit  pas  pour  moi  de  torturer,  ni
même d’intervertir  l’ordre  des  évolutions  natu-
relles,  mais  simplement  d’accélérer  ces  évolu-
tions.

« C’est là une simple expérience de labora-
toire… Une expérience en grand, naturellement,
mais qui n’a aucun rapport avec la création pro-
prement dite.

« Je  ne  veux  rien  créer,  mais  simplement
transformer.

« Créer ! Je ne le puis pas encore… du moins
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pour le présent.
— Tu es insatiable, ami !
— Insatiable de savoir, tu l’as dit, Krishna.
«Et toi !… Où et quand t’arrêteras-tu ?
— Cette  insatiabilité  constitue  notre  princi-

pal, je dirai presque notre unique point de rap-
prochement.

« Car,  pour  le  reste,  nous  différons  absolu-
ment.

— Qui sait, cependant, si, en partant de deux
principes  opposés,  nous  n’atteindrons  pas  le
même but ?

— Non, Synthèse !
« Tes moyens, en tant que moyens matériels,

sont limités, les miens ne le sont pas.
— De façon que ta puissance serait incontes-

tablement supérieure à la mienne.
— Oui.
— Explique-toi.
— C’est bien simple,  et  je  te répondrai  par

des faits.
« Hier encore, j’étais dans le Sikkim, au mi-

lieu  de  l’Himalaya,  et  me voici  sur  ton navire,
entre l’Australie et la Nouvelle-Guinée.

« Il t’a donc fallu, à toi, plus de deux mois de
voyage.

« Tu as, d’autre part, cherché longtemps, et
presque résolu, le problème de vivre sans man-
ger, c’est vrai.

« Mais, moi, je me suis fait enterrer, à Béna-
rès, devant une commission composée de savants
et d’officiers anglais.

« On  m’a  enfermé  dans  un  triple  cercueil,
que l’on a déposé dans une fosse profonde.

« La fosse a été comblée, des végétaux y ont
été plantés ; et un poste nombreux de soldats a
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gardé pendant neuf mois ma sépulture.
« Au bout de neuf mois, j’ai été exhumé vi-

vant.
« Tu as lu les procès-verbaux, et tu as enten-

du des hommes dignes de confiance affirmer le
fait.

« Pourrais-tu en faire autant ?
« Je  multiplierais  à  l’infini  les  exemples.

Mais, à quoi bon, tu me connais !
« C’est que, vois-tu, ami, tu as pris, pour arri-

ver à l’idéal de la perfection, le chemin le plus
long, qui, en fin de compte, ne te conduira pas au
but que j’atteindrai.

« Selon moi, tu as fait fausse route.
— Oui, je sais ce que tu vas me dire.
« Tu  prétends,  non sans  une apparence de

raison,  que nous avons tort,  nous, les Occiden-
taux, de rechercher la science au moyen de nos
sens corporels,  parce qu’ils  sont  loin d’être in-
faillibles, et que leur action est forcément limi-
tée.

« Tandis  que  vous  autres,  Orientaux,  vous
vous prétendez assimiler toute la science, toute
la puissance qu’un être humain est  susceptible
de posséder, par les jeûnes prolongés, les médi-
tations, la tension rigoureuse des facultés intel-
lectuelles vers le but à atteindre.

— Oui, c’est bien cela.
« En affaiblissant le lien qui attache l’âme à

la matière, l’esprit devient libre, s’identifie tem-
porairement  à  des objets  animés ou inanimés ;
acquiert ainsi de ces objets une connaissance di-
recte, approfondie, qui subsiste dans l’âme d’une
façon permanente3.

3 Cette  théorie a été  développée d’une façon magistrale
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« Que  n’es-tu,  comme  moi,  un  pundit,  un
adepte !

— Nous verrons plus tard, Krishna.
« Je ne tiens pas à établir  présentement la

prédominance d’un système sur l’autre. Je conti-
nue dans ma voie, sans parti pris d’aucune sorte,
mais en suivant l’impulsion première de mon es-
prit, en me conformant à ma méthode.

« Plus tard, il sera peut-être utile de joindre
les deux systèmes.

— S’il en est temps encore, Synthèse.
« Pardonne-moi d’insister, ami, tu fais fausse

route, et cette route est semée d’écueils redou-
tables.

— Je saurai les aplanir.
— Non ! Ah ! si je pouvais demeurer près de

toi !
— Tu ne ferais ni plus ni mieux à bord de ces

vaisseaux où règne la sécurité la plus profonde,
l’ordre le plus absolu.

Un sourire ironique plisse la lèvre de l’illumi-
né.

Il  se  tourne  lentement  vers  le  point  perdu
dans la nuit, où les coolies chinois dorment sous
leurs tentes, et ajoute :

Il y a là-bas cinq ou six cents bandits, le re-
but des barracons de Macao… qui sait si, tôt ou
tard, tu n’auras pas à compter avec eux ?

— Je ne le pense pas.
« Ils sont bien payés, bien nourris, humaine-

ment traités, et professent pour moi le respect
qu’ils témoignent aux lettrés sachant purement
leur langue.

par un écrivain éminent, M. Marion Crawford, dans son
beau livre Mr. Isaac. (Dentu, éditeur, Paris.)
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— Il suffirait pourtant d’un mot, d’un geste,
pour  les  faire  accourir  avides,  furieux,  hurlant
comme une bande de démons.

— Tu crois ?
— En veux-tu la preuve ?
À  ces  mots,  Krishna  étend  les  deux  mains

vers le Nord,  et  darde un regard flamboyant à
travers le sabord, obscur comme l’ouverture d’un
puits.

Il reste quelques instants dans cette attitude
fascinatrice, et ajoute, d’une voix basse comme
un souffle :

— Écoute !
À  ce  moment,  des  clameurs  discordantes

éclatent brusquement au milieu de la nuit, et do-
minent jusqu’au tumulte des flots qui se brisent
sur les écueils.

Une agitation soudaine emplit le navire. On
entend des pas rapides, des coups de sifflet, des
commandements ;  puis  un  fanal  électrique ma-
nœuvré par l’officier de quart, darde un faisceau
de lumière éblouissante sur le récif où est établi
le campement.

— Tes  précautions  sont  prises,  je  le  sais,
continue le pundit.

« Es-tu  certain,  pourtant,  que  ces  hommes,
en se jetant à la  nage,  n’échapperaient pas en
partie  à  la  mitraille,  et  n’arriveraient  pas  à
prendre d’assaut ta flotte ?

« Mais, il n’en sera rien, car tout va rentrer
dans l’ordre.

Et soudain, comme si les Célestes obéissaient
à une sorte d’influence magnétique émanant de
cet  homme  extraordinaire,  les  cris  s’apaisent
comme par enchantement, le calme renaît à mi-
racle.
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— Eh bien, es-tu convaincu ?
— Que mes Chinois ont été pris de panique à

l’approche de l’orage.
« Mais, comme ils sont très prudents, ils ont

craint une méprise de la part de mes marins qui
ont des ordres formels.

« Ils ont vu qu’on veillait, et ont jugé oppor-
tun  de  ne  plus  hurler  aux  éclairs  comme  des
chiens à la lune.

Le pundit sourit et reprend :
— Tu veux nier mon influence comme si tu en

ignorais les manifestations.
« En veux-tu une autre preuve ?
— Fais selon ta volonté, Krishna.
— Je ne prendrai pas pour objet des hommes

nerveux ou pusillanimes en face des éléments.
« Non,  je  m’adresserai  à  une  substance

inerte.
« Veux-tu  que  je  secoue comme un fétu  ce

puissant  navire,  immobile  sous  ses  amarres
comme une montagne de bois et de fer ?

— Je  n’y  vois  aucun  inconvénient,  répond
M. Synthèse de sa voix grave, mais avec une lé-
gère nuance d’ironie.

Sans ajouter un mot, le pundit frappe violem-
ment du talon le pont recouvert d’un tapis, croise
ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  redresse  sa  haute
taille d’un air de suprême défi.

On dirait vraiment que cet homme peut com-
mander  aux  éléments.  Quelques  secondes
s’écoulent  à  peine,  et  le  navire,  brusquement
soulevé par une vague énorme, roule violemment
de  tribord  à  bâbord,  redescend  plus  brusque-
ment  encore dans une vaste  dépression qui  se
forme aussitôt, oscille de nouveau, et reprend en-
fin son aplomb, après avoir semblé près de cou-
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ler à pic.
Tout ce qui n’est pas solidement arrimé s’est

déplacé avec bruit ; les mâts ont craqué jusqu’à
leur emplanture, et la coque entière a gémi lugu-
brement.

— Eh bien ? reprend à voix basse le pundit,
es-tu enfin convaincu ?

— Pas encore, Krishna.
« Je te l’avoue sincèrement, je ne vois là que

la concordance d’une lame de fond avec ton évo-
cation.

« Mais mon admiration pour toi n’est pas di-
minuée, au contraire. Car, grâce à la perfection
inouïe de tes sens, grâce à leur inconcevable im-
pressionnabilité,  tu  as  pu  pressentir  l’instant
exact de la panique des Chinois, et la poussée de
la lame sourde.

« Voilà  qui,  pour  moi,  est  infiniment  plus
merveilleux que le surnaturel.

— Adieu, Synthèse, interrompit l’adepte sans
autre préambule.

— Tu me quittes, Krishna ?
— Je dois être demain à Bénarès, pour arra-

cher un innocent aux Anglais qui vont l’assassi-
ner judiciairement.

« Je te le répète, le temps presse.
« Un dernier mot, Synthèse. Renonce à ton

projet.
« Je te l’ai dit tout à l’heure, ta raison et ta

vie sont menacées.
« Je ne voudrais pas voir s’obscurcir une in-

telligence  aussi  lumineuse,  voir  s’éteindre  une
existence aussi utile que la tienne.

« Tu ne veux pas ?
« Réfléchis, ami, et compte sur moi à l’heure

du péril.
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« Adieu, Synthèse, la paix soit avec toi.
— Et avec toi la paix, Krishna !
À ces mots, il  semble à M. Synthèse que la

lueur  éclatante  de  la  lampe  électrique  s’éteint
progressivement. Le salon n’est plus éclairé que
par une lumière obtuse insuffisante pour distin-
guer les objets.

Une sorte de brouillard opaque flotte devant
l’ouverture du sabord qu’il cache entièrement.

Puis, brusquement, la lumière reprend toute
son intensité, le brouillard disparaît.

M. Synthèse est seul, près du pupitre suppor-
tant l’in-quarto ouvert.

— C’est  singulier,  dit-il,  mais,  si  je  dormais
encore à la façon des autres hommes, je croirais
avoir rêvé.

« Qui sait, pourtant, si le sommeil hypnotique
n’a pas aussi ses hallucinations, produites au be-
soin par des perturbations atmosphériques ?

« Ce  galvanomètre  m’indique  en  effet  une
prodigieuse  tension  électrique,  et  il  n’y  aurait
rien d’étonnant à ce que notre organisme n’en
soit particulièrement influencé.

Satisfait de ce raisonnement, le vieillard va
reprendre sa lecture, mais il ne peut retenir un
geste d’étonnement, à l’aspect d’un objet laissé
comme à dessein sur le tapis.

Cet  objet,  qu’il  reconnaît  parfaitement,  est
une  des  deux  babouches  qui  chaussaient  les
pieds du pundit.
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Chapitre III

M. Synthèse n’entreprend jamais rien à la lé-
gère. Il conçoit lentement ses projets, et les éla-
bore minutieusement avant de passer à l’exécu-
tion. Aussi, la période préparatoire est-elle chez
lui toujours longue, parfois pénible.

Mais quand, après avoir examiné l’idée mère
sous tous ses aspects et en avoir déduit toutes
les conséquences, il entrevoit la possibilité de la
réaliser, il pose alors, comme il le dit lui-même,
les termes de son équation et prend la résolution
d’en dégager l’inconnue.

Résolution et problème sont dorénavant inva-
riables.

En  conséquence,  l’étrange  et  inexplicable
tentative du pundit Krishna demeura-t-elle sans
influence sur les suites d’une décision formelle
depuis longtemps arrêtée.

En dépit des objurgations affectueuses de ce
mystérieux personnage, en dépit de ses prédic-
tions sinistres, l’expérience dut suivre son cours
normal, pour traverser les phases voulues et pré-
vues par son ordonnateur.

Cependant,  les  événements  de  la  nuit  por-
taient avec eux un enseignement qui n’était pas à
dédaigner. En homme prudent qui veut abandon-
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ner  le  moins  possible  aux  caprices  du  hasard,
M. Synthèse ne jugea pas inutile de tâcher d’en
profiter.

Il ne chercha pas, pour l’instant, le motif des
hurlements poussés pendant la nuit par les Chi-
nois. Peu importait qu’ils eussent obéi à une pa-
nique  très  admissible  en  présence  de  l’orage,
qu’ils eussent essayé une tentative de révolte ou
simplement d’intimidation.

Le fait étant indiscutable, M. Synthèse réso-
lut d’isoler séance tenante, et complètement, les
Célestes de l’atoll et des navires.

Il  fit,  à  cet  effet,  miner,  dès  la  première
heure, l’isthme corallien reliant l’atoll au campe-
ment, et bourrer de dynamite les fourneaux de
mine pratiqués sous ses yeux.

L’explosion broya la barre madréporique sur
une étendue d’environ 10 m et la remplaça par
une  coupure  profonde,  absolument  infranchis-
sable.

Un  pont  mobile  fut  installé  sur  cette  tran-
chée, de façon à permettre ou à intercepter à vo-
lonté les communications.

La sécurité fut donc augmentée de ce côté,
dans de très notables proportions.

D’autre part, M. Synthèse, après avoir com-
menté avec le capitaine Christian l’incident rela-
tif  à l’oscillation désordonnée subie par l’Anna,
demeura d’autant  plus  perplexe  que les  autres
navires n’avaient rien ou presque rien éprouvé.

Le marin,  lui,  n’en pouvait  croire  le témoi-
gnage de ses sens, et s’évertuait, mais en vain, à
trouver une cause rationnelle à ce phénomène qu
déroutait son expérience des choses de la mer.

M. Synthèse,  ne  trouvant,  de  son  côté,  au-
cune  explication  plausible,  n’en  conclut  pas
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moins que sa flottille n’était pas complètement à
l’abri des effets d’un ras de marée.

Aussi, sans faire part à l’officier de la visite
nocturne de l’illuminé, non plus que de ses pré-
tentions  commander  aux  hommes  et  aux  élé-
ments, il fit prudemment doubler les amarres, de
façon à  éviter  jusqu’à  la  possibilité  d’une  rup-
ture.

Rassuré par ces précautions, il ordonna d’ou-
vrir  les  panneaux du  Godaveri,  et  de  procéder
sans délai  au déchargement d’une partie  de la
cargaison.

Les caisses contenant le carbonate de chaux,
ainsi que les sulfates de soude et de magnésie,
furent, comme précédemment les sacs de chaux
hydraulique, rangées sur l’anneau circulaire for-
mant l’atoll, en attendant que leur contenu fut je-
té, en proportions définies, dans le bassin imper-
méable séparé de la mer par l’écluse de fer.

Pendant cette opération, M. Synthèse faisait
édifier  au  centre  même  du  bassin,  une  légère
charpente en fer galvanisé, composée de quatre
montants verticaux, reliés au sommet par quatre
traverses.

Cette  construction rappelant  assez bien les
sapines  quadrangulaires  employées  comme
monte-charges par les entrepreneurs de bâtisse,
s’éleva autour du bloc formé au fond du bassin
par les coraux vivants.

L’écartement des montants fut d’ailleurs cal-
culé de façon à ce qu’ils ne pussent toucher les
zoophytes et contrarier peut-être leur fonctionne-
ment organique.

Quand la charpente,  solidement scellée par
sa base dans le fond de la cuvette et maintenue,
par ses traverses, fut dans un état de stabilité ab-
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solue, deux des montants, pourvus chacun d’une
ouverture circulaire à leur point, d’affleurement
avec  la  surface  de  l’eau,  reçurent  une  sorte
d’arbre  de  couche,  assujetti  horizontalement  à
ses deux extrémités par de larges écrous desti-
nés à empêcher les déplacements latéraux.

Cet arbre de couche porte, à un de ses bouts,
un  tambour  de  50 cm  de  diamètre,  sur  lequel
s’enroule un câble d’acier, comme une courroie
sans fin, et qui s’en va jusqu’au steamer.

Il est quadrangulaire, sauf à ses deux extré-
mités,  naturellement,  qui  sont  rigoureusement
circulaires,  afin  de  tourner  à  frottement  doux
dans les ouvertures des montants. Il est en outre
percé  de  distance  à  distance,  sur  ses  quatre
faces et dans toute son épaisseur, d’une série de
petits trous ronds.

Aussitôt posé, il reçut un certain nombre de
palettes  métalliques  longues de  3 m,  larges  de
60 cm et percées, à leur part médiane, de trous
correspondants  aux  siens  comme  nombre,
comme calibre et comme position.

Ces palettes, assez semblables à celles d’une
roue motrice, furent adaptées, avec des boulons,
sur chacune des quatre faces de l’arbre, de ma-
nière à se couper successivement à angle droit,
selon leur rang d’insertion.

Enfin, l’arbre fut disposé de façon à affleurer
tout juste aux eaux de la lagune et à immerger,
par conséquent, la moitié des palettes à 1,50 m.

Les Célestes exécutèrent imperturbablement
cette tâche en hommes dont la vie se passe à ne
s’étonner  de  rien,  et  rentrèrent  à  leur  campe-
ment, en poussant, comme toujours, leurs piaille-
ries de volailles effarouchées.

L’appareil est prêt à fonctionner.
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Le  capitaine  Christian,  qui  en  a  surveillé
l’exécution avec son industrieuse minutie de ma-
rin, fait un signal immédiatement transmis par le
sifflet du Maître d’équipage.

À bord, un second coup de sifflet se fait en-
tendre. Aussitôt, le câble d’acier, se tend violem-
ment et l’arbre de couche, actionné par le « petit
cheval »4, obéissant docilement à l’impulsion de
la vapeur, se met à tourner, en produisant un re-
mous intense à l’aide des palettes.

De  petites  vagues  courtes,  rapides,  mou-
tonnent  et  se  brisent  en  clapotant  au bord in-
terne de l’atoll, des flocons d’écume jaillissent de
tous côtés, mêlés aux poussières de l’embrun qui
s’irisent au soleil.

— Eh ! pardieu ! j’ai deviné s’écrie une voix
joyeuse.

« N’est-ce pas, capitaine ?
— Oui,  Monsieur,  répond  l’officier  avec  la

froide courtoisie qui lui est habituelle.
« Cet appareil, aussi simple qu’ingénieux, est

destiné à produire artificiellement cette agitation
des couches liquides, si essentielle au rapide ac-
croissement des coraux.

Et  Alexis  Pharmaque,  coiffé  d’un  salacco
blanc qui lui donne l’apparence d’un long et dif-
forme champignon, se frotte les mains en regar-
dant tourner, de son œil émerillonné, l’appareil
dont la vitesse devient vertigineuse.

— Une tempête dans un verre d’eau !  mur-
mure l’organe déplaisant du préparateur de zoo-
logie  toujours  tiré  à  quatre  épingles  et  abrité
sous un parasol.

4 Nom donné vulgairement à la petite machine à vapeur
destinée à fournir de l’eau à la chaudière, et employée
aussi an chargement et au déchargement du navire.
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— C’est  cela,  riposte  le  chimiste  d’un  ton
aigre-doux, prenez, vos airs de savant officiel…
protestez du haut de votre faux-col… mais tâchez
que le patron ne vous entende pas.

« Entre nous, cela ne tire pas à conséquence,
bien que je n’aime pas vous entendre plaisanter
l’œuvre d’un homme que j’admire autant que je
vénère.

— Oh ! vous…
— Moi !  quoi ?  Allez-vous  prétendre  que  je

fais  profession  de  m’aplatir  devant  l’autorité…
tandis qu’autrefois je…

« Mais, motus !
« Ce que j’ai fait ne vous regarde pas et le

patron est un homme dont vous n’êtes pas digne
de décrotter les bottes !

« Voilà, mon petit !
— C’est bon ! allez toujours !
« Nous verrons quand on va saturer ces mal-

heureux zoophytes de sels dont l’un est purgatif
et l’autre insoluble.

— Insoluble !  vous  voulez  dire  le  carbonate
de chaux.

« Eh bien ! après ?
« Je pourrais le rendre soluble en présence

d’un excès d’acide carbonique, mais le patron a
ses idées là-dessus.

« Comme  le  carbonate  est  réduit  en  pous-
sière impalpable, il prétend le faire absorber en
nature aux coraux.

« Est-ce que cela vous gène ?
— Moi ? En aucune façon.
« Je  maintiens  simplement  mes  doutes  qui

vont bientôt devenir une certitude.
« Car ces pauvres bestioles ainsi médecinées

à outrance…
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— Médecinées !
« Vous voulez dire nourries.
— Je  maintiens  le  mot :  médecinées  à  ou-

trance, n’en ont pas pour huit jours avant d’être
mortes jusqu’à la dernière.

— On dirait que cette perspective n’est pas
sans vous causer un certain plaisir.

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?
« Je  suis  ici  pour  constater  des  faits,  non

pour les apprécier.
— Cependant, votre manière de parler…
— C’est une simple prévision émise incidem-

ment  en  présence  d’une  expérience  qui  me
semble, à moi, impraticable.

Cet  entretien  aigre-doux  qui  menaçait  de
tourner  franchement  à  l’acide,  fut  interrompu
par de nouvelles manœuvres dont l’officier, audi-
teur impassible, donna le signal.

Les  hommes  des  équipages,  divisés  en  es-
couades  commandées  par  de»  maîtres  munis
d’instructions détaillées, installèrent, sur le pour-
tour  de  l’atoll,  des  gouttières  en  plan  incliné,
destinées sans aucun doute à favoriser le glisse-
ment des produits chimiques dans le bassin.

Afin de soustraire ces gouttières au mouve-
ment des vagues produites par le tourbillonne-
ment de la roue à palettes, chacune fut munie de
deux grelins partant de l’extrémité antérieure et
amarrés solidement à des chevilles de fer plan-
tées dans le roc.

Ces appareils, longs chacun d’environ 10 m,
rayonnèrent alors vers le  centre occupé par la
construction supportant l’arbre de couche, qui ne
devait plus interrompre dorénavant son mouve-
ment de rotation.

Tous ces préparatifs étant enfin terminés, les
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marins procédèrent, séance tenante et en dépit
des pronostics fâcheux du professeur de zoolo-
gie, à l’immersion des sels.

Les récipients qui les contenaient étaient ou-
verts en un clin d’œil et les hommes, armés de
larges  pelles,  déposaient  les  agents  chimiques
dans les gouttières, d’où ils se répandaient aussi-
tôt dans le bassin.

Cinquante  hommes  furent  occupés  à  cette
tâche pendant quatre heures et versèrent dans la
lagune exactement 20 000 kg de sulfate de ma-
gnésie  12 000 kg de sulfate  de chaux et  seule-
ment 200 kg de carbonate de chaux.

La  quantité  de  sels  contenus  normalement
dans l’eau de mer fut donc doublée, sauf une dif-
férence inappréciable.

On pourrait croire que l’apport, en quelque
sorte instantané, d’une pareille quantité de pro-
duits étrangers, notamment de sulfate de chaux,
eût pu se constater dans un espace en apparence
aussi restreint.

Il n’en fut rien, et l’eau conserva toute sa lim-
pidité première, du moins dans la partie où le re-
mous  produit  par  la  roue  se  trouvait  le  moins
violent.

Le lendemain, il  y eut une nouvelle immer-
sion d’une égale quantité de sels. Puis le surlen-
demain ; et ainsi de suite sans discontinuer, pen-
dant dix jours.

Alors  M. Synthèse  qui,  pendant  tout  ce
temps, était demeure invisible à bord de son na-
vire, donna ordre d’arrêter l’opération. Il résulta,
du calcul  opéré par le  capitaine Christian,  que
les coraux de l’atoll avaient reçu comme ration
supplémentaire, l’énorme quantité de 200 000 kg
de  sulfate  de  magnésie,  120 000 de  sulfate  de
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chaux, et 2 000 de carbonate de chaux.
Total  332 000 kg,  c’est-à-dire  332  tonneaux

extraits de la cale du Godaveri.
M. Synthèse  n’avait  rien  épargné  pour  la

nourriture intensive des zoophytes.
Peu  à  peu,  les  eaux  étaient  devenues  lai-

teuses, au point d’être complètement troubles le
soir du dixième jour.

Le  jeune  M. Arthur,  totalement  inactif  pen-
dant cette longue période, ne ménageait pas les
plaisanteries  au  préparateur  de  chimie  dont  la
confiance commençait à être quelque peu ébran-
lée.

Comme défense absolue avait été faite par le
Maître  à  ses  collaborateurs  de  rien  faire  pour
s’assurer  du  succès  de  l’expérience,  ils  atten-
daient, avec une égale impatience, l’ordre d’aller
explorer le récif.

Enfin, M. Synthèse leur commanda de revêtir
chacun  un  scaphandre,  de  descendre  dans  le
bassin  en  compagnie  du  capitaine  qui,  décidé-
ment, était l’homme de confiance du Maître, et
de rapporter des échantillons.

Jamais mission ne fut plus ardemment dési-
rée, ni plus rapidement exécutée.

Après une immersion qui dura dix minutes à
peine,  les  trois  hommes  remontèrent  chargés
chacun d’une brassée de coraux.

Mais, quelle différence dans leurs attitudes !
À peine la têtière métallique du scaphandre

d’Alexis est-elle dévissée, que le chimiste se met
à courir comme un fou sur l’atoll, en criant à tue-
tête :

— Ils sont vivants ! Ils sont vivants !
Mais il a compté sans les lourdes semelles de

plomb attachées à ses pieds pour servir de lest à
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l’appareil. Sans penser qu’il ne peut plus évoluer
sur la terre ferme comme au fond de l’eau avec
cette pesante garniture, il s’empêtre dès les pre-
miers pas, roule, culbute, et finalement s’étale de
son long en jurant de tout son cœur.

Le  marin,  toujours  impassible,  comme  un
homme qui exécute une consigne dont il ne veut
ni  ne  doit  discuter  les  principes  et  les  consé-
quences, dépose entre les mains d’un homme de
l’équipage  des  échantillons,  se  dépouille  leste-
ment du scaphandre et se dirige posément vers
l’Anna.

Quant  au  professeur  de  zoologie,  il  semble
littéralement pétrifié. Toute sa morgue hautaine
est  tombée  à  plat.  Il  n’entend  ni  ne  voit,  et
contemple  hébété  la  broussaille  de  pierre  qui
s’incruste à ses doigts crispés.

— C’est absurde ! c’est fou ! c’est renversant,
murmure-t-il à voix basse en emboîtant le pas au
capitaine, mais cela est !

« Les coraux vivent !
« Non  seulement  ils  vivent,  mais  ils  ne

semblent pas malades, et leur développement a
acquis en si peu de temps des proportions fantas-
tiques.

« Il est impossible que ce phénomène soit dû
seulement aux agents chimiques répandus dans
le bassin.

« Cet homme a certainement ajouté quelque
substance inconnue !

« Comment connaître cette substance ?
« Comment pénétrer ce secret ?
« Le capitaine est froid comme une banquise,

discret comme un tombeau.
« Ce chimiste grotesque ne sait rien !
« Allons, prenons patience.
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L’embarcation amarrée à un câble glissant à
l’aide d’une poulie sur une des amarres du na-
vire, comme un bac, accoste à ce moment le stea-
mer.

Alexis Pharmaque, tout contusionné, portant
encore sur son dos le réservoir à air comprimé
dont  il  n’a  pas  songé  se  débarrasser,  enfile
l’échelle avec une agilité de quadrumane, arrive
comme  un  ouragan  à  la  porte  du  laboratoire,
l’ouvre  brusquement  et  s’écrie,  à  l’aspect  de
M. Synthèse :

— Maître ! Ils vivent ! Ils poussent ! oh ! Ils
poussent comme des choux !

Puis,  s’apercevant  enfin  qu’il  est  costumé
d’une façon toute caricaturale, qu’il a envahi le
laboratoire avec une précipitation au moins fami-
lière, et se souvenant, un peu tard, que le Maître
n’a jamais encouragé une telle liberté, il s’arrête,
balbutie une excuse, et demeure interdit bégaye.

Mais un léger sourire éclaire les traits aus-
tères du vieillard qui conçoit et excuse cette in-
trusion, grâce au sentiment qui la motive.

— Eh bien ! mon garçon, dit-il avec bonté, en
aviez-vous jamais douté ?

« Le contraire m’eût étonné.
« Vous en verrez bien d’autres, et d’ici peu,

croyez-moi.
« Ah ! c’est Christian.
« Quoi de nouveau, mon ami ?
— Maître, voici les échantillons.
« Ils sont de toute beauté, et vos prévisions

se sont rigoureusement réalisées.
— Ainsi le récif s’élève ?
— Pour ainsi dire à vue d’œil.
« C’est prodigieux en vérité, l’accroissement

est de 5 cm par jour.
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— 5 cm, c’est bien cela, puisque d’après nos
calculs les zoophytes doivent avoir fait monter le
récif de 3 m en deux mois.

— Mais, ce n’est pas tout, et je demande par-
don à M. Roger-Adams d’empiéter sur ses attri-
butions, le nombre des individus s’est également
accru en quantité innombrable.

« Ainsi, voyez ces branches…
— C’est exact.
« Que dites-vous de cela, Monsieur le profes-

seur de zoologie ?
— Je dis, Maître, qu’il y a là un phénomène

extraordinaire dont la cause m’échappe.
« Car,  la  nourriture  intensive,  la  saturation

exorbitante à laquelle sont soumis les zoophytes
a eu non seulement pour objet d’activer les sé-
crétions  calcaires,  mais  encore  de  multiplier,
pour  ainsi  dire  à  l’infini,  le  nombre  des  orga-
nismes sécréteurs.

— Qu’importe la cause !
« Constatez seulement l’effet, en vous souve-

nant des foies hypertrophiés des palmipèdes sou-
mis à l’engraissement.

— Sans  doute,  Maître,  l’hypertrophie  grais-
seuse explique l’hypertrophie calcaire présentée
par les zoophytes, mais elle n’explique pas l’hy-
pergenèse de ces derniers.

— Encore une fois, peu vous importe.
« Pensez-vous,  à  priori,  qu’ils  soient  ma-

lades ?
— Nous les avons examinés à loisir sous les

eaux du bassin, et ils nous ont semblé vigoureux.
« Logiquement, ils devraient cependant être

malades.
— Vous allez vous en assurer en disséquant

quelques individus.
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« Vous photographierez  toutes  vos  prépara-
tions, et surtout ne craignez pas de multiplier les
expériences.

« Quant à vous, Alexis, vous allez m’analyser
ces brindilles et pierreuses, constater si  la ma-
tière organique est en quantité normale.

« Il me faut une analyse excessivement rigou-
reuse.

« Vous voyez, en outre, que la coloration des
branches devient de plus en plus faible.

— C’est vrai, répond le chimiste.
« La base est  complètement rouge,  mais,  à

mesure que la sécrétion s’opère, la matière cal-
caire pâlit de proche en proche.

— Je pense que d’ici peu de temps elle sera à
peine rosée, peut-être complètement blanche.

« Cela, du reste, m’est indifférent, puisque je
tiens seulement à l’accroissement du récif, quelle
que soit sa nuance.

« Adieu, Messieurs.
« Je vous laisse la disposition du laboratoire.

Ainsi, les prédictions de cet homme étrange
se trouvent de tous points réalisées. Il a pu for-
cer, violenter même les lois de la nature, en em-
ployant,  somme  toute,  des  procédés  qui,  du
moins en apparence, n’ont rien d’extraordinaire,
et le succès semble d’ores et déjà assuré.

Les expériences du préparateur de zoologie
ne révèlent  aucune trace  d’altération  chez  ces
organismes  élémentaires,  qui  supportent  mer-
veilleusement  cette  sorte  de  gavage  hors  de
toutes  proportions.  Leurs  tentacules  semblent
seulement un peu épaissis, et les propriétés urti-
cantes des poils  qui  les  couvrent sont  notable-
ment augmentées.
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La  composition  du  squelette  pierreux  est
également  demeurée  invariable.  L’analyse  chi-
mique, opérée par Alexis avec une précision ab-
solue,  n’indique  aucune  modification  dans  l’es-
pèce et la quantité des sels constituant ce sque-
lette.

Le  chimiste  a  seulement  remarqué  que  la
substance corallienne aurait quelques tendances
à  devenir  un  peu  moins  résistante.  C’est  là,
d’ailleurs un phénomène parfaitement rationnel,
résultant de l’activité et de la rapidité du cette
hypersécrétion.

Enfin, bien que l’on n’ait pas ajouté aux eaux
du  bassin  de  matière  organique,  cette  matière
n’a aucunement diminué.

Comme les deux préparateurs, mis d’accord
une fois en passant, par leur mutuelle ignorance,
ne  savent  à  quoi  attribuer  cette  persistance,
M. Synthèse les édifie en quelques mots.

Une grande quantité  d’holothuries  sont  de-
meurées dans le bassin formé par l’imperméabili-
sation des parois internes de l’atoll. Comme elles
n’ont pu résister à l’absorption surabondante des
sels qui  ont été si  favorables aux coraux,  elles
ont toutes péri, et subi un commencement de dé-
composition.

Cette décomposition a eu pour conséquence
le mélange intime, à l’eau du bassin, de la sub-
stance qui les compose, et de favoriser son ab-
sorption par les zoophytes.

M. Synthèse  qui,  tout  en  ayant  l’air  de  se
désintéresser  de  la  partie  matérielle  de l’expé-
rience, semble posséder une sorte de divination,
a pu calculer que l’apport  fortuit  de cette  ma-
tière organique serait suffisant, et qu’il ne serait
nullement besoin de faire appel à la réserve em-
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magasinée à bord.
Ainsi la nature elle-même parait se faire pas-

sivement  complice  de  l’audacieux  savant  dont
l’entreprise bizarre, incohérente et inutile en ap-
parence,  marche vers un succès  s’affirmant  de
jour en jour.

Pendant ce temps, les Chinois, réduits à l’in-
action,  passent  leur  vie  à  pêcher,  à  fumer
l’opium,  à  manger  et  à  dormir.  Confinés  dans
cette paresse béate si chère aux Orientaux, ils at-
tendent, avec leur impassibilité de magots, la re-
prise de nouveaux travaux. Ils sont toujours très
calmes, ne réclament rien, et n’ont jamais témoi-
gné cette singulière agitation qui concorda jadis
avec l’apparition mystérieuse du pundit.

Les marins des équipages auxquels une sem-
blable inaction pèserait bientôt, sont occupés à
différents ouvrages qui les tiennent en haleine.
C’est  tantôt l’approvisionnement des coraux au
moyen des sels tirés du  Godaveri, tantôt la ma-
nœuvre des embarcations faisant communiquer
les navires entre eux,  puis,  les  différentes cor-
vées, la fabrication de l’eau douce au moyen des
appareils distillatoires,  l’entretien des agrès,  le
nettoyage  des  coques,  la  manœuvre  de  la  ma-
chine rotatoire et de celle qui la fait mouvoir, etc.

Seuls, les deux préparateurs et le capitaine
Christian  travaillent  sans  relâche.  Chaque  jour
ils endossent le scaphandre et visitent le récif in-
térieur dont ils surveillent l’accroissement.

Les expériences se succèdent sans interrup-
tion. Chaque jour aussi le zoologiste examine at-
tentivement  l’état  des  zoophytes,  photographie
ses préparations et les compare avec celles qui
ont été faites antérieurement.

Le chimiste, de son côté, fait analyse sur ana-
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lyse,  détermine  la  composition  des  sécrétions
opérées  dans  les  vingt-quatre  heures,  dose  les
sels répandus dans l’eau, afin de connaître exac-
tement  la  quantité  employée  quotidiennement
par les coraux, et pour pouvoir maintenir, par de
nouveaux apports, la saturation à un degré inva-
riable.

Toutes ces opérations fort délicates, nécessi-
tant une adresse incroyable, un tour de main pro-
digieux, une attention de tous les instants, sont
exécutées comme en se jouant par les deux ri-
vaux dont la pénétration et l’habileté ne sont ja-
mais en défaut.

M. Synthèse ne pouvait espérer de meilleurs
auxiliaires.

Le vieillard,  toujours impassible,  parle peu,
médite beaucoup, reste la plupart du temps invi-
sible,  et  passe  seulement  une  demi-heure  par
jour au laboratoire, pour recevoir les rapports du
capitaine et des deux préparateurs.

Il  écoute sans mot dire ces rapports quand
toutefois  ils  lui  semblent  complets  examine  le
zoanthodème5 que  lui  présente  le  capitaine,  et
congédie  les  trois  hommes  d’un  mot  ou  d’un
simple signe.

En dehors de ces instants très courts, nul, à
l’exception de ses serviteurs, ne sait comment il
vit, non plus que la jeune fille, dont la présence à
bord est parfois révélée par les sons d’une mu-
sique délicieuse.

Comme, à l’exception du laboratoire placé à
l’avant  sous  le  spardeck,  le  navire  tout  entier
leur est réservé, ainsi qu’aux gens attachés spé-
cialement à leur service, cette claustration rela-

5 Branche de corail avec sa population animale.
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tive ne doit rien avoir de bien pénible.
Il  est  à  supposer  d’ailleurs  qu’elle  ne  sera

que momentanée.
Les jours se succèdent ainsi, sans le moindre

incident, depuis le moment où des milliers de ki-
logrammes de sels ayant été immergés dans le
bassin, les zoophytes ont commencé leur stupé-
fiante évolution.

La  santé  de  tous  les  membres  de  l’expédi-
tion,  les  plus  humbles  comme  les  plus  impor-
tants, se maintient excellente, et tout fait présa-
ger à ce mystérieux prologue du Grand-Œuvre de
M. Synthèse, un résultat favorable.

Un seul fait remarquable se produisit aux en-
virons  du  troisième  jour.  M.  Roger-Adams,  qui
suivait toujours avec la plus scrupuleuse atten-
tion l’état des zoophytes, constata que leurs ten-
tacules s’épaissiraient notablement, et que leur
corps devenait le siège d’une turgescence consi-
dérable.

Il en fit l’observation au Maître qui répondit
simplement

— Les coraux sont malades… malades de plé-
thore.

« C’est prévu.
« Mais leur activité est augmentée d’autant…

la sécrétion va encore être plus active.
— Je crains de les voir mourir…
— Ils périront effectivement, mais pas avant

un mois.
« Et  le  squelette ?  Sa  composition  est-elle

toujours identique ?
— Elle se modifie également, répondit le chi-

miste.
« La quantité de carbonate de chaux devient

sensiblement plus abondante.
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— C’est parfait.
— Quant aux ramilles sécrétées depuis hier,

elles sont complètement blanches.
— Peu importe.

« Ma terre sera blanche, au lieu d’être rouge.
… Depuis  le  jour  où  il  laissa  échapper  en

quelque  sorte  inconsciemment  ces  deux  mots,
ma terre, M. Synthèse évita toute allusion à ce
qui pouvait Taire pressentir la destination du ré-
cif qui allait toujours grandissant.

Il  n’en fut pas de même des deux prépara-
teurs  qui  se  perdirent  en  conjectures,  et  pas-
sèrent, naturellement, à côté de la plus simple, la
seule rationnelle.

Ils  allaient  d’ailleurs  être  bientôt  édifiés,
c’est-à-dire le matin du soixantième jour, quand
ils  virent  M. Synthèse  tressaillir  à  ces  simples
mots prononcés, non sans émotion, par le capi-
taine :

— Maître, les coraux affleurent à la surface
des eaux de la lagune !
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Chapitre IV

Les prédictions de M. Synthèse se sont donc
jusqu’alors pleinement réalisées.

Édifié  d’ailleurs  par  des  calculs  minutieux,
opérée  antérieurement  et  par  des  expériences
pratiquées  jadis  sur  les  coraux,  il  a  pu  forcer
l’œuvre de la nature, activer les fonctions biolo-
giques des zoophytes, au point de modifier, cn un
temps  relativement  très  court,  la  configuration
d’un récif.

Dans quel but ?
Pourquoi cette expédition lointaine dans des

mers  inconnues ?  Pourquoi  ces  dépenses  déjà
considérables, ces travaux, difficiles, cette flotte
immobilisée au milieu des brisants, ce personnel
nombreux agissant  à  tâtons,  pour  en  arriver  à
produire,  de  toutes  pièces,  un  minuscule  récif,
perdu  parmi  ceux  qui  encombrent  l’Océan  sur
des millions de lieues carrées ?

M. Synthèse n’étant pas l’homme des « parce
que », la réponse à cette série de questions que
chacun formule en aparté,  n’est  encore qu’une
simple hypothèse.

Seul,  Alexis  Pharmaque a  peut-être deviné,
du moins en partie, le but vers lequel tendent ces
opérations mystérieuses. Car, il  vous a un petit
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air guilleret, satisfait de lui, le digne chimiste, en
dardant le regard de son œil unique sur son col-
lègue, le jeune M. Arthur, qui se renferme dans
une magistrale impassibilité.

C’est  que  pour  un  homme  aussi  pénétrant
que l’ancien professeur de matières explosives,
ces deux mots Ma terre, prononcés par le Maître
ont bien pu être une révélation.

Du reste, avant peu, l’édification de tous va
être complète.

Le capitaine Christian vient à peine de pro-
noncer ces mots « Maître, les coraux affleurent à
la surface des eaux de la lagune », que M. Syn-
thèse, rajeuni, transfiguré, quitte le laboratoire,
s’avance  vers  l’escalier,  descend  dans  le  bac
amarré  en  permanence  à  la  plate-forme,  et
gagne, suivi de ses aides, le rebord circulaire de
l’atoll.

En ce moment, la mer est basse. Les eaux de
la  lagune  enfermées  hermétiquement  à  marée
haute,  par  les  écluses,  lors  du  commencement
des travaux, offrent un niveau supérieur, d’envi-
ron 1 m, à celles de l’Océan.

Au centre du bassin, en quelque sorte suréle-
vé  d’autant  au-dessus  des  flots  ambiants,  on
aperçoit  une  masse  blanchâtre,  parfaitement
plane,  recouverte  à  peine  de  quelques  centi-
mètres d’eau.

Ce sont les coraux soumis depuis deux mois à
l’absorption désordonnée des agents chimiques,
et dont l’accroissement a été, comme l’on sait, en
dehors de toute proportion.

Aprèes quelques instants de muette contem-
plation, M. Synthèse se tourne vers le capitaine
et lui dit :

— Fais ouvrir les écluses.
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L’officier,  obéissant  comme  toujours  à  des
ordres donnés antérieurement,  et  dont  l’exécu-
tion a été préparée pour être accomplie à la mi-
nute, répète les paroles du maître au chef d’équi-
page debout près des obturateurs métalliques.

Quatre  hommes se  tiennent  aux manivelles
servant à mouvoir les engrenages destinés à opé-
rer l’ouverture ou la fermeture de l’appareil.

Un coup de sifflet retentit.
Aussitôt, les manivelles tournent, les engre-

nages ronflent,  et les deux portes s’ouvrent in-
sensiblement sous l’effort du mécanisme qui sur-
monte victorieusement la poussée produite exté-
rieurement par les flots.

Au bout d’une minute à peine, elles sont com-
plètement ouvertes, et laissent, dans la paroi cir-
culaire de l’atoll, une baie large de 10 m.

Les eaux blanchâtres de la lagune communi-
quant  librement  avec  celles  de  la  mer,  plus
basses d’1 m, se précipitent en cascade. Le bas-
sin se vide partiellement et se met en un moment
de niveau avec l’Océan.

Grâce à cette baisse pour ainsi dire instanta-
née, le récif intérieur émerge d’1 m, et apparaît
aux regards émerveillés des assistants.

En dépit du respect imposé par la seule pré-
sence du Maître à ses subordonnés, ceux-ci, sans
comprendre davantage la portée de cette expé-
rience,  sans en envisager les conséquences,  se
mettent à battre des mains, et poussent un hour-
ra retentissant.

Mais M. Synthèse a le triomphe modeste, ou
plutôt impassible.

Il n’a d’yeux que pour l’îlot qui se présente
sous la forme d’un cylindre irrégulier, de 25 m de
diamètre,  et  dont  la  section,  vue  de  l’atoll,
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semble rigoureusement plane.
En effet, les coraux, soumis en même temps

à un régime identique, ont progressé d’une égale
quantité  de bas en haut,  et  ne se sont arrêtés
qu’au moment où ils allaient traverser la couche
liquide, pour être mis en contact avec l’air, leur
élément mortel.

Leurs  brindilles  enchevêtrées  forment  un
bloc plein. Mais, ainsi qu’il a été dit précédem-
ment,  la  matière  colorante  leur  faisant  défaut,
elles ne sont plus rouges comme jadis.

Tous  les  squelettes  pierreux  offrent  une
nuance  terne,  grisâtre,  rappelant  celle  de  l’ar-
gile.

Bientôt  M. Synthèse,  voulant  examiner  de
plus  près  son  œuvre,  ordonne au  capitaine  de
faire  pénétrer  dans  le  bassin  une  embarcation
par l’entrée des écluses.

Il  y  prend  place,  et  s’avance  accompagne
seulement de l’officier et de deux rameurs qui,
en quatre coups d’aviron, accostent ce minuscule
continent, cette terre artificielle.

Il en est parmi les zoanthodémes qui ont ac-
quis des dimensions énormes.

Certaines  branches  sont  grosses  comme le
bras, et les tentacules des zoophytes eux-mêmes
ont, par place, décuplé de volume.

Mais la substance calcaire, sécrétée dans de
telles conditions, est loin de posséder la dureté
de celle qui est produite normalement. Elle est
plus friable, un peu cassante, bien que suffisante
cependant pour assurer la stabilité de l’îlot.

Toute  la  surface  extérieure  est  hérissée  de
millions  de  pointes  inextricablement  enchevê-
trées,  s’écrasant  sous  la  poussée  du  canot,  à
chaque mouvement un peu brusque des passa-
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gers.
La partie supérieure est encore, s’il est pos-

sible, plus inabordable, tant les petits architectes
inconscients semblent avoir pris à tâche d’y mul-
tiplier les piquants qui se dressent, menaçants,
comme autant de chausse-trapes.

On  dirait  un  semis  aussi  dru,  aussi  serré
qu’on peut se l’imaginer, de ces grandes et re-
doutables  épines  caractérisant  l’Acacia  triacan-
thos. Les pointes ne sont pas aussi aiguës, mais il
serait  au  moins  imprudent  de  s’aventurer  sur
cette broussaille.

Tel doit être en effet l’avis de M. Synthèse,
car, après avoir fait le tour du récif, sans pronon-
cer une parole, il se tourne vers le capitaine et
lui dit :

— Demain, dès l’aube, tu feras pilonner tout
cela, de façon à rendre la surface parfaitement
plane.

— Dès l’aube, oui, Maître.
— Maintenant, rallie l’atoll.
« Tu feras également établir le pont sur che-

valets dont je t’ai donné le modèle, de manière à
faire communiquer le rebord extérieur avec l’îlot.

« Que tout soit prêt en deux heures, avec le
reste.

— Oui, Maître.
— Fais de suite fermer les écluses.
« La mer va monter, et le bassin doit conser-

ver, jusqu’à nouvel ordre, un niveau inférieur à
celui de l’Océan.

Puis, cet homme étrange, sans un mot, sans
un geste, retourna au navire, et s’enferma dans
son appartement.

Le lendemain, après un échange de commen-
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taires dont on conçoit sans peine la variété, un
bruit formidable, aussitôt interrompu, éveille les
deux préparateurs qui se sont endormis fort tard.

Une brusque trépidation agite les menus bi-
belots épars sur les meubles de leurs chambres ;
puis ce fracas insolite recommence de plus belle.

— C’est  un coup de canon,  gémit  plaintive-
ment le zoologiste en se fourrant héroïquement
la tête sous ses draps.

— Tiens ! un coup de canon ! s’écrie gaillar-
dement  l’ancien  professeur  de  matières  explo-
sives depuis longtemps familiarisé avec les déto-
nations.

Puis, trois nouveaux coups retentissent à in-
tervalles égaux, comme si les autres navires ré-
pondaient au feu de l’Anna.

— Ah ! mon Dieu ! qu’y a-t-il encore ? gémit
derechef le jeune M. Arthur, qui semble n’avoir
de commun que le nom avec son belliqueux ho-
monyme, le héros de la Table-Ronde.

— Peut-être une révolte !
— Oh ! la !… la ! qu’allons-nous devenir ?
Le chimiste, l’œil luisant,  l’oreille droite,  le

poil  hérissé comme un vieux cheval d’escadron
entendant la trompette, s’habille en un tour de
main, enfile quatre à quatre l’escalier et arrive
sur le pont.

Une  acclamation  de  surprise,  mais  de  sur-
prise joyeuse, lui échappe aussitôt, à l’aspect du
navire portant le grand pavois, comme aux jours
de fête, et de l’Équipage en grande tenue.

Les  trois  autres  bâtiments,  pavoisés  aussi,
apparaissent enguirlandés d’une floraison de pa-
villons multicolores gracieusement par la brise.

De temps en temps, surgit brusquement de
l’un ou de l’autre bord, un gros nuage blanc, im-
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médiatement suivi d’un coup de canon qui se ré-
percute au loin sur les flots.

Les matelots, ravis de cette diversion inusi-
tée à leur existence monotone, brûlent la poudre
avec enthousiasme, et semblent s’amuser comme
des bienheureux.

Le chimiste avise aussitôt  le  second qui  se
promène les deux mains derrière le dos, et en-
tame  une  conversation  à  laquelle  l’officier  se
prête avec la meilleure grâce.

Pendant ce temps,  le jeune M. Arthur,  dont
les  inquiétudes  premières  se  sont  compliquées
d’une angoisse véritable, se hisse doucement par
l’escalier, et apparaît, livide, verdâtre, suant de
peur, prêt à se renfoncer, comme un diable dans
une boite à surprise.

Un mot de son collègue le rassure aussitôt.
Avec une bienveillance inaccoutumée, celui-

ci lui fait part de sa conversation avec le second
qui reprend sa promenade, et ajoute :

— Nous avons encore une heure pour nous
mettre en tenue de gala.

« Tenez,  voici  le  timonier  qui  nous apporte
l’ordre de service.

— Qu’appelez-vous tenue de gala ? demande
le zoologiste dont la voix se raffermit peu à peu.

— Mais… l’habit  noir,  le  chapeau à  claque,
les escarpins et les gants paille.

« Nous faisons partie du cortège officiel, mon
cher.

— Nous serons absolument ridicules, ainsi fa-
gotés,  au  milieu  de  ces  hommes  dont  les  cos-
tumes sont au moins originaux.

— Que voulez-vous faire à cela ?
« M. Synthèse le veut ainsi !
— Quel besoin a-t-il de cette espèce de mas-
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carade à laquelle il nous convie ?
« Je  n’aurais  jamais  cru  qu’un  esprit  aussi

élevé daignât s’attarder à de pareilles mesquine-
ries.

— Vous devez savoir que le Maître n’agit ja-
mais à la légère.

« Rien ne prouve qu’il ne saisit pas l’occasion
de rompre cette monotonie si lourde aux gens de
mer, et que, d’autre part, il  ne veuille, dans un
but  inexplicable  pour  moi,  frapper  l’esprit  de
tous ces hommes, superstitieux et amis du faste
comme les Orientaux.

« Notre station s’annonce comme devant être
fort  longue  ici,  et  il  importe,  à  mon  avis  du
moins,  de  montrer  à  ces  gens  que  nous  ne
sommes pas  seulement  des  gâcheurs  de  chaux
hydraulique,  des  empoisonneurs  de  zoophytes,
ou des fabricants de roches pour aquarium.

« Cette cérémonie produira un excellent ef-
fet, comme toutes celles auxquelles le bon public
ne comprend pas un mot.

— Mais encore ?
— Eh ! mon cher, pourquoi les rois et les em-

pereurs se font-ils sacrer en grande pompe et à
grand fracas, quand il serait parfois si simple de
succéder tout bonnement à leur prédécesseur ?

« Pourquoi les présidents de république, eux-
mêmes,  reçoivent-ils  solennellement  l’investi-
ture ?

— C’est juste !
— Pourquoi  trouvez-vous  extraordinaire que

notre commun patron, après avoir réalisé ce joli
tour de force de synthèse biologique, ne prenne
pas possession, avec un certain apparat, du petit
continent improvisé par lui de toutes pièces ?

— Vous avez raison.
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« Il faut donc endosser ce vêtement absurde,
termine le zoologiste d’un accent résigné, en re-
prenant  mélancoliquement  le  chemin  de  sa
chambre.

Enfin, résolu à faire contre mauvaise fortune
bon cœur, le professeur de zoologie passa cette
dernière heure à s’adoniser consciencieusement
et à tâcher de tirer parti du costume disgracieux
dont chacun médit, mais dont nul n’ose s’affran-
chir.

Il arbora son linge le plus fin, son col le plus
majestueux orna sa boutonnière d’une jolie bro-
chette de décorations, se ganta minutieusement
et réussit à se donner fort bon air, surtout, à coté
du chimiste qui, fagoté à la diable, lui servait de
repoussoir.

Du reste, c’est à peine s’ils ont le temps de
se complimenter mutuellement, pendant qu’ils se
rendent au pied du grand mât où le cortège se
réunit.

En dépit de leur habituelle indifférence pour
tout  cérémonial,  ils  ne  peuvent  s’empêcher
d’être frappés du faste vraiment extraordinaire
déployé dans cette circonstance.

Tout l’espace compris entre le grand mât, le
mât d’artimon et la dunette est couvert de tapis
magnifiques. À droite et à gauche, se tiennent,
immobiles,  quarante  matelots  hindous,  choisis
sur les quatre navires, et vêtus, pour la circons-
tance, du pittoresque et splendide uniforme des
cipayes.

Bronzés comme des portes de pagode,  bar-
bus, l’œil luisant, fixes, le cimeterre au flanc, la
carabine au pied, ils sont vraiment superbes, ces
demi-sauvages, dont le fanatisme bien plus que
la discipline a fait des soldats d’élite.
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Quatre tambours et quatre clairons ferment
la haie à l’arrière du grand mât, de façon à lais-
ser libre l’espace compris entre les deux files et
la porte de l’appartement de M. Synthèse.

Enfin, juste en face et à environ 6 m de la
porte,  un géant,  costumé aussi  en cipaye,  sou-
tient un vaste étendard d’étoffe blanche, dont la
hampe  noire,  luisante  comme  de  l’ébène  poli,
s’appuie sur le tapis.

À  moins  d’une  demi-encablure,  l’atoll  offre
un coup  d’œil  féerique.  Les  marins  composant
les  quatre  équipages  ont  pris  les  armes,  sauf
ceux dont la présence est indispensable à bord.
Ils se sont rendus, sous la conduite de leurs offi-
ciers, sur l’anneau corallien circonscrivant la la-
gune, et forment, sur l’étroite bande circulaire,
une ligne  multicolore,  sur  laquelle  flamboie  un
soleil intense, dont les reflets sont encore avivés
par la blancheur du sol et les scintillements de
l’acier.

En arrière, se presse la cohue falote des Chi-
nois ébahis. Uniformément coiffés de leurs salac-
cos qui les font ressembler à de vastes champi-
gnons, les Célestes la première fois peut-être, en
dépit de leur habituelle surpris pour indifférence,
dodelinent  de  la  tête,  en  vrais  magots,  écar-
quillent leurs yeux bridés et  ne pensent plus à
pousser leurs gloussements de volailles.

Enfin,  la  surface  de  l’îlot,  de  la  Terre  de
M. Synthèse a été égalisée par les soins du capi-
taine Christian, de façon à ne plus présenter ce
redoutable enchevêtrement de broussailles pier-
reuses.

L’accès  en  est  d’autant  plus  facile,  que  le
pont  à  chevalets,  caché par  d’admirables  tapis
traînant jusque dans l’eau de la lagune, relie le
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petit continent à l’atoll.

La cloche de l’Anna pique trois coups. Il est
neuf heures et demie.

Aussitôt, la double porte de l’appartement de
M. Synthèse  est  brusquement  ouverte  par  les
deux Bhîls, et le vieillard apparaît.

Les tambours battent  aux champs,  les  clai-
rons  retentissent,  les  cipayes  présentent  les
armes, et le porte-étendard exécute le salut du
drapeau.

— Tiens ! Tiens murmure en aparté le prépa-
rateur de zoologie, on m’a changé mon patron !

« Le  diable  m’emporte,  je  ne  le  reconnais
plus !

« Par ma foi, il a véritablement grand air.
Cette  réflexion que M. Arthur  Roger-Adams

s’abstient de formuler à haute voix, n’en est pas
moins l’expression de l’exacte vérité.

Le Maître, pour la circonstance, a renoncé au
vêtement européen.

Magnifique,  rajeuni,  transfiguré,  il  s’avance
lentement, vêtu d’un merveilleux costume orien-
tal qu’il porte avec une incomparable majesté.

Ce  n’est  plus  le  savant  austère,  insouciant
des choses de l’extérieur, dédaigneux de l’appa-
rat,  indifférent  à  ce  que  l’on  appelle  vulgaire-
ment la « représentation ».

Imaginez, si vous le pouvez, un de ces vieux
radjahs antérieurs à la conquête, et qui personni-
fiaient si  étrangement l’Inde avant que les An-
glais y aient introduit  les casques en liège,  les
misses anémiques, le soda-water et le lawn-ten-
nis.

L’Inde  mystérieuse  et  inviolée,  avec  ses  lé-
gendes, ses brahmanes, ses thugs, ses pagodes,
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ses mosquées,  son opulence barbare,  son faste
éblouissant ses crimes peut-être, mais à coup sûr
ses antiques vertus et sa prodigieuse originalité.

Tel  apparaît  M. Synthèse  drapé  dans  sa
longue tunique de cachemire blanc, et coiffé d’un
turban aux plis harmonieux, maintenus par une
aigrette dont la vue seule affolerait le plus blasé
de nos joailliers.

Mais à quoi bon dépeindre l’invraisemblable
profusion,  la  richesse  inouïe  des  gemmes  qui
constellent le fin tissu, quand on possède le se-
cret des découvertes de M. Synthèse ?

Comme le disait  tout  à l’heure le chimiste,
c’est là peut-être seulement de l’apparat,  de la
poudre jetée par le vieillard aux yeux de ses Hin-
dous, qui ne peuvent concevoir leur maître que
paré des attributs de son rang, de sa fortune, de
sa puissance.

On  voit  bien,  d’ailleurs,  à  l’expression  en-
thousiaste autant que respectueuse de leurs re-
gards, que le Maître, sans déchoir positivement à
leurs yeux en évoluant jadis familièrement au mi-
lieu  d’eux,  n’avait  pas  ce  prestige  en  quelque
sorte divin, qu’il manifeste en ce moment.

C’est bien là le chef omnipotent, incontesté,
devant lequel tout tremble, tout s’annihile, et en
qui semble revivre l’âme des vieux satrapes de
Vijapur, de Golconde ou de la Pounah !

Cette  réflexion  vient  à  peine  de  traverser
comme un trait de lumière l’esprit des deux Eu-
ropéens, qu’ils demeurent bouche béante, pétri-
fiés d’étonnement et d’admiration.

La  jeune  fille,  aperçue  par  eux  de  loin  en
loin, et à une distance considérable — l’accès du
gaillard d’arrière leur étant formellement inter-
dit — apparaît à son tour et vient prendre place
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au côté gauche du vieillard.
Simplement  vêtue  d’une  longue  robe

blanche, à jupe traînante, sans un bijou dont n’a
que faire son éclatante beauté, sans autre parure
que  le  printemps  de  ses  dix-huit  années,  elle
s’avance avec  une sorte  de  glissement  qui  fait
ondoyer sa robe sur le tapis,  et embrasse d’un
regard,  doux  comme  une  caresse,  le  navire,
l’atoll, la mer brisant au loin et la poussière dia-
mantée des embruns.

Blonde  comme  une  ondine  des  légendes
scandinaves, elle n’a pas commis la faute impar-
donnable de recourir à cet art de convention dé-
signé sous le mot affreusement banal de « coif-
fure ».

Son front, aussi pur que les pétales immacu-
lés du lotus, s’épanouit, radieux, sous deux ban-
deaux qui l’encadrent d’or pâle et s’allongent en
ces deux lourdes tresses dont le poète a paré son
Ophélie.

Une écharpe de soie blanche, une étoffe im-
palpable que l’on dirait formée de ces mystérieux
filaments aériens emportés par la brise, aux ma-
tins ensoleillés de l’automne, flotte sur cette opu-
lente chevelure, comme des fils de la Vierge arrê-
tés par le diadème d’un hélianthe.

Puis, son œil à l’adorable reflet de saphir se
reporte  humide,  attendri,  sur  l’aïeul,  et  sa
bouche,  aux  tons  vermeils  de  grenade  mûre,
s’entr’ouvre en un sourire débordant d’innocence
et de tendresse.

Cipayes immobiles sous les armes, matelots
parés  pour  la  manœuvre,  canonniers  noirs  de
poudre, hommes de machine souillés de charbon,
tous  observent  un  silence  plein  de  respect  et
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d’admiration,  comme s’ils  contemplaient  tout  à
coup une de leurs divinités orientales.

Les deux préparateurs, tête nue sous la vaste
toile tendue à demeure sur l’arrière du navire,
participent  aussi  à  cette  fascination,  et  de-
meurent un moment interdits.

Mais, chez le jeune M. Arthur, cette émotion,
bien que violente, est passagère. En homme qui
a eu des succès dans les sauteries bourgeoises
rythmées au piano, et qui, en dépit d’une pointe
de ventre et d’une calvitie accentuée, n’a pas su
renoncer  au désir  de  plaire,  il  tient  à  montrer
que, seul peut-être, il possède pour l’instant les
élégantes traditions du beau monde, avec la ma-
nière de s’en servir.

Comme ils forment, lui et son collègue, deux
grandes taches noires tirant l’œil, au milieu de
ce fastueux déploiement de couleurs,  le regard
de la jeune fille s’arrête un instant sur les deux
hommes dont l’un représente un vieil alchimiste
mal modernisé, l’autre, un garçon d’honneur ac-
compli.

Persuadé que ses grâces mondaines harmo-
nieusement complétées d’une sorte de dandysme
doctoral doivent être irrésistibles, il s’incline cé-
rémonieusement, fait virer de gauche à droite, à
la hauteur de l’épaule, sa main tenant son cha-
peau, le hideux cylindre, et exécute, d’après la
formule, son meilleur salut de parfait valseur.

— Dieu ! que ce garçon est donc bête ! mur-
mure dans sa barbe Alexis Pharmaque, résumant
ainsi, avec sa précision de chimiste, le ridicule de
la situation.

Mais les deux héros de la fête sont déjà pas-
sés.  Le charme est rompu brusquement.  Au si-
lence provoque par l’apparition, succède le gron-
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dement de l’artillerie, les éclats de la fanfare, les
hourras retentissants.

Le cortège est en marche.
Immédiatement après le vieillard et la jeune

fille sont les deux Bhîls tenant de vastes parasol,
puis l’homme portant la bannière blanche, puis
enfin les  deux préparateurs,  « arcades  ambo »,
auxquels  le  second  du  navire  a  assigné  une
place.

Le capitaine Christian se tient à la coupée.
Les cipayes, avec leur agilité proverbiale, ont

descendu rapidement l’escalier et formé la haie
sur le pont qui relie l’atoll à l’îlot.

M. Synthèse s’avance lentement,  franchit  la
passerelle, pénètre sur l’îlot, en compagnie de la
jeune fille et suivi des seuls Bhîls.

Il  reçoit l’étendard des mains du porte-dra-
peau demeuré sur le pont, et, brandissant d’une
main vigoureuse la hampe terminée par un fer
aigu, il l’enfonce d’un seul coup au milieu du sol
madréporique.

Alors,  redressant  fièrement  sa  haute  taille,
l’air  inspiré,  les  yeux  pleins  d’éclairs,  le  bras
étendu au-dessus de la  lagune,  il  s’écrie d’une
voix retentissante :

— Par ma volonté seule, les forces de la na-
ture se sont mises au travail et la terre est sortie
du sein des eaux !

« À ma voix cette terre neuve, stérile encore,
se peuplera d’organismes vivants !

« Toute la  série  des êtres,  évoluera ici,  de-
puis  la  monère,  la  cellule  primitive,  jusqu’à
l’homme lui-même.

« Ici la vie apparaîtra comme autrefois sur la
terre Les espèces naîtront, se transformeront et
périront, pour renaître, se transformer, périr en-
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core,  et  s’absorber  dans  l’homme  primordial,
l’homme type,  sans  ascendants,  l’homme de  la
Synthèse !

Ici s’accomplira le Grand-Œuvre !
Et la brise du large ayant déployé les plis de

l’étendard,  on  voit  apparaître,  au  centre  de
l’étoffe  blanche,  épaisse,  comme  feutrée,  sans
fils, sans trame, un opulent semis d’énormes dia-
mants noirs émettant au feu de la radiation so-
laire d’aveuglantes fulgurations.

Ces diamants,  enchâssés dans la  substance
même  du  pavillon,  sont  juxtaposés  de  façon  à
composer des lettres.

Ces lettres forment trois mots.
Une devise que les deux Français lisent avec

stupeur, car sa signification leur permet enfin de
mesurer l’envergure de leur maître.

ET EGO CREATOR

— Trois mots qui nous mèneront loin, balbu-
tie le zoologiste d’une voix étouffée.
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Chapitre V

Pendant la semaine qui suivit cette prise de
possession la vie solennelle, de M. Synthèse put
se résumer en deux mots : claustration absolue.

Pour  des  raisons  qui  demeurèrent  inexpli-
quées, nul ne put approcher le Maître, sauf pour-
tant le capitaine Christian, le seul ayant le droit
de communiquer avec lui à toute heure du jour et
de la nuit.

Les travaux n’en marchaient pas moins avec
une activité prodigieuse.

Le petit continent ayant été préparé dans les
délais voulus, il reste à effectuer d’autres opéra-
tions non moins importantes, qui doivent égale-
ment servir de préliminaires à l’entreprise colos-
sale rêvée par le vieillard.

Avant  de  mettre  en  présence  de  la  terre
vierge les organismes élémentaires qui les pre-
miers apparurent sur notre planète, avant de re-
produire  dans  des  proportions  infiniment  ré-
duites,  mais  cependant  identiques,  les  phéno-
mènes  de  transformations  lentement  opérées
pendant l’interminable succession des siècles, il
est essentiel de rétablir, autant que possible, les
conditions de milieu dans lesquelles ces transfor-
mations se sont accomplies.
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On sait que la terre, d’abord à l’état gazeux,
a traversé, comme aujourd’hui le soleil, une pé-
riode de chaleur excessive. Puis elle a commencé
à se refroidir peu à peu en se condensant. De ga-
zeuse  elle  est  devenue  liquide.  Ce  refroidisse-
ment continuant toujours de l’extérieur à l’inté-
rieur, elle est devenue solide.

Non  pas  entièrement,  pourtant,  puisqu’il
reste autour du globe une enveloppe gazeuse for-
mant  l’atmosphère  actuelle.  Cette  atmosphère,
loin  d’être alors comme aujourd’hui  respirable,
renfermait encore, à l’état de vapeur, tous les mi-
néraux qui se répandirent sur la croûte solide, à
mesure que la température s’abaissa.

Lors même que les premières manifestations
de la vie commencèrent par l’apparition des or-
ganismes les plus simples,  l’atmosphère n’était
pas encore, à beaucoup près, ce qu’elle est ac-
tuellement. Saturée de vapeur d’eau, imprégnée
de gaz dont elle n’était pas entièrement débar-
rassée, notamment d’acide carbonique, chargée
d’électricité,  surchauffée  au  contact  du  sol  à
peine refroidi, elle ressemblait à un gigantesque
laboratoire d’où sortaient lentement les êtres pri-
mitifs.

Les fonctions de la vie de ces organismes élé-
mentaires ne devaient donc pas, étant donné un
milieu  de  développement  différent,  s’accomplir
comme aujourd’hui.

De là, pour M. Synthèse, l’obligation absolue
d’opérer en vase clos, pour reproduire ce milieu
d’évolution.

C’est  pourquoi  il  ordonna  de  transformer,
sans désemparer, l’atoll en un laboratoire de son
invention.

Comme la construction de ce gigantesque ap-
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pareil rentre dans les attributions du chimiste, la
surveillance et la mise en œuvre des travaux est
dévolue à Alexis Pharmaque.

Il possède, avec les puissants moyens d’exé-
cution  dont  dispose  le  Maître,  un plan détaillé
aux indications duquel il n’a qu’à se conformer.

Ces fonctions, toutes nouvelles, ne semblent
aucunement embarrasser l’ancien professeur de
substances explosives qui, dès le premier abord,
se révèle comme un architecte éminemment pra-
tique.

D’autre  part,  les  navires  contiennent  en
abondance  les  matériaux  nécessaires  à  cette
construction.  On  ne  se  doute  pas  de  l’énorme
quantité  d’objets  que  peut  renfermer  un  bâti-
ment de quinze cents tonneaux !

Et M. Synthèse en a quatre, chargés à cou-
ler !

C’est le Gange, qui porte dans sa cale les élé-
ments  divers  devant  composer  le  futur  labora-
toire ; et le capitaine Christian, l’homme univer-
sel de l’expédition, s’empresse d’en faire opérer
le débarquement, au fur et à mesure des besoins.

Ce laboratoire, absolument sans précédents
comme destination et comme volume, doit s’ap-
puyer  sur  l’anneau circulaire  formant  l’atoll  et
recouvrir toute la lagune intérieure, de façon à
éviter  la  moindre  communication  avec  l’exté-
rieur.

Il est hémisphérique, c’est-à-dire qu’il forme
une sorte de coupole, de dôme tout en fer, qui
sera recouvert de plaques de verre.

La charpente, très légère et tout à la fois très
résistante, eu égard à ses énormes dimensions,
se compose d’une série de tubes en tôle galvani-
sée, longs seulement de 3 m, et formant des por-
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tions d’arc.  Ils  sont  établis  de  façon à  pouvoir
s’articuler  bout  à bout,  en pénétrant  l’un dans
l’autre à frottement doux, jusqu’à un petit bour-
relet qui empêche tout glissement. Deux boulons
maintiennent en outre leur adhérence.

Il s’agit donc, pour le chimiste, d’ajuster tous
ces tubes constituant individuellement les vous-
soirs de la voûte, de les mettre en place et d’em-
pêcher leur disjonction soit pendant les travaux,
soit ultérieurement.

Sans entrer ici dans les détails techniques re-
latifs  à  l’édification des  dômes,  à  la  résistance
des matériaux qui les composent, à la manière de
les employer et aux conditions devant apurer la
permanence de leur équilibre, il n’est pas inutile
de rappeler que cet ensemble d’opérations n’est
pas sans présenter de grandes difficultés, moins
considérables pourtant lorsque le fer est employé
à la place de la pierre.

Mais Alexis  Pharmaque possède,  en la  per-
sonne de l’officier de marine, un auxiliaire incom-
parable devant lequel semblent s’aplanir toutes
les difficultés.

Quant aux moyens d’action, ils sont de pre-
mier  ordre,  grâce  à  l’appoint  des  Chinois,  des
matelots et du matériel de la flottille.

Chacun se met donc à l’œuvre.
Une  équipe  de  cinquante  Chinois  reçoit

l’ordre de pratiquer dans l’anneau corallien une
série  de trous,  profonds de  1,50 m,  et  distants
seulement d’1 m l’un de l’autre.

Ces  trous  doivent  servir  de  fondation  aux
tubes qui,  réunis plus tard bout à bout, forme-
ront les méridiens du dôme. En dépit de la dure-
té prodigieuse du roc madréporique, cette opéra-
tion est enlevée avec une telle célérité, qu’il suf-
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fit  de  deux  jours  pour  pratiquer  les  trois  cent
quinze ouvertures espacées régulièrement sur la
bande circulaire.

Autant  de  voussoirs,  c’est-à-dire,  autant  de
tubes sont insérés dans ces trous et scellés au ci-
ment.

Le futur laboratoire se compose donc présen-
tement de trois cent quinze piliers en fer creux,
mesurant 1 m cinquante, et dressés en palissade
circulaire du plus singulier effet.

Sans perdre de temps,  la  seconde série  de
tubes est articulée à la première.

C’est-à-dire  que  l’extrémité  inférieure  de
chaque vouloir de cette seconde série est intro-
duite dans la partie creuse présentée, à la partie
supérieure, par ceux de la première.

Ils  s’adaptent  parfaitement,  grâce  au  petit
bourrelet qui les maintient en attendant le bou-
lonnage.

Chaque futur méridien mesure donc 4,5 m de
hauteur.

Mais, ici, vont commencer les difficultés.
Si l’on continuait à articuler ainsi bout à bout

les voussoirs sans rendre, au fur et à mesure, so-
lidaires les uns des autres, les méridiens, l’édi-
fice à peine commencé ne tarderait pas à s’effon-
drer

La pression exercée de haut en bas sur l’arc
de ces méridiens par le poids des voussoirs sur-
ajoutés produirait  inévitablement  la  rupture de
l’équilibre et c’est ce qu’il importe d’éviter.

Il suffit, pour cela, d’opposer à l’action de la
pesanteur une pression circulaire capable de la
neutraliser.

Le magasin d’approvisionnements contient, à
cet  effet,  une  quantité  considérable  de  tiges
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droites, longues d’1 m, et pourvues, à chaque ex-
trémité,  d’un  collet  offrant  la  dimension  des
voussoirs.

Au fur et à mesure que s’élève un rang de
voussoirs sur toute la circonférence de l’atoll, ces
derniers sont réunis transversalement par la tige
qui  les  embrasse  étroitement  deux  à  deux  au
moyen de ces collets.

Cette tige horizontale forme donc entre les
deux voussoirs voisins,  une sorte d’échelon qui
les empêche de s’écarter. Comme cette disposi-
tion est prise sur tout le pourtour de l’édifice, les
trois cent quinze méridiens se trouvent ainsi soli-
darisés indissolublement par des parallèles. Les
deux pressions se font équilibre, et l’édifice ré-
siste comme un bloc plein.

Cette opération, plus délicate en apparence
qu’en réalité, se termina sans incidents dignes de
remarque.  Les  Chinois  s’acquittèrent  de  leur
tâche en véritables magots mâtinés de quadru-
manes. C’est-à-dire que, tout en conservant leur
impassibilité  de  potiches  incassables,  ils  évo-
luèrent  à  travers  l’immense  claire-voie  métal-
lique, avec une adresse, une agilité surprenante.

Toutes les pièces du dôme avaient d’ailleurs
été préalablement si  bien ajustées,  qu’il  restait
seulement à les mettre en place et à les boulon-
ner. Le plus pénible était de les hisser avec des
cordages. Encore, cette manœuvre, la seule exi-
geant  un  certain  déploiement  de  force,  opérée
par des équipes très suffisantes, n’offrit-elle pas
de bien grandes difficultés.

Après  le  complet  achèvement  de  la  char-
pente,  et  avant  de  faire  apposer  la  toiture  de
verre, Alexis Pharmaque, toujours d’après les in-
dications du plan élaboré par le Maître, procède
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à l’installation de divers appareils  dont  l’usage
ne doit être défini que ultérieurement.

Plusieurs tiges de cuivre, longues de 5, 7 et
10 cm sur  environ 5 cm de diamètre,  et  termi-
nées par des sphères pleines mesurant près de
30 cm de diamètre, sont adaptées à l’intérieur de
la  coupole  au  moyen  d’appareils  isolateurs  en
porcelaine.

Elles  sont  irrégulièrement  réparties  à  des
hauteurs différentes, et pourvues de fils conduc-
teurs enveloppés de gutta-percha.

Plusieurs gros tubes de caoutchouc vulcanisé
sont également mis en place, de façon à traver-
ser plus tard la toiture et à faire communiquer,
avec la lagune, différents appareils installés au-
dehors.

Enfin, les Chinois, qui de scaphandriers sont
devenus constructeurs, se changent en vitriers.

Les  cales  des  navires  expectorent  sans  re-
lâche des caisses contenant des milliers et  des
milliers  de  feuilles  de  verre.  Il  s’agit  de  les
mettre en place et de transformer en une sorte
de serre l’énorme bâtiment.

Le procédé adopté par le chimiste est celui
qu’emploient  les  constructeurs  de  serres.  Avec
cette différence, toutefois, que chaque vitre, une
fois accrochée, est lutée avec un mastic absolu-
ment  inaltérable  qui  sèche  rapidement,  et  de-
vient aussi dur que le verre lui-même.

Cette  opération  de  laquelle  dépend la  par-
faite imperméabilité du dôme, est pratiquée avec
un soin, une minutie extrême. Les ouvriers sont
soumis à une surveillance rigoureuse de la part
des maîtres d’équipage. Et Alexis Pharmaque lui-
même,  pour  être  complètement  édifié  sur  la
bonne  exécution  du  travail,  n’hésite  pas  à  se

170



faire hisser, une ou deux fois par jour, là-haut, ou
le vertige règne en souverain maître.

Le  digne  chimiste  qui  prend,  et  avec  juste
raison, ses fonctions au sérieux, est donc le plus
occupé, parmi tous les membres de l’état-major.

Aussi les jours s’écoulent pour lui avec une
telle rapidité, qu’il en arrive presque à ne plus
avoir l’exacte notion du temps.

Il n’en est pas de même de son collègue, le
préparateur  de  zoologie,  qui  se  morfond  dans
une oisiveté au moins singulière, pour un homme
adonné depuis l’enfance à des études attrayantes
entre toutes.

Depuis quinze jours, le jeune M. Arthur, tout
en paraissant trouver aux heures une longueur
interminable, n’a pas ouvert un livre, ni écrit un
seul mot.

On  le  voit  errer  mélancoliquement  de  sa
chambre au laboratoire et réciproquement. Pour
varier, il reste de longues heures allongé sur un
rocking-chair, et se balance en regardant distrai-
tement les ouvriers.

Son bel appétit a même notablement fléchi,
au grand scandale du cuisinier du bord, un ar-
tiste qui aimait à voir ses talents appréciés par
un véritable gourmet. M. Synthèse, bien qu’il ne
mange pas à la façon du commun des mortels,
traite bien son personnel  et  son hospitalité  est
aussi abondante que variée.

Enfin,  le  jeune  professeur  ne  dort  presque
plus ; ses fraîches couleurs pâlissent, ses jeux se
cernent, son abdomen perd en majesté.

Comme il  est  parfaitement  antipathique  au
capitaine Christian ainsi qu’au second ; au lieute-
nant  comme aux  officiers  de  machine ;  comme
dès les premiers temps de l’embarquement il a
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mécontenté tout l’état-major par ses airs domina-
teurs,  sa  morgue  hautaine,  ses  prétentions  à
l’omniscience et au bel esprit, nul ne manifeste
aujourd’hui l’intention de se rapprocher de lui.
On  l’exile  poliment,  mais  soigneusement,  au
point qu’il reste isolé, sans pouvoir échanger une
pensée, une phrase banale, un mot avec qui que
ce soit.

Mais ce ne peut être cet isolement qui pro-
duit une pareille modification dans un organisme
si  bien  équilibre  jadis,  et  empêche  jusqu’à
l’étude.

Il y a là un mystère que nul ne se donne la
peine d’approfondir  et  qui  d’ailleurs n’a proba-
blement frappé personne.

Entre temps, le jeune M. Arthur, las d’errer
comme une âme en peine et de se balancer sur
son fauteuil, se rend à l’atoll, tant pour examiner
de près l’état des travaux, que pour échapper à
cette solitude morose.

Alexis  Pharmaque est  bon homme au fond.
Pourvu qu’on ne heurte pas de front ses convic-
tions scientifiques, et qu’on ne fasse pas d’allu-
sions  blessantes  à  son  professorat  de  matières
détonantes,  il  devient  volontiers  expansif  et
ignore complètement la rancune.

C’est un croyant, un véritable fanatique, ai-
mant la science pour elle-même, s’absorbant en
elle, sans la moindre idée d’intérêt ou de spécu-
lation, au point de négliger complètement le côté
pratique de la vie.

Son esprit, trop haut placé pour s’abaisser à
certaines  mesquineries  de  l’existence,  ignore
également la rancune. Aussi,  a-t-il  depuis long-
temps oublié les tiraillements du début, les taqui-
neries et les réflexions désobligeantes du zoolo-
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giste, du moment où celui-ci a cru devoir cesser
des plaisanteries d’un goût parfois douteux.

En outre, Alexis Pharmaque, depuis son en-
trée en fonctions près de M. Synthèse, est le plus
heureux chimiste des temps passés, présents et
peut-être futurs.

L’idée  seule  de  collaborer  au  Grand-Œuvre
de l’illustre savant, le transporte d’une ivresse,
dont  la  saveur,  bien  que  purement  platonique,
est des plus capiteuses.

Comme tous les gens heureux, il est porté à
l’indulgence, et accueille volontiers le zoologiste
et ses doléances.

Celui-ci,  taquin,  nerveux,  irritable,  ne  pou-
vant  plus  comme par  le  passé  le  larder  d’épi-
grammes, sous peine de se voir isolé comme un
pestiféré, s’en prend à M. Synthèse, à ses projets
dont il critique le principe, et discute l’exécution.

Alexis Pharmaque, en vrai croyant, essaye de
le convertir à sa foi. On échange des phrases qui
ne  prouvent  rien,  des  arguments  qu’il  est  tou-
jours facile de rétorquer.

C’est pour l’oisif autant d’heures écoulées.
Il a prétendu tout d’abord que le laboratoire

ne s’élèverait jamais à cause de ses dimensions
colossales.

Le  voyant  presque  terminé,  non  peut-être
sans un secret déplaisir, il  en dénigre l’agence-
ment général, la disposition, et jusqu’au vitrage.

— Voyons,  dit-il  avec  aigreur,  quelle  résis-
tance peuvent offrir aux intempéries ces simples
vitres ?

— Eh ! eh ! Qui sait ? répond le chimiste en
se frottant les mains.

— Mais,  elles  seront  pulvérisées  à  la  pre-
mière averse de grêle !
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— Erreur ! mon cher collègue. Erreur !
« Ce verre, de l’invention du patron, est ab-

solument incassable.
« Vous entendez : in-cas-sable
« Un rude homme, allez, notre patron, pour

avoir ainsi organisé une pareille entreprise, et en
avoir poursuivi l’exécution jusque dans ses plus
infimes détails.

— C’est vrai.
« Et avec cela riche !
— Riche à faire peur.
— Et ne pas profiter de cette fortune énorme

jusqu’à l’absurde !
— Ah !  bah !  Et  ce  que nous faisons  en  ce

moment ?
« N’est pas l’affecter au plus bel usage ?
— Ce n’est pas là ce que je veux dire.
« Si j’étais à sa place, je voudrais me repaître

de toutes les joies humaines.
— Comme un simple docteur Faust !
« C’est parfois dangereux, mon cher.
« Est-ce  que  nous  avons  l’estomac  des  vi-

veurs, nous autres savants ?
Le  professeur  reprend,  comme obéissant  à

une espèce d’obsession :
— On prétend qu’il y a à bord de l’Anna des

quantités inouïes de diamants.
— C’est bien possible !
« Du reste, j’ai appris du capitaine que cer-

taines  pièces  de  l’appareil  doivent  être
construites en diamant.

« Mais, que nous font ces cailloux !
— Vous en parlez à votre aise.
— Et  avec  un  détachement  complet,  vous

pouvez le croire.
— Moi pas !
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« J’aimerais être riche, mener la grande vie,
et ne pas végéter ainsi, bêtement, en grignotant
mes douze ou quinze mille francs par an.

— Quel insatiable vous faites !
« Moi qui suis si heureux avec cent sous par

jour !
Le  zoologiste  demeure  un  moment  silen-

cieux,  puis,  brusquement,  sans  préambule,  il
ajoute d’une voix légèrement altérée

— Et c’est une jeune fille, presque une enfant
qui  aura  plus  tard  la  libre  possession  de  tout
cela !

— Hein ! vous dites une jeune fille.
« Quelle jeune fille ?
— Ah ça ! êtes-vous fou ?
« Ne l’avez-vous donc pas remarquée, il y a

trois semaines, lors de cette fameuse cérémonie,
pendant  laquelle  M. Synthèse  nous  est  apparu
dans toute sa gloire ?

— Tiens ! c’est juste.
« Je l’avais, ma foi, totalement oubliée.
— Vous êtes incroyable !
— … Oubliée après l’avoir à peine aperçue.
« Une petite personne blanche comme de la

paraffine. C’est bien cela, n’est-ce pas ?
« Très simple, d’ailleurs, à côté du patron qui

étincelait comme un soleil.
« Il me semble la revoir, car sa vue m’a frap-

pé, bien que je ne m’occupe guère des femmes
en général,  et  des princesses des Mille  et  une
Nuits en particulier.

— Blanche comme de la paraffine riposte le
zoologiste interdit.

« C’est  tout  ce que vous trouvez  à  dire  de
cette merveilleuse créature ?

— Sans doute.

175



« C’est même la diaphanéité particulière de
son épiderme qui me l’a fait remarquer, à cause
de  son  analogie  avec  ce  mélange  de  carbures
d’hydrogène auquel nous donnons le nom de pa-
raffine.

« Et… où voulez-vous en venir ?
— Ne pensez-vous pas, comme moi, que ma-

demoiselle Anna Van Praët sera une riche héri-
tière ?

— Tiens ! vous savez son nom ?
« Elle s’appelle comme notre bâtiment ; je ne

m’en serais jamais douté !
« Quant à être une héritière, il faudrait préa-

lablement  que  M. Synthèse  fût  disposé  à  dire
adieu aux joies de l’existence.

« Ce dont je doute absolument.
— Oui,  je  sais,  les  vieillards  sont  d’autant

plus attachés à la vie que la fin en est proche.
— Dites donc, pas de plaisanterie de cette ca-

tégorie-là, surtout !
« Est-ce que le patron serait malade ?
« Le fait est qu’on ne l’a pas aperçu depuis

longtemps.
— Malade… sans doute !
« Comme tous les octogénaires, dont la mala-

die est d’avoir quatre-vingts ans.
— Si ce n’est que cela, je suis rassuré.
« M. Synthèse  n’est  pas  un  homme comme

les autres, et je ne doute pas que dans vingt ans
il ne fasse un centenaire très présentable.

— Non.
— Comment, non ?
— Je dis que le terme fatal est plus proche,

que vous ne le pensez, et que chez M. Synthèse,
non seulement les années, mais encore le mois,
peut-être même les jours sont comptés.
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— Que me dites-vous là ?
— L’exacte vérité, mon cher !
— C’est impossible.
— Dites-moi, êtes-vous médecin ?
— Hélas ! non. Le temps m’a toujours man-

qué.
« Et vous ?
— Médecin de la Faculté de Paris, et ancien

interne des Hôpitaux.
— Ce qui vous a permis peut-être de consta-

ter chez M. Synthèse une affection grave.
— Excessivement  grave,  car  elle  doit  l’em-

porter peut-être avant un an.
— Vous m’épouvantez !
« Et  l’expérience  à  peine  commencée !  Le

Grand-Œuvre auquel nous travaillons.
— J’ai bien peur que vous n’en voyiez pas la

fin… à moins que vous ne la preniez pour votre
compte.

— Voyons ! expliquez-vous.
« Qu’y a-t-il ?
« Qu’avez-vous remarqué ?
— Simplement quelques petites taches blan-

châtres,  tournant  au  jaune,  sur  les  mains  de
notre patron.

— Et ces taches annoncent ?
— Qu’il  est  atteint  d’un  commencement  de

gangrène sénile.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Une  maladie  qui,  comme  l’indique  son

nom, est particulière aux vieillards, et causée, de
préférence, par des troubles de la circulation.

« Chez les  personnes âgées,  certains tissus
organiques,  entre  autres  les  artères,  subissent
une  sorte  de  transformation  osseuse,  et  s’in-
crustent de sels calcaires qui  en arrivent à les
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oblitérer.
— Je connais cela.
« Il se forme, dans les conduits circulatoires,

un dépôt de phosphate et de carbonate de chaux.
— Parfait !
« C’est ce qu’on appelle l’ossification.
« Ainsi que je viens de vous le dire, l’accumu-

lation de ces sels dans les vaisseaux, en oblité-
rant plus ou moins leurs conduits, en rétrécissant
les ouvertures qui livrent passage au sang, font
refluer ce liquide vers l’organe central et l’em-
pêchent d’arriver aux organes qu’il doit animer
et nourrir.

« De là,  gangrène et mortification commen-
çant  aux  parties  les  plus  éloignées  du  cœur,
c’est-à-dire aux pieds et aux mains.

« Remarquez  bien,  mon  cher,  que  tous  les
vieillards  sont  plus  ou  moins  prédisposés  à  ce
genre d’affection à ce point que Bichat a pu dire,
en parlant de sa fréquence chez les vieilles gens:
« Il  semble  qu’en  accumulant  dans  nos  tissus
cette substance étrangère à la vie, la nature veut
insensiblement les préparer à la mort. »

« Très  grave  chez  les  malades  ordinaires,
j’appréhende que la gangrène sèche résultant de
cette ossification, ne soit plus grave encore chez
notre patron.

— Pourquoi ?
— Avez-vous  donc  oublié  le  régime  incohé-

rent auquel il se livre depuis des années ?
« L’absorption  en  nature  de  matières  cal-

caires éminemment incrustantes et leur assimila-
tion complète à son organisme.

— Ce que vous me dites là est parfaitement
rationnel, hélas !

— Remarquez bien que je ne discute pas le
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principe de cette alimentation chimique, tout en
me réservant d’en constater les conséquences.

« Voyez-vous,  tout  le  système  artériel  de
M. Synthèse, y compris le cœur, doit être incrus-
té de calcaire, au point de rappeler, toutes pro-
portions  gardées,  ces  malheureux  coraux  que
nous avons gavés pendant deux mois.

« Ce n’est  déjà plus tout à  fait  un homme,
mais un monolithe en voie de formation, continua
le zoologiste en souriant méchamment.

— Mais M. Synthèse, qui sait tout, a dû trou-
ver des remèdes à cette redoutable maladie.

« Il doit connaître des dissolvants, des réac-
tifs susceptibles,  soit  d’empêcher l’assimilation,
soit d’en éliminer les produits.

— Je l’espère pour lui, sans oser y compter.
— Voyons, êtes-vous bien certain de la nature

de ces taches que vous avez remarquées, et dont
il m’a semblé aussi constater la présence ?

« Ne peuvent-elles avoir été causées par un
acide, lors d’une expérience récente au labora-
toire ?

— Je les ai examinées à son insu, et fort at-
tentivement, pendant qu’il regardait les zoantho-
dèmes apportés de la lagune, et je conclus essen-
tiellement à leur origine gangreneuse.

« Du reste, les manifestations de la maladie
sont  très peu apparentes,  et  il  se  pourrait  que
son évolution fût un peu plus longue que je ne le
suppose.

« Mais, dans tous les cas, croyez-moi, prenez
vos précautions, comme d’ailleurs je vais prendre
les  miennes,  en  prévision  d’une éventualité  fâ-
cheuse.

« Car,  d’après  les  prévisions  de  la  science,
M. Synthèse est irrévocablement condamné.
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Chapitre VI

Monsieur le préfet.
Immobilisé depuis de longs jours entre le ciel

et l’eau, perdu au milieu d’une mer mystérieuse
bizarrement  semée  d’écueils,  ignorant  presque
sur  quel  point  de  l’hémisphère  austral  je  me
trouve, je ne sais quand et comment je vous ex-
pédierai ce rapport, et si jamais il vous parvien-
dra.

Je le rédige pourtant avec tous les développe-
ments qu’il comporte, autant par devoir profes-
sionnel  que  dans  l’attente  d’un  hasard  qui  me
permettra d’en effectuer l’envoi.

Le  hasard !  C’est  là  présentement,  et  pour
longtemps  peut-être,  l’unique  messager  sur  le-
quel  je doive compter.  Je l’invoque une fois de
plus avec toute la ferveur d’un prisonnier, ou tout
au moins d’un reclus, et je commence.

Bien que très personnellement connu de l’un
des  préparateurs  de  M. Synthèse,  Alexis  Phar-
maque, mon ancien « professeur d’explosifs », je
n’ai pas hésité à me charger de la mission dont
vous voulûtes bien m’honorer, et qui consistait à
surveiller, pour le compte de la x Maison a le per-
sonnel  de  l’expédition  entreprise  par  M. Syn-
thèse.
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J’ai pensé qu’il  devait être très facile,  à un
homme du métier  surtout,  de  se  dissimuler  au
mihcu des nombreux embarqués sur quatre équi-
pages fort navires. Ce en quoi je ne me trompais
pas.

La seule difficulté était de me créer, à bord
du premier venu de ces bâtiments, une fonction,
un état civil, de façon à ne pas être un intrus, à
ne rendre ma présence suspecte, et à figurer ré-
gulièrement sur les pas états.

Des mon arrivée au Havre, je choisis, à cet
effet,  une  profession  parfaitement  en  rapport
avec mes moyens, en ce qu’elle concordait avec
mon ignorance absolue des choses de la naviga-
tion,  n’exigeait  aucun  apprentissage,  s’exerçait
dans les parties les plus retirées du navire, et me
rendait  méconnaissable  en  couvrant  mes  traits
d’un maquillage permanent.

Cette profession est celle de soutier.
Si elle a pour moi de grands avantages, elle

n’est pas sans offrir aussi  de terribles inconvé-
nients.

À bord des vapeurs, l’approvisionnement des
machines est exécuté par des hommes exclusive-
ment chargés d’amener,  là  à portée des chauf-
feurs,  le  charbon emmagasiné  dans les  soutes.
D’où  leur  appellation  de  soutiers  ou  charbon-
niers.

Toujours  claquemurés  dans  des  réduits  en
tôle situés dans le voisinage immédiat des four-
neaux, privés d’air,  rôtis par une chaleur infer-
nale,  transpirant  comme  des  éponges,  ils
mènent,  pendant  que le  navire est  en marche,
une vie épouvantable.

Mais passons. Ceci n’est qu’un détail sans in-
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térêt.
Pendant  que  les  steamers  de  M. Synthèse

embarquaient,  au  Havre,  leur  combustible,  je
m’arrangeai de façon à devenir l’ami d’un sou-
tier, professionnellement altéré comme tous ses
collègues,  et  je  sus  prendre  le  chemin  de  son
cœur en passant par son estomac, c’est-à-dire en
le  grisant  consciencieusement  à  chaque  occa-
sion.

Nous  devînmes  bientôt  inséparables,  à  ce
point que je pus,  à plusieurs reprises,  lui faire
quitter  la  nuit  son navire,  pour  venir  courir  la
bordée franche dans les cabarets havrais.

Enfin, la  veille  au soir  du jour qui  précéda
l’appareillage, je le fis boire plus copieusement
encore, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’il fût littérale-
ment ivre-mort.

Cela fait, je le déshabillai lestement, je revê-
tis sa défroque, et lui laissai la mienne avec une
centaine de francs pour atténuer ses regrets au
réveil.

Je sortis après l’avoir confié aux soins d’une
hôtesse incorruptible, puis, avisant un wagon de
charbon, je me barbouillai de noir la face et les
mains au point de devenir méconnaissable.

Ainsi transfiguré, je me présentai hardiment
à bord en contrefaisant l’ivrogne. J’essuyai pour
la  forme les  rebuffades  d’un  homme de  quart.
Mais  comme  les  matelots  sont  pleins  d’indul-
gence pour les gens ivres, celui-ci voulut bien me
conduire au poste de l’équipage.

Il  poussa  la  condescendance  jusqu’à
m’étayer  vigoureusement,  et  je  l’entendis  faire
cette réflexion pleine de couleur locale :

— Rudement poivrot, le soutier !
« Fichu métier qui altère son homme.
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« Pauv’ diable ! heureusement qu’il fait aussi
noir  que dans sa damnée cambuse à charbon ;
sans quoi le capitaine d’armes l’enverrait à l’ours
finir sa bordée.

Comme j’ignorais, et pour cause, la disposi-
tion de mon logement ainsi que la place de mon
hamac,  je  m’allongeai  simplement  sur  le  plan-
cher où je m’endormis.

Le lendemain, je fus envoyé, dès la première
heure aux soutes, avec mes camarades qui, enga-
gés depuis quelques jours à peine, connaissaient
peu ou pas celui que je remplaçais ainsi au pied
levé.

Le  navire  allait  chauffer,  j’entrais  en  fonc-
tions sous le nom de Jacques Piedfin ! que je por-
tais sur le rôle de l’équipage de l’Anna.

Inutile  de  m’appesantir  sur  mon  noviciat
dont les commencements furent épouvantables.

Ma situation s’améliora fort heureusement, à
mesure que notre navigation se prolongea. Nous
embarquâmes, à Port-Said, des Nubiens pour la
traversée du canal de Suez à la mer Rouge. Plus
tard, notre temps de service fut ainsi réglé que
nous n’eûmes plus que des intermittences de tra-
vail très courtes, après des repos prolongés.

Il était temps, car, en dépit de mon zèle et de
ma vigueur, je succombais à la peine.

Entre temps,  je laissai croître ma barbe de
façon à modifier complètement ma physionomie
et à me rendre méconnaissable pour mon ancien
professeur, lorsque, arrivé à destination, je quit-
terais l’enfer du charbon pour cause d’extinction
de la machine.

Ce diable d’homme, avec son œil de basilic,
n’eût pas manqué de me reconnaître, et de trou-
ver ma présence la-bas pour le moins suspecte.
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Pardonnez-moi,  Monsieur  le  préfet,  de
m’étendre ainsi sur ces détails oiseux en appa-
rence. Ma situation, assez inusitée, comporte son
excuse. Je suis tellement isolé au milieu de mes
compagnons, que j’éprouve en quelque sorte le
besoin de causer avec moi-même, de monologuer
sur  le  papier,  pour  échapper  à  l’abrutissement
d’une station aussi prolongée.

Mon rapport sera certainement un peu pro-
lixe,  mais  il  n’en  aura  que  plus  de  clarté.  Du
reste, certaines particularités relatives à ma pro-
fession de soutier ne seront pas sans importance,
ainsi que les événements vous le montreront plus
tard.

Après  une  navigation  dénuée  de  tout  inci-
dent, nous arrivâmes à la Mer de Corail, située,
comme vous le savez, au Nord-Est de l’Australie.

Je n’ai pu encore savoir exactement la longi-
tude et la latitude du point où nous nous trou-
vons. Mais j’en serai informé plus tard.

Ce détail, d’ailleurs, est sans aucune impor-
tance ; du moins pour l’instant.

J’en reviens maintenant aux instructions ver-
bales que vous me fîtes l’honneur de me commu-
niquer quand je quittai la « Maison ».

« Tâcher de connaître l’emploi réel des sca-
phandres,  des  substances  chimiques,  des  ma-
chines et en général de tout le matériel embar-
qué sur les navires de M. Synthèse.

« Approfondir la signification des paroles sui-
vantes prononcées par M. Synthèse lors de votre
entrevue avec lui: « Cette expérience à laquelle
je pense depuis plus d’un demi-siècle, comporte
la formation d’une terre qui n’existe pas. Il me
faut donc opérer la synthèse d’un sol vierge que
je veux improviser de toutes pièces et faire sur-
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gir du fond de la mer ».
« Savoir si réellement M. Synthèse prétend à

la réalisation de ce projet ; pourquoi, par quels
moyens  et  quels  seront  les  événements  subsé-
quents. »

C’est là, un programme parfaitement défini,
et auquel je me suis rigoureusement conforme.

Je dois mentionner, tout d’abord, que M. Syn-
thèse ne vous a rien dit qui ne fût l’exacte vérité,
du moins en ce qui concerne la création d’un sol
neuf.

« fabriqué artificiellement un petit îlot d’en-
viron 25 m de diamètre et en usant d’un procédé
qui  ne  peut  germer  que  dans  l’esprit  biscornu
d’un savant.

Sachant  que  les  coraux  sont  de  petits  ani-
maux qui absorbent les sels calcaires en dissolu-
tion dans l’eau de mer, pour les sécréter et les
agglomérer à l’état solide, il  s’est dit « Les co-
raux mangent tant par jour de sels et sécrètent
tant de matière solide. En leur faisant absorber
quinze ou vingt fois plus de sels, ils sécréteront
quinze ou vingt fois plus de matière solide. »

Ce qui fut dit fut fait.  M. Synthèse, partant
de ce beau raisonnement, vida dans un immense
bassin plein d’eau de mer et occupé par des co-
raux, la cargaison d’un navire chargé de produits
chimiques.

Les petites bêtes, repues, gorgées, lui ont fa-
briqué un récif qu’il appelle sa terre et qui, entre
nous, doit lui coûter pas mal cher le décimètre
cube.

Puisque M. Synthèse tenait  tant à posséder
une terre neuve,  il  lui  suffisait,  à  mon humble
avis, d’édifier, en pleine eau, un massif de béton,
au lieu de faire digérer préalablement à des bes-
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tioles, les molécules de son continent.
Il paraît que scientifiquement ce n’est pas la

même chose et qu’il vient de réaliser un joli tour
de force.

Je  l’admire  de  confiance,  n’étant  pas  assez
compétent pour l’apprécier.

Quoi qu’il en soit du motif qui le fait agir, je
ne vois, dans cette coûteuse fantaisie de proprié-
taire foncier, rien d’irrégulier ni d’attentatoire à
la liberté des peuples ou des individus.

Le récif de M. Synthèse ne gêne en rien la
circulation,  car nous avons autour de nous des
millions de lieues carrées d’Océan où les écueils
ne manquent pas. Peu importe un de plus, un de
moins. Et,  d’ailleurs, il  n’est pas situé dans les
eaux françaises.

Voici donc un point d’élucidé.
Quant à ses scaphandres qui ont mis jadis en

éveil  votre sagacité,  rien de plus rationnel que
leur destination. Du moins pour l’instant.

Avant de franchir le détroit  de Torrès pour
arriver à la Mer de Corail, notre flottille a relâ-
ché à Macao, le grand entrepôt des coolies chi-
nois.

M. Synthèse a engagé six cents de ces ma-
gots et  les  a  embarqués pour  en faire  les  ma-
nœuvres de son travail. Cet engagement a été ré-
gulièrement conclu à l’agence générale d’immi-
gration, en présence du procureur portugais et
du consul de Suède.

Rien à reprendre de ce côté,  d’autant plus
que  M. Synthèse  n’est  pas  de  nationalité  fran-
çaise. Du reste, la traite des jaunes est officielle-
ment admise par le code international.

Les Célestes, aussitôt arrivés à la Mer de Co-
rail, ont revêtu chacun un scaphandre et exécuté
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un travail sous-marin consistant à fabriquer, en
ciment romain,  le  bassin  imperméable  dans le-
quel s’est accomplie l’expérience relative au ga-
vage des coraux.

Tout cela, je le répète, est parfaitement ra-
tionnel et si les scaphandres ne sont pas affectés
plus  tard  à  un  emploi  différent,  ils  n’auront
d’autre plus privilège, après avoir intrigué l’auto-
rité, que d’augmenter notablement les frais gé-
néraux de l’expédition.

Ainsi que le font pressentir vos instructions,
M. Synthèse ne doit pas s’en tenir à cette satis-
faction platonique d’avoir fait périr d’indigestion
des  zoophytes,  contre  lesquels  il  n’avait  aucun
motif d’animadversion.

Il y aura une suite, à ce préliminaire de haute
fantaisie.

Ainsi,  à  l’heure où j’écris,  l’îlot  est  couvert
d’un  immense  appareil  en  forme  de  coupole,
avec une charpente en fer et un vitrage qui le
fait ressembler à une colossale serre chaude.

Un vrai  tour  de  force  architectural,  car  ce
dôme  ne  mesure  pas  moins  de  100 m  de  dia-
mètre Presque une fois et demie celui de Saint-
Pierre de Rome qui en mesure quarante et un et
plus de quatre fois celui du

Panthéon, large seulement de vingt-quatre.
Je commence à admirer sincèrement l’ordon-

nateur  de  cette  merveille,  édifiée  en  trois  se-
maines.

Voilà pour l’usage d’une partie très notable
de  l’énorme  matériel  emmagasiné  sur  les  na-
vires.

Jusqu’à présent,  tout cela peut paraître  ex-
traordinaire.  Mais  l’esprit  le  plus  prévenu  n’a
rien à y trouver de suspect.
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Cette  coupole,  cette  serre  chaude  a  reçu,
avec le nom significatif de laboratoire, un agen-
cement susceptible de légitimer pleinement son
appellation.

Ce laboratoire  est  enguirlande  à  l’intérieur
de tubes flexibles ou rigides et de tout calibre.
Ces tubes, inattaquables à l’eau de mer comme
aux gaz ou aux acides, communiquent avec l’ex-
térieur en traversant la paroi de verre. Ils sont
ajustés très solidement,  et  pourvus de robinets
métalliques permettant d’établir et d’intercepter
à volonté toute communication.

Au-dehors,  ces  conduits  se  rendent  indivi-
duellement  dans des  appareils  de  chimie,  dont
mon  ancien  professeur,  Alexis  Pharmaque  pos-
sède la haute direction. Il y a des chaudières de
tôle, des fourneaux de terre, des matras en char-
bon de cornue à gaz, des fours à réverbère, etc.,
etc. bref, une série d’ustensiles variés d’aspect et
de  destination,  d’un  volume  effrayant,  où  doit
bientôt s’élaborer la cuisine la plus fantastique.

Enfin une machine électrique d’Edison, de di-
mensions formidables, vient d’être installée sur
un des navires. Elle communique avec l’intérieur
du laboratoire par des fils spéciaux aboutissant à
une  série  de  tiges  en  cuivre  plantées  dans  la
voûte, ou immergées dans l’eau circonscrivant le
récif.

Je ne puis rien présumer relativement à l’em-
ploi de ce générateur d’électricité. M. Synthèse
veut-il faire des expériences sur l’éclairage élec-
trique, ou produire des orages en chambre ? Je
l’ignore.

J’espère approfondir tout cela d’ici peu.
Entre temps, toutes ces étrangetés n’ont pas

été  sans  intriguer  violemment  les  hommes
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d’équipage. J’entends ceux qui sont d’origine eu-
ropéenne et par conséquent susceptibles de rai-
sonnement, ou tout au moins de discussion.

Car les deux tiers environ, les matelots pro-
prement dits et tous les hommes de service, ap-
partiennent à la race hindoue. Des gens que rien
n’étonne, qui ne remarquent rien, ne s’inquiètent
de rien et trouvent naturelles les choses les plus
invraisemblables. Bref, des fanatiques et des fa-
talistes inféodés jusqu’aux moelles à leur Maître,
M. Synthèse.

Mais  les  autres  qui  possèdent  les  connais-
sances  interdites  aux  Orientaux  et  dont  le
concours est indispensable au succès d’une telle
expédition,  commencent  à  élaborer  de  singu-
lières légendes.

Des bruits étranges circulent sur le gaillard
d’avant, ce lieu d’élection par excellence des his-
toires fantastiques,  des contes bleus passés au
noir. Sur les navires, on est généralement poti-
nier comme aussi dans les casernes et les cou-
vents. C’est affaire de claustration.

Mais, de plus, les marins sont superstitieux
et vous débitent avec une crédulité robuste les
racontars les plus insensés.

Ainsi.  M. Synthèse commence à avoir sa lé-
gende qui se propage couramment parmi nous.

Après  avoir  fabrique  artificiellement  une
terre, il  veut improviser, de toutes pièces, dans
son laboratoire, des êtres humains d’une essence
particulière des individus hautement perfection-
nés, à côté desquels nous ne serons même pas
des singes de la plus vulgaire espèce.

À cet effet,  les pauvres diables de Chinois,
parqués pour l’instant sur un récif isolé, doivent
servir d’éléments, ou si vous aimez mieux de ma-
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tériaux à cette genèse comme dernièrement les
coraux à la production du récif.

Mes compagnons prétendent que ces Chinois
seront  hachés  menu,  triturés,  pilonnés,  réduits
en pâte molle, et qu’ils-passeront dans une série
d’appareils où ils seront soumis à des réactifs, à
l’action de l’électricité, etc.

De ce magma humain, travaillé en grand se-
lon  la  formule,  sortiront  les  créatures  supé-
rieures  dont  M. Synthèse  veut  doter  sa  petite
province, — où, entre parenthèse, ils se trouve-
ront un peu à l’étroit.

L’idée me semble originale et  surtout auda-
cieuse, bien que pour le moment je n’y ajoute, et
pour cause, aucune créance.

J’ose affirmer,  cependant,  que, si  telle était
l’idée de M. Synthèse, s’il jugeait un pareil mas-
sacre indispensable à la réalisation de son il pro-
jet, n’hésiterait pas à l’accomplir.

Je crois, en somme, que, s’il a réellement l’in-
tention d’opérer la synthèse d’un organisme hu-
main, il emploiera un procédé moins barbare.

En fin de compte, un grand événement scien-
tifique se prépare, et nous allons voir des choses
extraordinaires.

Mais ce n’est pas tout. Ma position de sou-
tier, toute intime qu’elle est, m’a mis à même de
pénétrer un mystère qui pourrait bien avoir des
conséquences  inattendues  pour  certains
membres de l’état-major,  et  non des moins im-
portants.

L’affaire  est  toute  récente,  puisqu’elle  est
postérieure à l’installation de la machine dyna-
mo-électrique d’Edison.

Vous savez que le principe de ces appareils
repose sur la production d’électricité par le mou-
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vement. La source par excellence du mouvement
étant la vapeur, les machines dynamo-électriques
empruntent,  par  conséquent,  cette  force  à  des
machines à vapeur.

L’appareil d’Edison, installé sur notre navire,
a donc pour moteur nos générateurs eux-mêmes.

Lorsqu’on essaya cette machine, on dut, na-
turellement,  faire  allumer  nos  fourneaux  de
chauffe, et, tout naturellement aussi, les soutiers,
depuis longtemps inactifs, reprirent leur service.

Je fus de la première bordée, avec un compa-
gnon fort taciturne, une espèce de misanthrope
que l’on ne voyait jamais parler à personne, et
qui passait la majeure partie de son temps cla-
quemuré dans les parties les plus sombres du na-
vire.

Ce personnage m’intriguait pourtant, en dé-
pit de son mutisme, et je résolus de le surveiller,
ne fût-ce que comme passe-temps.

Aussi, jugez de mon étonnement, quand je le
vis,  à  plusieurs reprises,  échanger  des regards
d’intelligence, des signes, et parfois des phrases
rapides  avec  plusieurs  hommes  de  l’équipage,
des Hindous, et notamment avec le domestique
de notre capitaine.

Il me semblait, en outre, que cet homme té-
moignait pour l’épais enduit de charbon lui cou-
vrant la face, une tendresse au moins singulière.
Et je me demandai pourquoi, seul à bord, parmi
les soutiers, il tenait, ainsi que moi, à porter in-
définiment sur la figure cet atroce badigeon.

Encore, puis-je maintenant, grâce à ma barbe
qui modifie suffisamment mes traits, me tremper
avec volupté dans une baille d’eau de mer, sans
craindre d’être reconnu.

J’en vins donc, par analogie, à me dire « Ce-
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lui-là se cache aussi.
C’est un soutier qui n’a pas la vocation ; et

s’il  a  pris  cette  si  profession infime,  c’est  que,
comme moi, il a intérêt à dissimuler sa personna-
lité.

Je  fus  assez  longtemps  avant  d’en  avoir  le
cœur net, mais enfin, je pus, non sans un secret
plaisir, constater la justesse de mon hypothèse.

C’était le jour où fut essayée la machine dy-
namo-électrique.

Il faisait une chaleur effroyable, et comme le
navire n’était pas en marche, les manches à vent
ne  versaient  pas,  au  fond  de  notre  étuve,  la
moindre parcelle d’air frais.

En outre, comme nous avions perdu, depuis
longtemps déjà l’accoutumance à ce travail écra-
sant, nous fûmes bientôt sur les dents.

En dépit de son énergie, mon compagnon flé-
chit le premier. Asphyxié, suffoqué par une tem-
pérature de 50°, il s’affaissa lourdement comme
foudroyé sur son tas de charbon.

Je ne sais quelle vigueur me donne soudain la
curiosité bien plus que la philanthropie, mais je
puis, bien que défaillant à mon tour, empoigner
mon homme, le hisser comme un paquet, de la
soute de l’avant jusqu’au poste des blessés, heu-
reusement désert en ce moment.

Je l’asperge copieusement d’eau de mer, de
façon à faire tomber le masque de charbon pla-
qué sur ses traits,  et à profiter au plus vite de
cette occasion unique de le dévisager à l’aise.

Jugez de mon étonnement, quand, sous ce hi-
deux enduit,  je  trouve un épiderme d’un blanc
mat, des traits admirables, d’une noblesse, d’une
pureté de lignes incomparables, bref, un type ac-
compli de beauté virile, une reproduction vivante
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du Bacchus Indien !
Mon malade est un tout jeune homme qui n’a

pas vingt-cinq ans. Il revient lentement à lui, me
regarde d’un air effaré, balbutie des mots sans
suite  parmi  lesquels  je  distingue  le  nom  de
M. Synthèse… puis des menaces de mort contre
lui.

Après  environ  trois  mois  de  cohabitation
avec  des  Hindous,  j’ai  fini  par  accrocher
quelques brides d’hindoustani,  et même à com-
prendre couramment certaines phrases usuelles.

Je ne me trompe pas. Le malade est bien un
ennemi de M. Synthèse ! un ennemi acharné, à
en  juger  par  l’expression  de  férocité  répandue
sur ses traits pendant qu’il divague.

Brusquement il revient à lui et me reconnaît.
— Tu parles anglais ? dit-il sans préambule.
Je  suis  né  à  Boulogne-sur-Mer  et  l’anglais

m’est aussi familier que le français.
J’inclinai la tête en signe d’affirmation.
— Je viens de parler… Tu as entendu…
— Non ! Je ne comprends pas l’hindoustani.
— Tu mens.
« En outre, tu as vu mon visage.
— Et après !
« Dis donc, camarade, est-ce là le remercie-

ment du service que je t’ai rendu ?
« Et si, au lieu de t’amener ici, je t’avais lais-

sé dans la soute ?
« Tu n’en avais pas pour un quart d’heure à

vivre.
— C’est vrai !
« Mais tu n’en possèdes pas moins un secret

qui tue.
— Allons, ne dis pas de bêtises, et surtout ne

fais pas de phrases de mélodrame.
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« Je ne suis pas du bois dont on fait les naïfs,
et on ne m’intimide pas comme cela.

« Faisons la paix.
« Que veux-tu ?
— Que tu oublies tout !
— C’est  d’autant  plus  facile  que  je  ne  sais

rien.
— Mes paroles et jusqu’à mon visage.
— S’il n’y a que cela pour te faire plaisir, je

ne demande pas mieux.
— Jure-le… Mais jure donc !
— Entendu ! Promis ! Juré.
« Es-tu content ?
— Maintenant, retournons à l’ouvrage.
« Nul ne doit me voir à découvert.
Nous  regagnons  sans  désemparer  la  soute,

mon gaillard se barbouille avec acharnement et
ajoute à voix basse :

— Et toi, que fais-tu ici ?
— Tu le vois je porte du charbon dans une

manne à lest…
« Un fichu métier.
— Qui n’est pas le tien.
« Pas plus que moi tu n’es un véritable sou-

tier.
— Aïe ! pincé ! murmurai-je à part moi.
— Réponds !
« Pourquoi es-tu ici ?
— C’est un secret qui  n’est  pas le mien,  et

qui, d’ailleurs n’a aucun rapport avec toi.
« Il  concerne  seulement  M. Synthèse.  Lui

seul !
— Alors, tu n’es pas ici à cause d’elle ?
— Qui, elle ?
— La jeune fille.
— Ah ! la petite personne qui est à bord.
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— Celle pour qui  j’endure les tourments de
cet enfer. Celle qui a enchaîné mon âme.

— Connu ! mon cher, c’est connu !
« Eh bien, rassure-toi, je ne suis pas un rival.
— Tu le jures ?
— Tu as la monomanie des serments, mon ca-

marade.
« Voyons,  regarde-moi,  ai-je  l’encolure  d’un

héros de roman ?
— C’est vrai, dit-il avec un vague sourire, en

contemplant  mon physique très vulgaire et  ma
face au moins banale.

— Mais,  ajoutai-je  un  peu  imprudemment,
puisque  tu  nourris  un  sentiment  aussi  tendre
pour l’enfant, pour quoi cette haine féroce pour
le père ?

— Tu l’avoues donc enfin… tu as entendu les
menaces échappées à mon délire.

— Qu’est-ce que ça fait, puisque je t’ai pro-
mis le secret ?

« Tiens, faisons la paix confidence pour confi-
dence et discrétion pour discrétion.

« Je  suis  un  détective  envoyé  par  la  police
française pour surveiller M. Synthèse.

— Tu ne sauras rien de lui.
« Et, d’ailleurs, ce qu’il fait n’intéresse pas la

justice  de  ton  pays.  Il  n’est  pas  l’ennemi  des
Français.

— De qui donc est-il l’ennemi ?
— Des Anglais.
— Pas possible !
« Et pourquoi ?
— Je l’ignore… Tout ce que je puis te dire,

c’est qu’il fut autrefois l’ami du vieux radjah de
Bithour… C’est qu’il entretint chez son fils adop-
tif Dhondoopunt-Nanajée, cette haine…
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— Connais pas vous !
— Dhondoopunt que vous appelez  Nana-Sa-

hib, vous autres Européens.
— J’y suis :  le  triste héros de la  grande ré-

volte de 1857, l’auteur des massacres de Cawn-
pour.

— C’est  cela  même… Synthèse  fit  de  Nana
son instrument et conduisit en sous-main la ré-
volte.

— Soit :  mais  tout  cela  est  de l’histoire  an-
cienne, qui n’intéresse plus les contemporains.

« Il faudrait d’ailleurs en prouver l’authenti-
cité… puis, enfin, il y a eu depuis longtemps am-
nistie.

« Je ne vois guère en quoi cela peut t’intéres-
ser.

— Que t’importe !
« Apprends  seulement  que  Synthèse  fut  le

mauvais génie de ma famille, que grâce à lui le
cadavre de mon père a été mangé par des ani-
maux immondes, que je suis privé de ma caste…
et réduit au rang des parias !

« …Mais brisons là !
« Tu possèdes une partie de mon secret, j’ai

le tien, nous sommes quittes pour l’instant.
« Nous pouvons, nous devons même vivre en

bonne intelligence, sans chercher à nous nuire.
« Du  reste,  un  seul  mot  de  toi  au  Sahib

(maître) serait ta mort, car j’ai ici des complices,
et tu ne les connais pas.

« Travaillons !
Me voici donc dans une singulière situation

et je commence à me demander ce que je suis
venu faire dans cette galère.

Cet inconnu, ce personnage mystérieux dont
je  ne  sais  même  pas  le  nom,  qui  sait  parler
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comme un civilisé,  et  haïr  comme un sauvage,
me parait d’envergure à commettre un crime.

Il n’attend probablement qu’une occasion fa-
vorable  pour  faire  disparaître  M. Synthèse  et
s’emparer de la jeune fille.

Chose  difficile,  car  le  bonhomme  se  garde
bien. On dirait vraiment qu’il se défie instinctive-
ment.

Que dois-je faire, dans de pareilles conjonc-
tures ?

Tout révéler au maître, au Sahib ? comme ils
disent ici. Mais il faudra lui confesser ma qualité
de délègue spécial de la « Maison », et il pourrait
prendre fort mal la chose.

En outre, mon compagnon de travail me fe-
rait probablement assassiner, ce qui n’entre pas
dans mes idées.

Je dois donc m’abstenir ; ménager la chèvre
tout  en  conservant  le  chou,  c’est-à-dire  veiller
obscurément à la  sécurité  du vieillard,  tout  en
restant, au moins en apparence et passivement,
le complice de mon inconnu, ne fût-ce que pour
déjouer habilement ses projets.

Personnellement,  M. Synthèse  ne  m’inspire
aucune sympathie, et je le laisserais volontiers se
débrouiller dans toute autre circonstance.

Mais son œuvre m’intéresse, et j’en veux voir
la suite. Car j’ai mission pour cela.

Aussi, ne fût-ce que par curiosité, plutôt que
par humanité, je dois intervenir.

Sur  cette  réflexion,  indiquant  chez  son  au-
teur  plus  de  philosophie  que  de  philanthropie,
l’agent  Numéro  32  interrompt  sa  rédaction.  Il
plie soigneusement les feuilles de papier-pelure
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couvertes d’une écriture microscopique, les roule
autour d’un petit porte-crayon à mine d’aniline,
insère le tout dans un étui fermant à vis, et cache
l’étui dans un coin de la doublure de sa vareuse.
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Chapitre VII

En dépit  de  la  claustration  à  laquelle  s’est
condamné M. Synthèse, les travaux ont été pous-
sés avec une activité prodigieuse.

Ses plans ont été si bien établis et ses ordres
donnés avec une telle précision, ses chefs d’em-
ploi les ont si intelligemment interprètes, et les
ouvriers ont mis tant de zèle et d’habileté à les
exécuter, que la période préparatoire est termi-
née.

Le  laboratoire  monstre,  installé  sur  l’atoll,
est pourvu de ses annexes et des divers appareils
devant aider à l’élaboration des matériaux d’où
doit sortir le Grand-Œuvre.

Mais pour le moment tout est encore inani-
mé. La machine dynamoélectrique est au repos
sous le vaste prélart qui  la recouvre, les tubes
immobiles serpentent bizarrement sous la voûte
de la coupole dont les vitres réfléchissent avec
un éclat aveuglant les rayons du soleil. Fours et
matras, chaudières et fourneaux sont vides, prêts
à  recevoir  les  substances  mystérieuses  dont  la
formule est connue seulement du maître.

On sent pourtant que tous ces multiples or-
ganismes  sont  près  d’entrer  en  action,  et  que
cette  gigantesque  machine  vu  prochainement
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s’animer  tout  entière  au  commandement  du
vieux savant.

En dépit  des pronostics alarmants formulés
par  M.  Roger-Adams,  relativement  à  l’état  de
santé  de  M. Synthèse,  rien  ne  semble  modifié
dans les projets de celui-ci.

Et même le capitaine Christian, qui le visite
deux ou trois fois par jour semble particulière-
ment joyeux. Étant donné le dévouement de l’of-
ficier pour le vieillard, il est à supposer que les
accidents signalés par le zoologiste n’ont pas eu
de suite fâcheuse, ou qu’il s’est trompé dans son
diagnostic. Sans quoi le capitaine ne manifeste-
rait pas ce contentement qui s’observe sur son
visage, à mesure que les jours s’écoulent.

Enfin, le matin du trentième jour, c’est-à-dire
un mois après le commencement de l’installation
du  laboratoire,  M.  Roger-Adams,  toujours  plus
mélancolique  et  plus  préoccupe  que  jamais,
entre  tout  bouleversé  dans  la  chambre  de  son
collègue.

Alexis Pharmaque, vêtu d’une mauresque, al-
longé sur son cadre, près d’un hublot ouvert, as-
pirait avec délices les fraîches émanations de la
mer.

Le chimiste qui rêve peut-être de combinai-
sons baroques ou d’atomes aussi crochus que sa
personne, sursaute brusquement.

— Eh ! bone Deus ! Qu’avez-vous ? Qu’y a-t-
il ? Le feu est-il à bord ?

« Seriez-vous  malade ?  Vous  êtes  jaune
comme un coing…

« Votre foie vous jouerait-il quelque mauvais
tour ?

« Vous n’êtes plus le même depuis un mois. Il
faut soigner cela, mon cher !

200



Le zoologiste laisse passer ce flux de paroles
et répond enfin d’un accent navré :

— Pire que tout cela !
— Comment ? Pire qu’un incendie, pire que

la jaunisse.
— Jugez-en par la lecture de cet ordre de ser-

vice… de ce maudit petit papier que notre maître
à  tous  — le  diable  l’emporte !  — a  daigné  me
faire tenir par un de ses hommes.

Et  le  préparateur  présente  à  son  collègue
une  feuille  de  petites  dimensions,  d’un  papier
épais,  couvert  d’une écriture aiguë comme des
caractères de manuscrits hermétiques.

— Tiens !  un autographe du patron,  répond
joyeusement le chimiste.

— Autant  dire  de  Belzebuth !  interrompt  le
zoologiste d’un ton dolent.

— Savez-vous  que  c’est  intéressant  tout
plein…

— Vous n’êtes pas difficile.
— Moi, je vous envie l’exécution de cet ordre

si brièvement formulé.
« M. Roger-Adams se tiendra prêt, dans deux

heures,  c’est-à-dire  à  dix  heures  précises,  à
prendre  place  avec  moi  dans  la  Taupe-marine.
Nous atteindrons une profondeur de 5 à 6 000 m,
à laquelle  doit  se  rencontrer  le  Bathybius Hæ-
ckelii.  La  Taupe-Marine  sera  munie  de  lampes
électriques et de microscopes. »

« C’est précis et concis, hein !
— C’est désespérant !
— Eh quoi !  Vous faites  de  pareilles  façons

pour une simple promenade sous la mer !
« Quand  vous  allez  apercevoir,  par  les  hu-

blots de la Taupe les merveilles cachées sous ces
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5 ou 6 km d’eau !
« Quand  vous  allez  atteindre  cette  profon-

deur à laquelle nul être humain n’est descendu
vivant…

— Et où je resterai mort !…
— Puisque le patron vient avec vous.
« Croyez-vous qu’il ne tienne pas autant que

vous à sa peau ?
« Je le répète, je vous envie cette faveur.
— Merci vous êtes bien bon !
— Avec un tel homme, voyez-vous, j’irais au

diable sans sourciller.
— Décidément, vous êtes ensorcelé.
— Par  son  mérite  exceptionnel,  par  sa

science incomparable, par son génie.
« Oui,  certes,  je  suis  heureux  et  fier  de  le

proclamer.
— Quant  à  moi,  je  suis  absolument  réfrac-

taire.
— Libre à vous…
« Mais,  réfractaire  ou non,  enthousiaste  ou

pas, vous irez bon gré, mal gré dans la Taupe, et
vous n’en accomplirez pas moins cette jolie des-
cente  de  6 000 m  au-dessous  du  niveau  de  la
mer.

« N’êtes-vous pas d’avis que pour un homme
atteint de la gangrène des vieillards, notre com-
mun patron me semble doué d’une remarquable
somme d’énergie ?

— C’est à n’y rien comprendre !
« Moi qui m’attendais à le revoir moribond,

après cette claustration d’un mois !
— Et moi, c’est tout le contraire !
« Ou je me trompe beaucoup, ou nous allons

le voir réapparaître plus vigoureux que jamais.
« Entre  nous,  je  crois  qu’il  a  employé  ces
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trente jours de solitude, à « se refaire le torse »,
comme  on  dit  vulgairement  ou  si  vous  aimez
mieux, à désincruster ses artères.

— Médicalement, c’est impossible.
— À vous, à moi, au commun des mortels, je

ne dis pas.
« Mais à lui !
« … Quant à ce qui concerne votre excursion

à la  recherche du  Bathybius,  et  aux  aléas  que
vous appréhendez,  il  vous  reste  encore tout  le
temps  pour  prendre  vos  dispositions  testamen-
taires ; c’est une consolation, n’est-ce pas ?

« À moins que vous ne préfériez visiter avec
moi  ces  deux  merveilleux  engins  d’exploration
sons-marine installés en vue de votre voyage.

« Cela vous rassurera, je l’espère.
— Faute de mieux, hélas ! j’aime autant cela,

répond avec un long soupir le zoologiste plus dé-
contenancé que jamais.

Le  steamer  a  subi  d’importantes  modifica-
tions occasionnées par cette installation toute ré-
cente.

Les deux engins dont parle le chimiste avec
tant d’admiration présentent quelques points de
ressemblance, en ce sens qu’ils sont destinés à
atteindre  de  grandes profondeurs,  mais  ils  dif-
fèrent totalement comme dimensions.

L’un est un appareil de sondage, dont le poids
total, avec son fil, ne dépasse pas 150 kg l’autre
est un appareil à plongeur, pesant 7 à 8 000 kg
avec son câble.

L’opération préliminaire de toute exploration
sous-marine  comprenant  essentiellement  la  dé-
termination de la profondeur du lieu à explorer,
décrivons sommairement celui  des deux engins
qui doit être mis en œuvre le premier.
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Il est installé sur la passerelle même, et se
compose  d’une  grosse  poulie  sur  laquelle  sont
enroulés environ 10 000 m de fil d’acier de 1 mm
de diamètre.  Ce fil  se  rend de la  poulie à une
roue mesurant exactement 1 m de circonférence.
Il descend de là sur un chariot mobile le long de
bigues en bois,  remonte sur une poulie fixe, et
arrive au sondeur après avoir traversé un guide
où il trouve toujours un petit sur lequel il  peut
s’appuyer, quelle que soit l’inclinaison du bateau.

La poulie fixe est placée à l’extrémité d’un
mâtereau arc-bouté en biais au plat-bord du bâti-
ment,  et  solidement  encastré  dans le  pont  lui-
même.

La  roue,  mesurant  1 m  sur  son  pourtour,
porte à son axe une vis sans fin qui met en mou-
vement deux roues dentées indiquant le nombre
de tours qu’elle accomplit: l’une marque es uni-
tés, l’autre les centaines. Cette dernière est gra-
duée jusqu’à 10 000 m.

Chaque tour de la roue correspondant à 1 m,
le nombre indiqué par les roues dentées repré-
sente la profondeur. Cette ingénieuse disposition
constitue, de la sorte, un compteur automatique
d’une régularité absolue.

La manœuvre est des plus simples, et s’opère
presque sans développement de force.

La poulie d’enroulement porte, sur son axe,
une poulie de frein manœuvrée par un levier à
l’extrémité  duquel  se  trouve  une  corde  venant
s’amarrer  au  chariot.  Quand,  dans  les  mouve-
ments de roulis, la tension du fil d’acier suppor-
tant le sondeur augmente ou diminue, le chariot
remonte ou descend le long des bigues, appuie
plus ou moins sur le frein, et régularise ainsi la
vitesse du déroulement.
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Le sondeur et ses poids étant disposés à l’ex-
térieur du navire maintenu immobile par sa ma-
chine,  de  manière  à  rendre  le  fil  vertical,  un
homme met le compteur à zéro en appuyant sur
le levier. Quand tout est prêt, il lâche le frein, et
le déroulement s’opère, jusqu’au moment où, le
sondeur touchant le fond, le fil, subitement allé-
gé d’un poids atteignant 75 à 80 kg, s’arrête ins-
tantanément.

On n’a plus qu’à lire l’indication fournie par
le compteur pour connaître la profondeur exacte.

Cet appareil,  destiné à rendre de si grands
services aux savants et aux navigateurs, et dispo-
sé de façon à être tout à la fois compteur, enre-
gistreur  et  régulateur,  est  dû  à  un  Français,
M. Thibaudier, ingénieur distingué de notre ma-
rine nationale.

Un mot encore, relativement à l’emploi de ce
fil  métallique  dont  l’adoption  constitue  un pro-
grès définitif pour opérer les sondages profonds.
Bien que son diamètre soit seulement de 1 mm,
sa  résistance  est  telle  qu’il  supporte,  sans  se
rompre, un poids de 140 kg.

En outre, ses dimensions très réduites et sa
ténacité ne constituent pas ses seuls avantages.

Grâce au peu de surface qu’il offre étant dé-
roulé, les courants sont sans action sur lui et ils
peuvent  d’autant  moins  l’entraîner  hors  de  la
verticale  qu’on  le  charge  d’un  sondeur  très
lourd.

Quand autrefois on se servait de cordes de
chanvre,  les  résultats  n’avaient  plus  aucune
exactitude lorsqu’on opérait à de grandes profon-
deurs.

Les erreurs provenaient de ce que la ligne de
chanvre  devant  posséder  un  diamètre  assez
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considérable pour supporter le poids de la sonde,
elle offrait une telle surface à l’action des cou-
rants, que ceux-ci l’engrainaient parfois fort loin.

C’est  ainsi  que,  pendant  la  brillante  cam-
pagne scientifique du Talisman dans l’Atlantique,
des erreurs énormes6 ont pu être corrigées par
l’emploi du sondeur Thibaudier.

L’appareil  à  plongeur,  totalement  indépen-
dant du premier, est placé à: l’avant du navire.
Ainsi qu’il a été dit précédemment, il offre cer-
taines analogies avec lui, mais dans des propor-
tions  colossales.  Le  fil  est  un  câble  également
métallique,  et  l’instrument  remplaçant  le  son-
deur est un véritable monument.

Figurez-vous un obus monstre, ressemblant à
un des anciens obus à ailettes du modèle 1864-
1866, et remplacés aujourd’hui par le projectile
portant une ceinture de cuivre.

Il  mesure  exactement  5 m  de  hauteur,  et
2,6 m de diamètre à sa base.  Sa ressemblance
avec l’ancien obus est encore augmentée par la
présence de hublots en cristal placés circulaire-
ment, sur deux rangs, et six par six comme les ai-
lettes de zinc destinées jadis à se placer dans les
rayures de la pièce d’artillerie.

Enfin, il se compose aussi d’une partie cylin-
drique,  surmontée  d’une  ogive  tronquée  à  la
pointe.

Comme il est hermétiquement clos de toutes
parts, il est pour l’instant impossible de rien pré-

6 Le 6 août 1883, par 27°10’ de latitude et 12° de longi-
tude,  là  où  les  cartes  portent  d’anciens  sondages  de
1 000 et 2 000 m exécutés à la corde, le sondeur à fil mé-
tallique a indiqué 4 965 m. Le lendemain, par 30°17’30"
de longitude et 43° de latitude on trouvait 3 520 m au
lieu de 2 000.
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juger relativement à sa disposition intérieure.
On est seulement autorisé à penser que son

poids et sa résistance doivent être très considé-
rables, pour atteindre à la profondeur mention-
née sur l’ordre de service, et surtout résister aux
pressions d’un pareil volume de liquide.

Cet appareil  est simplement posé debout, à
l’avant  du  mât  de  misaine,  immédiatement  au-
dessous d’une grue pouvant se mouvoir de droite
à gauche, et de gauche à droite, dans un plan ho-
rizontal.

Le câble destiné à descendre et à remonter
cette  énorme  machine  également  métallique,
avons-nous  dit.  Il  est  formé par  la  réunion  de
neuf torons de chacun huit fils d’acier tordus au-
tour d’un fil unique, isolé dans une enveloppe de
gutta-percha.  Bien  qu’il  soit  composé  de
soixante-douze  fils  différents,  son  diamètre  ne
dépasse pas 18 mm. Sa force de résistance est
telle qu’il a supporté sans rupture une traction
de 15 000 kg. Soit trois fois celle d’un câble de
chanvre quatre fois plus gros.

La  longueur  totale  de  ce  câble  est  exacte-
ment de 6 000 m. Il passe sur la poulie fixée en
tête de la grue et s’accroche, par une de ses ex-
trémités, au sommet de l’appareil à plongeur dé-
nommé Taupe-marine par son inventeur,  l’ingé-
nieur Toselli.  Il  retourne vers l’arrière et passe
sur un treuil mis en mouvement par une machine
indépendante, de la force de trente chevaux.

Ce treuil, destiné à supporter presque tout le
poids de l’appareil et de son câble, sert exclusi-
vement à la descente et à la montée.

Le câble se rend de là,  en passant sur des
poulies à réas, un peu plus à l’arrière, pour s’en-
rouler sur une énorme bobine de fonte actionnée
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par une autre machine indépendante, de la force
de dix chenaux.

On comprend facilement l’utilité de cette dis-
position,  et  pourquoi  l’enroulement  s’opère sur
un appareil  indépendant.  L  effort,  énorme pro-
duit par le poids de la Taupe-Marine et du câble
contrarierait l’enroulement ou le déroutement de
celui-ci, au point de rendre la manœuvre à peu
près impossible.

La  marche  des  machines  est  réglée,
d’ailleurs,  de  façon à  obtenir  uns  concordance
absolue de mouvement.

Longtemps  les  deux  collègues  examinèrent
tous les organes de ce mécanisme aussi puissant
qu’ingénieux. Alexis Pharmaque, légèrement iro-
nique,  mais  en  somme  consolant,  et  le  jeune
M. Arthur de plus en plus affaissé.

Enfin sonne l’heure que le zoologiste s’obs-
tine à qualifier de fatale.

Avec sa régularité chronométrique d’homme
ignorant  les  impossibilité  ou même les  simples
empêchements, M. Synthèse sort de son apparte-
ment, et s’avance vers la passerelle, où se trouve
l’appareil à sonder.

Le capitaine est à son poste avec les hommes
charges de la manœuvre.

Le Maître répond froidement au salut respec-
tueux des deux préparateurs, enfile allègrement
l’escalier et leur fait signe de le suivre.

Instinctivement leurs regards se portent sur
la main qui s’appuie à la rampe, et un cri de stu-
péfaction est près de leur échapper.

Les taches jaunâtres qui la marbraient et lui
donnaient  cet  aspect  caractéristique auquel  ne
peut se tromper l’œil  exercé d’un médecin ont
complètement  disparu.  L’épidémie  a  repris  sa
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transparence et sa coloration premières on voit
serpenter  le  réseau bleuâtre des veines ;  toute
trace de gangrène est effacée !

— Cet  homme est  un  démon !  murmure en
aparté le professeur de zoologie qui commence à
douter du témoignage de ses sens.

— Allons,  le  patron  s’est  « désincrusté »  se
dit « in petto » le chimiste.

« Pardieu ! je n’attendais pas moins de lui.
« Ce petit  médicastre n’est  qu’un sot,  et le

patron est un rude homme !
— Le  sondeur  est  prêt  à  fonctionner ?  de-

manda à (’officier M. Synthèse de sa voix calme.
— Oui, Maître, tout est paré.
— Eh bien… Envoyez !
Aussitôt,  l’homme tenant  en  main  le  levier

qui a mis le compteur à zéro lâche le frein, la
poulie tourne avec rapidité, le fil se déroule et le
sondeur disparaît dans les flots.

Après cinq minutes d’une attente qui donne
la chair de poule à Roger-Adams le mouvement
s’arrête brusquement.

— 5 200 m  de  profondeur !  s’écrie  l’officier
après avoir consulte le compteur.

— Bien, répond M. Synthèse.
« Fais remonter le sondeur,  et  suis-moi jus-

qu’à la Taupe-Marine.
« Vous aussi, Messieurs.
Ils arrivent devant le lourd appareil dont les

hublots scintillent comme d’énormes diamants.
— Fais ouvrir l’obturateur, continue le 

Maître.
Au commandement du capitaine, quatre ma-

telots dressent en carré chacun un espar autour
de la Taupe, et fixent ces espars en haut et en
bas avec des traverses amarrées par des filins.
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Ils  adaptent  ensuite,  sur  cet  échafaudage
quadrangulaire, un plancher sur lequel se hisse
le capitaine avec deux hommes.

Ils  dominent  ainsi,  d’environ  1 m,  le  cône
tronqué formant le sommet de la Taupe-Marine.

Une barre de fer est introduite alors dans un
anneau central que l’on ne peut apercevoir d’en
bas, puis les deux hommes, s’attelant chacun à
un  bout  de  la  barre,  poussent  vigoureusement
comme s’ils viraient un cabestan.

Toute la partie supérieure de l’ogive obéit à
cette impulsion, tourne sur elle-même de droite à
gauche, accomplit sept ou huit révolutions et dé-
couvre un pas de vis métallique aussi brillant que
de l’or.

C’est cette calotte mobile, à laquelle M. Syn-
thèse donne le nom d’obturateur, qui sert à fer-
mer l’appareil, de façon à le rendre absolument
étanche.

C’est  par  là  que  s’introduisent  les  explora-
teurs sous-marins dans le réduit de métal.

— Stop ! commande le capitaine qui a comp-
té les tours.

Il pousse ensuite quelques coups de sifflet à
l’adresse des deux mécaniciens qui tiennent en
main les manettes de mise en train des deux ma-
chines actionnant le câble.

Puis un simple signe de la main.
Alors,  le câble d’acier passant sur la gorge

de la poulie fixée en tête de la grue et attaché au
sommet  de  l’obturateur,  se  raidit  lentement…
lentement.

La lourde calotte soulevée monte peu à peu
d’environ 2,5 m, et reste suspendue au comman-
dement de : Stop !

L’accès  de  la  Taupe-Marine  est  libre,  au
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grand crève-cœur de Roger-Adams qui sent litté-
ralement ses jambes se dérober sous lui.

Sur un nouveau signe du Maître, le capitaine
et les deux matelots descendent sur le pont.

Le maître emmène l’officier à l’écart,  et lui
dit

— Tu as vérifié l’amarrage du câble, et tu t’es
assuré de sa solidité ?

— Oui, Maître.
« Cette  nuit  même,  j’ai  fait  descendre  la

Taupe à 4 000 m, et je l’ai abandonnée pendant
une  heure,  ainsi  suspendue,  sans  autre  point
d’appui que le grelin de fer.

— Malgré les mouvements du navire qui aug-
mentaient  encore  les  effets  de  la  pesanteur,  il
s’est parfaitement comporté.

— Et le réservoir à air comprime ?
— Également  vérifié  par  moi,  ainsi  que  le

fonctionnement des prises d’air.
— Les lampes électriques ?
— Sont  en place dans la  Taupe et  prêtes à

marcher.
— Tu es sûr des officiers mécaniciens ?
— Comme de moi-même.
— Non  pas  au  point  de  vue  de  la  fidélité,

mais relativement à l’habileté professionnelle.
— Oui, Maître, je comprends.
« Je les ai exercés depuis plusieurs à la ma-

nœuvre  de  l’enroulement  jours  et  du  déroule-
ment du câble.

« Leurs machines fonctionnent  avec une si-
multanéité absolue.

— C’est parfait.
« Je n’ai pas besoin de te dire que je compte

sur toi pour surveiller l’exécution de cette déli-
cate manœuvre.
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— Ah Maître, si vous m’autorisiez seulement
à prendre votre place, et  à courir  des dangers
dont j’ai tâché d’écarter pourtant jusqu’à l’appa-
rence.

— 5 200 m. Pensez donc !
— Impossible !
« Je dois  recueillir  moi-même,  en personne,

l’élément primordial de la genèse future.
— Ne puis-je au moins vous accompagner ?
— Pas davantage !
« Ton poste est ici, car sur toi repose essen-

tiellement le soin de ma sécurité.
— Pardonnez  à  mon  insistance,  et  comptez

sur moi.
— C’est bien.
« Fais dresser une échelle, et en avant !
L’échelle à peine appuyée à l’échafaudage, le

vieillard se hisse lentement sur la plate-forme et
invite d’un signe le préparateur de zoologie à le
rejoindre.

— Bon voyage !  lui  dit  à  voix  basse  le  chi-
miste.

Le jeune M. Arthur, la gorge sèche, les traits
tirés, les jambes cotonneuses, le regarde de l’air
d’un condamné à mort  en marche pour l’écha-
faud, et auquel on ferait cette sinistre plaisante-
rie de souhaiter : bon voyage ! suit automatique-
ment le Maître.

— Descendez lui dit-il de son ton froid.
« Vous voyez ces échelons de corde fixés à la

muraille intérieure.
— Oui… Maître !
— Maintenant,  à  mon  tour,  termine  le

vieillard en
disparaissant  dans la  Taupe qui  semble  les

engloutir tous tes deux.
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Le capitaine Christian, qui  les a suivis,  fait
un nouveau signe aux mécaniciens. Le couvercle
immobile au sommet de la grue descend lente-
ment et s’adapte au pas de vis.

Les  deux  reclus  cessent  d’apercevoir  le
disque bleu du firmament découpé par la paroi
circulaire  de  l’appareil.  Mais  le  jour  leur  vient
aussi intense par les deux rangs de hublots.

Ils entendent le lourd obturateur tourner et
s’incruster à la spirale, la barre de fer manœu-
vrée  par  les  marins  grincer  dans l’anneau,  les
pas de ces derniers ébranler le plancher sonore,
et les coups de piston de la machine transmis par
le bordage du pont.

Puis, tout bruit cesse.
Ils  se  sentent  enlevés  doucement,  sans  à-

coup et suspendus au-dessus du navire. Puis la
grue évolue silencieusement comme un bras gi-
gantesque, emporte la Taupe en opérant un mou-
vement équivalent à un quart de cercle et s’ar-
rête, maintenant l’appareil au-dessus des flots.

Le pauvre diable  de préparateur,  immobile,
la sueur au front, les tempes serrées comme s’il
sentait les premières atteintes du mal de mer, à
vaguement conscience qu’il s’enfonce.

La lumière s’atténue peu à peu, devient ver-
dâtre, s’assombrit, et s’éteint progressivement.

Bientôt,  il  n’y  a  plus  dans l’intérieur  de  la
Taupe qu’une lueur  fauve,  terne,  précédant  de
bien près les ténèbres.

Mais M. Synthèse vient de mettre en commu-
nication, avec un accumulateur à lames de plomb
parallèles  de  Gaston  Planté,  une  petite  lampe
électrique d’Edison.

Tout  change  comme par  enchantement  de-
vant  la  subite  explosion  d’une  lumière  aveu-
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glante.
La Taupe-Marine, en quelque sorte transper-

cée par des rayons d’une intensité inouïe, émet
par ses hublots des faisceaux incandescents au
milieu desquels s’agitent, effarées, éblouies, des
créatures étranges et monstrueuses.

Au loin, dans la pénombre, rutile la paroi à
pic  d’un  récif  corallien  aux  reflets  de  sang.
Quelques tiges brunes, rigides comme des barres
de  métal,  des  algues  géantes  arrachées  aux
flancs  des  écueils,  dérivent  emportées  par  un
courant et frôlent la carapace de métal. De gros
poissons,  aux  yeux  glauques  et  fixes,  viennent
coller  leur  museau à  une plaque  de  cristal,  et
descendent  béats,  hypnotisés  par  cette  lueur
crue qui titille leur cerveau de bêtes privées de
pensée. Des crabes géants cognent avec un bruit
sec les dures parois de l’appareil.  Des congres
énormes,  annelés,  comme  des  serpents,  se
vautrent  et  pataugent  dans  une  nappe  de  lu-
mière, au milieu d’une bande de tintoréas, ces fé-
roces  requins  dont  la  phosphorescence devient
invisible.

La  Taupe descend toujours et  commence à
atteindre des profondeurs de plus en plus inac-
cessibles aux êtres vivants.

Alors, le zoologiste dont les instincts de sa-
vant ont été réveillés par ce brusque et splendide
panorama, sort de sa torpeur et commence à in-
ventorier le réduit où il se trouve en compagnie
du Maître.

Il remarque, tout d’abord, qu’ils se tiennent
sur un plancher élevé d’environ 1 m au-dessus de
la base de l’appareil. Il y a donc intérieurement
une  cavité,  un  compartiment  fermé  dont  il  ne
peut  jusqu’alors  définir  l’emploi.  D’autre  part,

214



l’intérieur  de  la  Taupe-Marine  qui  affecte  la
forme d’une ruche immense, constitue une sorte
de laboratoire élémentaire ou se trouvent les ins-
truments  de  première  nécessité.  Entre  autres,
deux microscopes,  plusieurs flacons renfermant
des réactifs, une lampe à alcool, des tubes, des
éprouvettes,  une  petite  balance,  quelques  cap-
sules en porcelaine, un appareil à photographie
instantanée, etc.

Ces divers objets sont rangés sur une espèce
de crédence large de 40 cm, et établie circulaire-
ment le long de la paroi, à la hauteur d’une table
ordinaire soit environ 75 cm du plancher.

À cette paroi dont les tons d’or neuf ont été
atténués par une légère couche de vernis marron
clair,  sont fixés,  au moyen de pitons rivés à la
presse hydraulique, les échelons de corde par où
les deux voyageurs sous-marins sont descendus.

Puis, en haut, un petit appareil dont il est im-
possible de préciser l’usage.

La Taupe descend toujours, et les organismes
vivants deviennent de plus en plus rares. Le pré-
parateur,  qui  trouve  le  temps  horriblement  at-
tend long, mais en vain une phrase, un mot de
son interlocuteur toujours impassible.

Elle pénètre enfin dans un amas de mucosi-
tés épaisses, troublant la transparence de l’eau.
On dirait une sorte de brouillard opaque, impé-
nétrable à la lumière électrique elle-même.

Les traits austères du Maître s’éclairent d’un
sourire. Il se lève du pliant où il est demeuré as-
sis  depuis  le  commencement  de  la  descente,
colle ses yeux à un hublot et murmure :

— Nous arrivons.
En même temps, la Taupe-Marine reçoit un

choc excessivement léger,  mais néanmoins per-
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ceptible, et une sonnerie électrique se met à tin-
ter bruyamment.

M. Synthèse  saisit  aussitôt  le  récepteur
d’ébonite d’un téléphone que le préparateur n’a
pas remarqué, l’applique à son oreille, et, s’ap-
prochant  de  la  planchette  en  sapin  formant  le
transmetteur, prononce à haute voix les paroles
suivantes :

— Tu es là, Christian ?
— Oui, Maître, répond distinctement la voix

de l’officier.
— Tout va bien ici et là-haut ?
— Tout va bien, Maître.
« Vous  êtes  à  5 200 m,  et  j’attends  vos

ordres.
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Chapitre VIII

M. Synthèse ayant obligeamment cédé à son
compagnon le récepteur téléphonique, ainsi que
sa  place  devant  le  transmetteur,  Roger-Adams
peut échanger quelques paroles avec le capitaine
Christian.

Alors par une singulière aberration de l’es-
prit humain, cette correspondance, ces syllabes
banales,  ces  simples  vibrations  transmises  au
moyen du fil isolé dans l’intérieur du câble par
une couche de gutta-percha, raffermissent le zoo-
logiste, et lui rendent une partie de son énergie
première.

Comme si, dans un cas de péril mortel, ins-
tantané, il suffisait de quelques sons grêles, par-
tis de là-haut, pour conjurer aussitôt le péril !

Comme s’il suffisait au poltron égaré la nuit
dans  une  forêt,  d’apercevoir  une  vague  lueur
dans le lointain, pour faire évanouir un danger
réel !

Toutes ces phases par lesquelles a passé son
préparateur  n’ont  pas  échappé  à  M. Synthèse.
Après l’avoir vu trembler au début, il semble sa-
tisfait  de  l’assurance qu’il  témoigne en  ce mo-
ment, car sa pusillanimité première eût pu l’em-
pêcher de travailler avec sa lucidité habituelle.
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Voulant le rassurer tout à fait, M. Synthèse,
en veine de condescendance, lui explique briève-
ment, mais avec une certaine nuance de cordiali-
té, les dispositions particulières du plongeur.

— Vous  n’éprouvez,  lui  dit-il,  aucune  gêne
dans la respiration, n’est-ce pas ?

— Aucune, Maître ; et même je respire infini-
ment mieux que tout à l’heure.

« Du reste, eu égard aux dimensions de l’ap-
pareil, nous avons ici de l’air en abondance.

— Plus encore que vous ne pensez.
"Car, au cas où nos expériences se prolonge-

raient, j’ai fait installer là-haut, dans l’obturateur,
un réservoir  où l’air  est  emmagasiné sous une
pression de plusieurs atmosphères.

« Il suffit de tourner un simple robinet pour
renouveler notre provision.

— Mais, l’acide carbonique dégagé par nous
pendant la respiration ?

— Voyez donc, sous la tablette circulaire où
sont  nos  appareils,  ces  vases  plats  remplis  de
chaux caustique destinée à absorber, au fur et à
mesure de sa formation, le produit de notre com-
bustion pulmonaire.

« L’asphyxie  par  l’acide  carbonique  n’est
donc pas à craindre.

« Au cas où vous auriez faim, j’ai fait prendre
quelques  provisions:  du  vin,  plusieurs  litres
d’eau.

« Je ne me suis pas oublié, non plus, dans la
répartition de cet approvisionnement, et j’ai em-
porté mes aliments ordinaires.

« À chacun suivant ses habitudes… et son es-
tomac.

Le  zoologiste  s’incline  respectueusement
sans répondre et admire son arrière-pensée cette
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confiance, cette fermeté, comme aussi cette luci-
dité d’esprit manifestées par le vieillard.

— D’autre  part,  continue  M. Synthèse,  la
Taupe-Marine  doit  vous  offrir,  avec  ce  confor-
table  suffisant  à  de  véritables  explorateurs,
toutes les garanties possibles de solidité.

« Voyez, comme elle se comporte merveilleu-
sement ;  et  si  l’on ne dirait  pas  un bloc  plein,
tant  elle  résiste  à  l’effroyable pression exercée
par cette immense colonne d’eau !

— Je  vous  avouerai  loyalement  que  je  pen-
sais,  en descendant,  à  la  possibilité  d’une rup-
ture, d’un écrasement total, en songeant que de
dix en 10 m la pression s’augmente d’une atmo-
sphère.

Cependant,  nous  sommes  arrivés  sans  en-
combre à 5 200 m, c’est-à-dire à une profondeur
où l’appareil supporte une pression de 520 atmo-
sphères, soit près de 54 000 kg/cm².

« Il ne s’en porte pas plus mal, d’ailleurs.
— Et pourtant, son épaisseur ne me semble

pas en rapport avec une semblable résistance.
— Rassurez-vous : j’ai calculé l’une et l’autre.
« Chose très facile, en somme.
« Comme je tenais,  pour un motif que vous

allez comprendre tout à l’heure, à lui donner le
plus de résistance possible tout en n’augmentant
pas son poids, j’ai employé, dans ce but, un des
métaux les plus tenaces comme aussi des plus lé-
gers.

« Ce métal, ou plutôt ce composé métallique
est le bronze d’aluminium.

« Étant donné que la densité de l’aluminium
est  2,56,  presque  celle  du  verre,  et  celle  du
cuivre 8,70 que celui-ci  entre  pour  un dixième
dans la  composition du bronze d’aluminium, la
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densité de ce dernier ne sera pas supérieure à
3,50.

« Comme,  d’autre  part,  sa  résistance  à  la
rupture est double de celle du fer dont la densité
est 7,78, la Taupe-Marine, construite en bronze
d’aluminium, pèse une fois moins, à volume égal,
que si elle était en fer, et résiste deux fois plus.

« C’est ainsi que j’ai pu l’alléger encore, sans
compromettre sa solidité.

— C’est  vrai,  Maître,  ce que vous me dites
est concluant, et me fait presque rougir de mes
appréhensions.

« Si  pourtant  la  Taupe  se  comporte  aussi
bien qu’un bloc plein, les hublots ne pourraient-
ils pas, sous une pareille poussée, être chassés
dans l’intérieur ?

— C’est impossible.
« Vous n’avez, pour vous en convaincre, qu’à

constater leur forme et leur mode d’insertion.
« Voyez,  ils  forment  un  tronc  de  cône  qui

s’emboîte en sens inverse dans une cavité égale-
ment  tronconique,  de  façon  que  les  pressions
s’exercent sur la base la plus large placée exté-
rieurement,  et  augmentent  encore  l’adhérence
du bloc de cristal avec son châssis.

Le zoologiste,  encouragé par  la  condescen-
dance inaccoutumée du vieillard, s’enhardit, tout
en se confondant en excuses, à lui présenter une
dernière objection.

— Si la Taupe-Marine est relativement si lé-
gère, comment a-t-elle pu s’enfoncer ainsi à une
pareille  profondeur,  au  point  de  contredire,  du
moins en apparence, le principe d’Archimède ?

C’est  parce  qu’elle  est  lestée  à  la  base  de
deux plateaux de fonte pesant chacun un millier
de kilogrammes.
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« Au-dessous  de  nous  est  une  cavité  close
contenant exactement 2 m³.

« Au-dessous de ce récipient se trouvent les
plateaux, maintenus en place au moyen d’un ap-
pareil à déclenchement que je puis actionner ins-
tantanément au moyen de l’électricité.

« Que  je  presse  ce  bouton  d’ivoire,  et  les
deux  plateaux  cessent  de  faire  corps  avec  la
Taupe, nous sommes allégés de 2 000 kg.

« Vous  allez  peut-être  vous  demander  le
pourquoi de ce poids additionnel.

« C’est  que  le  réservoir  possède  une  prise
d’eau par un robinet dont voici la poignée. Que je
l’ouvre un peu, et aussitôt le réservoir va s’em-
plir et peser un peu plus de 2 000 kg, étant don-
né que la densité de l’eau de mer est égale au
maximum à 1,10.

« Ainsi, nous allons tout à l’heure nous déles-
ter de 2 000 kg de fonte, après nous être lestés
de 2 000 kg d’eau.

« Cet échange d’éléments pesant un poids à
peu près identique, est même l’unique motif de
notre exploration sous-marine.

« Car, vous le devinez maintenant, c’est pour
venir chercher, à cette profondeur, 2 m³ d’eau sa-
turée  de  ces  mucosités  bien  connues  de  vous,
que nous sommes ici.

« Et maintenant, à l’œuvre !
À  ces  mots,  M. Synthèse  prend  une  éprou-

vette à pied, l’essuie se baisse et la met debout
sur  le  plancher  métallique  formant  soigneuse-
ment, le fond de l’appareil.

L’extrémité  supérieure  de  l’instrument  se
trouve immédiatement au-dessous d’un robinet à
bec recourbé, dont la présence a intrigué déjà le
préparateur.
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M. Synthèse  tourne  lentement  une  petite
roue latérale, adaptée au bec du robinet, et lui
fait opérer plusieurs révolutions. Bientôt un sif-
flement aigu, bref, rapide, se fait entendre.

Sans savoir pourquoi, le préparateur se sent
frissonner de la tête aux pieds.

Il jette un regard enrayé sur le Maître tou-
jours qui lui dit, impassible, comme si c’était la
chose la plus naturelle du monde

— Ce n’est rien !
« Nous communiquons tout simplement avec

l’extérieur,  et  la  pression  chasse  l’air  enfermé
dans le tube.

— Allons, pense à part lui le malheureux zoo-
logiste, soudain repris de terreur, il est dit que ce
diable  d’homme me fera  passer  par  toutes  les
affres de la petite mort, avant de me faire aplatir
comme  si  je  passais  entre  les  plateaux  d’une
presse hydraulique.

Le sifflement  s’arrête,  puis  un filet  d’un li-
quide  trouble,  floconneux,  sort  du  tube,  mais
sans violence, et s’épanche dans l’éprouvette qui
se trouva emplie jusqu’aux deux tiers.

Voilà  qui  est  fait,  reprend  M. Synthèse  en
examinant, à la lumière électrique, le contenu du
vase, avec une visible satisfaction.

« Cela vous étonne, n’est-ce pas, de me voir
ainsi obtenir un échantillon de ce liquide, en dé-
pit de l’apparente impossibilité de l’opération.

— C’est vrai, Maître.
« Et j’ose de plus vous confesser que vous me

faites  marcher  d’admiration  en  admiration,
comme aussi de terreur en terreur.

— Vous êtes nerveux, paraît-il.
« Je  ne  trouve  aucun  mal  à  cela,  tout  en

constatant que vous avez l’admiration et la ter-
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reur faciles.
« Tout cela, voyez-vous mon cher Monsieur,

est une simple affaire de mécanique.
« Cette  petite  roue  actionne  une  tige  de

bronze  d’aluminium  terminée  à  sa  partie  infé-
rieure  par  un  gros  écrou  percé  d’un  évent.
L’évent, quand la prise d’eau ne fonctionne pas,
est condamné par sa disposition même dans la
cavité ou se meut la tige. Quand je mets la roue
en  mouvement,  la  tige  obéit  à  l’impulsion,  dé-
place  l’écrou  d’un  quart  de  cercle  et  présente
l’évent à l’eau environnante.

De cette façon, le tube adducteur se trouve
rempli d’une quantité de liquide égale à celle qui
se trouve dans l’éprouvette.

« Si la communication était directe avec l’in-
térieur  de  la  Taupe-Marine l’eau ainsi  projetée
sous  une  pression  de  cinq  cents  atmosphères,
nous arriérait ici en vapeur.

— En effet, et pourtant le contraire vient de
se passer.

— Rien de plus facile à comprendre.
« J’actionne encore ma petite roue qui conti-

nue à faire tourner la tige et l’écrou de façon à
ramener l’évent dans sa position normale.

« Et ce mouvement, qui a pour résultat d’in-
terrompre la communication avec l’extérieur, fait
tomber dans l’éprouvette la quantité d’eau em-
magasinée pendant cette courte opération.

Maintenant, veuillez mettre votre microscope
au point, l’éclairer convenablement, et examiner
attentivement ce liquide.

En homme auquel  pareil  exercice est  fami-
lier, le zoologiste prend, au bout d’une baguette
de  verre,  une  goutte  du  liquide  contenu  dans
l’éprouvette,  l’étale  sur  une  mince  plaque  de
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cristal, dépose celle-ci sur le porte-objet, et colle
son œil à l’objectif.

— C’est prodigieux ! dit-il  après une minute
d’attentive contemplation.

— Que  voyez-vous ?  demande  M. Synthèse
avec  une  vivacité  montrant  tout  l’intérêt  qu’il
prend à l’opération.

L’aigre tintement du carillon de l’avertisseur
électrique empêche le préparateur de répondre.

— Que me veulent-ils donc, la-haut ? s’écrie
le vieillard d’un ton impatient contrastant singu-
lièrement avec son calme habituel.

« C’est toi, Christian ? dit-il en s’approchant
du transmetteur téléphonique.

« Qu’y a-t-il ?
— Maître, un violent orage menace.
« Le ciel se couvre de gros nuages noirs. Il y

a une forte dépression barométrique.
— L’orage est-il au-dessus de nous ?
— Pas  encore ;  mais  les  nuages  accourent

avec une vitesse effrayante.
« Vous  connaissez  la  soudaineté  des  tem-

pêtes tropicales.
— Y a-t-il danger ?
— Le navire va rouler et donner de la bande.
« Je crains que ces mouvements ne fatiguent

le câble.
— Fais-en filer une vingtaine de mètres.
— Mais il vous sera impossible de remonter

si vous tardez trop longtemps.
Le câble ne pourra jamais résister au poids

de la Taupe si la mer grossit.
— Eh  bien,  nous  attendrons  ici  qu’elle  se

calme.
— Maître, pourtant…
— Assez ! Telle est ma volonté.
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Et vous, Monsieur, vous disiez que le micro-
scope  vous  fait  apercevoir  des  choses  prodi-
gieuses.

— Oui, Maître, répond le préparateur dont le
front s’emporte soudain de sueur, en pensant aux
paroles peu rassurantes du Capitaine Christian.

« Je vois parmi un grand nombre de polytha-
lassiens et de radiolaires, des grumeaux mucila-
gineux,  les  uns  de  forme  arrondie,  les  autres
amorphes, constituant un réseau visqueux…

« À n’en pas douter, ce sont des Monères…
J’aperçois  même,  englobés  dans  les  mucosités,
de  petits  corpuscules  calcaires,  des  discolithes
ou des cyatholithes qui sont vraisemblablement
des produits d’excrétion.

« Ces  grumeaux vivent  et  se  meuvent,  res-
pirent et se nourrissent.

« Et  pourtant,  ils  ne  possèdent  ni  corps  ni
forme. C’est la matière vivante réduite à sa plus
simple  expression,  la  cellule  organique,  un  de
ces composés carbonés albuminoïdes qui, en se
modifiant  à  l’infini,  forment  le  substratum
constant des phénomènes de la vie dans tous les
organismes !

— Doucement,  Monsieur  le  professeur  de
zoologie, doucement.

« Procédons avec ordre et méthode.
« Avant  de  conclure  que  ces  corpuscules

constituant un plasma sans structure, sont bien
composés  comme  vous  le  dites  — les  réactifs
nous le prouveront tout à l’heure — veuillez me
les décrire en quelques mots.

« Ensuite, vous en photographierez plusieurs
échantillons.

« Vous développerez là-haut, dans le labora-
toire, les épreuves dont j’aurai besoin plus tard

225



comme point de comparaison.
« Parlez, je vous écoute.
— Je  vois  très  distinctement  ces  Monères,

dans  lesquelles  je  reconnais,  sans  erreur  pos-
sible, le Bathybius Hæckelii7 découvert en 1868
par  Huxley,  et  si  parfaitement  décrit  par
l’éminent zoologiste anglais.

« Elles se composent de petits grumeaux, de
minuscules agrégats muqueux sans contours dé-
finis.

« Il y en a qui se mettent en mouvement.
« De  petites  saillies  digitées,  les  unes  in-

formes,  les  autres  ayant  l’aspect  de  très  fins
rayons, prennent naissance à leur surface, c’est
là ce que l’on nomme les pseudopodies8.

« Ces faux semblants de pieds sont effective-
ment des prolongements simples, immédiats de
la  masse  albumineuse  amorphe,  constituant  le
corps entier de la Monère.

« Il  m’est  impossible  de  distinguer,  dans
cette Monère, la moindre partie hétérogène.

« Du reste, j’assiste, en ce moment même, à
un phénomène de nutrition prouvant, à n’en pas
douter, l’homogénéité absolue de cette masse al-
buminoïde,  et  son  existence  en  tant  qu’orga-
nisme vivant.

— Continuez, Monsieur.
« Votre définition est excellente, et elle m’in-

téresse.
— La  goutte  mucilagineuse  que  j’ai  placée

7 Bathybius  est  composé  de  deux  mots  grecs  signifiant
« qui vit à de grandes profondeurs ». Huxley lui a donné
le nom de Hæckel,  le  savant  professeur de zoologie à
l’université d’Iéna qui a si admirablement étudié et dé-
crit les Monèriens.

8 Ψενδος faux, ποδος pied.
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sur le porte-objet, renferme à côté des Monères,
quelques corpuscules dans lesquels je reconnais
des débris de corps organisés, des plantes micro-
scopiques, et des animalcules infusoires.

— Et qu’arrive-t-il ?
« Il  y  a  sans  doute  absorption  de  ces  sub-

stances, n’est-ce pas ?
— Oui, Maître.
« Ces  corpuscules,  se  trouvant  en  contact

avec  cet  agrégat  albuminoïde  semi-fluide,
adhèrent  à  sa  surface,  y  collent,  et  produisent
une sorte d’irritation.

— C’est bien cela !
« J’ai  constaté  tous  ces  phénomènes  trente

ans avant Huxley…
— De cette irritation résulte, en ce point, un

afflux plus considérable de la substance colloïde
constituant la Monère.

« Puis, les corpuscules sont englobés dans la
masse  entière,  il  en  est  qui  disparaissent  pro-
gressivement,  sont digérés et  absorbés par en-
dosmose.

— Cela suffit.
« Vous  allez  maintenant  photographier  la

préparation. Je vais, de mon côté, mettre en pré-
sence des réactifs une partie du mucilage conte-
nu dans l’éprouvette.

« Cela  fait,  nous  introduirons  avec  précau-
tion, dans le réservoir, 2 m³ d’eau saturée de ces
organismes ; j’opérerai ensuite le déclenchement
des plateaux de fonte, et nous penserons au re-
tour.

Pendant  que  le  zoologiste,  oublieux  de  ses
terreurs premières, l’œil collé à l’oculaire du mi-
croscope,  assiste  à  l’évolution  de  ces  phéno-
mènes et s’absorbe dans leur contemplation, les
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minutes se sont écoulées avec rapidité.
Telle est son ardeur à surprendre les secrets

de la nature, qu’il en arrive à ne plus penser aux
paroles alarmantes prononcées tout à l’heure par
le capitaine.

M. Synthèse  doit  intervenir,  et  lui  rappeler
qu’il  est  temps de prendre les épreuves photo-
graphiques.

Il va braquer son petit appareil portatif dont
les plaques au gélatino-bromure sont impression-
nées  instantanément,  quand  pour  la  troisième
fois  les  vibrations  précipitées  de  l’avertisseur
électrique se font entendre.

Sérieusement  impatienté,  le  Maître  se  pré-
pare à recevoir très vertement le malencontreux
interrupteur.

Roger-Adams l’entend murmurer  en  collant
le récepteur à son oreille :

— Ils ont décidément juré de m’empêcher de
travailler !

« Quand je ne suis plus là, ils perdent la tête.
Avant même qu’il  ait demandé au capitaine

Christian s’il est fauteur de la communication, la
voix de l’officier lui arrive rapide, troublée.

— Maître… l’orage est déchaîné, son intensi-
té est terrible.

« L’atmosphère est embrasée… nous sommes
au milieu des flammes.

— Mouillez les chaînes des paratonnerres.
— C’est fait depuis une demi-heure.
— Que crains-tu, alors ?
— La foudre vient de tomber deux fois déjà.
« Un homme a été tué.
Pendant deux longues minutes le téléphone

reste muet.
M. Synthèse, toujours maître de lui, fait tin-
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ter à son tour l’avertisseur.
Une voix répond. Ce n’est plus celle du capi-

taine Christian.  M. Synthèse reconnaît  celle  du
capitaine en second.

— Maître ! la foudre a fracasse le gui de la
brigantine et frappé du même coup la dunette.

« Il  y  a un commencement d’incendie dans
vos appartements.

— Ma  fille !  s’écrie  le  vieillard  d’une  voix
éperdue.

« Répondez capitaine. Ma fille ?
— Sans blessure apparente, mais évanouie.
— Envoyez chercher le médecin du Godaveri.
— Impossible  de  communiquer.  La  mer  est

affreuse.
— Où est Christian ?
— Le capitaine est près d’elle… pour un ins-

tant…
« Il revient. Je retourne à mon poste.
— Capitaine, un mot encore.
« Je veux remonter, à tout prix.
« Il le faut ! Je l’ordonne !
« Avez-vous entendu ?
« Capitaine ! Répondez !
« Mais répondez donc !
Le téléphone est muet., M. Synthèse fait tin-

ter l’avertisseur.
Rien !
Il crie de toute sa force devant la planchette

de sapin, interpelle l’officier mais sans résultat.
L’appareil  conserve  son  mutisme  désespé-

rant.
— L’orage aura intercepté le courant, balbu-

tie le préparateur meut jusqu’alors, après avoir
été  brutalement  arraché  à  sa  contemplation
scientifique.
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— C’est possible, probable même, reprend le
Maître.

« Ils ne m’entendent là-haut, et ne voudront
pas prendre sur eux de plus, remonter la Taupe
en un pareil moment.

« Christian  est  homme  d’action  et  de  res-
sources. Mais ma présence est indispensable sur
le navire.

De nouveau il essaye de se faire entendre et
de saisir un son, même le plus vague, le plus im-
perceptible.

Peine  inutile.  Le  téléphone  ne  fonctionne
plus.

Bien qu’il ne laisse paraître aucun signe de
faiblesse aux yeux du préparateur, le vieillard est
en proie à une angoisse épouvantable.

Il fait bon marché de l’expérience à laquelle
il s’est donné corps et âme depuis des mois, des
années.  Mais  sa  fille,  l’unique  affection  de  sa
vieillesse,  la  seule  joie  de  son  cœur  d’octogé-
naire ! Sa fille en qui revit trait pour trait l’enfant
qu’il a perdue à la fleur de l’âge.

Et  le  zoologiste  l’entend murmurer  ces  pa-
roles étranges dont il ne peut saisir la significa-
tion.

— Et toi, Krishna, aurais-tu dit vrai ?
« Ton âme, dans laquelle  je m’obstine à ne

voir  que  l’ensemble  des  fonctions  cérébrales,
posséderait-elle ce don de divination ?

« Peut-elle donc se dégager de la matière, et
concevoir  l’au-delà  qui  échappe  à  ma  percep-
tion ?

« Ô Pundit ! as-tu donc été prophète, et pro-
phète de malheur pour l’ami des hommes de ta
race ?

« Ô Pundit, en quelque lieu que tu sois, ac-
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cours et sauve mon enfant !
Puis,  s’éveillant  brusquement  comme  d’un

rêve,  il  semble  récupérer  d’un seul  coup cette
impassibilité  formant  un  des  côtés  saillants  de
son caractère.

— Il faut nous résigner à être privés de com-
munications verbales.

« C’est là un incident avec lequel j’aurais dû
compter.

« Puisqu’il y a pour l’instant impossibilité ma-
térielle à donner l’ordre de hisser la Taupe, ar-
mons-nous de patience.

« Du reste, mes auxiliaires ne sont pas des
enfants.

« Dans mainte occasion ils ont montré autant
de vaillance que d’ingéniosité.

« Je suis sûr de Christian, il saura faire l’im-
possible.

« Dans quelques heures, la mer se calmera,
et nous avons ici toutes facilités pour attendre.

« L’inaction ne vaut rien, reprenons nos tra-
vaux.

Mais il était dit que cette audacieuse tenta-
tive du vieillard, qui jusqu’alors a su triompher
de toutes les difficultés, devait être pour l’instant
irréalisable.

Au milieu du silence effrayant qui succède à
ses  dernières  paroles,  l’oreille  du  préparateur
perçoit un bruit singulier.

C’est  comme  une  sorte  de  grattement,  ou
plutôt le glissement sec d’une substance rigide
sur la paroi extérieure de la Taupe-Marine.

Tout  interdit,  il  colle  son  œil  à  un  hublot
éclairé  mieux  encore  qu’en  plein  jour  par  la
lampe électrique.

Il aperçoit alors une espèce de serpent long
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et mince qui descend le long de la carapace mé-
tallique, et s’abat au milieu des flocons épais for-
més par la réunion des Bathybius.

Sa première pensée est celle-ci :
— Tiens ! une algue.
Mais ce bruit, ce grattement caractéristique

de métal sur métal ?
Une  algue,  même  d’une  longueur  et  d’un

poids  considérables,  produirait  un  froissement
doux, un glissement insaisissable.

Du reste, une algue ne pourrait descendre à
une pareille profondeur.

Alors, le malheureux craint de comprendre.
Cette tige aux sinuosités rigides ne peut-être

que le câble en fils d’acier tressés.
Mais, pour que le câble retombe ainsi autour

du plongeur, il faut qu’il ne soit plus attaché au
navire.

Plus de doute. Une anse formée parla torsion
de cette tige vient buter avec un bruit sec sur un
hublot. Roger-Adams reconnaît, sans erreur pos-
sible, les durs torons de métal formant le grelin
jugé indestructible.

Alors,  le  malheureux professeur,  affolé à la
pensée de se savoir  emmuré vivant,  à  5 000 m
au-dessous du niveau de la mer, sans communi-
cation  possible  avec  le  vaisseau,  sans  espoir
d’être  secouru,  s’écrie  d’une  voix  qui  n’a  plus
rien d’humain :

— Le câble  est  rompu !  Nous  sommes  per-
dus.
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Chapitre IX

Quoique bien jeune encore, le commandant
de l’Anna et, en l’absence du Maître, de toute la
flottille.

« en  possède  pas  moins  ces  qualités  émi-
nentes, comme aussi ces multiples aptitudes qui
font du marin un être à part.

Pour  le  marin,  en  effet,  les  conditions  de
l’existence ne sont plus comparables à celles des
autres hommes, même à celles du soldat en cam-
pagne.

Toujours en lutte avec l’élément perfide qu’il
dompte sans jamais t’asservir,  toujours menacé
des soudaines fureurs de la mer, la grande révol-
tée,  toujours  prêt  à  payer  de  sa  personne,  on
peut dire de lui que sa vie est un combat perpé-
tuel.

Aussi,  ce qui frappe le plus, dans le marin,
c’est cette intrépidité froide, réfléchie, qui scrute
avec un calme prodigieux les manifestations du
danger,  leur oppose toutes les mesures dictées
par l’expérience, comme si la mer ne se ruait pas
à l’assaut du navire, comme si la foudre ne mena-
çait pas à chaque instant de le fracasser et les
flots de l’engloutir, comme si les conditions déjà
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si anormales de sa vie n’étaient pas bouleversées
de fond en comble.

Rien  ne  l’émeut.  Rien  ne  semble  même
l’étonner.

Qu’il combatte les éléments déchaînés ou les
ennemis de la patrie, qu’il traverse un cyclone ou
lutte  contre  l’incendie,  qu’il  soit  sauveteur  ou
naufragé, il est toujours l’homme impassible, dis-
cipliné,  vaillant ;  le  héros des consignes invrai-
semblables, des dévouements surhumains.

Avec  cela,  simple  comme  le  devoir,  grand
comme  l’abnégation,  joyeux  comme  les  êtres
braves, bon comme ceux qui sont vraiment forts,
industrieux,  adroit,  sachant  tirer  parti  de  tout,
capable d’improviser, avec les objets les plus dis-
parates ou les plus primitifs, la victoire sur les
hommes ou les éléments, susceptible de conce-
voir  et  de  réaliser  l’impossible,  il  personnifie
cette expression de « débrouillard » tirée du vo-
cabulaire  pittoresque de  sa  profession,  un  mot
qu’il a singulièrement élevé et ennobli.

Tel le capitaine Christian qui, après avoir été
l’âme  de  l’expédition  en  tant  qu’organisateur,
doit  maintenant  pourvoir  à  la  sécurité  des
hommes et  des choses,  gravement compromise
par une succession d’événements imprévus.

Le jeune officier, on l’a déjà vu, est loin d’être
pusillanime, ou simplement impressionnable.

Il  faut  donc  des  conditions  exceptionnelle-
ment graves, pour qu’il  ait transmis au Maître,
par  le  téléphone,  les  terribles  nouvelles  seules
ont pu à qui ce point émouvoir le vieillard.

D’abord, l’orage.
Pour qui connaît la soudaineté, comme aussi

l’intensité,  sous  les  tropiques,  de  ces  grandes
convulsions  de  la  nature,  la  situation  devenir
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peut presque désespérée pour l’expédition : per-
sonnel et matériel.

Rien  n’a  pu,  jusqu’alors,  faire  soupçonner
l’approche du météore. À peine si dans le lointain
apparaît  un  petit  nuage  gris  de  plomb,  aux
contours mal définis, semblable au jet de fumée
échappé d’un tuyau de machine à vapeur.

Mais aussitôt se produit une brusque dépres-
sion barométrique.

Averti sans retard de ce pronostic alarmant,
le capitaine qui surveille toujours les engins avec
lesquels  s’est  effectuée la  descente  de  M. Syn-
thèse et de son compagnon, donne des ordres en
conséquence.

Là où un profane, étranger aux soudaines va-
riations de la mer, ne verrait, ne pressentirait ab-
solument  rien,  le  marin  devine  l’approche  de
l’ouragan.

Les signaux sont envoyés aux autres navires,
qui  se  conforment  rigoureusement,  comme  les
bâtiments en escadre, aux ordres de l’amiral.

Une  compagnie  de  matelots  armés  est  en-
voyée  sur  l’atoll  pour  garder  le  laboratoire  et
surveiller  les  Chinois,  dont  l’officier  se  défie,
peut-être pas sans raison.

Puis, sur les quatre navires, les amarres sont
doublées, les saisines des embarcations vérifiées,
les  hublots  fermés,  les  panneaux  solidement
amurés.  Les  chaînes  des  paratonnerres  sont
mouillées, les pompes à incendie parées, et tout
ce qui est susceptible d’être enlevé par la tour-
mente, saisi au moyen de cordages.

Pendant  que  ces  différentes  manœuvres
s’exécutent  avec  toute  la  célérité  possible,  le
nuage,  imperceptible  d’abord,  grossit  brusque-
ment, s’étale sur l’horizon, noircit se borde d’un
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jaune  blafard,  et  s’avance  en  grondant  comme
une marée.

Les flots, d’un beau vert pâle dans les atolls
et bleu d’outre-mer aux endroits profonds, ces-
sant d’être éclairés par le  soleil,  se  ternissent,
perdent leur transparence de pierre précieuse, et
deviennent ardoises, livides.

Il y a quelques minutes d’un calme étouffant.
Rien ne semble plus ni vivre ni respirer.

Bientôt les éclairs fendent en zigzags l’épais
bloc  de  nuées.  Quelques  coups  sourds  reten-
tissent.

Puis,  un vent  lourd,  épais,  brûlant,  s’élève,
tourbillonne,  saute du Nord au Sud, de l’Est  à
l’Ouest,  fait  craquer  les  mâts,  hurle  dans  les
agrès et fait bouillonner les flots.

Brusquement, la mer monte,  roule,  clapote,
s’écrase contre les écueils, et frappe sourdement
les coques des navires.

Le capitaine, sérieusement alarmé sur le sort
du Maître, à déjà pris sur lui de l’avertir.

On connaît la réponse de M. Synthèse à cette
première communication.

Quelques  minutes  s’écoulent  encore,  et
l’orage se déchaîne dans toute son intensité. Une
demi-obscurité, cette obscurité blafarde, affreuse
dus grandes convulsions tropicales, enveloppe la
région.

Les coups de tonnerre se succèdent sans in-
terruption et produisent un fracas assourdissant.
Les éclairs aveuglants, dont on perçoit le crépite-
ment, flamboient de toutes parts.

Les nuages, la mer, les vaisseaux, les récifs,
tout est confondu dans une colossale conflagra-
tion.

De  temps  en  temps,  une  flamme  immense
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surgit à la pointe d’un paratonnerre, s’élève en
aigrette à une hauteur énorme, et descend jus-
qu’à mi-mât.

Il devient périlleux de toucher tout ce qui est
métal, et les objets de cuivre, de fer ou d’acier
semblent transsuder l’électricité.

Une détonation plus terrible encore que les
autres  retentit.  Le  gui,  cette  longue  et  lourde
pièce de bois qui sert à border la brigantine, vole
en éclats.  Un homme est  tué  raide  près  de  la
grue, et les vitres dépolies formant imposte au-
dessus de la porte de l’appartement de M. Syn-
thèse, sont pulvérisées.

Des  cris  éperdus  se  font  entendre,  et  une
épaisse fumée s’échappe aussitôt par cette voie
que s’est frayée la foudre.

La porte s’ouvre brusquement sous la pous-
sée d’un des Bhîls épouvanté.

Une négresse appelle au secours. Une autre
se précipite sur le pont, aperçoit le capitaine et
s’écrie d’une voix pleine d’angoisse :

— Maîtresse  est  morte !  Maîtresse  est
morte !

L’officier appelle le second, lui confie pour un
moment appareil  téléphonique,  et s’élance vers
la dunette.

Il pénètre dans l’appartement du maître, sé-
paré de celui de la jeune fille par une coursive,
mais possédant une entrée commune. Il s’arrête
un  instant  au  milieu  du  grand  salon  dont  le
vieillard a fait son cabinet de travail.

Un  coin  de  tapis,  un  lambeau  de  tenture
brûlent  à  feu  mort.  Quelques  volumes  ont  été
projetés  sur  le  plancher.  Des  flacons  brisés
jonchent  de  leurs  tessons  une  console  dont  le
marbre crépite sous la morsure d’un acide.
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Plus de bruit en somme que de dégâts maté-
riels.

Les négresses sont rentrées en même temps
que l’officier.

Deux  portes  sont  ouvertes  sur  la  coursive,
que la fumée emplit peu à peu.

Des  gémissements,  des  plaintes  de  femme
sortent de la première pièce, dans laquelle, par
un sentiment de délicatesse bien naturelle, le ca-
pitaine n’ose pénétrer.

Mais la discrétion, dans de pareilles circons-
tances doit céder devant le devoir.

Peut-être  y  a-t-il  péril  mortel.  L’officier
s’avance  à  travers  la  fumée  sulfureuse  qui
s’épaissit. Mais les négresses l’ont devancé.

Vaillantes et fortes comme des hommes, elles
reviennent  aussitôt,  portant  avec  précaution  la
jeune fille évanouie, aussi blanche que le tissu de
sa robe.

Elles la déposent au milieu du salon, sur une
longue  chaise  à  bascule,  en  bambou,  et  inter-
rogent d’un regard le commandant dévoré d’an-
goisse.

Il n’y a pas de médecin à bord. Le service sa-
nitaire, en temps ordinaire, est exécuté, à tour de
rôle,  par  ceux  qui  sont  sur  les  autres  navires.
Quant à la jeune fille,  on devine qu’elle n’a ja-
mais reçu d’autres soins que ceux de son aïeul.

Impossible de faire venir en ce moment un
des officiers de santé. La mer est à ce point dé-
montée,  qu’une  embarcation  serait  broyée  sur
les récifs avant d’avoir pu franchir la courte dis-
tance séparant l’Anna du Godaveri.

Et le temps presse !
Le capitaine comprend que la pauvre enfant

n’a rien à attendre que de lui.
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Aussi pâle qu’elle-même, tremblant, éperdu,
ce vaillant qui a bravé sans sourciller les dangers
les plus terribles, ose à peine saisir du bout des
doigts, la petite main qui pend inerte.

Il  cherche l’artère,  tâtonne  maladroitement
le poignet, et pousse tout à coup un véritable ru-
gissement de joie.

— Elle vit !
« Ô Maître ! Mon bienfaiteur… votre enfant

est vivante !
C’est à peine si cette scène dramatique a du-

ré une minute.
Pendant ce temps, les secours ont été organi-

sés avec cette merveilleuse précision habituelle
aux marins, sur tout dans les circonstances les
plus périlleuses.

Le tuyau de la pompe s’allonge déjà sur le
pont, comme un reptile, avec sa lance, aux mains
du maître calfat. Une dizaine d’hommes, portant
des seaux en toile pleins d’eau et des fauberts
mouilles, s’avancent vers le lieu de l’incendie.

Il serait facile de l’éteindre en projetant brus-
quement  la  valeur  d’une  tonne  dans  l’apparte-
ment. Mais le remède ne serait-il pas pire que le
mal, et tous ces objets précieux, familiers, sinon
indispensables, à M. Synthèse, ne seraient-ils pas
irréparablement détériorés, par cette application
brutale de l’unique remède à l’incendie ?

Pendant  qu’une des femmes de  service im-
bibe d’eau fraîche les joues de la jeune fille qui
reprend peu à peu ses sens, le maître charpen-
tier pénètre dans le salon, traverse la coursive,
franchit une des portes, se rend compte de l’acci-
dent, ferme toutes les ouvertures, revient, et dit
à son chef :

— Ça ne sera rien, commandant.
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« Une demi-douzaine de seaux d’eau avec un
bon coup de faubert, sauf vot’ respect, et il n’y
paraîtra plus.

Puis,  s’adressant  aux  hommes  qui  font  la
chaîne, il ajoute

— Doucement,  garçons,  laissez-moi  faire  et
suivez-moi.

« S’agit pas de tout noyer, mais d’étouffer la
flamme.

La malade ouvre les yeux, étonnée de ne pas
voir le vieillard.

Elle ne comprend pas tout d’abord comment
elle se trouve dans le salon,  entre ses femmes
éplorées,  près  du  capitaine  troublé,  au  milieu
d’allées et venues d’hommes qui ont envahi l’ap-
partement.

Puis la mémoire lui revient brusquement. La
demi-obscurité  sinistre  de  l’ouragan,  l’éclair
avant, le coup de tonnerre qui l’accompagna, la
perception  d’un  choc  ébranlant  tout  son  être,
puis l’idée vague et terrifiante que tout est fini.

Sa voix mal assurée balbutie :
— Père ! Père ! où êtes-vous ?
— Il  est  absent…  pour  une  expérience,  ré-

pond  évasivement  l’officier  qui  n’ose  lui  ap-
prendre  la  vérité,  lui  dire  que  M. Synthèse  se
trouve à plus de 5 000 m au-dessous des flots qui
déferlent avec fureur.

« Mais rassurez-vous. Il ne court aucun dan-
ger.

— Capitaine, vous… vous me l’affirmez !
Comme l’officier hésite à répondre, non pas

qu’il ne veuille la rassurer, mais parce qu’il vient
de jeter un regard sur le groupe debout près de
l’appareil  de  descente  du  plongeur,  elle  ajoute
avec  une  singulière  expression  d’angoisse  et
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d’énergie:
— Répondez, capitaine.
« Christian, mon ami… mon frère… c’est au

compagnon  dévoué  de  mon  enfance  que  je
m’adresse…

« Dites-moi la vérité !
— La  vérité  est  que je  réponds de  tout.  Je

vous le jure sur ma vie.
Puis, sans ajouter un mot, il retourne à son

poste.
— Rien de nouveau ? dit-il brièvement au ca-

pitaine en second,  sur  la  figure duquel  il  croit
surprendre une certaine altération.

— Les  communications  sont  interrompues,
depuis un moment ; je pense que l’orage a détra-
qué le téléphone, répond le second en remettant
à son chef le récepteur.

Impassible en apparence, le malheureux offi-
cier se sent frémir.

Puis, il ajoute :
— Le  Maître  est-il  averti  des  incidents  qui

viennent de se passer.
— Il interrogeait, j’ai répondu.
— Vous avez bien fait.
— Ainsi, il sait tout ?
— Tout !
— Et vous n’avez pas pu le rassurer depuis

lors ?
— C’est à ce moment même que l’appareil a

cessé de fonctionner.
— Le Maître, d’ailleurs, ne court aucun dan-

ger, à une semblable profondeur, puisque l’agita-
tion des flots est toute superficielle.

« Malheureusement, je devine ses angoisses.
« Je crois qu’il faut, coûte que coûte, essayer

de remonter la Taupe-Marine.
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— Comme il vous plaira, commandant.
— Ce n’est pas seulement votre concours que

je vous demande, mais aussi votre opinion.
« Dans  de  pareilles  conjonctures,  je  dois

prendre votre avis,  non pas tant à cause de la
responsabilité dont j’assume le fardeau, que des
dangers présentés par la manœuvre.

— Mon opinion,  commandant,  puisque  vous
me faites l’honneur de me la demander, est que
la chose est impossible pour l’instant.

— Si  seulement  les  communications  pou-
vaient être rétablies

Avisant  alors  Alexis  Pharmaque  errant
comme une âme en peine depuis le commence-
ment de l’orage, il lui explique la nature de l’ac-
cident, et lui demande s’il est facile d’y remédier.

Le chimiste auquel sont familiers, non seule-
ment les organismes du téléphone, mais encore
les phénomènes qui président à leur fonctionne-
ment et les lois qui les régissent, examine minu-
tieusement  l’appareil,  et  ne  constate  aucune
trace d’altération.

— Peut-être l’orage, dit-il évasivement.
« Le  fait  est  assez  fréquent  pour  les  télé-

graphes. Mais il est passager.
Toutes ces réflexions, toutes ces demandes,

toutes ces réponses, se font au milieu d’un fracas
épouvantable,  dont  nul  ne semble  s’apercevoir,
tant  sont  graves  les  préoccupations  ressenties
par  tous,  même  les  plus  humbles  parmi  les
membres de l’équipage.

Cependant, il faut prendre un parti.
Celui de l’expectation semble s’imposer pour

le moment.  Cette  attente,  d’ailleurs,  ne saurait
être longue.

Si les convulsions de la nature sont terribles,
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au  voisinage  de  l’équateur,  en  revanche  elles
sont passagères.

Déjà l’horizon, aussi  noir qu’une couche de
bitume, semble se couper d’une ligne plus pâle.
Le baromètre a quelques tendances à remonter.
Les éclairs, un peu moins fréquents que tout à
l’heure, ne sont pas accompagnés ou suivis im-
médiatement  du  coup  de  tonnerre.  Il  y  a
quelques intermittences dans ces détonations ja-
dis confondues en un roulement continu.

Seul,  le  vent  augmente  encore  d’intensité.
Mais il emporte bientôt dans sa course désordon-
née les nuées qui semblent se poursuivre, lutter
de  vitesse,  comme  les  vagues  furieuses  d’une
marée d’équinoxe.

Bientôt l’azur du ciel apparaît par de larges
déchirures. Le soleil se montre d’abord jaunâtre,
brumeux.  Puis  une  puissante  rafale  balaye  les
derniers flocons noirs. L’ouragan est allé porter
au loin sa colère dévastatrice.

Sans l’aspect de la mer encore démontée, les
spectateurs de ce météore pourraient conserver
l’illusion d’un cauchemar.

— Dans  une  heure,  au  plus,  l’agitation  des
flots sera calmée, dit le capitaine qui tient tou-
jours machinalement le récepteur du téléphone.

— Une heure en effet, répond le second car
tous ces récifs opposent heureusement une invin-
cible barrière à la houle du large, et localisent,
en quelque sorte, l’agitation des flots au milieu
de bassins.

Alexis  Pharmaque,  toujours tenace,  en face
d’un problème insoluble, s’étonne de voir l’avarie
subsister après le passage du nuage orageux.

— Décidément, dit-il en interrompant le dia-
logue des deux marins, cette avarie à une autre
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cause  qu’un  dégagement  d’électricité,  ou  bien
elle  est  localisée  en  dehors  de  l’appareil  lui-
même.

« La communication s’opérant au moyen d’un
fil isolé au milieu du câble, ne pensez-vous pas
qu’une torsion de ce câble ait pu amener la rup-
ture de l’enveloppe en gutta-percha ?

« Comme vous en avez filé 25 ou 30 m, peut-
être a-t-il formé une anse susceptible de détermi-
ner  cette  rupture  et  empêcher  par  cela  même
l’isolement.

« Je  vous  présente  l’hypothèse  pour  ce
qu’elle vaut, et en l’absence de tout autre cause
plus rationnelle.

— C’est possible, et vous pouvez avoir raison,
répond  le  capitaine  heureux  de  s’accrocher  à
cette espérance.

« Il  est  facile d’enrouler le câble sur la bo-
bine, et de lui conserver une rigidité suffisante
pour le ramener à la ligne droite, sans pourtant
l’exposer aux coups de mer.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Il transmet aux mé-
caniciens l’ordre d’opérer doucement la mise en
train.

Les deux treuils  se  mettent  à  tourner  avec
une simultanéité parfaite, le câble s’enroule sur
la bobine de fonte régulièrement, sans à-coups.

Chose étrange, loin de se tendre progressive-
ment en raison du poids énorme de toute la por-
tion immergée, il demeure flasque ; sans exiger
des  machines  le  moindre  développement  de
force.

Et,  brusquement,  un  tronçon  émerge  des
flots, vient buter contre le bastingage, et se tord
sur le pont.

Ce câble d’acier qui semblait absolument in-
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destructible,  est  comme  rompu  une  simple
drisse !

Un cri  de  terreur  et  de  désespoir  échappe
aux assistants.

Il  semble  au malheureux capitaine que ses
cheveux sont des milliers d’aiguilles qui lui tra-
versent le cerveau.

La  soudaineté,  comme  aussi  l’imprévu  de
cette catastrophe, dont les conséquences lui ap-
paraissent  dans toute  leur  horreur,  le  frappent
d’une espèce d’anéantissement.

Un mot du chimiste l’arrache à cette stupeur
contre laquelle il essaye vainement de réagir.

Alexis Pharmaque a saisi au passage le frag-
ment de câble et s’écrie :

— Sang-dieu ! Je donnerais volontiers ce qui
me reste de temps à vivre, pour tenir le bandit
qui a commis cette infamie !

« Voyez,  commandant,  et  vous  aussi,  Mes-
sieurs !

« Ce câble ne s’est pas rompu comme nous
pouvions le croire.

« Mais il s’est trouvé ici un misérable pour le
couper

Le chimiste dit vrai. Il n’y a pas de doute pos-
sible, les torons d’acier sont nettement section-
nés comme d’un coup de hache. Chaque fil appa-
raît luisant, avec ses tons vifs de métal fraîche-
ment travaillé, sans présenter ces traces bien ca-
ractéristiques d’effilochage, résultant d’une rup-
ture.

La  coupure,  au  lieu  d’être  rigoureusement
transversale, offre une pente en biseau et sa net-
teté semble indiquer qu’elle a été pratiquée avec
un instrument d’une trempe exceptionnelle, mis
en  œuvre  avec  une  force  et  une  adresse  in-
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croyables.
Quel peut bien être l’auteur de ce crime in-

ouï ?
À quel motif a pu obéir ce gredin qui, lâche-

ment,  condamne  à  une  mort  affreuse  deux
hommes, dont l’un, illustre entre tous, a été pour
la plupart un bienfaiteur ?

Le capitaine  et  le  second croient  connaître
tous les membres de l’équipage. Les uns sont des
Orientaux professant pour le Maître un attache-
ment fanatique.  Les autres sont des Européens
engagés  à  des  conditions  exceptionnellement
avantageuses,  avec  la  promesse  d’une  forte
prime à la fin de l’expédition. Ils ont donc intérêt
à respecter les jours de M. Synthèse, et à colla-
borer activement à son œuvre dans la limite de
leurs attributions.

D’autre part, un monomane, un fou, n’aurait
pas accompli cet acte criminel avec autant d’ha-
bileté, n’aurait pas choisi l’instant propice avec
cette adresse infernale.

Mais il  est  impossible,  du moins pour l’ins-
tant, de pratiquer une enquête. Il est urgent de
chercher un remède à cette catastrophe, dont les
effets, hélas ne sont que trop probables.

Pour tous ceux qui se pressent autour des ap-
pareils, la perte de M. Synthèse et de son compa-
gnon est chose inévitable. Le terme fatal se pré-
sentera  pour  une  échéance,  plus  ou  moins
courte.  Après  avoir  consommé tout  l’air  respi-
rable emmagasiné dans la  Taupe-Marine,  après
une  agonie  affreuse,  l’agonie  des  asphyxiés,  la
mort viendra.

La  mort  atroce  des  emmurés,  des  malheu-
reux ensevelis vivants !

Seul, peut-être, le capitaine, qui ne dit mot,
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conserve une lueur  d’espoir.  Ou tout  au moins
cet  intrépide  marin  qui  ignore  la  défaillance,
veut lutter, même contre l’impossible.

Un plan,  le plus simple,  mais  le seul  prati-
cable, s’offre soudain à son esprit fécond en ex-
pédients. Il sait que la Taupe peut fournir, avec
sa réserve d’air,  aux besoins de M. Synthèse et
de son compagnon pendant environ dix heures.

Dix heures, soit ! le temps sera vaillamment
employé.

Il  n’ignore pas que,  dans plusieurs circons-
tances,  les  câbles  télégraphiques  sous-marins,
détériorés ou brisés au fond de l’Océan, ont pu
être repêchés et ramenés à la surface de l’eau.

Les  navires  chargés  de  ce  travail  délicat
étaient, il est vrai, pourvus d’un matériel spécial,
sans lequel toute tentative eût été impossible.

Mais le steamer n’est-il pas supérieurement
outillé, en vue de ce difficile et périlleux travail
d’exploration sous-marine.

Il y a encore, dans la cale, près de 10 000 m
de câble,  dont M. Synthèse s’est  muni par sur-
croît de précaution, dans le cas, bien improbable,
pourtant,  d’un  accident  analogue  à  celui  qui
vient de se produire.

C’est  aussi  avec ce câble de rechange que
l’officier veut tenter d’opérer le sauvetage. Bien
que  l’opération  présente  des  difficultés  im-
menses, il ne désespère pas de la mener à bien.

Comment ? par quels moyens ?
Voici. Il commence tout d’abord par faire re-

tirer de la cale, par le grand panneau, le câble de
rechange.  Manœuvre  facile,  en  somme  et  exi-
geant un temps très court, puisqu’il suffit de l’en-
rouler sur la bobine de fonte à la place de celui
qui est au fond de la mer.
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Pendant ce temps, deux forges de campagne
sont allumées, et les mécaniciens, des forgerons
d’élite, se mettent à l’ouvrage. Il s’agit d’improvi-
ser, le plus rapidement possible, une drague en
fer pourvue de crampons fixes et très résistants.

Les  matériaux  ne  manquent  pas,  et  les
vaillants ouvriers n’ont pas besoin d’être stimu-
lés. Bientôt le métal rougit, et les coups de mar-
teau retentissent avec une intensité montrant le
bon vouloir et l’activité des travailleurs.

Grâce à l’intelligence, à l’adresse et à la vi-
gueur  de  ces  incomparables  manieurs  de  fer,
grâce aussi  à  la  précision des ordres qu’ils  re-
çoivent, il suffit de trois heures seulement pour
fabriquer un appareil, grossier sans doute, mais
d’une solidité à toute épreuve.

C’est  une  espèce  de  châssis,  long  de  5 m,
large de 3, dans lequel sont insérées dix longues
pointes analogues à des dents de herse, mais re-
courbées à  la  partie  inférieure,  ou plutôt,  cou-
dées à angle aigu.

Le nouveau câble est attaché solidement à un
des longs côtés de cette espèce de dragueuse, de
façon à pouvoir la traîner au fond de la mer, sans
qu’elle puisse se retourner.

Le capitaine espère, non sans apparence de
raison, que le câble coupé, qui doit occuper une
surface considérable, sous les flots, s’engagera,
grâce à un mouvement de va-et-vient, dans ces
crampons susceptibles, en raison de leur forme,
de le maintenir sans qu’il puisse glisser.

Quatre  heures  seulement  se  sont  écoulées
depuis que M. Synthèse et son préparateur ont
opéré cette fatale descente. Il est donc environ
trois heures après midi.

Le capitaine n’a pas attendu la fin du travail
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des mécaniciens pour faire chauffer la machine
dont le concours est indispensable.

Il a fait larguer les amarres qui retiennent le
navire à l’atoll, et, malgré une agitation assez no-
table des flots,  il  est prêt à commander l’appa-
reillage.

Il  procède tout d’abord à l’immersion de la
drague, qui s’opère comme précédemment celle
de la Taupe-Marine. Avec cette différence, toute-
fois, que l’appareil à sonder a été rendu solidaire
de l’énorme râteau de fer. Il importe, en effet, de
connaître exactement l’instant où la drague tou-
chera  le  fond,  de  façon à  ne  pas  filer  trop de
câble.

La  descente  s’opère  sans  encombre,  et  le
fond est atteint au bout de vingt-cinq minutes.

Puis, le sifflet de la machine emplit l’air de
ses mugissements.  Le navire, sous pression, va
s’ébranler  au  signal  de  l’officier,  debout  à  son
poste.

— En avant doucement !
Au  commandement  transmis  par  le  télé-

graphe de machine, l’immense organisme de mé-
tal frémit. Une trépidation l’agite d’une extrémi-
té à l’autre, l’hélice tourne lentement, la coque
de fer glisse sur les flots houleux.

La manœuvre est facile à comprendre. Mais
quelles difficultés dans son exécution !

Cette  manœuvre  consiste  à  promener,  au
fond de la mer, la dragueuse, à l’endroit exact où
le câble est tombé, de façon à le rencontrer et à
l’engager dans les crampons.

En principe, cela semble assez facile, quand
on possède, avec l’outillage spécial du steamer,
une machine à vapeur dont la force est pour ainsi
dire infinie.
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Mais, c’est positivement l’emploi judicieux de
cette force, sa réglementation qui peuvent, à un
moment donné, se heurter à des obstacles insur-
montables.

Le câble possède une solidité  très considé-
rable, mais cependant limitée.

Il n’y a guère à se préoccuper en principe du
poids  de  la  dragueuse,  dont  l’addition  est
presque  insignifiante,  puisque  ce  poids  ne  dé-
passe pas 6 à 700 kg.

Mais  quand ce  râteau grattera,  fouillera  le
fond de la mer, il rencontrera vraisemblablement
des  résistances  parfois  très  fortes.  Ces  résis-
tances, dont il sera impossible de connaître la na-
ture et d’apprécier la ténacité, pourront augmen-
ter la traction opérée sur le câble, dans des pro-
portions  telles,  que  la  rupture  deviendra inévi-
table.

C’est  là  une  éventualité  qu’il  faut  éviter  à
tout  prix,  sous  peine  de  rendre  la  catastrophe
première irréparable.

Aussi  quelles  précautions  dans  la  mise  en
marche du navire Quelle lenteur dans ses évolu-
tions !

Il  s’éloigne  insensiblement  de  son  point
d’amarrage,  décrit  une  courbe  gracieuse,  vire
presque  sur  place,  s’arrête  sur  un  mot,  repart
sur un signal, pour s’arrêter et repartir encore.

Une  traction  subite  de  l’appareil  fait-elle
pressentir que les crampons sont engagés entre
des rochers, ou implantés dans le sol mystérieux
de l’abîme, aussitôt, loin de « faire force », il se
rapproche du point de résistance de façon à se
mettre à pic.

Les treuils entrent en action, font quelques
tours, soulèvent la dragueuse, la dégagent, puis
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la laissent doucement retomber.
Combien  d’émotions  pendant  cette  pêche

dramatique Combien d’espérances, comme aussi
de déceptions !

Après une savante et difficile évolution, le ca-
pitaine,  croyant  avoir  enfin  « croché »,  comme
disent les marins, le câble rompu, envoie le com-
mandement de : Hissez !

La bobine sur laquelle est  enroulé le câble
sauveteur se met à tourner. Les mécaniciens ne
donnant  que la  quantité  de vapeur  strictement
nécessaire à l’enroulement de l’appareil, peuvent
ainsi se rendre compte s’il y a addition de poids.

Le débit de vapeur constitue par le fait une
sorte de manomètre.

L’enroulement continue.  Hélas !  le poids to-
tal, au lieu de subir l’augmentation si ardemment
attendue, diminue bientôt.

Rien encore ! Tout est à recommencer.
Et les manœuvres reprennent sans hâte, sans

précipitation, sans impatience.
À  deux  reprises  différentes,  l’opération

semble près de réussir.
La première fois,  après une heure d’efforts

inutiles, une tension parfaitement appréciable se
manifeste.

La bobine tourne, le poids augmente. Les mé-
caniciens doivent  forcer de vapeur.  1 000 m de
câble sont ainsi enroulés et la tension s’accroît
toujours.

Officiers,  matelots,  hommes  de  machine,
gens de service, chacun palpite d’espérance.

Tout à coup, une subite détente se produit.
Les treuils se mettent à tourner avec une rapidi-
té de mauvais augure.

Il faut stopper sur-le-champ. À la diminution
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instantanée du poids total,  il  est  trop facile de
prévoir la chute de l’épave.

Une  seconde  fois,  on  réussit  à  enrouler
3 000 m.

Le  même  accident  fatal  se  produit  au  mo-
ment où la réussite semble devoir enfin couron-
ner d’aussi vaillants efforts !

Loin d’être affecté de ces insuccès répétés, le
capitaine sent grandir son espoir.

— Bah ! dit-il  au chimiste qui suit avec une
véritable angoisse toute la phase de l’opération,
ce sera pour la troisième fois.

Trois heures se sont écoulées depuis la pre-
mière tentative.

Il est six heures, et dans une demi-heure la
nuit va tomber sans crépuscule.

Faudra-t-il donc interrompre ces recherches
difficiles, rendues encore plus périlleuses par le
voisinage immédiat des écueils ?

Non !
Dût le navire être broyé sur les coraux, l’opé-

ration  sera  poussée  à  la  lueur  des  feux  élec-
triques.  S’il  sombre,  les  autres  continueront  le
sauvetage.

Leur proximité garantit d’ailleurs la sécurité
de l’équipage dans le cas fort possible d’un nau-
frage.

Les évolutions de l’Anna recommencent.
Le capitaine Christian, mettant au service de

l’entreprise  cette  volonté  qui  enfante  des  mer-
veilles, a pris toutes les précautions imaginables.

Pensant,  peut-être  avec  raison,  que  les
échecs précédents résultent de ce que le câble
sauveteur a été hissé prématurément, il ne veut
opérer cette dernière manœuvre qu’après avoir
tout fait pour en assurer la réussite.

252



À cet effet, il opère un dragage minutieux. Il
fait avancer le navire aussi loin que possible, le
ramène  en  tournant,  va,  vient,  tourne  encore,
multiplie les contacts de la drague avec le sol,
opère coup sur coup plusieurs révolutions, de fa-
çon à emmêler les replis de l’épave, et à former
des nœuds inextricables.

Puis, plein de confiance, il commande de his-
ser.

Chacun est moralement sûr du succès.
Une angoisse poignante étreint pourtant les

assistants, quand les treuils commencent à fonc-
tionner.

Le navire est à pic. Le capitaine a quitté la
passerelle pour se rapprocher des machines mo-
trices.

Tout  va  bien.  Le poids augmente.  Le câble
est croché.

N’étaient les insuccès passés,  chacun pous-
serait un hourra retentissant.

La manœuvre se continue au milieu d’un si-
lence  recueilli,  plus  émouvant  cent  fois  que
toutes  les  manifestations  d’espérance  ou  d’in-
quiétude.

Une demi-heure s’écoule. La nuit vient. Les
fanaux électriques projettent bientôt des lueurs
éblouissantes.

La  manœuvre  continue  toujours,  les  ma-
chines tournent avec leur imperturbable monoto-
nie.

La profondeur diminue. 4 000 m sont enrou-
lés. 4 500.

5 000 ! 5 200 !
Un hourra formidable retentit, à l’aspect de

la  dragueuse  qui  apparaît  étroitement  enlacée
par les replis du câble maudit.
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Le  capitaine,  dont  l’impassibilité  ne  se  dé-
ment pas un instant, se sent étreint avec furie,
par un homme que la joie semble affoler.

C’est  le  préparateur,  dont  l’œil  unique  est
obscurci par une larme d’attendrissement.

Allons, le plus fort est fait. Il est essentiel de
procéder, sans plus tarder, à la partie la plus im-
portante, sinon la plus difficile, de l’opération.

Plus tard, on se réjouira.
Séance  tenante,  la  dragueuse  est  hissée  à

bord, et le câble de la Taupe fixé à la bobine res-
tée vide qui remplace aussitôt celle à laquelle est
enroulé le câble sauveteur.

Mais  quelle  nouvelle  catastrophe,  plus  ter-
rible encore que la première, menace les infortu-
nés enfermés dans l’appareil à plongeur !

Le grelin  d’acier qui  s’enroule méthodique-
ment ne semble pas peser plus lourd que l’autre.

Pourtant, le poids de la Taupe-Marine !…
Le capitaine craint de comprendre.
À l’explosion de joie succède un silence lu-

gubre. On n’entend plus que le halètement de la
machine.

Les tours se succèdent avec rapidité. La bo-
bine s’emplit, le poids diminue.

Enfin,  après  un  temps  relativement  court,
puisque  l’enroulement  s’opère  sans  obstacle,
l’autre extrémité du câble apparaît. Elle est aussi
nettement tranchée que l’extrémité supérieure.

La  section  a  du  être  opérée  au  ras  de  la
Taupe-Marine,  puisqu’il  mesure  exactement  les
5 200 m immergés lors de la descente.

Cette fois, tout est bien fini. Le sauvetage est
désormais impossible.

M. Synthèse et son compagnon sont irrévoca-
blement perdus !
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Le  capitaine,  anéanti,  remet  le  commande-
ment au second, après lui avoir ordonné de faire
amarrer le navire à la place qu’il occupait précé-
demment.

Puis, il descend à sa chambre, incapable de
raisonner, de penser, éperdu, appelant la mort.

Il se jette sur un divan et reste pendant long-
temps  dans  cet  accablement,  consécutif  aux
grandes catastrophes.

Il  murmure  des  phrases  sans  suite,  sans
s’apercevoir du lent défilé des heures.

— Et moi qui lui ai répondu de tout… sur ma
vie !

« Pauvre enfant !
« Quel réveil pour elle !
« Non ! Je n’aurai jamais le courage d’affron-

ter sa vue.
« Sur ma vie ! J’ai répondu sur ma vie !
« Eh bien, soit ! Les morts ne répondent plus

de rien…
« Je vais mourir !
Il avise alors un revolver accroché dans une

panoplie  au-dessus  du  divan,  et  s’en  empare
brusquement.

Son  regard  tombe  machinalement  sur  un
chronomètre marquant douze heures.

— Minuit ! déjà minuit ! le cauchemar a tant
duré et je vis encore !

« Il faut en finir.
Il arme le revolver et l’approche de son front,

quand  la  porte  de  sa  chambre  s’ouvre  douce-
ment. Un des Bhils de M. Synthèse apparaît à la
lueur  de  la  lampe  éclairant  ce  retire  d’officier
studieux.
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— Capitaine, dit l’homme en hindoustani, le
Maître vous demande.

— Allons, murmure-t-il à part lui, le cauche-
mar continue…

« Mais pas pour longtemps.
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Chapitre X

Si M. Arthur Roger-Adams, professeur agré-
gé de zoologie près d’une de nos plus célèbres
facultés, avait pensé jadis en contractant son en-
gagement vis-à-vis de M. Synthèse, que l’expédi-
tion pourrait être parfois périlleuse, il n’avait ja-
mais eu la plus vague idée d’une semblable ca-
tastrophe.

À peine s’il avait envisagé les fatigues d’un
voyage  au  long  cours,  et  les  risques  habituels
d’une  navigation  prolongée,  très  atténués
d’ailleurs par la présence d’une flottille compo-
sée de quatre navires.

Un  peu  de  curiosité  scientifique,  beaucoup
d’ambition et pas mal de cupidité avaient été la
cause  déterminante de  l’acceptation des condi-
tions posées par le vieillard.

S’il  comptait  saisir  quelques-uns de ces se-
crets  merveilleux  qui  ont  illustré  le  nom  de
M. Synthèse,  il  espérait  surtout,  au retour,  une
de ces réclames gigantesques dont notre époque
d’interview à outrance, et  de reportage enragé
est volontiers coutumière.

Il  voyait  son  nom  emplissant  les  gazettes
mondaines et scientifiques, les reporters faisant
queue  dans  son  antichambre,  les  chroniqueurs
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lui mendiant des documents.
Pendant huit jours, les feuilles de Paris, de la

province et de l’étranger acclameraient M. Ro-
ger-Adams,  l’intrépide  savant  qui… l’audacieux
voyageur dont… l’éminent professeur que… etc.,
etc.

Les collègues en sécheraient d’envie, les che-
vronnés du professorat ne seraient plus que des
ganaches, et le recteur de la Faculté, un vieux
Monsieur  désagréable  qui  ne  lui  avait  accordé
son congé qu’en rechignant, serait bien forcé de
compter avec lui.

Les décorations pleuvraient, l’avancement ne
se ferait pas attendre. Il y aurait donc, et dans
une large mesure, honneur et profit.

Profit surtout. Car, en digne fils du siècle, le
jeune M. Arthur professe une très vive sympathie
pour les biens de ce monde. Or M. Synthèse lui
ayant garanti des émoluments comme n’en a ja-
mais  touché  aucun  ambassadeur,  le  zoologiste
des salons avait cru devoir souscrire à toutes les
exigences du contrat.

Mais, aussi, pensez donc : devenir illustre en
moins d’une année, et avoir fortune faite !

La roche Tarpéienne est,  hélas !  proche du
Capitole, et la fable de Perrette ne concerne pas
seulement les laitières villageoises.

Voila tout à coup ce bel échafaudage renver-
sé, ces projets d’avenir à vau-l’eau — par 5 km
de  fond  — et,  circonstance  aggravante,  l’exis-
tence  de  l’ambitieux  à  peu  près  irrémédiable-
ment compromise.

Quels  regrets  poignants  viennent  l’assaillir,
quelle angoisse affreuse l’étreint, depuis le mo-
ment où il  a bégayé ces mots pouvant à peine
sortir de sa gorge haletante :
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— Le  câble  est  rompu.  Nous  sommes  per-
dus !

Puis, il demeure anéanti, incapable de mou-
vement, comme un bétail assommé.

La  pensée  subsiste,  pourtant,  et  par  une
sorte de dédoublement de son être, toute sa vie
se  présente  à  son  esprit,  comme  une  série
d’images passant vertigineusement devant un ob-
jectif.

Ses premières années d’enfant gâté par un
père bon, faible et distrait. Ses humanités dans
un collège d’externes ; ce régime permettant la
continuation  des  gâteries.  Ses  débuts  comme
étudiant.  Le laboratoire paternel, où l’on dissé-
qua tant et tant d’huîtres, d’escargots et de ba-
traciens.

Il se rappelle ses premiers calembours scien-
tifiques faisant pâmer d’aise les vénérables col-
lègues  du  papa,  de  vieux  messieurs  à  crâne
beurre  frais  et  à  lunettes,  pleins  de  faiblesse
pour  cet  Eliacin  de  faculté.  Puis,  les  premiers
examens, des bachots enlevés avec un bombar-
dement de boules blanches. Les concours d’agré-
gation où les concurrents ne pesèrent pas lourd.

Puis la chair en province, le cours professé
dans une irréprochable tenue de dandy scienti-
fique. Le monde départemental, les soirées admi-
nistratives, où il portait un front bourré de pen-
sées, les fonctionnaires qu’il dominait de toute la
hauteur  de  ses  doctorats,  les  sauteries  aux-
quelles il daignait prendre part, comme un grand
seigneur chez des petites gens, comme un lau-
réat de grand concours devant des élèves d’école
primaire.

Et  ces  bonnes  pantoufles,  si  chaudement
molletonnées, et cette chère robe de chambre si
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douillettement ouatée, et ces bons plats de cha-
noine si onctueusement mijotés par la vieille Ca-
therine.

C’étaient enfin les époques mémorables des
sessions, les jours d’examen, avec le défilé piteux
des candidats, leurs bourdes épiques alimentant
la gaieté du jeune professeur qui, après avoir fait
de l’esprit à leurs dépens, les retoquait avec ma-
jesté.

Comme l’existence était belle, pourtant !
Comme un homme dans la position terrible

où se trouve le malheureux professeur, doit re-
gretter amèrement de dire adieu à de pareilles
joies !

Cependant,  M. Synthèse  essaye  de  réagir
contre cette prostration prolongée.

Soit que le vieillard, après sa mystérieuse in-
vocation à son ami le Pundit, eût été rassuré sur
le  sort  de  son  enfant,  soit  qu’il  puisât,  dans
l’énergie prodigieuse de son caractère, une force
incompréhensible,  nulle  trace  d’émotion  ne  se
manifeste sur son visage austère.

Voyant que ses encouragements bienveillants
sont superflus, il change de ton et interpelle ru-
dement son compagnon.

— Je  vous  l’ai  dit  déjà,  reprenons  nos  tra-
vaux.

Il  ne peut en tirer qu’un gémissement dou-
loureux.

— Vous avez entendu, n’est-ce pas ?
— Je ne peux pas Monsieur… Maître, par pi-

tié.
— Ici,  comme partout,  même en face de  la

mort, vous me devez obéissance
« J’ai votre signature au bas de rengagement.
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Bien mieux, j’ai votre parole.
— À quoi bon ces travaux stériles ?
— Comment, à quoi bon !
« N’eussions-nous  plus  à  vivre  que  le  peu

d’heures représentées par notre provision d’air,
comptez-vous pour rien l’idée seule d’avoir arra-
ché un de ses secrets à la nature ?

« Le véritable savant n’est-il pas un croyant
qui  jusqu’au  dernier  souffle  doit  poursuivre  le
Grand-Œuvre ?

Et  comme  le  zoologiste,  toujours  anéanti,
reste l’œil fixé à la lampe, dont le reflet semble
l’hypnotiser, M. Synthèse poursuit plus rudement
encore

— Seriez-vous donc lâche ?
« Voulez-vous donc irrémédiablement encou-

rir mon mépris, celui des travailleurs, quand plus
tard  vous  serez,  comme  je  l’espère,  rendu  à
toutes ces choses d’ordre inférieur que vous re-
grettez tant ?

À ces mots : comme je l’espère, une transfor-
mation soudaine s’opère dans le malheureux pro-
fesseur.

Sans  penser  à  ce  que  ces  paroles  peuvent
renfermer  d’inanité,  étant  donnée  la  situation
présente ;  sans  se  soucier  qu’il  regarde depuis
quelque temps M. Synthèse comme un dément,
atteint  d’un  commencement  de  ramollissement
cérébral, produit par l’ossification des artères de
la base du crâne, il sent l’énergie lui revenir peu
à peu.

Il ajoute d’une voix plus assurée :
— Maître,  vous  pensez  donc  pouvoir  sortir

d’ici ?
— Je n’ai dit adieu ni à la vie, ni au Grand-

Œuvre, répond énigmatiquement M. Synthèse.
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Par un subit revirement de son caractère pu-
sillanime,  le  zoologiste,  qui  regardait  naguère
M. Synthèse comme fou quand il  proposait  des
choses raisonnables, prend pour la manifestation
d’un esprit parfaitement sain, la chose en appa-
rence la plus insensée, que le vieillard ait depuis
longtemps proférée.

Il est vrai que ce sont des paroles d’espoir et,
quand on a autant de motifs que le jeune M. Ar-
thur pour tenir à la vie, on n’est pas difficile dans
le choix des arguments.

Il se met donc en devoir d’obéir.
Pendant ces colloques et cette série d’événe-

ments, les Monères déposées sur le porte-objet
du microscope ont cessé de vivre. Le mucilage
s’est séché sur la plaque de cristal.

L’aspect qu’elles présentent n’est pas moins
très  curieux,  et  le  préparateur,  dont  la  main
tremble  encore,  peut  en  prendre  plusieurs
épreuves.

Il  puise  pour  la  seconde  fois  dans  l’éprou-
vette avec sa baguette de verre, renouvelle l’ex-
périence  décrite  précédemment,  s’assure  de
l’identité du Bathybius vivant, avec celui qu’il a
étudié, photographie de nouveau, et attend sans
mot dire.

Le vieillard, aussi à l’aise que s’il se trouvait
dans  son  laboratoire,  colle  à  son  tour  l’œil  à
l’oculaire  du  microscope,  vérifie,  après  une
longue contemplation, la description donnée par
le préparateur, en reconnaît par un signe appro-
bateur la parfaite exactitude et ajoute :

— Maintenant, causons.
« Savez-vous  bien,  qu’il  est  très  heureux,

pour nous, que cette rupture du câble d’acier ne
se soit  pas  produite  seulement  une heure plus
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tard ?
Le  préparateur  répond  seulement  par  une

pantomime pouvant signifier
— Il eût été plus heureux encore qu’elle ne

se fût pas produite du tout.
— Car,  continue  M. Synthèse,  la  Taupe-Ma-

rine  ayant  été  lestée  de  ses  2 m³  d’eau,  nous
étions  bel  et  bien  immobilisés  ici  pour  des
siècles.

— Pensez-vous  donc,  Maître,  que  nous  ne
puissions recevoir aucun secours de là-haut ?

« Est-il  impossible au commandant du stea-
mer de tenter notre sauvetage en repêchant le
câble ?

— Oh ! je ne doute en aucune façon du bon
vouloir et de l’ingéniosité de ce brave Christian.

« Il  réalisera l’impossible pour nous sauver,
mais sans pouvoir y parvenir.

— Mais alors…
— Laissez-moi continuer… rien ne presse en-

core.
« Il  faudrait,  pour nous retirer d’ici,  que le

câble fût saisi  exactement par l’extrémité rom-
pue.

« Je dis exactement, et voici pourquoi.
« C’est  que le  câble  tout  entier  n’a  qu’une

longueur égale à celle de la distance qui nous sé-
pare de la surface de la mer.

« Soit 5 200 m.
« Or, il  est absolument impossible. Vous en-

tendez bien : absolument impossible de le saisir
autre part que très loin de cette extrémité.

« Le motif en est simple.
« C’est  que,  en  raison  de  son  poids  très

considérable,  il  échappera  toujours  à  l’instru-
ment employé pour le « crocher ».
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« Supposons pourtant qu’à l’aide du câble de
rechange  renfermé  dans  la  cale,  le  capitaine
Christian arrive à saisir le nôtre par le milieu.

« Il pourra l’enlever jusqu’à une hauteur de
2 500 m,  mais  alors  il  lui  sera  impossible  de
vaincre la résistance opposée par le poids de la
Taupe-Marine.

« Cette  hypothèse,  remarquez-le  bien,  est
toute gratuite, car elle ne se présentera pas une
fois sur mille.

« Le  capitaine  pourra  donc  draguer  huit
jours et plus le fond de la mer, sans arriver à ac-
crocher le câble de façon à l’amener là-haut.

— C’en est donc fait de nous ?
— Pas le moins du monde !
« Je  viens  de  vous  dire  que  je  n’avais  pas

rempli le réservoir dans lequel nous devons rap-
porter, là-haut, 2 m³ d’eau saturée de Monères.

— Je ne comprends pas encore.
— En laissant ici les deux plateaux en fonte

pesant  chacun  1 000 kg  la  Taupe  sera  allégée
d’autant.

— Mais…
— Voulez-vous avoir l’obligeance de me for-

muler le principe d’Archimède ?
— C’est facile : Tout corps plongé dans un li-

quide, reçoit de bas en haut, une poussée égale
au poids du volume du liquide déplacé.

— Parfait !
« Or, savez-vous quelle est la capacité de la

Taupe-Marine ?
— Environ 10 m cubes.
— Exactement onze.
« C’est-à-dire qu’elle déplace 11 m3 d’eau, ce

qui revient à dire qu’elle reçoit de bas en haut
une poussée égale à un peu plus de 11 000 kg,
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étant  donnée la  densité  de l’eau de mer supé-
rieure à celle de l’eau douce.

« Vous faites-vous d’autre part une idée ap-
proximative du poids de cet engin ?

— Eu égard à sa résistance,  il  doit  être de
beaucoup supérieur à celui du volume d’eau dé-
placée.

— Vous faites erreur, Monsieur le zoologiste.
« Ou plutôt, vous oubliez la très faible densi-

té du bronze d’aluminium.
« La  Taupe-Marine  ne  pèse,  en  dépit  de

l’énorme épaisseur de ses parois, que 13 000 kg.
— Avec, ou sans les plateaux de fonte ? de-

manda le  préparateur  avec  une vivacité  singu-
lière.

— Lestée de ses plateaux.
— Mais alors, comme ces disques de fonte re-

présentent 2 000 kg, elle n’en pèse plus que onze
mille après le déclenchement qui les détache de
sa base, puisque, par bonheur, le réservoir à eau
est vide !

« Son poids est seulement égal à 11 000 kg,
et elle peut… elle doit quitter le fond de la mer,
s’enlever comme une bouteille vide hermétique-
ment bouchée.

— Doucement, Monsieur, doucement.
« Comme vous allez vite en besogne !
« Vous  oubliez  le  poids  des  appareils,  de

l’aménagement intérieur, des réservoirs à eau, à
air comprimé, le vôtre, le mien.

« Tout cela représente 500 kg, au minimum.
— Pourtant, Maître, la différence de densité

entre l’eau de mer et  l’eau douce étant  de  un
dixième,  il  devrait  nous  rester  un  excédent  de
force ascensionnelle.

— Sans doute,  puisque l’on  peut  évaluer  le
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poids  d’1 m  cube  d’eau  de  mer  à  1 100 kg  la
poussée de bas en haut devrait, comme vous le
dites, excéder de 600 kg le poids de la Taupe.

« Cet  excédent  existe  même  en  réalité,  et
l’appareil, après l’abandon des deux plateaux de
fonte servant de lest, va s’élever.

— Ah !  Maître, pourquoi retardez-vous ainsi
l’heure de notre délivrance ?

« Il suffit d’un signe et…
— Et, arrivés à une hauteur de 150 ou 200 m,

la Taupe qui monte, en raison du principe d’Ar-
chimède,  s’arrête  brusquement,  culbute,  se
tourne la pointe en bas, et demeure suspendue à
l’extrémité de son câble, comme un ballon captif
au bout de sa ficelle !

« Vous  oubliez  le  câble,  Monsieur  le  zoolo-
giste !

« Ce câble, dont le poids énorme exige une
force  considérable  que  seule  peut  fournir  une
machine puissante !

— Ah !  mon Dieu !  s’écrie  en  blêmissant  le
préparateur  qui  passe  depuis  plusieurs  heures
par  toutes  les  alternatives  d’angoisse,  d’espé-
rance et de terreur.

— Eh ! bien, quoi ?
— Cette fois, je le vois trop clairement, c’est

fini de nous.
« Nous  sommes  bien  irrévocablement  per-

dus.
— À moins de nous débarrasser du câble.
— Est-ce donc réalisable ?
« Ah Maître, ordonnez… je ferai l’impossible.
« Dussé-je  briser  mes  dents,  arracher  mes

ongles,  ensanglanter  mes  mains…  disposez  de
moi comme d’un outil,  d’une machine… parlez,
j’obéirai quoi que vous diriez !
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— Ne  brisez,  n’arrachez,  ni  n’ensanglanter
rien.

« Restez bien tranquille où vous êtes, et sui-
vez mes instructions qui sont des plus simples.

« Enfermez ces flacons à réactifs dans leurs
boites et veillez bien à ce qu’un choc ne puisse
les briser.

« Emballez de même les microscopes, les ap-
pareils  photographiques,  les  provisions  et  le
reste.

« Quand tout cela sera terminé, vous trouve-
rez, dans ce coffre scellé à la paroi, un rouleau
de fil de fer, des pinces et différents outils dont je
vous expliquerai l’usage.

« Maintenant, baissez-vous et regardez sous
la crédence.

« Que voyez-vous ?
— Des anneaux fixes à la paroi de la Taupe et

au bord de la tablette métallique.
— Bien !
« Vous allez assujettir tous les menus objets

formant notre matériel ces anneaux, en les gar-
rottant  de  fil  de  fer,  de  façon  à  ce  qu’ils  ne
puisent se déplacer.

« Le motif de ce travail inusité pour un pro-
fesseur  de  zoologie,  est  d’empêcher,  quand  la
Taupe se retournera, tous ces ustensiles de nous
tomber sur la tête et de joncher le sommet de
l’appareil, devenu la base, de débris dangereux.

— Alors, la Taupe se retournera ?
— Indubitablement.
« Au moment  où  elle  accomplira  sa  révolu-

tion,  nous  n’aurons  qu’à  nous  allonger  côte  à
côte sur la paroi, de façon à nous trouver debout
en même temps qu’elle.

« C’est compris ?
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— Oui, Maître, et vous allez voir avec quelle
ardeur vos ordres seront exécutés.

— Travaillez donc ; moi, je vais prendre mon
repas.

Et M. Synthèse débouche les flacons renfer-
mant ses globules alimentaires, choisit ceux qui
composent  l’ordinaire  pour  ce  jour-là,  les  ab-
sorbe gravement, les fait descendre avec un peu
d’eau et se recueille un moment, pendant que la
dissolution s’opère dans son estomac.

La  réaction  habituelle,  consécutive  à  ses
étranges  festins,  s’étant  opérée,  M. Synthèse
constate, non sans une certaine satisfaction, que
son compagnon opère  assez  adroitement  l’arri-
mage du matériel.

Le préparateur apporte même tant d’ardeur
à  ce  travail  tout  nouveau  pour  lui,  qu’il  suffit
d’une heure à peine pour l’achever entièrement.

Le  vieillard  inspecte,  alors  avec  la  plus
grande attention, ce nouvel agencement, en véri-
fie  la  solidité,  en  constate  la  régularité,  et
ajoute :

— Cela suffit.
« Nous allons maintenant démarrer.
« Restez immobile pour l’instant, et obéissez

ponctuellement à ce que je vais vous commander.
« Vous êtes prêt ?
— Oui, Maître !
— Attention !
À ce mot, le vieillard se baisse rapidement et

presse à deux reprises le bouton d’ivoire à peine
visible au point d’insertion de la tablette.

Le  déclenchement  des  plateaux  est  opéré.
Les 2 000 kg de fonte sont restés sur le sol.

« Nous montons !
La Taupe-Marine,  subitement  allégée de  ce
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poids énorme, oscille un peu, puis monte lente-
ment  d’abord,  en  conservant  sa  position  verti-
cale.

Bientôt, sa vitesse ascensionnelle s’accélère,
sans être entravée par le poids du câble toujours
fixé à sa partie supérieure.

Elle s’élève d’une quantité que les deux sa-
vants  ne  peuvent  apprécier,  puis  commence  à
s’incliner.

— Attention ! commande pour la seconde fois
M. Synthèse.

« Au moment où la Taupe va être horizontale,
allongez-vous en tournant vos pieds du côté où
se trouve en ce moment votre tête.

« …Allez !
Pendant  que  le  préparateur  se  couche,

M. Synthèse saisit la lampe électrique, la retire
de l’anneau lui servant de support, la conserve
dans sa main, et s’allonge sur le dos. La Taupe
accomplit sa révolution. La grande caisse à eau
constituant  tout  à l’heure la  base de l’appareil
forme le sommet, et l’ogive,  tirée par le câble,
est devenue à son tour la base.

Comme ce mouvement s’est accompli lente-
ment, sans à-coups, les deux hommes se trouvent
debout sur une surface plane qui n’est autre que
la paroi du réservoir à air.

— Voilà  qui  est  bien  débuté,  continue  le
vieillard  en  replaçant  posément  la  lampe  élec-
trique dans son support,  mais  en sens inverse,
naturellement.

« Nous  sommes  présentement  immobilisés
par le poids du câble d’acier,  et  notre position
rappelle, toutes proportions gardées, celle d’aé-
ronautes exécutant une ascension en ballon cap-
tif.
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« Un ballon captif au fond de l’eau ! La situa-
tion ne manque pas d’originalité, n’est-ce pas ?

« Qu’en pensez-vous, Monsieur le professeur
de zoologie ?

— Je pense, Maître, que je voudrais bien voir
ce ballon libre, au-dessus des flots !

— Patience jeune homme, patience !
— L’accident dont nous sommes victimes va

vous  rendre  dépositaire  d’un  secret  que  vous
garderez précieusement, n’est-ce pas ?

— Comptez sur ma discrétion, Maître.
— Le  secret,  de  peu  d’importance,  en

somme, a trait au système d’amarrage qui retient
le câble métallique à la Taupe.

« Quelque sûr que je suis de mes auxiliaires,
cette particularité est ignorée de tous, même du
capitaine Christian.

« Dans ma position, l’on est parfois obligé de
ne se fier qu’à soi seul.

« De plus, on doit tout prévoir !
« Vous entendez… Tout !
— Comment,  Maître,  même  l’éventualité

d’une pareille catastrophe ?
— Surtout cette éventualité, Monsieur !
« Quand un homme comme moi entreprend

quelque chose, il ne laisse rien au hasard.
« Aussi, même avant de commander au fabri-

cant ma Taupe-Marine, j’avais envisagé la possi-
bilité d’une rupture accidentelle ou même provo-
quée volontairement du futur câble d’acier.

« J’avais  également  envisagé  toutes  les
conséquences de cette rupture, et cherché préa-
lablement le moyen de les conjurer.

« Voyez si j’ai eu raison !
« Prévoyant le cas où je voudrai, pour un mo-

tif ou pour un autre, m’élever du fond des eaux
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sans recourir au mécanisme que vous avez vu là-
haut, et sachant que le câble serait l’obstacle es-
sentiel à cette manœuvre, je l’ai fait attacher de
façon à m’en débarrasser instantanément.

« Le  système  d’amarrage  est  absolument
identique  à  celui  qui  attachait  les  plateaux  de
fonte à la base de l’appareil plongeur, et il suffit
d’une  pression  opérée  sur  un  bouton  pour  en
opérer le déclenchement.

« Ce bouton, que vous ne pouvez apercevoir,
est dissimulé dans une cavité fermée par une vis
presque invisible.

« Il suffit d’un tourne-vis pour l’enlever et dé-
couvrir ce minuscule appareil.

« Vous expliquer tout le mécanisme serait su-
perflu, du moins pour le moment.

« Plus  tard,  si  vous  êtes  curieux  de  le
connaître, je vous le montrerai en détail… quand
je n’aurai plus besoin de la Taupe-Marine.

— Cependant, Maître, permettez-moi de vous
faire observer qu’il eut été beaucoup plus simple
d’actionner ce mécanisme quand nous étions en-
core au fond de l’eau… sans avoir besoin de faire
retourner la Taupe.

— C’est parce qu’il lui faut une force considé-
rable pour être actionné.

« Quand la Taupe reposait sur le sol, c’est la
pression de bas en haut qui a aidé au déclenche-
ment des plateaux.

« La force nécessaire au déclenchement du
câble, va nous être fournie par le poids de celui-
ci.

« Vous pensez bien qu’un tel appareil ne doit
pas et ne peut pas avoir la sensibilité d’un res-
sort de montre.

Tout en conversant ainsi,  M. Synthèse n’est
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pas demeuré inactif.
À l’aide d’un petit couteau de poche pourvu

d’un tournevis,  il  a découvert le petit bouton à
peine gros comme l’extrémité d’un porte-plume.

Il le presse fortement, pendant quelques se-
condes, et ajoute :

— Nous sommes en route !
— Comment,  déjà !  s’écrie  le  préparateur

ébahi.
— Vous étiez si pressé, tout à l’heure !
— Mais je ne m’aperçois pas que nous mon-

tons !
— Pas plus que l’aéronaute dans son ballon,

quand il n’a aucun point de repère.
« Le baromètre seul peut le renseigner.
— C’est juste. Je ne sais plus où j’ai la tête.
— Nous  montons,  avec  une  rapidité  très

considérable, et dans quelques minutes vous al-
lez sentir la houle.

— Lumière à tribord… par l’avant ! s’écrie au
milieu des ténèbres un homme de vigie à bord de
l’Indus.

— Fais prévenir l’officier de quart, ajoute un
maître  de  manœuvre,  allongé  sur  le  gaillard
d’avant, près de la « mèche ».

Le premier lieutenant, aussitôt avisé, grimpe
sur la passerelle, et aperçoit dans la direction in-
diquée, une lueur tantôt vague, tantôt plus vive,
paraissant subir des occultations dues à un reste
de houle.

— Qu’est-ce que cela peut bien être ? dit-il en
braquant  sa  lorgnette  sur  cette  mystérieuse
épave.

« Est-ce un canot en détresse ? Un radeau ?.
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Une bouée ?
« Quelque débris de naufrage, après un pa-

reil coup de vent.
« C’est étrange, dans une mer aussi peu fré-

quentée.
« Bah ! je vais en avoir le cœur net.
Il fait mettre sans désemparer le petit canot

à la mer, et donne au patron l’ordre d’aller recon-
naître la nature de cet objet.

Une demi-heure s’écoule, et le battement ca-
dencé des rames lui annonce le retour de l’em-
barcation.

— Accoste à l’échelle,  dit-il  en se penchant
au-dessus de la lisse.

Il descend rapidement, très intrigué, en aper-
cevant, traînée en remorque une masse sombre,
semblable à une bouée.

— Eh bien, patron, qu’y a-t-il ?
— Sauf  vot’respect,  capitaine,  nous  avons

gouverné sur la chose, que c’était facile, vu la lu-
mière.

« Nous accostons, puis, pst ! plus rien ! La lu-
mière s’est tuée.

« Mais ayant remarqué que la chose est ar-
mée de deux tourillons, je me dis que, puisqu’on
a tant fait que de la reconnaître, faut l’amener
ici.

« On la croche par un de ses tourillons avec
un bout d’amarre, et puis, nage !

« Voilà tout, capitaine.
Au moment où le patron rend compte de son

expédition,  une lumière éclatante  surgit  tout  à
coup au milieu des flots, s’irradie en deux cou-
ronnes superposées, et éclaire, comme en plein
jour, « la chose » immergée jusqu’à à trente cen-
timètres de la partie supérieure.
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L’officier, au comble de la stupeur, reconnaît
la Taupe-Marine.

En même temps retentissent à l’intérieur des
coups violents frappés sur la sonore paroi de mé-
tal.

Sans plus attendre, et sans chercher d’expli-
cation  à  cette  fantastique  apparition,  l’officier
aperçoit les tourillons signalés par le patron.

Comprenant instinctivement que ces organes
doivent  fournir  une  communication  avec  l’inté-
rieur, il essaye de les faire tourner.

Ils  obéissent  facilement  à  l’impression,  et
tournent chacun une dizaine de fois.

— Enlevez ! dit-il aux hommes du canot et à
ceux qui l’ont suivi sur le palier de l’échelle.

Un disque fort,  lourd,  très  épais,  s’arrache
pour  ainsi  dire,  et  découvre  une  cavité  où  se
tiennent deux hommes chancelants, près de tom-
ber.

— Le  Maître  s’écrie  l’officier  en  se  décou-
vrant respectueusement.

— Dépêchez-vous  de  nous  faire  hisser,  dit
M. Synthèse d’une voix étouffée.

« Nous avons de l’acide carbonique jusqu’à
la ceinture, et l’air respirable commence à nous
manquer.

En un clin d’œil, les deux hommes sont enle-
vés,  et  assis  sur  le  palier.  Ils  absorbent  avide-
ment  quelques  vastes  gorgées  d’air,  et  re-
prennent incontinent toutes leurs forces.

M. Synthèse, qui a reconnu le premier lieute-
nant de l’Indus, ajoute :

— Vous allez hisser à bord la Taupe-Marine
et la laisser en l’état jusqu’à demain.

« Faites-nous conduire à l’Anna.
Il prend place dans le canot, où va le suivre
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le préparateur dont le visage rayonne d’une joie
folle :

— Eh bien, Monsieur, que faites-vous ?
« Comment ! vous oubliez les châssis conte-

nant vos épreuves photographiques ?
« J’espère bien que vous allez les emporter

pour  les  développer  demain,  dès  la  première
heure, et me les montrer aussitôt.

« Et vous, garçons, nage !
L’Indus étant le dernier sur la ligne occupée

par les quatre navires amarrés à 200 m l’un de
l’autre, se trouve donc à 600 m de l’Anna.

Il  suffit  de cinq à six minutes aux rameurs
pour accoster le steamer à bord duquel règne un
morne silence.

L’échelle est baissée, M. Synthèse l’enfile al-
lègrement, rencontre un matelot qui, épouvanté
à sa vue, manque de tomber, et s’enfuit.

Il se dirige, presque à tâtons, vers son appar-
tement et congédie le zoologiste en lui disant :

— Rentrez chez vous, et soyez discret.
Il  pénètre dans son salon, réveille les Bhîls

allongés  sur  le  tapis  au  travers  de  la  porte
conduisant chez sa petite-fille.

Au bruit de ses pas, une négresse apparaît.
— Et ta maîtresse ? lui demande-t-il brusque-

ment.
— Maîtresse dort… Maîtresse pas malade…

Maîtresse contente voir Maître.
— Laisse-la reposer.
« Et toi, dit-il en hindoustani à un Bhîl, va me

chercher le commandant.
Cinq minutes après, le capitaine tout pâle, se

soutenant à peine, amené presque de force par
l’hindou esclave de sa consigne, pénétrait dans le
salon.
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— Christian,  lui  dit  M. Synthèse  comme  si
c’était la chose la plus simple du monde, tu feras
prendre demain matin la Taupe-Marine numéro
2, emballée dans la cale du Godaveri, et tu la fe-
ras transporter ici.

« Tu t’assureras qu’elle est en bon état, ainsi
que le câble de rechange.

« À onze heures  je  descendrai  de  nouveau,
au fond de la mer, chercher les 2 m3 d’eau satu-
rée de Bathybius Hæckelii.
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Chapitre XI

Si la catastrophe produite par la rupture du
câble a frappé d’une douloureuse stupeur l’équi-
page de l’Anna, il faut renoncer à peindre l’émo-
tion  qui  suit  l’inconcevable  réapparition  de
M. Synthèse et de son compagnon.

Avoir constaté « de visu » cette rupture acci-
dentelle ou intentionnelle, avoir assisté ou colla-
boré  aux  efforts  tentés  pour  le  repêchage  du
câble, avoir apprécié le poids réellement énorme
de la Taupe-Marine, conclu à la durée indéfinie
de son immersion ; et voir ensuite l’appareil flot-
ter  comme  une  bouée  après  s’être  enfoncé
comme un bloc plein,  retrouver sur le steamer
M. Synthèse et le zoologiste après les avoir re-
gardés comme irrémédiablement ensevelis sous
une couche d’eau de 5 000 m, il y a là de quoi im-
pressionner des êtres même bien équilibrés.

Chose étonnante, néanmoins, ce ne sont pas
les Hindous plus primitifs,  plus enclins à subir
l’influence  du  merveilleux,  qui  manifestent  le
plus d’étonnement.

Il  semble  même  que  ce  fait  incompréhen-
sible, dont la manifestation frappe les Européens
d’une mystérieuse terreur, rentre pour eux dans
la catégorie des choses possibles et n’ayant rien
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de particulièrement invraisemblable.
Ils l’ont commenté à leur manière et d’une

façon toute simple.
Le Maître, qu’ils connaissent bien et depuis

longtemps, le vieil ami des hommes de leur race,
n’est-il  pas aussi  un adepte,  un pundit,  comme
ces Brahmanes dont la puissance est parfois infi-
nie ?

Le brahmane peut,  quand il  le  veut,  rester
immobile,  suspendu  entre  ciel  et  terre,  sans
point d’appui, et par sa seule volonté. Il franchit
instantanément des distances énormes,  pénètre
dans les maisons à travers les murailles, et com-
mande  aux  éléments.  Son  regard  frappe  les
hommes et les fauves d’immobilité. Il crache sur
la tête d’un serpent,  et rend l’animal rigide an
point  de  s’en  faire  un  bâton.  Il  enterre  une
graine  dans  du  sable  et  fait  croître  en  deux
heures un arbre couvert de fleurs et de fruits ; il
éteint, ou active les flammes par son souffle, et
marche sur les flots.

Puisque le Maître est un pundit, il n’a eu qu’à
dire au bloc de métal de surgir du fond de la mer,
pour qu’il s’élevât et flottât comme un paquet de
liège.

De simples fakirs, des adeptes d’ordre infé-
rieur,  auxquels  les  Brahmanes  délèguent  une
partie de leur pouvoir, sont même, à l’occasion,
coutumiers de semblables prodiges.

Pour qui a vu, d’ailleurs, les merveilles — le
mot n’a rien d’exagéré — accomplies par ces ini-
tiés, cette explication, en l’absence de toute don-
née scientifique, en vaut bien une autre.

Mais les matelots européens n’ayant jamais
vu  opérer  ni  les  Brahmanes,  ni  les  fakirs,  et
n’ayant pas eu, d’autre part, le loisir ou les facili-
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tés d’étudier les pressions, les volumes, les den-
sités, se trouvent en présence d’un phénomène
dont la cause leur échappe absolument.

Comme ils n’ont pas, ainsi que les Hindous,
une sorte d’adaptation intellectuelle à l’idée de
prodiges accomplis par certains hommes, et que
la  réalisation  d’une  apparente  impossibilité  se
manifeste  à  eux,  leur  stupéfaction  est  d’autant
plus vive que le motif en est plus imprévu.

Aussi, les légendes commencent-elles à circu-
ler sur le gaillard d’avant, et les conteurs qui im-
provisent, pendant les quarts de nuit, cette pitto-
resque « Gazette de la Mèche », s’en donnent-ils
à cœur joie.

Le capitaine Christian, le premier moment de
stupeur passé, se laisse aller sans réserve, ner-
veusement, au bonheur de revoir M. Synthèse.

Mais comme le Maître semble seulement pré-
occupé  d’une  nouvelle  expérience ;  comme  il
n’entre dans aucune explication et  se  contente
de donner des ordres à l’officier, celui-ci, échap-
pé à l’étreinte du cauchemar qui l’obsédait, heu-
reux de se sentir vivre, n’en demande pas davan-
tage. Il sait, du reste, qu’il connaîtra en temps et
lieu la vérité dont il entrevoit déjà une partie.

Il  n’en  pousse  pas  moins  très  activement,
quoique sans grand espoir de réussite,  une en-
quête  relative  à  la  cause  directe  de  la  catas-
trophe,  la  section,  par une main criminelle,  du
câble d’acier.

Quant au chimiste Alexis Pharmaque,  il  est
avec M. Synthèse et son collègue, le jeune M. Ar-
thur, le seul à connaître le fin mot de cette tra-
gique aventure.

Il a assisté, dès la première heure, à la réins-
tallation de la Taupe-Marine à bord du steamer. Il
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a entendu les récits enthousiastes des Hindous,
comme aussi les racontars insensés des matelots,
et résolu, en se trouvant vis-à-vis d’un problème,
d’en dégager l’inconnu.

Après  avoir  attentivement  examiné  l’appa-
reil,  reconnu le métal qui le compose, en avoir
pris les dimensions, supputé le volume et calculé
la  densité,  il  a  crayonné  rapidement  quelques
formules.

Puis, il ajoute en aparté :
— Je  m’en  doutais…  C’est  plus  léger  que

l’eau, quand c’est délesté.
« Un simple appareil à déclenchement suffit.
« Il n’y a plus trace de câble, là-haut. Le sys-

tème est le même. C’est de la dernière évidence !
« Eh bien !  Là… vraiment,  le patron est un

rude homme.
« Certes,  j’étais  désespéré à  la  pensée  que

cette catastrophe empêcherait l’admirable expé-
rience dont la conception seule m’a enthousias-
mé.

« Mais,  j’étais  réellement  fâché  — pour  ne
pas dire plus — en songeant que ce génie mer-
veilleux allait être ainsi anéanti.

« Décidément, je me suis attaché à lui.
« Moi qui n’aime rien au monde.
« Ce que c’est que de nous !
« Bah !  Je  puis  bien  m’avouer  cela  à  moi-

même, sans faiblesse.
« Par exemple, j’aurais bien voulu voir la tête

du jeune M. Arthur !
« Mais, à propos, on ne l’aperçoit pas. Il est

claquemuré dans sa chambre, pendant que le pa-
tron circule comme si rien d’anormal ne s’était
passé.

« S’il allait être mort de peur après coup !
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« Voyons donc ça.
Sans plus tarder, notre homme développe le

volumineux compas de ses jambes, quitte le pont,
et  descend lestement à la chambre de son col-
lègue.

— Eh ! bonjour à vous, illustre explorateur !
dit-il avec sa pointe habituelle de narquoiserie.

« Comment va, ce matin ?
Un gémissement étouffé est la seule réponse

de l’illustre explorateur pelotonné sous ses cou-
vertures.

— Tiens ! seriez-vous malade ?
« Vous savez, ce n’est pas le moment.
« Il  parait  que  le  patron  recommence  le

voyage et que vous en êtes, heureux homme !
— Plutôt la mort ! s’écrie d’une voix dolente

le zoologiste dont la figure, apparaît éclairée par
un rayon de soleil qui traverse le hublot.

— Eh ! mon cher, qu’avez-vous donc ?
« Est-ce que la  Taupe-Marine a  déteint  sur

vous ?
« Êtes-vous tombé dans un bain de chromate

de plomb ?
— Quoi ? Que voulez-vous dire ?
— Mais, mon cher, vous êtes jaune !
— Jaune ?
— D’un  jaune  intense,  qui  vous  couvre  la

face, le globe de l’œil, les oreilles, avec des tons
de vert-de-gris au cou et aux ailes du nez.

« Quelle drôle de tête vous avez !
— Vous vous moquez de moi !
— Regardez plutôt vos mains, vos ongles.
— Ah ! mon Dieu !
— Eh ! bien ?
— L’émotion d’hier. La terreur, je l’avoue sans

fausse honte,  causée par cet  accident,  m’a fait
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contracter un ictère.
— C’est-à-dire la jaunisse, n’est-ce pas ?
— Je suis atteint d’ictère !
— Soignez-vous, parbleu !
— Mais on en meurt. C’est très grave, sous la

latitude où nous sommes.
— Vous  disiez,  tout  à  l’heure  « Plutôt  la

mort » quand je vous parlais de retourner là-bas,
c’est-à-dire là-dessous, avec le patron ; vous voilà
servi à souhait.

— Vous êtes un bourreau, de me parler ainsi
en pareil muaient.

« Que  le  diable  vous  emporte…  et  que  la
peste étouffe ce vieux mécréant qui m’a mis en
un tel état !

— Dites donc, copain, vous avez la jaunisse
pas commode…

« Est-ce là ce qu’on appelle l’Ictère grave ?
— Et vous me faites des calembours.
« Prenez garde !
— Allons, ne vous emportez pas. C’est mau-

vais, et vous allez empirer votre état.
« Vous demandiez un motif pour ne pas exé-

cuter de nouveau le voyage,  voilà une jaunisse
providentielle qui va faire notre bonheur à tous
les deux.

« Vous  allez  vous  dorloter  bien  tranquille-
ment et vous médeciner secundum arlem, et moi,
je m’en vais aller solliciter du patron l’honneur
de vous remplacer.

— Eh bien ! bon voyage ! et puissiez-vous y
rester tous les deux !

Mais le chimiste, radieux comme un écolier
en vacances, ne l’entend plus.

Il remonte quatre à quatre sur le pont, avise
le capitaine, et lui dit, en se frottant les mains,
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avec ce geste qui lui est familier :
— Commandant, le jeune M. Arthur est dans

l’impossibilité absolue d’accompagner le Maître.
« Si vous voyiez dans quel état il est ?
« Il  ressemble  à  une  omelette  aux  fines

herbes.
« La peur atroce d’hier lui a tourné les sangs

et  l’a  nanti  d’une  vraie  jaunisse  de  première
classe.

— Le Maître sera fâché de ce contre-temps.
— Bah ! laissez donc !
« Sans me vanter, je remplacerai avantageu-

sement ce poltron, et je pourrai de la sorte té-
moigner tout mon dévouement à notre commun
patron.

— Savez-vous bien, Monsieur Pharmaque, ré-
pond  l’officier  avec  chaleur,  que  vous  êtes  un
brave  homme,  et  j’ajouterai  aussi,  un  homme
brave !

— Voyons,  commandant,  ne  vous  exagérez
pas mes mérites, si toutefois mérite il y a.

« Si je suis absolument dévoué au Maître, je
suis aussi pas mal curieux.

« Deux sentiments n’ayant  rien de commun
avec l’héroïsme.

« Quant aux risques à courir en allant récol-
ter les Bathybius, je crois qu’il n’y en a plus.

« Non bis in idem, que diable !
— Je l’espère comme vous et le souhaite ar-

demment.
À  ces  mots,  l’officier,  voyant  M. Synthèse

examiner  attentivement  les  divers  organes  du
mécanisme, l’aborde et lui rapporte son entretien
avec le chimiste.

Le vieillard, eh apprenant la maladie subite
de son préparateur de zoologie, maladie impos-
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sible à simuler, tant les symptômes en sont évi-
dents, laisse tomber du haut de sa gravité olym-
pienne ce seul  mot résumant une opinion qu’il
dédaigne de formuler plus longuement :

— L’imbécile !
« Eh  bien,  mon  ami,  c’est  entendu,  Phar-

maque m’accompagnera.
« Je  savais  déjà,  le  cas  échéant,  pouvoir

compter sur lui.
« Tu vas faire activer les préparatifs, n’est-ce

pas ?
— Oui, Maître.
L’immense  caisse  renfermant  la  Taupe-Ma-

rine numéro 2, transbordée du Godaveri sur l’An-
na, est bientôt ouverte par une équipe de mate-
lots.

Le nouvel appareil est visité par M. Synthèse
et le capitaine, et aménagé séance tenante.

Le câble est ensuite attaché au sommet de
l’ogive, par le Maître lui-même qui, aidé d’Alexis
Pharmaque,  établit  aussi  les  communications
électriques.

Le réservoir à air comprimé fonctionne par-
faitement,  comme les divers appareils  de prise
d’eau.

Quand tous les préparatifs sont achevés,  la
Taupe est descendue à une grande profondeur, et
remontée sans avarie. Le câble se comporte ad-
mirablement,  et  tout  fait  espérer  que cette  se-
conde tentative sera couronnée de succès.

Puis, la Taupe, toute ruisselante, est retirée
de l’eau et replacée sur le pont. Le couvercle est
dévissé  comme il  a  été  dit  précédemment,  les
deux hommes s’introduisent dans l’appareil. L’ob-
turateur est remis en place, les machines à va-
peur entrent en action, le câble s’enroule d’abord
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pour faire monter la Taupe à la hauteur du bas-
tingage. La grue évolue lentement sur la gauche,
maintenant le lourd appareil au-dessus des flots.

Un coup de sifflet strident retentit.
Les machines, qui ont stoppé un moment, re-

commencent  à  fonctionner,  les  pistons  battent,
les treuils tournent, la Taupe et disparaît au mi-
lieu d’un remous.

Go ahead !
Au bout de cinquante-deux minutes, la sonde

s’arrête,  et  l’aigre  tintement  de  l’avertisseur
électrique se fait entendre.

— Tout va bien, nous sommes au fond, dit M.
Synthèse par le téléphone.

« Le réservoir à eau est ouvert, il s’emplit.
« C’est fait !
« Tu es là, Christian ?
— Oui, Maître.
— Fais-nous remonter… lentement…
— Machine en avant, Messieurs, et en dou-

ceur, commande le capitaine aux mécaniciens.
« Maître, la Taupe monte…
« Maître… c’est singulier, nous devons forcer

de vapeur,  comme si  le poids s’était  augmenté
dans des proportions considérables.

« Cependant, il devrait être resté le même.
— Je n’y comprends rien.
« Le câble tient bon, c’est l’essentiel…
La  montée  continue,  calme,  méthodique,

sans embarras, mais avec une excessive lenteur.
Le commandant, ne sachant à quoi attribuer

cette addition de poids, appréhende vaguement
une catastrophe nouvelle, et trouve au temps une
longueur incommensurable.

Après  soixante  minutes,  la  Taupe  n’est  en-
core qu’à 3 800 m.
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Tout va bien pourtant, et M. Synthèse mani-
feste à chaque instant une confiance absolue que
l’officier voudrait bien partager.

Il est permis d’être un peu pessimiste, après
un pareil accident.

La Taupe-Marine s’élève toujours, et le capi-
taine doit user de toute sa force morale, pour ne
pas trépigner d’impatience, à mesure que les mi-
nutes s’écoulent, à mesure que la distance dimi-
nue.

Peu à peu, l’enroulement s’accélère.
Encore 1 000 m ! puis, 500…
Quatre-vingt-deux minutes se sont écoulées…
Un hourra retentissant se fait  entendre. Le

sommet tronqué de l’ogive émerge enfin, puis la
Taupe tout entière !

L’énorme masse est hissée, puis déposée au
milieu du pont qui semble fléchir et craquer sous
ce poids inaccoutumé.

L’obturateur  est,  séance  tenante,  dévissé.
M. Synthèse,  aussi  calme  qu’au  départ,  sort  le
premier,  puis on voit apparaître le chimiste ra-
dieux,  tenant  encore  à  la  main  la  lampe  élec-
trique qu’il a oublié d’éteindre, au moment où les
couches liquides ont commencé à être éclairées
par le soleil.

Une dernière et délicate manœuvre reste à
accomplir.

Elle consiste à transporter, jusqu’à l’atoll, la
Taupe-Marine,  lestée de ses  2 m3 de Bathybius
Hæckelii.

— Mais, à propos de lest… dit M. Synthèse,
comme frappé d’un événement inattendu, j’ai ou-
blié de déclencher les deux disques de fonte !

Le capitaine se faisait à part lui la même ré-
flexion, et se rendait compte de cette singulière
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et considérable addition de poids.
— Oublié…  le  Maître  a  oublié  quelque

chose !  C’est  bien  étrange,  murmure-t-il  en  le
voyant regagner, tout songeur, son appartement.

Une voix  joyeuse l’arrache à sa préoccupa-
tion.

— Eh bien ! commandant, voilà qui est fait.
« Rien de plus simple, comme vous voyez !
— Croyez-vous ?  répond  énigmatiquement

l’officier.
— Parbleu !
— Comment, vous ne vous doutez même pas

que  vous  êtes  remontés  avec  un  excédent  de
poids de 2 000 kg ?

— C’est bien possible.
— Mais, si  le câble s’était rompu, sous une

pareille surcharge.
« J’en frémis encore !
— Eh ! pardieu ! le beau malheur !
« Nous aurions piqué une rude tête.
« Cela  ne  m’eût  regardé  en  aucune  façon,

puisque le patron endossait la responsabilité de
la chose.

« Il avait oublié de nous délester de 2 000 kg
de fonte, et après ?

« Il a pu s’assurer ainsi de la résistance de
cette jolie ficelle d’acier qui s’est gentiment com-
portée, n’est-ce pas ?

« À sa place, je ferais des rentes au fabricant.
— Enfin,  vous  étiez  bien  perdus  tous  deux,

sans cette résistance incompréhensible.
— Qu’en savez-vous ?
« Je  crois  au  contraire  qu’il  aurait  trouvé

moyen de se sortir de là, comme il l’a fait hier,
avec mon infortuné collègue.

« Ah ! commandant, quel homme !
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— C’est égal, reprend en aparté le capitaine,
hanté  par  cette  pensée,  le  Maître  a  oublié
quelque chose. Il y a, dans cet inconcevable ou-
bli, un mystère que je ne puis m’expliquer.

« Eu égard surtout à la gravité des circons-
tances.

« Est-ce que son cerveau n’aurait plus cette
prodigieuse lucidité qui a jusqu’alors survécu à
l’âge et à des travaux écrasants ?

« Je veillerai.
Après  un  temps  très  court,  employé  sans

doute à rassurer sa petite-fille sur l’heureuse is-
sue de l’expédition, M. Synthèse reparaît sur le
pont.

Pendant que la Taupe-Marine est saisie par
un  système  de  palans  supportant  des  élingues
d’une solidité à toute épreuve, il se rend, avec le
chimiste,  à  l’atoll,  précédant ainsi  d’une bonne
demi-heure la lourde carapace de métal qui  va
être transportée dans la grande chaloupe.

Sur l’immense dôme de verre, le soleil darde
des rayons aveuglants. Les eaux claires de la la-
gune, isolée de la mer par les portes de fer et le
revêtement imperméable de ciment hydraulique,
scintillent  et  absorbent  ces  rayons  qui  doivent
singulièrement élever leur température.

Tous les appareils inventés par M. Synthèse
et installés soit sur l’anneau corallien, soit sur le
navire,  sont  prêts  à  fonctionner.  On  sent  que
bientôt un simple signal doit animer cette colos-
sale machine, et faire surabonder dans toutes ses
parties le mouvement et la vie.

Alexis Pharmaque, en sa qualité de directeur
des travaux,  s’est  adjoint un personnel  spécial,
composé d’auxiliaires intelligents, triés parmi les
hommes des quatre équipages.
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Il les a déjà un peu dégrossis, en les initiant
aux manœuvres qu’ils devront accomplir bientôt,
et  à  certaines  manipulations  très  élémentaires,
exigeant non seulement de la force, mais encore
de l’adresse.

Il les appelle pittoresquement ses « garçons
de  laboratoire » ;  expression  très  juste,
d’ailleurs, et indiquant parfaitement la nature de
leurs fonctions.

Ils sont au nombre de trente, et se relayeront
comme les marins, en prenant le quart par bor-
dées de dix.

Le  service  est  organisé  depuis  plusieurs
jours, et fonctionne « à blanc », comme ils disent
familièrement, en attendant le grand jour.

La  première  bordée  est  à  son  poste,  et
chaque homme se tient près de l’appareil dont la
manœuvre lui est dévolue.

Pendant que M. Synthèse et le chimiste font
le tour de l’atoll, arrive la Taupe-Marine portée
par la chaloupe. Il s’agit, non pas de la hisser sur
le récif, mais de faire passer, sous la coupole, le
contenu du réservoir à eau, c’est-à-dire les Ba-
thybius Hæckelii, sans les mettre en contact avec
l’atmosphère.

Rien de plus facile en somme.
La  chaloupe  est  maintenue  solidement  le

long  de  l’anneau corallien,  et  un  tube terminé
par un solide pas de vis en métal est mis en com-
munication avec le robinet de prise d’eau du ré-
servoir.

Ce tube s’articule à une pompe aspirante et
foulante pourvue elle-même d’un tube de déga-
gement qui traverse la paroi de verre, et plonge
au fond de la  lagune.  Moins la  profondeur,  les
Monères trouveront là des conditions d’existence
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à peu près identiques.
Cette manœuvre, très importante, au dire de

M. Synthèse, s’exécute en quelques minutes, et
bientôt les Bathybius sont mêlés aux 75 000 m3

d’eau contenus dans le bassin.
Une véritable  dilution homéopathique,  mais

suffisante, parait-il, quant à présent.
Aussitôt cette opération terminée, le chimiste

manifeste une activité fébrile. Il prend brusque-
ment congé du Maître, et se met à évoluer d’un
instrument à l’autre, en donnant d’une voix brève
des ordres à ses hommes.

Ici  un  fourneau  s’allume,  pour  ne  pas
s’éteindre de longtemps ; là, une cornue de métal
commence à rougir sur son lit de charbons incan-
descents ; plus loin, un four à tirage intense fume
comme une solfatare ; à côté, un matras énorme,
plongé  dans  un  bain  de  sable,  s’emplit  de  va-
peurs fauves.

Quatre grandes chaudières de tôle,  alimen-
tées  à  la  houille  chauffent  lentement,  et  dé-
versent leur contenu dans des tubes débouchant,
les uns au sommet de la coupole, les autres dans
l’eau du bassin.

Enfin, la  grosse machine dynamo-électrique
d’Edison, installée à bord de l’Anna, entre à son
tour  en  action,  et  communique avec le  labora-
toire par de gros fils métalliques couverts d’un
enduit isolateur.

Bientôt,  tous  ces  multiples  organismes
fument,  bouillonnent,  crépitent,  sifflent,  tra-
vaillent,  émettent  des gaz,  des vapeurs,  des li-
quides, des fluides qui circulent dans les tubes
comme à  travers  un  réseau de  veines  et  d’ar-
tères, pour aboutir à ce centre où va s’accomplir
une mystérieuse fermentation, précédant ou ac-
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compagnant  une  genèse  plus  mystérieuse  en-
core.

Des  buées  chaudes,  diversement  colorées,
flottent  au  sommet  de  l’édifice,  une  sorte  de
nuage plus ou moins opaque, traversé de tempo
en  produisent  temps  par  des  flammes  silen-
cieuses,  fugitives,  irrégulières  et  brillantes
comme des éclairs.

Ces  buées  se  condensent  partiellement,
tombent en gouttelettes d’une excessive ténuité,
formant  une  pluie  artificielle,  composée  d’élé-
ments divers, dont le Maître et son préparateur
possèdent seuls la formule.

Alors,  M. Synthèse,  après  avoir  donné  ses
dernières  instructions  au  préparateur,  regagne
silencieusement  le  bac  faisant  communiquer
l’atoll avec le steamer.

Il monte sur le pont, examine la machine dy-
namo-électrique,  fait  venir  le  commandant  et
s’entretient,  à  voix  basse,  quelques  moments
avec lui.

L’officier salue respectueusement, appelle les
maîtres de manœuvre et leur donne des ordres.

Peu après, un coup de canon retentit.
Alors, comme enchantement, les pavillons se

déploient  sur  les  quatre  par  navires  et  s’épa-
nouissent en une joyeuse floraison. Et simultané-
ment, des salves d’artillerie éclatent sur chaque
bord, comme jadis, quand le récif de corail de la
lagune.

Et M. Synthèse, seul, debout près de la cou-
pée, contemple le creuset géant où s’élabore en-
fin cette conception formidable qui est la résul-
tante de son existence entière.

Puis, il murmura à voix basse, répondant en
quelque sorte à une pensée intime :
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— Le Grand-Œuvre est commencé !
En  même  temps,  comme  pour  donner  une

consécration matérielle à ces paroles, monte len-
tement à la haute flèche qui domine le dôme, un
immense pavillon blanc,  sur lequel  scintille,  en
lettres noires, l’audacieuse devise :

ET EGO CREATOR
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Deuxième partie :
les naufragés de

Malacca

Chapitre I

— Ouf ! je n’en puis plus, s’écrie d’un ton do-
lent  M. Arthur  Roger-Adams,  se  laisse  tomber,
affaissé, sur son qui rocking-chair.

« Ce vieux bonhomme veut me faire mourir à
la peine !

— Dites donc, collègue, « vieux bonhomme »
est un peu familier.

« Je ne voudrais pas, dans votre intérêt, que
le patron vous entendit.

— Eh que m’importe, après tout !
« Qu’il  fasse  de  moi  ce  qu’il  voudra,  mais

qu’il cesse de m’imposer ce métier absurde.
— Allons, décidément, vous êtes en colère.
— Dites  que  je  suis  furieux,  que  la  rage

m’étouffe, que la fureur m’aveugle !
— Je croyais qu’elle vous faisait voir rouge.
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« Mais non, il y aurait de la sorte conflit d’at-
tributions  entre  votre  colère  et  votre  jaunisse
qui, elle, vous fait voir jaune !

— Et vous avez encore le courage de plaisan-
ter !

— Sachez, mon cher, que, si je vous donnais
la réplique au même diapason, nous nous lance-
rions  bientôt  à  la  face  tout  l’ameublement  de
notre laboratoire.

— C’est qu’on ne sait  jamais si  vous parlez
sérieusement.

— Ai-je l’air d’un mystificateur ?
— Absolument !
— Eh  bien,  attaquez-vous  à  moi ;  j’aime

mieux cela.
« Ce sera moins dangereux que de vous en

prendre au patron même absent.
— Oh ! je sais que vous lui êtes inféodé jus-

qu’aux moelles… que vous aimez à le défendre.
— Contre vous ?
« Pauvre garçon !
« Le Maître n’a besoin ni de moi ni de per-

sonne, pour imposer le respect.
« Et si je tâche de mettre une sourdine à vos

récriminations,  c’est,  je  vous  le  répète,  dans
votre propre intérêt.

« Savez-vous que le patron est homme à vous
faire flanquer aux fers comme un simple matelot
mutiné.

— Et après ?
— Cela ne vous suffit pas ?
« Eh bien ! essayez simplement de lui man-

quer d’égards, et de le traiter,  à son nez, à sa
barbe, de « vieux bonhomme » !

« Mais, brisons là, voulez-vous ?
« J’aime  mieux  croire  que  votre  malencon-
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treuse jaunisse, en vous rendant ainsi maussade,
quinteux, acariâtre, est cause de tout le mal.

Vous  en  parlez  véritablement  à  votre  aise,
vous  dont  la  santé  se  maintient  excellente  qui
avez bon pied bon œil, bon appétit.

— Ne  soyez  point  jaloux  de  mon  pied  qui
manque d’élégance, de mon œil qui est unique,
et de mon appétit qui est médiocre.

— Mais, au moins, vos occupations.
— …Toutes  proportions  gardées,  sont  ana-

logues aux vôtres, mais infiniment plus pénibles.
« Ce dont je ne me plains, du reste, en au-

cune façon.
« Voyons, raisonnons un peu.
« Qu’avez-vous à faire ?
— Oh rien, ou presque rien.
« C’est-à-dire, procéder trois fois par jour à

l’examen microscopique des eaux de la lagune ;
chercher les Bathybius délayés dans cet énorme
bassin  savoir  s’ils  se  développent,  s’ils  s’ac-
croissent en nombre, et si leur structure se modi-
fie ;  photographier  mes  préparations  microsco-
piques, les développer, reproduire les épreuves,
les faire voir à M. Synthèse, etc.

« Total, six à huit heures d’un travail minu-
tieux, fatigant, et monotone.

— Comptez-vous donc pour rien l’incessante
surveillance  que  je  dois  exercer  sur  le  labora-
toire, sur toute la série des appareils, et sur les
hommes qui les alimentent !

« Et l’étude dos réactions produites par ces
multiples éléments ! et la vérification des tempé-
ratures de l’air et du liquide ! et l’analyse de l’at-
mosphère et de l’eau ? et les rapports détaillés
au Maître !

— Soit ! mais le mal de l’un n’empêche pas
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celui de l’autre.
— Encore une fois, je ne me plains pas, bien

au contraire.
— Alors,  cette  cuisine  barbare,  indigne  de

gens comme nous, a pour vous des attraits ?
— Irrésistibles !
— Mais, enfin, dans quel but ?
« Si  encore,  après un temps plus ou moins

long,  je  pouvais  espérer  atteindre  un  résultat
vraiment scientifique.

— En avez-vous donc jamais douté ?
— Maintenant, plus que jamais.
— Cependant,  les  débuts  sont  encoura-

geants.
— Vous n’êtes pas difficile.
— Je croyais que les Bathybius s’étaient ac-

crus en telle quantité que l’eau du bassin en était
littéralement saturée.

« Ensemencer  avec  seulement  2 m3 de  Mo-
nères  un  récipient  contenant  environ  1 000 m3

d’eau de mer, et soixante-quinze obtenir une telle
prolifération en quatre jours, voilà qui est réelle-
ment surprenant.

— J’abonde absolument dans votre sens, et je
vais plus loin, puisque je vous annonce, aujour-
d’hui,  l’apparition  d’organismes  compliqués,  en
un mot, d’Amibes, issues évidemment des Bathy-
bius qui sont, à n’en pas douter, en voie de trans-
formation et de progrès dans la série animale.

— Mais, c’est superbe ! c’est merveilleux !
— Quoi ? qu’est-ce qui est superbe ? qu’est-

ce qui est merveilleux ?
— Cette réalisation de la théorie de l’évolu-

tion…
— Ce commencement de réalisation.
— Oh ! je ne veux pas vous faire une querelle
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de mots, en présence de ce magnifique résultat.
— Soit.
« Je  veux  bien,  pour  un  instant,  partager

votre joie, sans aller jusqu’à l’enthousiasme.
« Et après ?
— Comment,  ce  premier  pas  franchi,  cette

propriété  que  possède  la  cellule  simple  de  se
transformer, sous vos yeux, en un organisme plus
compliqué, la constatation de ce commencement
d’une  évolution  rapide,  tout  cela  ne  vous  dit
rien ?

— Rien ou peu de chose ; et je me demande à
quoi cela nous conduira.

— J’en ai  la  ferme espérance,  à réaliser  en
une période de 280 jours environ, l’évolution de
la  cellule  primordiale,  de  la  Monère,  jusqu’à
l’homme.

— Vous proférez là, mon cher collègue, per-
mettez-moi de vous le dire, une monumentale ab-
surdité.

« Voyons Qu’est-ce que la vie ?
« En avez-vous une bonne définition ?
— J’en ai même plusieurs à votre service.
— Je n’en possède qu’une seule.
— Voulez-vous me la formuler ?
— Bien volontiers.
« La vie, selon moi, est une cause d’organisa-

tion et d’évolution régulière transmise à la ma-
tière pondérable par un être antérieur qui a été
lui-même le siège d’une évolution semblable.

— Alors,  vous prétendez que les êtres exis-
tant actuellement, ont eu nécessairement des pa-
rents semblables à eux.

— Parbleu ! La chose n’est-elle pas de la der-
nière évidence ?

— Pas pour moi, bien loin de là.
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« Je me contenterai, alors, de vous demander
d’où est sorti le premier être animal ou plante,
qui n’avait pas de parents semblables à lui.

— Mais, les dogmes des religions et des phi-
losophies l’expliquent d’une façon que je regarde
comme satisfaisante.

— Vous  voulez  dire  que  les  dogmes  l’af-
firment, mais ne l’expliquent pas.

— Cela me suffit et je me complais volontiers
dans cette croyance proclamée avant moi par des
génies devant lesquels j’aime à m’incliner.

— C’est affaire à vous.
« Aussi, n’ai-je pas le droit de chercher une

explication plus humaine,  plus terre à terre,  si
vous voulez, mais accessible à mon intelligence,
et cela, sans porter atteinte à ces dogmes que
vous faites intervenir sans cesse dans nos discus-
sions scientifiques.

Je ne demande pas mieux, alors, que de vous
entendre  m’expliquer  d’une  façon  « scienti-
fique » l’apparition de la vie sur la terre, tout en
vous  prévenant  que  vos  raisonnements  ne  me
convaincront pas.

« Bah !  ce sera pour  passer  le  temps,  pen-
dant que vos épreuves vont sécher.

— Vous venez de me définir la vie d’une fa-
çon très claire sans doute, mais qui ne me suffi-
rait pas, en ce sens qu’elle conclut préalablement
à la négation du transformisme.

— En avez-vous une meilleure ?
— Peut-être.
« Dans tous les cas elle ne conclut pas à l’ad-

mission  préalable  d’une  proposition  que  je  re-
garde  comme  contestable,  car,  pour  moi,  les
êtres ne descendent pas d’ancêtres toujours in-
variablement  et  rigoureusement  semblables  à
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eux.
« Aussi formulerai-je ainsi la vie « L’ensemble

des forces régissant la matière organique. »
Le professeur  de zoologie  se met à  rire  et

ajoute :
— Voila qui n’est guère compromettant.
— Je ne puis pas être plus affirmatif.
« Vous  pouvez  cependant  remplacer  le  mot

de « forces », par celui de « mouvement ».
— Voilà  qui  m’est  bien  indifférent,  par

exemple !
— Tel n’était pas l’avis d’un révérend père jé-

suite,  dont  l’autorité  ne  saurait  être  suspectée
dans la circonstance.

— Donnez cette opinion, je vous prie.
— Je cite textuellement « D’une façon géné-

rale, il est exact que tout dépend de la matière et
du mouvement, et nous revenons ainsi à la vraie
philosophie, déjà professée par Galilée, lequel ne
voyait dans la nature que mouvement et matière,
ou modification simple de celle-ci, par transposi-
tion des parties ou diversité de mouvement. »

— Le non de l’auteur, s’il vous plaît ?
— Le  révérend  père  Secchi,  mon  cher  col-

lègue.
— Ah bah ?
— Comme j’ai l’honneur de vous le dire.
— Qu’est-ce que tout cela me prouve, à moi ?
« Matière, mouvement, ne sont-ce pas là que

des mots ?
« Remontez toute la série organique, parcou-

rez  l’échelle  des  êtres  vivants  depuis  l’homme
jusqu’à la monère.

« Une fois arrivé à la simple cellule vivante,
vous serez bien forcé de vous arrêter, sans pou-
voir dire comment elle est apparue sur la terre.
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— Nous allons bien voir !
— Bien plus, je prétends vous démontrer que

depuis la molécule inorganique, depuis le simple
cristal, jusqu’à l’homme, la série n’est pas inter-
rompue.

« De sorte qu’il vous sera impossible de diffé-
rencier la matière minérale de la matière orga-
nique, ou plutôt de savoir là où finit la première
et où commence la seconde.

« Rappelez-vous bien ce grand axiome : « Na-
tura non facit saltus », pas plus entre les miné-
raux qu’entre les végétaux, pas plus entre les vé-
gétaux qu’entre les animaux, pas plus entre les
vertébrés que les invertébrés.

« La gradation est  insaisissable sans doute,
mais absolument ininterrompue.

— Vous en arrivez alors à la génération spon-
tanée de la matière organique.

— Pas le moins du monde.
« Je constate simplement les intimes corréla-

tions unissant la matière inerte à la matière or-
ganisée ; corrélations qui sont telles que l’on ne
peut plus, à un moment donné, les différencier
l’une de l’autre.

— Continuez, mon cher collègue, vous m’in-
téressez prodigieusement.

— Vous me flattez.
« Je poursuis donc l’exposé de principes es-

sentiels applicables aux trois par de la nature, et
dont  l’authenticité  ne  fait  plus  aujourd’hui  de
doute règnes pour personne :

« Toutes les lois  relatives au règne minéral
s’appliquent au règne végétal, qui, outre ces lois,
est régi par des lois à lui toutes spéciales.

« Toutes les lois du règne végétal sont vraies
pour le règne animal, qui, outre celles-ci, en pos-
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sède encore d’autres lui étant propres.
— De sorte que, selon vous, les cristaux se-

raient doués d’une sorte d’existence comparable
à celle des végétaux.

— Toutes proportions gardées, d’ailleurs.
« Ainsi  partons,  si  vous  voulez,  de  l’état

amorphe, qui est, à la matière inerte, ce que le
protoplasma est à la matière organisée.

« Il  résulte  des  mémorables  expériences,
faites,  entre  autres,  par  Vogelsang et  Lehman,
que l’état cristallin le plus parfait se rattache à
l’amorphie par une série de gradations ininter-
rompues.

« Ces savants ont vu se former, dans des dis-
solutions  salines,  des  cristaux  d’abord  très
simples,  devenant  de  plus  en  plus  compliqués,
dans des conditions analogues à celles que pré-
sentent  les  réactions opérées par  la  nature,  et
passant par des états successifs offrant, sur celui
qui précède, des perfectionnements, des appari-
tions nouvelles, une complication des propriétés
physiques.

« Le  cristal,  pas  plus  que  l’animal  ou  la
plante, n’apparaît subitement. Comme la plante
ou l’animal,  il  passe  par  un état  embryonnaire
bien caractérisé.

— Je sais tout cela, et je vous suis obligé de
me le rappeler.

« Mais j’en reviens toujours à mes moutons :
Comment s’est soudée la chaîne du monde inor-
ganique à celle du monde organique ?

— Par l’addition pure et simple d’une molé-
cule de carbone qui s’est combinée au cristal le
plus perfectionné.

— Je vous l’accorde, si vous y tenez, bien que
le fait ne me paraisse pas prouvé, même après
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les remarquables travaux de Hæckel.
— C’est ce qui nous reste à savoir.
« Pourquoi, en somme, la nature ne pourrait-

elle  pas  opérer  des  combinaisons  reproduites
journellement dans nos laboratoires ?

« Veuillez donc vous rappeler que, dernière-
ment encore, MM. Monnier et Vogt ont imité, au
moyen de sels inorganiques réagissant l’un sur
l’autre,  les  formes  des  cellules  organiques,  et
que le résumé de leur travail, publié au compte
rendu de l’Académie des sciences, sous le titre
de « Production  artificielle  des  formes des  élé-
ments  organiques »  éclaire  cette  question  d’un
jour tout nouveau.

« Je puis même encore vous citer, à ce sujet,
et à titre d’exemple, un fait que vous connaissez
aussi bien que moi.

« C’est celui de toute une famille botanique
produite  par  l’association,  je  dirai  plus,  par  la
combinaison de deux plantes distinctes la famille
des Lichens.

« On a réussi à séparer réellement les deux
plantes constituant le lichen : la plante verte, et
celle qui ne l’est pas. La première a pu se déve-
lopper isolément et  l’on a reconnu en elle une
algue !

« L’autre plante, dépourvue de chlorophylle,
est un champignon.

« On  a  donc  ainsi  réduit  en  ses  deux  élé-
ments, on a dissocié le lichen.

« La synthèse a ultérieurement démontré le
bien fondé des conclusions de cette analyse.

« Dans un milieu net de tout de lichen, on a
semé des champignons germe sur des algues ; on
a tenté en un mot la reconstruction, la synthèse
de  plusieurs  espèces  de  lichens,  et  les  expéri-
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mentateurs  ont  réussi  à  reproduire,  sous  leurs
yeux,  les  espèces,  à  l’aide  de  leurs  seuls  élé-
ments primitifs.

— Où voulez-vous en venir ?
— À vous dire, relativement à votre définition

de la vie, que « la cause d’organisation et d’évo-
lution régulière » n’est pas toujours transmise à
la matière pondérable par un être antérieur qui a
été lui-même le siège d’une évolution semblable.

« Les  lichens ne  sont  pas  issus  nécessaire-
ment  de  parents  semblables  à  eux,  puisqu’ils
sont des hybrides d’algues et de champignons.

« Convenez donc, à votre tour, qu’il n’est pas
plus difficile à la nature de combiner à un cristal
un atome de carbone,  que de faire réagir,  l’un
sur l’autre, deux organismes différents, pour pro-
duire une famille botanique.

J’admets tout ce que vous voudrez, tout en
opérant  des  réserves  absolues,  relativement  à
l’intervention essentielle d’une entité créatrice.

Voilà qui m’est bien égal, par exemple, à moi
qui ne tiens aucunement à détruire vos dogmes
et  à  renverser  vos  croyances,  mais  à  chercher
seulement et de très bonne foi, ce que je crois
être la vérité.

« J’en reviens donc à cette  combinaison du
carbone au cristal combinaison qui amena, pro-
gressivement, l’apparition de la vie sur la terre.

« De  tous  les  éléments,  le  carbone  est  de
beaucoup le plus important,  la matière primor-
diale qui, dans les corps des animaux et des vé-
gétaux, remplit une fonction essentielle.

« C’est le carbone qui, par sa tendance parti-
culière  à  former  avec  les  autres  éléments  des
combinaisons complexes, produit une extrême di-
versité  dans  la  constitution  chimique  et,  par
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suite, dans les formes comme les propriétés vi-
tales des animaux et des plantes.

« C’est le carbone qui, en se combinant ainsi
à l’oxygène, à l’hydrogène et à l’azote, auxquels
il faut ajouter le plus souvent le soufre et le phos-
phore,  produit  ces  composés  albuminoïdes,  ces
organismes nous torturons en ce que moment,
sous cette coupole monumentale, ces Matières,
qui sont le germe de la vie.

« Aussi, suis-je tenté de conclure, avec Hæ-
ckel,  que  c’est  uniquement dans les propriétés
spéciales, physico-chimiques du carbone, et sur-
tout dans la semi-fluidité et l’instabilité des com-
posés carbonés albuminoïdes qu’il  faut voir  les
causes mécaniques des phénomènes particuliers
de mouvement, par lesquels les organismes et les
inorganismes  se  différencient,  et  que  l’on  ap-
pelle, dans un sens plus restreint, « la vie ».

— Je  vous  remercie,  et  vous  admire,  mon
cher collègue, pour l’ardeur, et, j’aime à le recon-
naître, pour l’habileté avec lesquelles vous vou-
lez me démontrer que l’œuf est plus ancien que
la poule.

— Mais,  c’est  pour  moi  de  la  dernière  évi-
dence et je le proclame hautement « L’œuf a pré-
cédé la poule. »

« Naturellement, l’œuf primitif n’était pas un
œuf d’oiseau mais bien une simple cellule indiffé-
rente de la forme la plus simple.

« Durant des milliers d’années, l’œuf a vécu
indépendant  à  l’état  d’organisme uni-cellulaire,
d’amibe.

« Ce fut seulement quand la postérité de cet
œuf  unicellulaire  se  fut  transformée  lentement
en organismes poly-cellulaires, quand ces orga-
nismes se furent sexuellement différenciés, que
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l’œuf, tel que le conçoit aujourd’hui la physiolo-
gie, naquit des cellules amiboïdes.

« L’œuf  fut  d’abord  œuf  de  ver ;  puis  œuf
d’acrânien, œuf de poisson, œuf d’amphibie, œuf
de reptile, et enfin œuf d’oiseau.

« L’œuf actuel d’oiseau, celui de nos poules,
est un produit historique fort complexe, le résul-
tat d’innombrables phénomènes d’hérédité qui se
sont déroulés pendant des millions d’années.

« Mais  je  m’évertue  à  vous  démontrer  des
choses que vous connaissez infiniment mieux que
moi,  vous  qui  avez fait  des sciences  naturelles
votre principale étude.

— Permettez-moi  donc,  à  ce  sujet,  de  vous
faire observer que vous raisonnez un peu trop en
chimiste, et que vous ne voyez rien au delà des
combinaisons, des substitutions ou des réactions.

J’ai au moins le mérite de la précision, et de
ne pas me payer de mots.

« Ceci  soit  dit  entre  nous  sans  la  moindre
acrimonie.

« Je vous ferai observer, à mon tour, que vous
semblez systématiquement ne voir que les temps
présents, ne pas vous faire une idée bien nette
de  l’immensité  des  périodes  écoulées,  comme
aussi de l’influence de ces millions d’années sur
la matière et le mouvement.

Permettez je n’oublie jamais les expériences
par lesquelles Bischoff a montré que, pour passer
de  l’état  liquide  à  l’état  solide,  autrement  dit,
pour se refroidir de 5 000° à 200°, notre globe a
eu besoin de 330 millions d’années.

— Votre inconséquence est alors réellement
stupéfiante.

« Vous  admettez  bien,  cependant,  que,  au
moment où ils se forment dans l’ovaire, tous les
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œufs d’où sortiront les animaux les plus indiffé-
rents, se ressemblent étonnamment.

— D’accord !  je  dirai  même plus,  c’est  que
rien ne les différencie de la simple cellule primi-
tive, de la forme amiboïde la plus élémentaire, de
celle qui se trouve présentement dans le labora-
toire.

— Je ne vous le fais pas dire ! et vous conve-
nez que l’œuf qui donnera naissance au bœuf, à
l’éléphant, au canard, la souris, au lapin, au coli-
bri ou au singe, est une cellule indifférente, ana-
logue à celles que vous photographiez d’après les
types renfermés dans le bassin.

— Parfaitement, et le contraire serait une ab-
surdité.

— Comment,  vous  admettez  bien  que  d’un
œuf,  c’est-à-dire,  je  tiens  à  le  répéter,  d’une
simple  cellule,  sortira  en  quatre-vingt-dix  se-
maines un éléphant ; que d’une autre cellule ana-
logue  comme  structure,  et  toutes  proportions
gardées,  naîtra  en  trois  semaines  une  souris ;
qu’une  autre  encore,  produira  en  quatre  se-
maines un lapin,  ou même un colibri en douze
jours, et vous refusez de reconnaître qu’une évo-
lution  tout  à  fait  analogue  a  pu  s’accomplir,
d’autre part, grâce à l’influence modificatrice de
millions d’années !

« Mais voyons, de bonne foi, toutes ces méta-
morphoses organiques ne sont-elles pas d’autant
plus  stupéfiantes  qu’elles  s’accomplissent  plus
rapidement ?

« Si  vous  tenez  pour  incroyable  la  descen-
dance mono-cellulaire de l’espèce animale, l’évo-
lution de l’individu à partir de l’ovule actuel, évo-
lution  qui  est  la  récapitulation  opérée,  en
quelques semaines, des phases parcourues pen-
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dant  ces  périodes  énormes,  doit  vous  paraître
plus incroyable encore.

— Distinguons,  mon  cher  collègue,  distin-
guons.

« Je ne nie rien, je n’atteste rien, je constate
simplement des faits évidents.

« Mais  en  arriverais-je  à  reconnaître  pour
exacte cette théorie de la descendance que vous
m’exposez très clairement, j’aime à le proclamer,
je n’en reviendrai  pas moins à vous demander,
comme tout à l’heure, le pourquoi de cette cui-
sine barbare, élaborée sous la coupole de verre.

— Vous le savez bien, et je me suis évertué
déjà à vous l’exposer.

« M. Synthèse prétend,  je le répète pour la
centième fois, reproduire en quarante semaines,
cette  récapitulation des  phases parcourues  par
les ancêtres de l’homme, faire apparaître succes-
sivement,  dans  cet  immense bassin,  les  princi-
pales formes ancestrales se perfectionnant au fur
et à mesure qu’elles se manifestent, et l’homme
lui-même.

— Mais, c’est insensé !
« Comment  espère-t-il  remplacer  cette  in-

fluence des millions de siècles qui ont modifié se-
lon vous les êtres primitifs ?

« Comment  pense-t-il  suppléer  à  l’influence
maternelle ?

— C’est son secret.
— Un secret  qui  le  conduira  fatalement  au

four le plus monumental.
— Allons donc !
« M. Synthèse ne serait  pas lui,  c’est-à-dire

un de ces génies sublimes, qui sont l’honneur de
l’humanité,  s’il  n’avait  pas  trouvé  d’infaillibles
procédés d’exécution.
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« Du  reste,  n’avez-vous  pas  constaté  déjà,
après  la  prodigieuse  multiplication  des  Bathy-
bius, un commencement d’évolution ?

« N’avez-vous  pas  déjà  un  organisme  plus
perfectionné ?

— C’est  la  vérité,  mais  qu’est-ce  que  cela
prouve ?

« Les organismes inférieurs, dont toutes les
variétés  sont  d’ailleurs  loin  d’être  connues,  se
modifient volontiers, même en très peu de temps.

« Aussi,  me semble-t-il  du moins prématuré
de conclure, non pas seulement à la théorie de la
descendance, mais encore et surtout au succès
de l’entreprise baroque,  à laquelle  je  collabore
bien  malgré  moi,  parce  que  les  Amibes  se
montrent, aujourd’hui à côté des Bathybius Hæ-
ckelii.

— Non pas à côté, mais à la place des Bathy-
bius.

— À la place, je le veux bien.
— Vous verrez, si,  d’ici vingt-quatre heures,

vous retrouvez un seul Bathybius.
— Encore  une  fois,  qu’est-ce  que  cela

prouve ?
— Que nous réussirons.
« N’y a-t-il pas un monde, entre la simple ma-

tière amorphe sans structure, composant le Ba-
thybius, le simple protoplasma et l’Amibe, pour-
vue d’un noyau intérieur ?

« Cette  évolution,  si  simple  en  apparence,
n’a-t-elle pas déjà nécessité l’intervention de mil-
liers  d’années,  aux  époques  primordiales  de
notre globe ?

« Vous ne pouvez pas plus nier la progression
de  la  matière  organique  vers  un  perfectionne-
ment,  que  si  vous  voyez  apparaître  un  cristal
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dans une solution.
— Dites donc, à propos de cristal, il me vient

une idée.
— Peut-on la connaître ?
— Mais  absolument,  continua  le  zoologiste

avec une ironie à peine déguisée.
« Pourquoi  diable,  M. Synthèse  a-t-il  com-

mencé à mi-chemin ?
« Savez-vous ce que j’eusse fait à sa place ?
« Au  lieu  de  faire  partir  mon  évolution  du

protoplasma, de la matière organique amorphe,
j’eusse  pris  la  matière  Inorganique  à  l’état
amorphe aussi, et je l’eusse fait cristalliser.

« Ayant  obtenu  des  cristaux  d’abord  très
simples, j’eusse poussé l’expérience, obtenu des
cristaux plus perfectionnés, puis enfin, ceux qui,
d’après  vous,  commencent  à s’assimiler  le  car-
bone.

« J’eusse alors opéré la combinaison de ces
cristaux  pourvus  déjà  d’un  atome  organique,
avec l’oxygène, l’azote et l’hydrogène, afin d’ob-
tenir le protoplasma.

« Quand on fait de la synthèse, il faut créer
de toutes pièces.

— L’idée est séduisante, mais trop longue à
réaliser.

« Telle n’a pas été l’intention de M. Synthèse,
qui, d’ailleurs, entre nous, a dû répéter cent fois
ces  expériences,  avant  d’obtenir  des  diamants,
du carbone pur à l’état cristallisé.

« Mais, je m’oublie, à ces discussions entraî-
nantes…

« Je dois retourner au laboratoire qui a be-
soin d’une surveillance incessante.

« Au revoir !
— Bien le bonjour !
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« Allons, encore un toqué, dit-il quand le chi-
miste eut disparu.

« Le pauvre garçon absorbe,  comme article
de foi, toutes les billevesées enfantées par le cer-
veau de ce vieux bonhomme qui me parait se ra-
mollir considérablement.

« Ils enfourchent le même dada, poursuivent
la même chimère, proposent les mêmes hérésies
et courent au-devant des mêmes déboires.

« Nul doute que, avant seulement trois mois,
ils ne soient fous à lier.

« Eh bien ! soit.
« Puisque  deux  membres  de  notre  trinité

scientifique sont positivement détraqués, c’est au
troisième, c’est-à-dire à moi, d’avoir de l’intelli-
gence pour tous.

« …De  l’intelligence  et  surtout  du  savoir-
faire.

« Il y a ici une position merveilleuse à exploi-
ter, je serais bien niais de ne pas le faire.

« Aussi, dorénavant, la théorie de la descen-
dance n’aura pas de partisan plus zélé que moi.
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Chapitre II

— Rien du tout, père, je vous assure.
— Enfant !
« Me  crois-tu  donc  absorbé  par  toutes  ces

multiples occupations au point de ne plus voir ?
— Au  contraire,  vous  voyez  trop…  puisque

vous voyez même ce qui n’est pas !
— Et cette pâleur, qui chez toi tend à rempla-

cer cet incarnat, dont j’admirais sans cesse la dé-
licate floraison ?

« Et ces troubles, cette langueur, cette inap-
pétence,  ces  palpitations  subites,  cette  petite
toux sèche…

— Mais,  mon  bon  petit  papa  chéri,  savez-
vous bien que vous allez m’effrayer pour tout de
bon ?

« Comment, j’ai tant de choses que cela !
« Alors, je dois être très malade ?
— Pas encore, fort heureusement, mais sus-

ceptible de le devenir.
« Vois-tu,  mon  enfant  bien  aimée,  rien  ne

peut nous faire illusion, à nous autres vieillards,
surtout quand nous joignons à l’amour du père,
la clairvoyance du savant.

— Vous avez  probablement  raison… comme
toujours, à moins pourtant que le savant n’ait été
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alarmé à  tort,  par  l’adorable  père  qui  m’aime.
Oh ! qui m’aime autant que je l’adore !

— Aussi, je me hâte de réagir, pendant qu’il
en est temps encore, contre cette affection, qui,
je le sens, est près de devenir égoïste.

« Et je te le dis sans détours, sinon sans re-
grets mon enfant, il faut nous séparer !

— Nous séparer !
« Vous n’y pensez pas sérieusement.
« Que deviendrai-je donc sans vous ?
— Tu guériras  et  tu  me reviendras bientôt,

robuste et bien portante comme jadis.
— Loin de vous, je mourrai d’ennui.
— Non !
« Écoute-moi, mon enfant.
« Tu  possèdes  une  vaillance,  une  énergie

qu’envieraient bien des hommes ; je te parlerai
donc, comme je parlerais à un homme et non des
moins intrépides.

« Tu n’ignores pas que ton existence est ma
seule raison de vivre.

— Oh ! cela, j’en suis sûre, parce que j’ai ab-
solument la même pensée.

« Je  ne  me  vois  susceptible  de  vivre  sans
vous,  même pour  un  temps pas  très  court… à
plus forte raison si…

« Tenez… je ne veux pas dire, ni même pen-
ser de ces choses-là.

— Dis, mon enfant.
« Car  il  est  certaines  éventualités  qu’il  est

bon d’envisager !
— Eh ! bien ! je mourrais si vous mouriez.
— Mais, il ne s’agit pas de moi.
« Je vivrai longtemps encore… L’existence a

fini par s’habituer à moi, depuis le temps.
— Comme je suis heureuse de savoir cela !
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« Je crois que je ne suis plus malade.
— Tu en conviens donc, à la fin !
— Il  faut  bien,  ne  fut-ce  que  pour  avoir  le

bonheur de me faire guérir par vous !
« Car vous savez et vous pouvez tout, n’est-

ce pas ?
— Hélas ! non, mon enfant chérie.
« Je suis même, en ce moment,  forcé de le

constater avec une sorte de désespoir, ma puis-
sance est parfois singulièrement limitée.

— Cependant,  ces  travaux  admirables  qui
vous ont illustré ces découvertes merveilleuses, à
l’évidence  desquelles  les  savants  les  plus  émi-
nents tint peine à se rendre, tant elles sont stu-
péfiantes.

— Laissons  tout  cela,  mon  enfant,  si  tu  le
veux bien.

« Car cette science, que je suis tenté de mau-
dire  par  instant,  ne  me  sert  aujourd’hui  qu’à
constater mon impuissance.

« Ainsi,  dernièrement,  tu  as  ressenti  une
émotion  terrible,  en  apprenant  que  je  pouvais
courir le risque de rester au fond de la mer dans
mon appareil.

« Il m’était impossible de prévoir la cause de
cette émotion, pas plus que je ne puis,  aujour-
d’hui, eu détruire les effets nerveux.

« Le point géographique où nous sommes en
ce moment, est admirablement choisi pour mes
travaux,  mais  déplorable  au point  de  vue sani-
taire.

« La chaleur y est suffocante, et la brise ne
nous rafraîchit presque jamais.

« Les  varechs,  les  algues,  les  goémons  et
autres plantes marines, échouées sur les récifs,
se  décomposent,  et  nous entourent d’un nuage
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de corpuscules recelant la fièvre.
« Les machines qui fonctionnent jour et nuit,

vicient encore, par des produits de combustion
plus  ou  moins  délétères,  cette  atmosphère
lourde, opaque, surchauffée.

« Tu vis sur un navire, c’est-à-dire sur un es-
pace restreint ou l’exercice t’est  presque inter-
dit ;  loin  des  forêts  aux  émanations  salutaires,
loin des plaines épurées par le vent et trop long-
temps éloignée des villes où se trouve ce confort
auquel tu es habituée.

« Enfin,  chose  infiniment  plus  grave,  nous
n’avons plus de vivres frais…

— Comme  vous  êtes  sombre  aujourd’hui,
mon cher papa !

« Voyons,  entre nous,  est-ce qu’il  n’y a pas
possibilité  d’arranger  tout  cela…  scientifique-
ment ?

— Hélas ! non, ma chère bien-aimée.
« J’ai essayé déjà, tu le sais bien, de traiter

ce  commencement  de  maladie  nerveuse  par
l’hypnotisme et la suggestion.

« Or, tu es le premier, peut-être le seul « su-
jet »  que  je  trouve  réfractaire,  absolument  ré-
fractaire !

« D’autre part, puis-je atténuer la chaleur du
soleil ? cette chaleur terrible qui t’épuise, t’ané-
mie, et te laissera bientôt sans forces ?

« Puis-je faire souffler la brise ? éloigner le
nuage  pestilentiel  des  micro-organismes  de  la
fièvre ?

« Puis-je agrandir le pont de mes navires ? y
amener des arbres ? y édifier des maisons ?

« Puis-je  enfin  créer  de  toutes  pièces  des
vivres frais dont ton organisme débilite sent im-
périeusement le besoin ?
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— Mais  vous  possédez  des  remèdes  in-
faillibles, aussi bien contre la fièvre que contre
l’anémie,  et vous vivez depuis des années sans
aliments frais.

« Ne pouvez-vous pas me mettre à votre ré-
gime ?

« Quant à mes nerfs,  j’en fais mon affaire ;
vos conseils et ma volonté aidant.

— Tout cela est impossible, mon enfant.
« Les  toniques  n’ont  de  valeur,  comme  re-

constituants, qu’à la condition de soustraire l’or-
ganisme malade à la cause permanente d’affai-
blissement.

« De même pour la fièvre à quoi bon te gor-
ger de quinine, si tu dois toujours absorber les
corpuscules pestilentiels !

« Quant  à  cette  alimentation  spéciale,  en
quelque sorte artificielle, qui m’est particulière,
elle demande une préparation, un entraînement
fort  long,  très pénible,  auquel je ne puis ni ne
veux te soumettre.

« Vois-tu, mon enfant, il est certaines circons-
tances, où rien, tu entends, où rien ne peut rem-
placer l’influence de la nature.

« Il faut toujours, en outre, quand on le peut,
suivre ce grand principe, dont l’observance rai-
sonnée est plus puissante que tous les remèdes,
sublata  causa,  tollitur  effectus.  La  cause  étant
supprimée, l’effet disparaît aussi.

« Je veux donc, dès maintenant, te soustraire
à toutes ces causes morbides dont l’influence né-
faste devient de jour en jour plus évidente pour
moi ;  confier  à  la  nature,  pendant  qu’il  en  est
temps encore,  le  soin  de ta  guérison,  et  t’éloi-
gner, quoiqu’il  m’en coûte cruellement, dans le
plus bref délai.
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« N’essaye pas de combattre ma résolution,
elle est irrévocable.

« Je  puise,  dans  mon  amour  lui-même,  la
force nécessaire pour renoncer momentanément
à ta présence.

« Je veux que tu partes pour vivre, et pour
que je puisse t’aimer de longues années encore.

— J’obéirai  donc et  je  partirai,  murmura  la
jeune  fille  en  dévorant  courageusement  les
larmes qui l’étouffaient.

« Je  guérirai  au  plus  vite  pour  revenir  de
même.

« Puisse cette  séparation,  la  première,  pro-
duire les résultats que vous désirez !

Une fois admis le principe de cette sépara-
tion, M. Synthèse pressa le plus activement pos-
sible le départ ; tant il avait hâte de porter re-
mède aux graves désordres que sa clairvoyance
avait  reconnus  chez  l’enfant  chérie  de  sa
vieillesse.

Inutile de dire qu’il ne pensa pas un instant à
l’accompagner. Pouvait-il, en effet, s’éloigner de
l’atoll ?  Sa  présence  n’était-elle  pas  indispen-
sable  jusqu’à  la  fin  de  l’entreprise  à  laquelle
nulle force humaine n’eût pu le contraindre de
renoncer ?

Il  fit  en  conséquence  appeler  le  capitaine
Christian,  auquel  il  donna des ordres détaillés,
sans  même  paraître  remarquer  la  stupeur  de
l’officier, en apprenant qu’il allait quitter la Mer
de Corail.

En véritable esclave du devoir et de la disci-
pline,  le  commandant  de  l’Anna n’éleva  pas,
d’ailleurs, la moindre objection.

Le Maître avait parlé, le Maître pouvait dis-
poser de lui corps et âme.
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Il s’agissait, tout d’abord, de rapatrier les six-
cents Chinois dont on n’avait plus besoin, réduits
déjà depuis un certain temps, à l’inaction la plus
complète, ils devenaient encombrants. En outre,
leur alimentation diminuait dans de notables pro-
portions  l’approvisionnement  général.  Enfin,  le
temps de leur engagement allait expirer, et ils ne
demandaient qu’à rentrer chez eux, nantis de la
prime généreusement souscrite par M. Synthèse.

D’autre part, tous ces magots n’étaient rien
moins que rassurés, sur l’îlot où on les tenait par-
qués, en face des canons prêts à leur cracher, en
cas d’alerte, de terribles paquets de mitraille.

Qu’allait-on faire d’eux ? Les matelots, parta-
geant cette animadversion ressentie par tous les
blancs en contact forcé avec les hommes jaunes,
ne leur ménageaient pas les mauvais tours. On
se  rappelle,  à  ce  sujet,  la  légende  bizarre  re-
cueillie par le policier, relativement aux fins der-
nières des Célestes.

Aussi, ces derniers, en dépit des dénégations
de leurs anciens chefs de chantier,  se voyaient
bientôt  réduits  en  pâte  molle  et  introduits,  à
l’état de « magma » sous le dôme de verre où le
Maître élaborait sa cuisine fantastique !

On peut à peine imaginer leur joie, manifes-
tée  par  des  glapissements  suraigus,  en  appre-
nant qu’ils allaient toucher de l’argent monnayé,
recevoir une petite provision d’opium, et rentrer,
sans plus tarder, en Tchina !

En principe, le soin de ce rapatriement de-
vait être confié à l’un des trois capitaines com-
mandant les autres navires.

Mais M. Synthèse, en présence de la modifi-
cation apportée par l’état sanitaire de la  jeune
fille à son premier plan, pensa, non sans raison, à

317



employer le capitaine Christian, quoiqu’il lui en
coûtât de se priver d’un pareil auxiliaire.

À la  rigueur,  un seul  des  steamers  pouvait
suffire au transport des coolies. Mais, le vieillard,
voulant  soustraire  absolument  la  malade  à  cet
entassement humain dans un espace aussi  res-
serré, décida que deux des navires quitteraient
la Mer de Corail.

L’un d’eux porterait exclusivement sa fille. Il
recevrait un état-major spécial, avec un équipage
de  choix  et  aurait  le  capitaine  Christian  pour
commandant.

L’autre  serait  uniquement  affecté  au  trans-
port des Célestes ;  son capitaine continuerait à
recevoir les ordres du capitaine Christian, et na-
viguerait de conserve avec lui.

Il était impossible, sous peine d’interrompre
la marche des appareils, et de compromettre le
succès de l’expérience, du Grand-Œuvre, de pen-
ser à distraire l’Anna de son service.

En conséquence, M. Synthèse décida que le
Godaveri serait, sans plus tarder, aménagé avec
tout le confort, tout le luxe même nécessité par
la présence de son intéressante passagère.

L’Indus déjà disposé pour convoyer des émi-
grants, partirait donc avec le Godaveri.

Les travaux nécessités par les nouvelles dis-
positions à donner au Godaveri furent accomplis
avec cette célérité merveilleuse, et cette habileté
incomparable  qui  sont  l’heureux  privilège  des
gens de mer.

Les marins de la petite escadre furent tour-à-
tour charpentiers, décorateurs, tapissiers, archi-
tectes,  et  surent  improviser  à  la  jeune fille  un
« retiro »  qui  l’empêcherait,  à  coup sûr,  de  re-
gretter sa gracieuse demeure à bord du navire
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portant son nom.
Entre temps, M. Synthèse, tout en surveillant

son  laboratoire,  donnait  tous  ses  soins  à  cette
installation qu’il voulait, et qu’il sut réaliser par-
faite.

Il ne quittait pour ainsi dire plus le capitaine
Christian ; accablait littéralement de conseils, de
recommandations,  le  brave  officier  qui,  certes,
en comprenait toute l’urgence, mais qui, d’autre
part, en dépit de sa vaillance, commençait à se
sentir écrasé sous le poids d’une pareille respon-
sabilité.

— Tu  as  bien  compris,  n’est-ce  pas,  mon
ami ?

« Le  rapatriement  des  coolies  n’est  qu’un
prétexte pour faire voyager cette pauvre chère
enfant… pour la changer d’atmosphère… la dis-
traire… lui faire voir des villes qu’elle ne connaît
pas… la dépayser en l’intéressant.

« Tu as carte blanche !
« J’ai foi en ton intelligence, en ton affection,

en ton dévouement.
« Anna t’aime comme son frère… Tu l’aimes

comme une sœur…
— Comme une sœur… oui, Maître, interrom-

pit en quelque sorte malgré lui l’officier, en palis-
sant imperceptiblement.

— Vous avez été élevés ensemble, tu connais
ses idées, ses goûts, ses caprices d’enfant gâtée,
ses besoins, ses désirs… tu satisferas à tout sans
hésiter, sans compter.

« Le  Godaveri est  gorgé de  richesses… ma
fille doit voyager en souveraine.

« Elle sera obéie en tout et pour tout, même
en  ce  qui  concerne  la  marche  du  navire.  Elle
pourra en modifier à son gré la direction ; aller
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ici ou là, selon son bon plaisir, atterrir ou appa-
reiller ; naviguer ou rester en rade, en admettant
toutefois que ses désirs puissent concorder avec
sa sécurité.

« Tu n’oublieras jamais, sauf en cas de péril,
que cotte navigation est une longue promenade
de  convalescente,  dirigée  par  la  malade  elle-
même.

« C’est entendu, n’est-ce pas ?
— Oui, Maître.
« Cependant permettez-moi de vous dire que

cette responsabilité est bien grave.
« Si, en dépit de vos prévisions, l’état de ma-

demoiselle  Anna venait  à  empirer… que ferais-
je ?

« Je n’ose envisager une pareille alternative.
— Les deux médecins de l’Indus et du Goda-

veri sont des hommes de valeur.
« Ils ont été minutieusement édifiés par moi,

et sauraient agir en temps et lieu, le cas échéant.
« Tu vas donc partir sans délai, rallier la côte

australienne,  aborder  dans un port  quelconque
et embarquer des vivres frais ; savoir si l’enfant
veut aller jusqu’à Macao, ou rester en Australie ;
visiter les grandes îles, ou gagner l’Hindoustan,
et agir d’après sa volonté.

« Tu  l’engageras  pourtant  à  remonter  vers
les latitudes septentrionales, où l’air est plus sa-
lubre, la chaleur moins énervante.

« Dans tous les cas, ce voyage ne doit pas du-
rer moins de trois mois au minimum.

« Enfin,  n’oublie pas,  si  tu vas jusque dans
l’Inde, de savoir où est mon ami Krishna, le pun-
dit que tu connais bien.

« Tu le verras, et il pourra être utile à la san-
té de ma fille.
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Bientôt sonna l’heure du départ. Les coolies,
lestés d’un abondant pécule, s’embarquèrent sur
l’Indus,  après  avoir  été  soigneusement  visités,
car les armes sont formellement interdites à ces
émigrants peu scrupuleux.

Ils furent parqués dans l’entrepont, par sec-
tions séparées au moyen de grilles solides, revê-
tues de panneaux mobiles. Et comme ils ne pou-
vaient tous tenir dans cette partie du navire, un
certain  nombre d’entre eux furent  désignés au
hasard pour habiter le pont pendant vingt-quatre
heures.

Ils seraient remplacés le lendemain par une
quantité égale de ceux de leurs camarades qui se
tenaient  dans  le  faux-pont,  de  façon  à  établir
entre eux une répartition à peu près équitable
d’air et de lumière.

Les  matelots,  et  jusqu’aux  hommes  de  ma-
chine, furent armés comme en temps de guerre.
Chacun  reçut  l’ordre  de  ne  jamais  quitter  ses
armes, ni le jour ni la nuit surtout la nuit.

L’ordre portait « Le quart se fera le revolver
à la ceinture ; la carabine à répétition se trouve-
ra en permanence à portée de l’homme dormant
dans son hamac.

Enfin,  des mitrailleuses Nortdenfeldt  furent
braquées en arrière des postes occupés par les
Célestes, de façon à pouvoir prendre en enfilade
toute cette partie intérieure du navire en cas de
révolte.

Il suffirait, pour cela, de faire descendre dans
les  cales,  les  panneaux  servant  de  revêtement
aux grilles. C’est là une manœuvre qui s’exécute
avec  une  grande  facilité,  par  un  procédé  ana-
logue à ceux dont on se sert sur les théâtres ma-
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chiner pour les « trucs ».
Ces  dispositions  préventives,  cet  armement

formidable,  cette  façon  de  parquer  des  tra-
vailleurs inoffensifs feront peut-être pousser les
hauts cris aux philanthropes de cabinet, dont les
explorations  se  sont  étendues  jusqu’au  chemin
de fer de Grande Ceinture.

Mais ceux qui se sont trouvés entre le ciel et
l’eau,  a  quelque  cinq  cents  lieues  de  partout,
avec un chargement de Célestes, sur un navire
monté  par  un  équipage  relativement  peu nom-
breux, en reconnaîtront l’absolue nécessité.

Que  l’on  ne  s’étonne  donc  pas  d’un  pareil
luxe de précautions rendu, hélas indispensable,
par la nature elle-même de l’homme jaune.

Le Chinois est, en effet, un être absolument
dissemblable de nous, n’en déplaise aux théori-
ciens  prêchant  à  outrance  l’égalité  entre  des
hommes que différencient complètement les cou-
tumes, la race, les idées, et même la structure
anatomique.

Pour qu’il y ait égalité, il faudrait qu’il y eût
au  moins  équivalence  physique  et  surtout  mo-
rale.

Allez-vous comparer le « frère jaune » à un
artisan parisien, à un laboureur beauceron, à un
vigneron languedocien ?

Mais, l’esthétique s’y oppose formellement ;
ce qui, d’ailleurs, est la moindre des choses.

Hâtons-nous  donc  d’ajouter  que  ce  qui  est
seulement au physique une incompatibilité,  de-
vient au moral une impossibilité.

Incapable  d’instincts  généreux,  dominé  par
la cupidité qui semble son unique raison d’exis-
ter, ce bonhomme à face camarde, ce trotte-me-
nu bouffi,  au regard oblique,  d’apparence inof-
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fensive, onctueuse jusqu’à la viscosité, professe
pour le blanc, quel qu’il soit, une haine qui n’a
d’égale que son mépris.

Orgueilleux jusqu’à  la  démence,  voleur  jus-
qu’au  génie,  cupide  jusqu’à  l’infamie,  il  saura,
quand son intérêt se trouve en jeu, devenir ser-
vile jusqu’à l’écœurement.

Pour ce meurt-de-faim, pour cet esclave qui
râle  sous  l’abominable  despotisme  des  manda-
rins, le blanc n’est qu’une proie ; et il essayera
de l’accaparer par tous les moyens possibles.

Une fois mis en présence du blanc, rien ne
rebute son opiniâtreté, rien ne le sollicite en de-
hors de son a prête.

Il  n’a qu’un seul  but :  acquérir  à tout prix,
quels que soient les expédients ; dut-il accomplir
les besognes les plus répugnantes, recourir aux
métiers les plus abjects.

C’est pour lui  surtout,  que l’argent n’a pas
d’odeur.

Mais attendez qu’il  possède un pécule plus
ou moins important, et vous allez assister à une
curieuse transformation.

Du jour au lendemain ce plat  valet  change
d’attitude.  Fort  de  l’appui  de  ses  qui,  par
exemple en Australie et surtout dans l’Amérique
compatriotes du Nord, pullulent comme des in-
sectes parasitaires, il devient un personnage, fait
en grand l’usure, accapare, affame, met un pays
tout entier en coupe réglée, en draine toutes les
richesses, en absorbe tous les produits.

C’est  alors que son arrogance a  beau jeu !
C’est alors que le Barbare qui l’a fraternellement
accueilli comprend sa faute, en se voyant bafoué,
honni, dépossédé !

Le blanc a-t-il été bon le Chinois ? c’est de la
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faiblesse.  A-t-il  eu  pour  lui  de  la  condescen-
dance ? c’est de la peur. L’a-t-il traité en égal ? il
a encouru son mépris.

Il  ne  suffit  pas,  vis-à-vis  du  Céleste,  d’être
scrupuleux observateur des conditions débattues
et convenues en principe. Que lui importe sa si-
gnature au bas d’un traité ? Que lui importe la
parole donnée ?

Sa seule pensée est de se soustraire à l’enga-
gement contracté, surtout si l’engagiste semble
de bonne composition.

Malheur  alors  à  qui  n’est  pas  réellement
fort9 !

Car ce carottier indigne sera susceptible, s’il
se trouve en nombre, de devenir un assassin.

Tuer un blanc ? La belle affaire !
À la  condition  toutefois  de  pouvoir  faire  le

coup sans se compromettre ni pour le présent, ni
pour l’avenir.

Il est donc essentiel, pour le blanc que les ha-

9 Je ne prétends pourtant pas ériger en principe absolu ce
jugement  qui  concerne  seulement  les  Chinois  engagés
hors de leur pays. Je les décris tels que je les ai vus pen-
dant  mes  voyages,  et  tels  que  me  les  ont  dépeints
nombre  d’Australiens  et  d’Américains  dignes  de  foi.
D’autre part, mon honorable ami M. Eugène Simon, an-
cien  consul  de  France  en  Chine,  parle  avec  les  plus
grands éloges  des  Chinois  sédentaires,  dans son beau
livre  La  Cité  chinoise.  Quant  aux  coolies,  aux  Chinois
d’exportation, dont le nombre se chiffre par millions, ils
constituent  le rebut de la  population laborieuse,  et  se
composent de gens chassés de la famille, ce qui est tout
dire. Je maintiens donc, à l’égard de ces derniers, une
opinion acquise pendant de rudes explorations que j’ai
entreprises avec des engagés chinois. Je me hâte, pour fi-
nir, d’ajouter que la conduite de ces gredins a singulière-
ment modifié les opinions très égalitaires que je profes-
sais avant d’avoir traversé l’Océan. L. B.
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sards de la vie ont mis en présence des hommes
jaunes, d’être le plus fort et de se bien garder.

Le Chinois est l’homme du fait accompli : il
ne respecte que la force.

N’allez pas vous aviser de discuter avec lui.
N’essayez pas de lui prouver que vous avez rai-
son.

Allez carrément de l’avant. Sinon il vous rou-
lera comme il a roulé nos diplomates. Il vous use-
ra  par  sa  force  d’inertie,  et  vous  fera  tomber
dans des pièges que ne soupçonnera pas votre
loyauté.

C’est là ce qu’avait  admirablement compris
l’amiral  Courbet  qui,  s’il  n’eut  été  contrecarré
par des ordres émanant d’hommes ignorant ab-
solument  la  nature  du  Céleste,  eût  rondement
terminé à notre avantage cette lamentable épo-
pée tonkinoise.

Revenons à nos coolies.
Maltraités — le fait n’est pas rare — sur les

navires qui  les transportent,  ils  essayent  de se
révolter soit à l’aller, soit au retour.

Bien  traités  par  des  commandants  pleins
d’humanité, cette tendance à la révolte sera plus
accentuée encore.

Ils  craindront  à  coup  sûr  un  homme éner-
gique et le respecteront d’autant qu’il sera plus
dur  mais  ils  mépriseront  un  homme bon  et  le
traiteront de poule mouillée.

De  là  ces  dispositions  des  navires
convoyeurs.  De  là  ces  cavités  closes  par  des
grilles revêtues de panneaux mobiles. De là ces
pièces d’artillerie,  ces mitrailleuses destinées à
écraser les rebelles.

Et pourtant, en dépit de ces précautions, on
a vu de grands steamers mis sac par les révoltes
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qui,  trompant  la  vigilance  des  marins,  réussis-
saient à arracher les grilles et massacraient les
équipages trop confiants ou trop peu nombreux.

Les annales maritimes fourmillent de drames
épouvantables,  où  l’ingénieuse  férocité  de  ces
tortionnaires a pu se donner librement carrière,
de scènes atroces que la plume ne peut décrire.

Les quarante hommes de l’Indus, édifiés de-
puis  longtemps,  se  promettent  de  veiller,  bien
que l’attitude des Asiatiques soit de tous points
correcte.  Du  reste,  comme  l’Indus navigue  de
conserve avec le  Godaveri,  ce dernier pourrait,
en cas d’alerte, lui prêter un secours efficace.

Les deux steamers reprennent exactement la
voie qui les a conduits à l’atoll,  et que le capi-
taine Christian a soigneusement relevée lors de
son premier passage.

Bien que les récifs soient indiqués avec une
précision  mathématique,  la  navigation  n’en  est
pas moins très pénible.

On marche sous petite vapeur à travers les
chenaux  capricieusement  découpés,  et  que  hé-
rissent des bancs coralliens à fleur d’eau, ou traî-
treusement dissimulés sous la vague verdâtre.

La distance ainsi parcourue est faible, mais
la plus élémentaire prudence ordonne de n’avan-
cer qu’avec cette lenteur calculée.

La nuit, on mouille les ancres. Il y aurait plus
que de la témérité à naviguer dans des parages
aussi dangereux.

Il ne faut pas moins de deux jours pour at-
teindre le Récif de la Grande Barrière. Le capi-
taine Christian, voulant se ravitailler au plus vite,
a obliqué le second jour vers le Sud-Ouest, de fa-
çon à franchir la muraille corallienne à la passe
ouverte en face de la baie de la Princesse-Char-
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lotte.
Cette  manœuvre  délicate  s’opère  sans  en-

combre. Bientôt les deux navires doublent le cap
Melville  et  se  dirigent  vers  Cooktown,  la  pre-
mière ville, en descendant de la pointe d’York qui
termine l’Australie au Nord.

La  jeune  fille  qui,  jusqu’alors  est  restée
comme cloîtrée dans son appartement, s’envient,
accompagnée des femmes attachées à  son ser-
vice, s’asseoir sur la dunette, près du bastingage,
d’où la vue embrasse un coup d’œil charmant.

Le navire, débarrassé des obstacles qui jus-
qu’alors  retardaient  sa  marche,  glisse  plus  ra-
pide sur les flots unis du chenal compris entre la
Grande Muraille et le continent.

Voici la  pointe Melville,  formée d’une pyra-
mide  de  galets  ronds  comme  des  boulets  de
pierre, entassés sur une langue de corail rouge,
émergeant de quelques centimètres seulement.

On dirait un tapis, sur lequel se tiennent im-
passibles, dans leur attitude méditative, les péli-
cans. Près de ces graves pécheurs, les frégates
aux ailes démesurées, se reposent de leurs vaga-
bondages en haute mer, et se meuvent pénible-
ment, avec leurs mouvements gauches de grands
voiliers auxquels la terre n’est pas familière.

Des bandes de pigeons verts passent à tire-
d’aile, ou s’envolent effarés des flots sur lesquels
ils  trouvent  une  abondante  pâture,  mêlés  aux
mouettes  criardes  qui  les  gourmandent  et  aux
fous qui les poursuivent à coups de bec.

Dans  le  sillage  du  steamer,  de  grands  re-
quins, effrontés comme des mendiants suspects,
myopes comme des taupes, se meuvent, rapides
comme des flèches.

Longs de 4 à 5 m, ronds, pleins, musclés, vi-
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goureux  et  agiles,  ces  dangereux  pillards  s’en
vont  escortés  de  ces  petits  poissons  rayés  de
blanc et de noir,  auxquels on donne le nom de
« pilotes ».

Soit  qu’ils  servent,  comme  on  l’a  dit,  de
chiens d’aveugle au bandit, soit pour tout autre
motif ayant échappé jusqu’alors à la sagacité des
naturalistes,  requins  et  pilotes  vivent  en  fort
bonne  intelligence.  On  les  voit  évoluer  collés
pour  ainsi  dire  à  la  formidable  mâchoire  du
monstre,  sans  que  celui-ci,  toujours  famélique,
au  point  de  dévorer  des  êtres  de  son  espèce,
s’oublie jamais à porter la dent sur ses compa-
gnons de route et de pillage.

Le  chenal  se  resserre.  Les  navires  se  rap-
prochent  du  continent.  À  bâbord  on  entend  le
roulement spasmodique de la houle qui s’écrase
sur la barrière. À tribord, on aperçoit les côtes
escarpées, couvertes des d’eucalyptus, géants au
feuillage vert pâle, poussiéreux, dont la senteur
aromatique est apportée par le vent qui souffle
de la terre.

Par instant c’est à peine si l’Indus et le Goda-
veri se  trouvent  à  d’une  plus  encâblure  de  la
cote.  Des  essaims  de  perroquets  aux  nuances
crues,  éclatantes,  s’envolent  en jacassant  éper-
dument, et des natifs à pécher dans leurs occu-
pés  pirogues d’écorce,  se  rangent  au plus  vite
dans les anfractuosités du rivage.

Les  navires  passent  rapides,  reconnaissent
les îles Howick, au passage doublent successive-
ment les caps Flattery et Bedford, et s’arrêtent à
l’embouchure  de  la  rivière  Endeavour,  où  se
trouve la petite ville de Cooktown.

Située par 16° de latitude Sud, et 145° 30’ de
longitude  Ouest,  Cooktown,  éclose  d’hier,  n’en

328



compte  pas  moins  environ  dix  mille  habitants,
dont huit mille Chinois.

C’est un véritable coin de Chine transporté
en Australie, avec ses maisons baroques, ses en-
seignes impossibles, son odeur sui generis, sa sa-
leté proverbiale, ses magots aux yeux obliques,
ses potiches humaines uniformément frottées de
jaune.

C’est le grand port de débarquement des Cé-
lestes ; c’est de là que la horde mongole se préci-
pite  sur  les  districts  aurifères  du  Queensland,
pour  s’étendre,  comme  une  lèpre,  sur  toute
l’Australie.

Le  capitaine  Christian,  qui  n’est  pas  venu
pour philosopher, mais pour se ravitailler, se hâte
de  consigner  tout  son  monde  à  bord,  et  d’en-
voyer à terre le commis aux vivres pour traiter
cette question importante.

Chose facile, en somme, puisque, partout où
il y a des Chinois, on peut être certain de trouver
à acheter quoi que ce soit.

En moins de deux heures, le commis devient
acquéreur  d’un  lot  de  bœuf:  de  moutons,  de
porcs, de volailles variées, de légumes payés le
triple de la valeur, il est vrai, mais déjà prêts à
être embarqués.

Comme les bâtiments sont bord à quai, cette
manœuvre s’opère rapidement, sans la moindre
difficulté, grâce au concours bruyant et très lar-
gement  rétribué  d’escouades  nombreuses  de
pantins à queue qui piaulent,  crient,  glapissent
et se démènent comme des furieux.

Portefaix, curieux, oisifs,  commerçants, pro-
meneurs même, toute la cohue des Célestes s’est
approchée du vapeur qui rapatrie les coolies de
M. Synthèse.
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Chacun envie ces heureux mortels qui vont
rentrer avec un joli pécule ; des lazzis, des plai-
santeries  qui  soulèvent  des  rires  aigus
s’échangent du pont au quai par-dessus le bastin-
gage.

Il y a forcément un peu de cohue, beaucoup
de cohue même.

Mais comme il n’y a pas grand’chose à voler,
les matelots, très occupés à l’arrimage du bétail,
ne s’en préoccupent aucunement.

Enfin, tout est paré en quatre heures. La pro-
vision d’eau est elle-même renouvelée.

Il n’y a plus qu’à appareiller pour reprendre,
sans désemparer, la route du nord.

Go ahead !
Une  journée,  une  nuit  se  passent  sans  le

moindre incident : Cooktown et ses Célestes sont
bien loin déjà.

Le maître d’équipage de l’Indus semble tout
décontenancé ;

Accompagné de quatre matelots,  il  est des-
cendu  dans  l’entrepont,  a  compté  minutieuse-
ment  tous  les  coolies,  puis  il  est  remonté,  a
compté non moins minutieusement ceux qui  se
trouvent sur le pont,  s’est  cogné le front de la
paume de la main, et est resté tout songeur.

Passe le second qui remarque l’air interloqué
de son subordonné.

— Eh bien, camarade, qu’y a-t-il ?
« Tu parais tout chaviré.
— Excusez-moi,  capitaine,  on  le  serait  à

moins.
— Pas possible !
« Raconte-moi donc cela.
— C’est que je n’y comprends rien.
— Dis tout de même.
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— Sauf vot’ respect, voici la chose.
« Nous avions,  avant-hier encore,  cinq cent

quatre-vingt-douze Chinois, compte rond.
— Et aujourd’hui ?
— J’en trouve six cent quinze.
— C’est-à-dire un excédent de vingt-trois.
« Tu te seras trompé.
— Excusez, capitaine, c’est impossible.
« J’ai recommencé quatre fois, et quatre fois

j’ai trouve six cent quinze magots !
« Je me demande ce qu’on va faire de ceux-

là.
« Ce sera bien sûr des particuliers qui s’em-

bêtaient là-bas, à la ville et qui ont voulu se faire
ramener gratis.

« Comment diable ont-ils pu faire pour s’in-
troduire à bord ?

— Ma foi, je l’ignore.
— Si encore on savait lesquels ?
« Mais  ils  se  ressemblent  tous  comme  des

orangs-outangs  ou  des  moricauds,  qu’on  les
prendrait l’un pour l’autre !

— Quand même on les reconnaîtrait, à quoi
cela nous avancerait-il ?

« Demain nous aurons franchi  le détroit  de
Torrès,  et  nous  ne  pourrions  pas  les  laisser  à
terre.

— Et les vivres pour eux, capitaine ?
— Il faudra pourtant ne pas les laisser mourir

de faim.
« Je vais m’en occuper.
— C’est égal,  murmura le  marin quand son

chef se fut retiré, pour être une chose naturelle,
c’est pas une chose naturelle.

« D’où que ça sort, ce monde-là qu’est pas du
monde comme nous ?
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« Comme si y en avait déjà pas assez, sur ce
crâne bateau qu’empoisonne le bouc,  à l’heure
qu’il  est,  qu’on  n’en  sent  plus  le  goût  de  sa
chique.

« Faudra que j’ouvre l’œil.
« Y a trop de Chinois… non, c’est pas natu-

rel !
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Chapitre III

Les navires continuent  leur marche vers le
Nord,  à  la  vitesse  de  dix  nœuds  à  l’heure.  Il
s’agit de ménager l’approvisionnement de char-
bon qui sera renouvelé seulement à Batavia, et
d’éviter les écueils dont le chenal est toujours en-
combré. Cette allure, relativement modérée, per-
met de réaliser une économie assez notable de
combustible, et d’avancer avec toute la sécurité
désirable.

C’est ainsi qu’on franchit les passes des îles
du Poivre, et le « canal providentiel » de Cook, si
fécond en naufrages, avant que cette région pé-
rilleuse ait été relevée pour ainsi dire mètre par
mètre.

On passe sous le vent de l’île Cairncross, on
double le cap Tête-de-Tortue, on passe en vue de
l’île de Albany, où se trouve un poste de soldats
anglais,  de  véritables  ermites  dont  la  situation
n’a  rien  d’enviable,  même  sous  les  plis  de
l’Union-Jack,  et  l’on pénètre dans le  détroit  de
Torrès.

Large  seulement  de  50 km,  il  est  obstrué
d’un millier d’écueils visibles, sans compter les
bancs à fleur d’eau, ou traîtreusement dissimulés
par deux ou trois brasses de fond.
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Aujourd’hui, ils sont à peu près tous connus,
mais à quel prix !

Au-dessus de cette petite île d’Albany, il y a
une vingtaine de  grandes îles  coralliennes,  en-
tourées de récifs, barrières émergeant à peine à
marée haute, et dont la présence est seulement
indiquée  par  des  barres  d’écume  blanche.  Au-
dessus de ces îles, se trouve un groupe de six ré-
cifs longs de dix milles, larges de trois, échelon-
nés les uns au-dessus des autres, et séparés par
des chenaux de 2 ou 300 m. Puis, les bancs de
Jerwis et de Mulgrave, procédant cette immense
plaine de coraux qui, sur un espace de quarante
milles, s’étend sans interruption jusqu’à la Nou-
velle-Guinée.

C’est  à  travers  ce  dédale  inextricable  que
l’Indus et  le  Godaveri doivent  passer.  Par  bon-
heur, le temps est d’une admirable clarté. En cas
de brume, il serait indispensable de stopper et de
s’ancrer solidement, de crainte des courants qui
accompagnent chaque marée.

Le Godaveri s’avance le premier. Le capitaine
Christian, debout sur la passerelle, la carte sous
les yeux, gouverne droit à l’écueil indiqué, le re-
connaît, oblique lentement, et met le cap sur un
autre.

Les hommes de vigie, sur les barres de per-
roquet, les signalent de loin et crient à tue-tête
« Écueil à bâbord ! Écueil par l’avant ! Épave à
tribord !

Cette  route  sinistre,  véritable  voie  doulou-
reuse,  est,  hélas !  jalonnée  aussi  de  débris  de
naufrages que le temps n’a pas encore fait dispa-
raître et dont la présence est un lugubre avertis-
sement pour les audacieux qui  sont  à la  merci
d’un faux mouvement, d’une hésitation.
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C’est  ainsi  que  par  le  travers  des  rochers
Mardi,  on  voit  émerger,  jusqu’aux  huniers,  un
grand trois-mâts dont la coque est depuis deux
ans scellée aux rochers qui l’ont éventrée. C’est
le Prince-of-Wales, de Melbourne, perdu corps et
biens.  Plus  loin,  en  face  de  l’île  Mercredi,  on
aperçoit le tuyau d’un steamer dont les mâts sont
brisés.  C’est  le  Wellington,  dont  l’équipage  fut
dévoré par les cannibales de la presqu’île d’York.
Plus  loin  encore,  deux  mâtures  appartenant,
l’une à la goélette Beatrix, l’autre au clipper Se-
vern. Saisis tous deux par des courants irrésis-
tibles, ils ont été fracassés sur les pointes madré-
poriques, et ont coulé en un moment10.

L’Indus et  le  Godaveri traversent  sans inci-
dents  ce  cimetière  de  navires,  puis  ils  em-
bouquent le canal séparant l’île Hammond du ré-
cif  Nord-Ouest,  passent  à  une  encâblure  de  la
roche Hammond, côtoient une dentelure de co-
rail sur laquelle se pulvérisent les flots avec un
fracas  assourdissant,  pointent  sur  les  Ipili,  for-
més de sept aiguilles madréporiques de 2 m de
hauteur, et arrivent enfin à l’écueil qui borne ce
redoutable champ de récifs, Booby-tsiand.

Tout danger a disparu.
Le capitaine Christian quitte enfin la passe-

relle, remet la conduite du navire à l’officier de
quart, après lui avoir donné l’ordre de ranger au
plus près Booby-Island.

Puis,  le  jeune  commandant,  qui  se  trans-
forme volontiers en un cicérone plein de complai-

10 C’est dans ces parages que l’Astrolabe et la Zélée furent
portées sur les sables par un ras de marée. Les eaux se
retirèrent  immédiatement,  et  les  laissèrent  échouées,
heureusement sans avaries graves. Huit jours après, les
vagues vinrent les reprendre.
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sance et d’érudition, quand il n’a pas à remplir
immédiatement les devoirs de sa difficile profes-
sion, s’avance vers la jeune fille assise à l’arrière,
à sa place favorite.

L’air plus vif des côtes, les distractions appor-
tées par un continuel changement d’aspects, les
émotions de cette navigation périlleuse, une mo-
dification soudaine apportée dans le régime, la
bienfaisante  absorption  des  embruns,  tout  a
concouru, depuis le départ, de l’atoll, à exercer
une  influence  favorable  sur  l’état  de  l’intéres-
sante malade.

Elle est bien faible encore, et tout péril est
loin d’être conjuré. Certes, jamais la clairvoyance
de M. Synthèse ne fut plus efficacement mise en
œuvre, tant ce mal insidieux, à peine caractérisé
au début, avait fait d’alarmants et rapides pro-
grès.

La pauvre enfant pouvait seulement être sau-
vée par ce remède héroïque, et tout fait espérer
qu’elle le sera.

Elle accueille avec un doux sourire son cama-
rade d’enfance et l’interroge de sa voix de ben-
gali.

— Un nouveau nom à ajouter sur mon carnet
de voyage, n’est-ce pas, capitaine ?

— Un nom, oui, Mademoiselle : Booby-Island.
« Et une destination : « boite aux lettres ».
— Comment,  capitaine,  un  récif  qui  est  en

même temps une boîte aux lettres ?
« J’avoue ne pas comprendre.
« Voulez-vous m’expliquer cela ?
— Avec le plus grand plaisir.
« Je n’ai pas besoin de vous dire que ces pa-

rages, bien que très fréquentés par les navires,
sont absolument sauvages, déserts et particuliè-
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rement dangereux.
— Et c’est  pour cela qu’on y a installé une

boite aux lettres
« Vraiment, fit en riant la jeune fille, j’avais

une meilleure idée du sens pratique des Anglais.
« Pourquoi pas un poste de secours ?
— Il y a l’un et l’autre, Mademoiselle.
« Ainsi, ce roc de 10 m de hauteur qui sert

seulement d’abri aux oiseaux de mer, est, comme
vous pouvez le voir, même à l’œil nu, surmonte
d’un  mat  de  pavillon,  au  haut  duquel  flotte
l’Union-Jack.

« Au pied du mât, est un grand tonneau re-
couvert d’un capot goudronné.

« Ce tonneau est la boîte aux lettres, le bu-
reau  de  poste  fondé  sur  la  confiance  publique
entre le Pacifique et l’océan Indien.

« Les  navires  qui  passent,  y  déposent  leur
correspondance,  prennent  celle  en  destination
pour l’hémisphère vers lequel ils naviguent et en
assurent  la  distribution  aux  agents  internatio-
naux.

« D’autre part, il y a dans ce tonneau des in-
dications  servant  à  faire  trouver  une  caverne
profonde creusée dans le roc, et dans laquelle se
trouvent, à l’abri des intempéries, des vivrez, des
effets d’habillement et de campement, des médi-
caments, du tabac, du vin, du thé, de quoi écrire,
et jusqu’à une citerne contenant de l’eau douce.

— À la bonne heure ! et les pauvres naufra-
gés ne sont pas dénués de toute ressource.

Enfin,  les  navires  de  passage,  renouvellent
l’approvisionnement s’il y a lieu, et rapatrient les
naufragés qui peuvent s’y trouver.

« Nul ne manque à ce devoir, qui s’impose à
tous au nom de l’humanité, comme aussi de cette
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solidarité qui unit entre eux les gens de mer.
— Et  auquel  nous  n’aurons  garde  de  man-

quer, n’est-ce pas, capitaine.
— C’est bien là mon intention.
« Je  vais  faire  stopper,  et  commander  une

embarcation pour opérer la levée de la boîte aux
lettres.

« Voulez-vous assister à cette opération, visi-
ter le postal-Office et lire le « Registre des nau-
fragés » ?

— Qu’entendez-vous par là ?
— C’est un gros registre très solidement re-

lié, déposé en évidence dans la grotte, avec cette
mention écrite en plusieurs langues sur la pre-
mière page :

« Les marins de toutes les nations sont priés
d’inscrire toutes les informations nouvelles rela-
tives aux modifications survenues dans la confi-
guration du détroit de Torrès. Les capitaines des
navires sont priés d’entretenir les ressources de
l’Asile des naufragés. »

— Non, merci.
« Est-ce un reste de fièvre ? est-ce supersti-

tion ? Je me sens toute pusillanime… et je suis
honteuse de l’avouer, il me semble que cela me
porterait malheur.

La  baleinière  détachée  du  Godaveri atteint
en quelques coups d’avirons la petite rade, et le
patron suivi  de  deux  matelots  s’avance vers  le
tonneau.

À  leur  profond  étonnement,  partagé
d’ailleurs les équipages des deux par bâtiments,
trois hommes sortent de la grotte et apparaissent
brusquement.

Deux  blancs  et  un  Chinois,  des  naufragés,
évidemment.
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Ils échangent quelques paroles rapides avec
le  patron  pendant  que  celui-ci  prend  connais-
sance du contenu de la futaille, puis embarquent
dans la baleinière.

Très intrigué, mais très heureux de pouvoir
donner assistance à ces malheureux, le capitaine
Christian  les  reçoit  avec  sa  franche  cordialité,
s’enquiert  des  circonstances  qui  les  ont  fait
échouer  à  l’Asile  des  naufragés,  leur  trace  en
quelques mots l’itinéraire de ses navires, et leur
offre de les rapatrier pour un point quelconque
de cet itinéraire.

Il  apprend  qu’ils  sont  les  seuls  survivants
d’un petit navire mixte, armé par des négociants
hollandais pour la pêche du trépang.

On  sait  que  l’holothurie,  dont  les  Chinois
tirent par fermentation leur mets favori, le tré-
pang, est excessivement abondante dans la Mer
de Corail.

Le commerce de cette denrée étant très ré-
munérateur,  un  certain  nombre  de  navires  à
voiles,  pourvus de machines assez faibles, mais
suffisantes  pour  manœuvrer  dans  les  passes,
sont continuellement occupés à cette pêche.

Quand leur chargement est complet, ils s’en
vont le vendre dans les ports de la Chine et re-
viennent,  sans  désemparer,  recommencer  cette
pêche lucrative.

C’est au retour d’un de ces voyages, que le
Tagal  heurta  un écueil,  et  coula  à  pic  presque
instantanément. Seuls, le second, le mécanicien,
et le cuisinier chinois échappèrent au remous, et
gagnèrent  Booby-Island à  la  nage,  accrochés  à
des cages à poule.

Rien de plus simple, on pourrait presque dire
de plus banal dans sa douloureuse réalité.
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Très  sérieux,  peu  communicatifs,  mais  en
somme  très  corrects,  les  deux  marins  furent
sobres  de  détails,  remercièrent  en  fort  bons
termes le capitaine Christian, et demandèrent à
être ramenés à Canton où ils trouveraient leurs
consignataires.

Le commandant y consentit volontiers, et les
fit conduire, avant de se remettre en route, par le
premier lieutenant, à bord de l’Indus, qui devait
les prendre comme passagers.

Après  cet  incident  qui  assombrit,  pour  un
moment, l’esprit de la jeune malade, portée déjà
vers  la  mélancolie,  la  navigation  recommença,
mais dans des conditions exceptionnellement fa-
vorables.

Aux  flots  tourmentés  du  détroit  de  Torrès,
ont succédé les eaux calmes,  limpides,  azurées
de la mer d’Arafoura. Plus de coraux, plus de ré-
cits,  plus d’épaves,  plus de courants.  Une mer
hospitalière, aux molles ondulations, berce dou-
cement les navires qui marchent sous petite va-
peur,  en promeneurs oisifs que rien ne presse,
tout entiers au charme de se laisser vivre, sans
souci, comme sans fatigue.

On  signale  bientôt  Timor,  ce  paradis  équi-
noxial, où les Portugais et les Hollandais, vivant
cota à côte, montrent combien est différent le gé-
nie colonisateur des deux races.

Puis, apparaissent les forêts touffues de Sum-
bawa, qui semble, du large, un colossal bouquet
de  fleurs,  puis  le  beau  pic  de  Bali,  haut  de
3 000 m, qui  domine majestueusement la passe
de Lombock… puis enfin Java, le grand chaînon
de cette succession d’îles qui rejoignent l’Austra-
lie au continent asiatique, Java aux rivages om-
bragés  de  dalmistes,  de  cocotiers,  d’aréguiers,
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de  manguiers  au  milieu  desquels  se  dressent,
comme des aigrettes de feu, les flamboyants au
feuillage rutilant.

Des flottilles légères, aux voiles multicolores,
évoluent  rapidement  en  vue  des  côtes,  et
portent,  d’un  point  à  un  autre,  les  gens,  les
bêtes, les produits de la terre, les marchandises.

Tous  ces  bâtiments,  grands  et  petits,  s’ap-
puient sur les deux balanciers latéraux, en bois
léger,  qui  caractérisent  les  embarcations  ma-
laises. Booangas à deux ou trois rangs de rames,
longs  de  35 m,  et  montés  par  cent  cinquante
hommes, dont le quart est accroupi sur chaque
balancier, Corocores aux lignes élégantes, pour-
vus aussi du double balancier qui assure leur sta-
bilité, Praos-Mayang aux extrémités recourbées,
aux couleurs vives, à la grande voile de rotang,
Praos-Bédouang qui émergent à peine des flots,
tous,  montés par des chaloupiers vert-de-grisés
comme des portes de pagodes, vous ont, en dépit
de leur pacifique dénomination de caboteurs, de
véritables allures de forbans.

La piraterie ayant été de tout temps le péché
mignon des Malais, on ne peut s’empêcher à tort,
peut-être, de voir dans ces navires, grands et pe-
tits, surchargés d’équipages, rapides comme des
squales, des écumeurs de mer pratiquant le paci-
fique cabotage quand ils n’ont pas mieux, ou plu-
tôt quand ils n’ont pas pis à faire.

Java n’offrant aucune garantie de salubrité,
le  capitaine  Christian  résolut  de  s’y  arrêter  le
temps strictement nécessaire à son approvision-
nement de charbon. Encore les chalands envoyés
directement  de  Batavia,  vinrent-ils  apporter  le
combustible  à  une  distance  assez  considérable
des vases molles, aux émanations pestilentielles,

341



sur lesquelles est bâtie la vieille ville.
Le transbordement s’opéra au large, hors de

l’atteinte  pernicieuse  de  ces  miasmes  redou-
tables, et les navires prirent la direction de Sin-
gapour après cette courte mais indispensable es-
cale.

Ils franchirent le large détroit qui sépare les
îles Billiton et Banka, passèrent en vue de Lingga
et de Rio, doublèrent le Pan-Reef, et arrivèrent à
Singapour vingt-deux jours après leur départ de
l’atoll.

Bientôt fatiguée du mouvement vertigineux,
du tumulte, de la fièvre qui emplissent le jour, la
nuit,  à  chaque  heure,  à  chaque  minute,  sans
trêve, sans merci,  cet espace de quelques kilo-
mètres carrés, la jeune fille demande à repartir.

On quitte  donc ce pandémonium assourdis-
sant,  après  deux  jours  seulement  employés  à
l’approvisionnement  de  l’Indus,  qui,  beaucoup
plus chargé consomme une plus grande quantité
de vivres et de charbon.

De  Singapour,  les  deux  navires,  qui  jus-
qu’alors ont navigué de conserve sans se perdre
de vue, remontent légèrement le long de la cote
orientale de Malacca, afin de ne pas être complè-
tement debout à la lame produite par la mousson
de Nord-Est qui souffle violemment.

Le vent est vif, la houle dure et le comman-
dant  regrette  presque  le  surlendemain  d’avoir
quitté l’abri de la rade anglaise.

Mais,  en  somme,  à  quelque chose  malheur
est bon, puisque la brise a pour effet de rafraî-
chir considérablement la température qui serait
presque intolérable, en un point si rapproché de
l’Équateur.

L’intention du capitaine est de remonter ainsi
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le Nord, jusqu’à 60° de latitude septentrionale,
sans s’écarter sensiblement de la côte, puis, de
prendre alors la direction du Nord-Est, et mettre
le cap sur la Cochinchine qu’il contournera jus-
qu’au golfe du Tonkin, en face de l’île de Hainan.

Il espère, non sans raison, que cette naviga-
tion  côtière,  infiniment  plus  intéressante  que
celle en haute mer, sera plus attrayante pour la
jeune voyageuse.

Ce  plan  est  en  voie  d’exécution,  quand,  la
nuit qui suit le vingt-sixième jour après le départ,
une singulière émotion se manifeste à bord.

Il est environ minuit. Les navires s’avancent
presque parallèlement à un kilomètre seulement
de distance, l’Indus devançant de quelques enca-
blures le Godaveri.

Tout à coup, l’officier de quart à bord de ce
dernier, aperçoit une vive lumière dans la direc-
tion  de  l’Indus.  Une  longue  traînée  de  feu
s’élance à pic dans les airs, balafre les ténèbres
d’un sillon d’étincelles, et s’irradie en une pluie
d’étoiles multicolores qui retombent mollement.

Quelques  secondes  après,  un  éclair  rapide
surgit dans la nuit redevenue plus opaque, et une
dénotation violente se répercute sur les lames.

C’est un coup de canon.
Le capitaine Christian, qui sommeille tout ha-

billé dans sa chambre,  près d’un sabord grand
ouvert,  entend  la  détonation,  se  précipite  vers
l’escalier de la passerelle, et heurte le timonier
que l’officier de quart lui envoie pour le prévenir
de l’incident.

— Qu’y a-t-il, Monsieur ? dit-il  au lieutenant
occupé à essayer les verres de sa lunette de nuit.

— Une  fusée,  commandant,  bientôt  suivie
d’un coup de canon.
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— Un signal de détresse, peut-être.
— Je le crains.
— Venant de l’Indus, n’est-ce pas ?
— Oui, commandant.
En même temps,  un second serpent de feu

jaillit de l’horizon, se tord au milieu des airs, en
éclairant un moment la coque sombre, les mâts
et les agrès du steamer.

Puis, un nouveau coup de canon retentit.
Les deux officiers, sérieusement alarmés, ont

à peine le temps d’échanger leurs impressions,
qu’une immense clameur, semblant venir de l’In-
dus,  leur  parvient  d’autant  plus  distinctement,
qu’ils se trouvent sous le vent par rapport à lui.

Puis des détonations, tantôt stridentes, tan-
tôt  violentes,  tantôt  plus  faibles,  mais  irrégu-
lières, saccadées, intermittentes, éclatent dans la
nuit.

On dirait un combat naval.
Les  hommes  de  quart,  immobiles,  inquiets,

silencieux,  regardent  tout  interdits  les  chefs,
dont  les  alarmes ont  fait  place à une angoisse
poignante.

— Une attaque de pirates ? murmura le com-
mandant.

« C’est impossible.
— Qui  sait !  répond le  lieutenant,  peut-être

une révolte des Chinois.
Deux minutes se sont  à peine écoulées de-

puis l’apparition du premier signal.
— Commandez  le  branle-bas,  et  faites  gou-

verner droit à l’Indus, ajoute brièvement le capi-
taine Christian.

À peine le lieutenant a-t-il fait transmettre à
l’homme de barre le changement de cap, que le
Godaveri est  à  son  tour  le  théâtre  d’une  ef-
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froyable catastrophe.
Une détonation étouffée retentit dans l’inté-

rieur du bâtiment qu’agite une brusque trépida-
tion.

Presque  aussitôt,  des  torrents  d’une fumée
acre  et  suffocante  sortent  des  sabords,
s’échappent des écoutilles et se répandent, en un
nuage opaque, sur le gaillard d’avant.

Des  hommes  épouvantés,  à  demi-nus,
s’élancent des panneaux en se bousculant et en
criant « Au feu ! »

Il y a un instant de panique indescriptible.
Mais la discipline qui règne parmi cet équi-

page  d’élite  a  bientôt  triomphé  de  cette  folle
épouvante.

Rassurés par la présence de leurs officiers,
dans le courage et l’ingéniosité desquels ils ont
une  foi  absolue,  les  marins  du  Godaveri font
vaillamment face au péril et combattent intrépi-
dement ce fléau, le plus terrible qui puisse frap-
per les gens de mer.

Les pompes, mises en batterie, projettent des
torrents d’eau, pendant qu’une équipe, sous les
ordres du commandant en second, pénètre dans
l’intérieur, pour reconnaître le foyer de l’incen-
die, et le circonscrire avec des extincteurs porta-
tifs.

Malheureusement,  ces  premières  tentatives
demeurent  infructueuses,  devant  l’intensité  in-
croyable que prend tout à coup cet incendie qui
menace d’embraser tout l’avant.

Un soupçon aigu traverse le cœur du com-
mandant. Cette fumée intense a une odeur parti-
culière à laquelle il est impossible de se tromper.
Celle de l’essence minérale.

Cependant, il n’y en avait pas à bord !
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Quand  et  comment  cette  dangereuse  sub-
stance a-t-elle pu être introduite ?

À Cooktown, peut-être, par les Célestes, au
moment de l’approvisionnement.

Cette  brusque  explosion,  au  moment  où  le
désarroi semble à son comble sur l’Indus, n’est-
elle pas le résultat d’un complot ? Cet incendie,
dont les proportions deviennent effrayantes, n’a-
t-il pas été allumé pour empêcher de secourir le
malheureux steamer à bord duquel on s’égorge
sans aucun doute ?

En dépit cependant de cette catastrophe qui
paralyse presque entièrement ses moyens d’ac-
tion, le Godaveri continue d’avancer vers l’Indus
dont les feux de position semblent se rapprocher.

Le tumulte grandit de minute en minute. La
bataille  doit  être  terrible.  La mousqueterie  pé-
tille  sans  relâche,  les  crépitements  déchirants
des canons revolvers et des mitrailleuses la do-
minent et couvrent les par saccades, hurlements
furieux d’une foule exaspérée.

Bien que son navire flambe comme un vol-
can, l’intrépide commandant du Godaveri veut à
tout prix accoster son et lui apporter le secours
de matelot, ses hommes disponibles.

De cette manœuvre dépend peut-être leur sa-
lut à tous les deux.

Ils  ne  sont  plus  qu’à  200 m.  Le  capitaine
Christian  va  manœuvrer  pour  l’aborder  douce-
ment par l’arrière, quand un coup de canon re-
tentit.

En même temps, l’obus frappe en plein tuyau
de la  cheminée du  Godaveri,  et  la  fracasse  en
vingt morceaux.

— Mille  tonnerres !  s’écrie  le  commandant
hors de lui, les bandits tirent sur nous !
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« L’état-major  et  l’équipage  sont-ils  donc
massacrés ?

Malheureusement,  les  ravages  produits  par
l’explosion de l’obus ne se bornent pas à la mise
hors de service de la cheminée. Ce coup désas-
treux a pour effet immédiat de paralyser presque
entièrement le tirage de la machine.

Et le temps manque pour essayer une répara-
tion, et l’incendie qui gronde sous le pont, prend
des proportions terribles. C’est à peine si l’hélice
tourne et déjà l’Indus prend de l’avance.

Si le vapeur s’enfuit ainsi devant son matelot
incendié, plus de doute, c’est qu’il est au pouvoir
des rebelles.

— Puisqu’il en est ainsi, gronde le comman-
dant exaspéré, je n’ai plus qu’à le couler.

« Mes  embarcations  recueilleront  les  survi-
vants et ne les prendront qu’à bon escient.

Il donne aussitôt l’ordre de pointer ses deux
pièces à pivot au ras de la flottaison du steamer
qui  s’éloigne.  Mais,  comme si  un génie malfai-
sant  avait  intercepté sa  pensée,  pour  suggérer
aux misérables la première précaution à prendre
en pareil cas, les trois feux de position de l’Indus
s’éteignent  simultanément  et  le  navire,  forçant
de vapeur, disparaît invisible dans l’obscurité.
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Chapitre IV

Comme tous  les  êtres  chez  lesquels  prédo-
mine l’élément lymphatique, le Chinois possède,
au  physique,  une  impassibilité  que  rien  ne
trouble ni ne démonte. Au moral une insensibili-
té, une faculté de dissimuler qu’envieraient nos
diplomates, comme aussi une patience à déses-
pérer les bénédictins.

Mettez-le en face des situations les plus diffi-
ciles  ou  les  plus  imprévues,  excitez  en  lui  la
haine,  la  cupidité,  la surprise,  la douleur ou la
joie, et vous serez stupéfait, en voyant toujours le
même bonhomme à l’air étonné et étonnant de
magot coulé dans un moule immuable.

La souffrance matérielle ne semble pas avoir
le don de l’émouvoir outre mesure, et l’approche
de la mort ne le trouble en aucune façon. Il cesse
de  vivre  comme  il  s’endort.  Il  rentre  dans  le
néant, sans préoccupation de l’au-delà, sans re-
gret du passé.

Ce n’est pas à dire pour cela qu’il n’ait pas
de passions. Bien au contraire. Mais elles ne se
manifestent pas de la même façon que chez les
autres hommes.

En conséquence, il possède, au plus haut de-
gré, avec les qualités négatives des êtres à sur-
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abondance lymphatique, leur froide cruauté, leur
perfidie, leur absence de sens moral11.

Naturellement, ceux qui sont embarqués sur
l’Indus ne sauraient échapper à cette loi fatale,
commune à la plupart des coolies, ce rebut de la
vieille société chinoise, décrépite jusqu’à la pour-
riture.

Aussi, dès le premier jour, le capitaine du va-
peur, bien loin de se laisser aller à une sécurité
trompeuse,  motivée  par  cette  apparence  tran-
quille susceptible d’illusionner un notive, avait-il,
comme on l’a vu, pris toutes les précautions usi-
tées en pareil cas.

Connaissant les Célestes pour les avoir prati-
qués de longue date, il ne s’en laissa jamais im-
poser par leur bonhommie réelle ou simulée, ni
par  leur  fidèle  observance  des  règlements  du
bord.

Partant de ce principe qu’il faut se défier du
Chinois en tout et partout,  même sans motif, il
poussait  jusqu’aux  dernières  limites  la  sur-
veillance  de  ses  nombreux  passagers,  sans  ce-
pendant les tyranniser.

Selon l’expression pittoresque de son maître
d’équipage,  « il  ouvrait  l’œil »  et  faisait  faire
bonne garde à ses subordonnés.

Un jour où les indications du sons-officier lui
firent constater, après l’escale de Cooktown, un

11 Sur plusieurs centaines de coolies, j’ai constaté, une fois
seulement  un vague sentiment  de reconnaissance.  En-
core la manifestation en fut-elle purement négative. Un
Chinois qui avait reçu de son engagiste tous les bons of-
fices possibles, apprenant que celui-ci allait être victime
d’un complot, se contenta de ne pas prendre part à ce
complot  où l’Européen faillit  perdre la  vie.  Non seule-
ment il ne jugea pas à propos de le défendre, mais en-
core de le prévenir en temps et lieu. L. B.
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excédent de vingt-trois coolies, sa défiance aug-
menta s’il est possible, et sa surveillance devint
plus étroite encore.

Rien dans leur attitude ne semblait pourtant
légitimer un pareil luxe de précautions, et il fal-
lait réellement un incroyable parti  pris pour le
pousser ainsi à l’extrême.

Peut-être l’arrivée imprévue à bord des ma-
rins naufragés recueillis  à Booby-Island,  contri-
bua-t-elle, dans de certaines proportions, à cette
recrudescence de sévérité.

L’ancien capitaine en second du Tagal, le pe-
tit vapeur perdu dans le détroit de Torrès, qui a
longtemps vécu en compagnie de Chinois, affecte
pour eux un tel mépris, il parle en termes si vio-
lents  de  leur  duplicité,  de  leur  animadversion
pour les blancs, de leur propension au vol, à la
révolte, à la piraterie, qu’on serait tenté de les
regarder  comme  toujours,  et  à  chaque  instant
prêts à mal faire.

Ce qui est peut-être exagéré.
Quoi qu’il en soit, cet officier, n’ayant aucun

service à bord,  et  s’ennuyant  de cette  inaction
forcée,  a  pris  l’habitude  d’accompagner  les
rondes chargées d’inspecter les réduits ou sont
parqués les coolies. Il examine, en connaisseur,
les grilles  et  les  panneaux,  se  rend compte de
leur solidité, hoche la tête d’un air approbateur
en vérifiant le pointage des Hotchkiss et des mi-
trailleuses,  et  plaisante,  en  pur  chinois,  les
pauvres diables qui semblent reconnaître en lui
un habitué des baracons de Macao.

Il étudie, en outre, en connaisseur, le navire
qui porte tout ce monde, s’extasie sur ses quali-
tés nautiques, son aménagement, sa machine, et
le  déclare  une véritable  merveille  de  construc-
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tion navale.
Toutes choses parfaitement naturelles de la

part d’un marin, et qui flattent le légitime orgueil
du capitaine.

De  nationalité  très  indécise,  polyglotte
comme  un  homme  forcé  par  sa  profession  de
s’assimiler tous les idiomes, il prononce le fran-
çais  avec  un  léger  accent  allemand,  l’anglais
avec  les  intonations  particulières  aux  méridio-
naux, et le hollandais comme sa langue mater-
nelle. Il connaît également la langue chinoise, et
les coolies eux-mêmes semblent étonnés de l’en-
tendre parler avec une perfection à laquelle bien
peu  d’hommes  de  race  blanche  peuvent  at-
teindre.

Quant à son compagnon d’infortune, le méca-
nicien, c’est, eu apparence du moins, un subal-
terne sans conséquence, d’origine américaine. Il
boit sec, mâche du tabac, et cherche sans cesse
des morceaux de bois pour les couper avec son
bowie-knife.

Il a pris place au poste de la maistrance et va
de temps en temps faire un tour à la machine, en
homme qui a parfois la nostalgie de la vapeur et
du charbon.

En somme, tout marche à souhait à bord de
l’Indus. Les Célestes sont tranquilles ; ils fument
l’opium  sur  le  pont  aux  heures  prescrites,  et
jouent dans le faux-pont aux jeux de hasard, avec
cette passion qui leur est particulière.

Nous sommes à la fin du jour qui précède la
catastrophe.

Un peu avant le coucher du soleil, le Godave-
ri a fait les signaux habituels relatifs à la route.

C’est compris. Rien de nouveau. Bon quart !
La nuit vient. Le capitaine de l’Indus, debout
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depuis le matin, sent une violente envie de dor-
mir,  après avoir  dîné en compagnie de son se-
cond, et de l’officier naufragé.

Ce dernier, qui semble également pris d’une
somnolence invincible, se rend à sa chambre en
baillant éperdument.

Pour la première fois peut-être depuis l’em-
barquement, le second néglige d’opérer au-des-
sus de l’entrepont sa ronde habituelle. Peut-être
a-t-il eu tort de fêter, ainsi que son chef, certains
flacons poudreux exhumés ce soir-là  d’un petit
réduit dont le cambusier ne possède pas la clef.

Il fait si chaud, sous cette latitude, et le vieux
bordeaux a un arôme si délicat quand il est tiédi
à point !

Eh quoi ! la somnolence du naufragé serait-
elle de la comédie ? Par quel singulier hasard le
mécanicien  vient-il  frapper  doucement  à  sa
porte ? Quelle idée, de profiter ainsi des heures
sombres de la nuit, quand on a toute la longue
journée pour causer ?

L’entretien  a  lieu  à  voix  basse,  et  dure
quelques  minutes  à  peine.  Puis  le  mécanicien
s’en va comme il est venu, à pas de loup, en dis-
simulant sous sa vareuse un paquet assez volumi-
neux.

Il  arrive à la maistrance où se trouvent les
maîtres qui ne sont pas de service.

Le  paquet  renferme plusieurs  bouteilles  de
cet  affreux tord-boyaux nommé brandy,  si  cher
aux marins de tous les pays, et, chose assez sin-
gulière,  sous  toutes  les  latitudes  au  cercle  po-
laire comme sous l’équateur.

Naturellement,  le brandy dont le besoin ne
se fait nullement sentir à pareille heure et par
une  telle  chaleur,  est  favorablement  accueilli.
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Nul ne s’inquiète de sa  provenance,  et  chacun
pense plutôt à l’ingurgiter.

Il n’y a pas grand mal à cela. Et d’ailleurs, les
chefs ayant pris une petite pointe, les subordon-
nés peuvent bien les imiter.

On fait  en conséquence largement honneur
au brandy du mécanicien jusqu’à une heure as-
sez avancée.

Chose assez bizarre et qui pourrait fortement
donner  à  penser  à  un  témoin  désintéressé  de
cette scène de beuverie à huis clos, le mécani-
cien qui passe, non sans raison, pour aimer l’al-
cool autant que le tabac, opère, chaque fois qu’il
vide  son  gobelet,  une  manœuvre  au  moins  cu-
rieuse.

Comme s’il se trouvait subitement saisi de ce
tremblement  particulier  aux  alcooliques,  il  em-
poigne à deux mains son quart de fer battu, sans
doute pour apurer la rectitude du mouvement de
translation  du  vase  à  sa  bouche,  et  ne  rien
perdre de la rasade.

Supposition  toute  gratuite  et  parfaitement
erronée,  car  l’homme  s’empresse  de  porter  le
vase sous son menton, et d’en faire absorber le
contenu à sa chemise de laine. Ce qui est une fa-
çon originale  de fêter  la  dive bouteille,  et  doit
inspirer une certaine défiance pour son contenu.

Mais  les  maîtres  de  l’Indus ont  bien  autre
chose faire que de s’inquiéter comment boit leur
nouveau camarade. Le brandy est un vrai velours
épinglé, de pure essence de vitriol, juste à point
pour  chatouiller  agréablement tous ces  gosiers
doublés de tôle d’acier.

Décidément,  la  consigne  est  de  ronfler
comme le dit si plaisamment le titre d’une bouf-
fonnerie qui a toujours sur les scènes comiques
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un regain de succès.
Comme tout à l’heure le capitaine et le se-

cond, les maîtres s’endorment après un certain
temps  employé  à  cuver  leur  vitriol,  mais  sans
avoir préalablement manifesté les symptômes de
l’ivresse.

Les  marins  ne  devraient  pourtant  pas  être
hors de combat pour si peu.

Pour provoquer ce sommeil profond, il a fallu
mêler à la boisson incendiaire, une jolie dose de
narcotique. L’auteur du mélange a en sans doute
la main lourde, car les ronflements de la mais-
trance rivalisent avec ceux de la machine.

Le  mécanicien,  comme  s’il  voulait  réagir
contre l’ivresse, ou plutôt contre la torpeur des
autres se hisse lentement sur le pont, rencontre
comme par hasard le cuisinier chinois, recueilli à
Booby-Mand, échange avec lui quelques mots à
voix basse, et redescend dans l’intérieur du na-
vire.

Le Chinois qui remplit à bord les fonctions de
laveur  de vaisselle  à  la  cuisine  de  l’état-major,
jouit d’une liberté complète.  Il  peut évoluer de
tous côtés, sans enfreindre de défense, ni provo-
quer de soupçons.

Il  s’empresse,  aussitôt  après  sa  rencontre
avec  le  mécanicien,  de  tourner  en  chignon  sa
queue de cheveux au sommet de son crâne, puis,
s’en va, dodelinant de la tête, pieds nus, du côté
de l’escalier de l’avant, spécialement affecté aux
coolies.

Au bas de l’escalier, qui fait communiquer le
spardeck avec l’entrepont, se trouve un faction-
naire, armé d’une demi-pique.

— Qu’est-ce que tu veux, toi ? dit-il brusque-
ment  au  marmiton  debout,  en  pleine  lumière,
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sous le falot.
— Voudlais fumer opium.
— Va fumer sur le pont… on ne passe pas.
— Moi y a plus opium, allé demander à cama-

lade coolie.
— Y  a  pas  d’opium,  ni  de  camarade  qui

tienne !
« Allons, houst !
« Décampe, et plus vite que ça.
— Laisse passer la main à tlavé’l la glille.
« Moi  appelé  camalade  et  camalade  passer

opium.
Tout en insistant de cette façon, le drôle s’est

approché du factionnaire jusqu’à le toucher. Ce
dernier veut saisir sa pique par le milieu pour lui
appliquer  un  coup  de  hampe sur  la  face,  sans
vouloir le blesser, mais simplement pour se dé-
barrasser de lui.

Le pauvre matelot paye cher cet oubli de la
consigne lui ordonnant de larder, sans pitié, tout
homme, sauf ceux de ronde, qui tentent de for-
cer, la nuit, l’entrée du réduit réservé aux coo-
lies.

Il n’a même pas le temps de donner l’alarme.
Avec une souplesse,  une agilité qu’on n’eût

pas soupçonnées chez ce magot d’apparence gro-
tesque, le Chinois a tiré doucement le large cou-
telas qu’il porte en travers, passé dans une cein-
ture au-dessus des reins,  et  s’est  élancé sur le
factionnaire.

La  lame,  affilée  comme un  rasoir,  jette  un
éclair rapide, et tranche, d’un seul coup, la gorge
jusqu’aux vertèbres cervicales.

Le malheureux s’effondre comme une masse,
sans un cri, sans une plainte, en perdant des flots
de sang.
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L’assassin, aussi calme que s’il venait de dé-
capiter  un  poulet,  pousse  le  cadavre  derrière
l’escalier, essuie son couteau sur sa vareuse, le
remet à  sa  ceinture,  prend dans sa  poche une
clef,  l’introduit  dans un lourd panneau,  l’ouvre
lentement,  et  prononce  à  voix  basse  quelques
mots en langue chinoise.

Une écœurante odeur de bouc se répand par
l’ouverture béante, cette odeur spéciale aux Cé-
lestes,  et  un  vague  murmure  se  fait  entendre
dans  cette  partie  du  navire  comprise  entre  le
faux-pont et l’entrepont.

Quelques  têtes  inquiètes,  effarées,  surmon-
tant des torses à demi nus, se montrent à l’ouver-
ture. Puis, un groupe serré de coolies, hésitants,
emplit bientôt l’espace éclairé par le falot.

Le marmiton, qui semble mener toute cette
opération,  s’empresse  de ramasser  la  pique de
l’homme assassiné, puis d’éteindre cette lumière
plus compromettante qu’utile,  puisque les yeux
des reclus, habitués à l’obscurité, voient parfaite-
ment dans les ténèbres.

Cinq minutes se sont à peine écoulées,  de-
puis les quelques mots échangés entre le misé-
rable et le mécanicien.

Les coolies, obéissant à un mot d’ordre don-
né depuis longtemps, et se conformant à un plan
minutieusement  élaboré,  sortent  doucement,
sans  faire  le  moindre  bruit,  se  massent  en  un
point  isolé  de  l’entrepont,  de  façon  à  envahir
d’un seul coup le navire.

Une centaine ont déjà réussi à sortir de leur
lieu d’internement, quand un cri retentit près de
la grande écoutille

— Alerte ! Les Chinois s’échappent !
Les  matelots  de  quart,  allongés  sur  le
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gaillard  d’avant,  près  de  la  mèche,  se  lèvent
comme un seul homme, saisissent leurs armes et
se préparent à faire intrépidement face à l’enne-
mi.

Au cri d’alarme répond une clameur farouche
qui emplit soudain le steamer, et réveille en sur-
saut tous ceux qui sont couchés.

En  même  temps  une  véritable  trombe  hu-
maine se rue à l’assaut du pont et se répand à
l’avant par toutes les ouvertures. De tous côtés
apparaissent des têtes de Chinois,  non plus fa-
lotes et grotesques, comme jadis, mais contrac-
tées,  hideuses,  effrayantes.  Les  torses  à  demi
nus, luisants de sueur et de graisse, se pressent,
se poussent en groupes compacts, brisant, sous
un effort que leur nombre rend irrésistible,  les
panneaux, les cloisons, les bordages.

Ils  accumulent  en  un  clin  d’œil  les  débris,
emparent de tous les objets susceptibles de for-
mer barricade, et se retranchent de façon à se
mettre à l’abri des projectiles qui commencent à
pleuvoir sur eux.

En l’absence du capitaine et du second, l’offi-
cier de quart a fait stopper la machine et rallié
au centre du navire les hommes d’équipage déjà
débordés, avant d’avoir pu faire usage de leurs
armes, tant l’irruption de la horde mongole a été
instantanée.

Le  second  lieutenant,  brusquement  éveillé,
accourt, le revolver à la main, et prend le com-
mandement de tous les hommes disponibles.

Il y a déjà plus de deux cents Chinois massés
à l’avant.

— Feu ! s’écrie l’officier en déchargeant son
revolver au plus dru.

Une lueur aveuglante enveloppe le pont. Un
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roulement  strident  retentit,  et  un  ouragan  de
plomb s’abat sur la foule hurlante qu’il  décime
cruellement.

En même temps, le capitaine d’armes, qui a
rallié  tous  les  hommes  couchés,  les  conduit  à
l’arrière du faux-pont, pour prêter main-forte au
Maître  canonnier,  et  aux  matelots  chargés  du
service des mitrailleuses.

Malgré leur précipitation, les Célestes n’ont
pas encore pu évacuer complètement leur réduit,
organisé de  façon à permettre seulement  à un
petit  nombre  d’hommes  d’évoluer  en  même
temps.

Les  coursives,  faisant  communiquer  en-
semble les divers compartiments fermés par les
grilles, sont assez étroites, ainsi que les escaliers
conduisant du faux-pont et de la cale à l’entre-
pont.

Les deux sous-officiers, qui ont des instruc-
tions formelles en cas de révolte,  s’empressent
de les exécuter. Ils font glisser, à fond de cale, le
premier panneau dont le retrait met à découvert
la première grille, ou plutôt la dernière en par-
tant de l’avant.

Ils  devinent  dans  l’obscurité  une  masse
d’hommes encore empilés et cherchant à se dé-
rober par une fuite rapide. Ceux-ci,  apercevant
ces fanaux dont les lueurs indécises tombent sur
l’acier  des  fusils  et  des  mitrailleuses,  poussent
des cris affreux, se ruent sur les barreaux, et se
culbutent aux coursives sans pouvoir faire avan-
cer plus vite ceux qui les précèdent.

Tout à coup, un fracas assourdissant emplit
cette  vaste  cavité,  carabines  et  mitrailleuses
tonnent en même temps et lancent un véritable
ouragan de projectiles qui se déforment sur les
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barreaux, ricochent sur les panneaux, fracassent
tout ce qu’ils rencontrent, membres, corps, bois
ou métal.

Une  fumée  intense  traversée  de  temps  en
temps par des langues de flamme monte lente-
ment par les écoutilles, trop lentement, puisque
les marins à demi suffoqués sont forcés bientôt
d’interrompre un moment leur feu.

Du  reste,  le  capitaine  d’armes  s’aperçoit,
quand il  veut faire opérer le mécanisme du se-
cond panneau, que ce mécanisme ne fonctionne
plus. Peut-être des balles des mitrailleuses l’ont-
elles faussé.

Voici donc réduits à l’impuissance de redou-
tables moyens de défense par un simple incident
qu’il était si facile d’éviter. Il suffisait d’abaisser
tous les soirs les panneaux.

Mais  on  appréhendait,  pour  la  solidité  des
grilles, le grand nombre des coolies et on pensait
qu’il ne serait pas trop de ces deux obstacles su-
perposés.

Comme quoi un trop grand luxe de précau-
tions devient parfois nuisible. Du reste, on avait
tout prévu à bord, sauf peut-être le cas de trahi-
son.  Car,  de  mémoire  d’homme,  il  est  sans
exemple que des blancs aient jamais pensé à fa-
voriser les révoltes des Chinois, à trahir les inté-
rêts généraux communs à toute la race, au profit
exclusif des Mongols.

Dans le cas présent, la trahison devait encore
moins être suspectée, qu’elle émanait de naufra-
gés accueillis généreusement et fraternellement
traités depuis l’escale de Booby-Island.

Somme toute, on était pris au dépourvu, et il
devenait à craindre que le courage des marins de
l’Indus, leur armement, leur discipline même, ne
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dussent succomber devant le nombre des enva-
hisseurs.

Sur le pont, la lutte devient atroce. Hurlants,
grimaçants, hideux, souillés de sueur et de sang,
les Chinois tiennent derrière les barricades qu’ils
se sont improvisées. C’est en vain que les mate-
lots ont ouvert sur eux un feu d’enfer. Presque
tous leurs coups sont perdus, tant leur ingéniosi-
té diabolique a su accumuler les obstacles.

Tout leur est bon. Le charbon qu’ils sont allés
prendre dans les soutes, les dromes, les espars,
les cages à poules, les débris du roufle abritant
le bétail et jusqu’aux cadavres de leurs compa-
gnons.

Les blessés, plus enragés encore, s’il est pos-
sible, que les hommes valides, font bon marché
de  leur  vie  et  usent  de  leurs  dernières  forces
pour se ruer en avant, attirer sur eux l’attention
des défenseurs du navire et permettre à leurs ca-
marades d’avancer en provoquant ainsi une série
de diversions.

Une  centaine  de  cadavres,  peut-être  plus,
jonchent le pont, sans compter ceux qui sont res-
tés dans le faux-pont. En admettant qu’il y ait au-
tant de blessés, les Célestes n’en sont pas moins
encore plus de quatre cents. C’est-à-dire plus de
dix contre un.

Si les marins ont l’avantage de l’armement,
leur  infériorité  numérique  est  énorme  et  si,
comme il faut le craindre, les coolies, las de se
laisser décimer, se précipitent en masse, comme
un bloc plein,  les carabines à répétition seront
elles-mêmes impuissantes à les arrêter.

Toute cette scène, longue à raconter, a pour-
tant duré seulement quelques minutes.

Le commandant et le second ont fini par se-
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couer l’étrange torpeur qui les immobilisait de-
puis  le  dîner.  Ils  s’arment  en  un  clin  d’œil  et
viennent  se  placer  à  leur  poste,  au  milieu  de
leurs hommes alarmés de leur absence. Il  n’en
est, hélas, pas de même des infortunés maîtres
auxquels le mécanicien a versé traîtreusement le
brandy narcotisé.

Surpris encore endormis par les révoltés, ils
ont été massacrés avec une férocité inouïe et mis
en  lambeaux  avant  même  d’avoir  pu  faire  un
mouvement.

Pour comble de malheur, le poste des maîtres
renfermait leurs armes, sabres, fusils, revolvers
et les munitions.

Les coolies s’en emparent et ripostent,  non
sans habileté, au feu de l’équipage.

C’est alors que le commandant, craignant sé-
rieusement  d’être  débordé,  donne  l’ordre  de
faire des signaux de détresse : deux coups de ca-
non alternant avec des fusées.

Les coups de canon, tirés à mitraille, tracent
des sillons sanglants dans les rangs des coolies
qui,  plutôt  excités  qu’effrayés,  se  lèvent  en
masse,  et  conquièrent  d’un  seul  élan  l’espace
compris entre le mât de misaine et le grand mât.

À ce moment, le commandant et le second,
qui se trouvent côte à côte, tombent presque en
même temps, frappés de deux coups de feu par-
tis l’un de tribord, l’autre de bâbord et en avant
de l’espace occupé par les coolies.

Il y a un instant de stupeur douloureux et in-
digné, puis retentit le cri de :  Trahison ! Trahi-
son !  poussé par ceux des combattants qui  ont
entendu siffler les balles et reconnu le point d’où
elles partaient.

Au cri de trahison, répondent deux nouvelles
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détonations. L’officier de quart, frappé en pleine
poitrine, roule sur l’escalier de la passerelle et le
second lieutenant s’abat, le crâne fracasse, à co-
té du Maître d’équipage.

Puis,  une voix  de tonnerre,  que chacun re-
connaît, hurle au milieu du silence provoqué par
cet horrible massacre

— Courage ! mes amis…
« Il  n’y  a  plus  d’officiers,  le  navire  est  à

nous !…
Et le misérable capitaine du Tagal, une cara-

bine encore fumante à la main, quitte brusque-
ment  l’abri  où  il  était  embusqué,  une  baille
pleine d’eau, derrière laquelle il était couché, et
s’élance en quelques bonds rapides vers les ré-
voltés.

Son  complice,  le  mécanicien,  le  rejoint  en
même  temps  au  milieu  des  acclamations  furi-
bondes échappées aux Célestes.

Ils ouvrent leurs rangs, leur font un rempart
de leurs corps et poussent de nouvelles clameurs
qui se répercutent jusqu’au  Godaveri.  — Allons,
houp ! un bon coup de collier. dit-il en se défilant
prudemment jusqu’à l’extrême avant.

Pendant  que  les  marins,  désespérés  de  la
mort de leurs officiers, mais non découragés, re-
doublent d’efforts pour venger ce lâche assassi-
nat,  le bandit avise un capot goudronné recou-
vrant la pièce de canon de l’avant.

— Eh !  mille  diables !  elle  est  chargée  et
prête à faire feu.

« Et l’autre qui ne flambe pas, là-bas ! dit-il
en montrant le point où luisent les feux de posi-
tion du Godaveri.

« Mille  tonnerres !  Est-ce  qu’on  m’aurait
trompé ?
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Une gerbe de flammes qui apparaît soudain
dans la direction ou se trouve le navire du capi-
taine Christian, lui arrache une exclamation de
joie.

— À la bonne heure ! c’est ce qu’on appelle
une diversion.

« Cet excellent commandant aura trop à faire
tout à l’heure pour venir nous chercher noise.

« Il est bon d’avoir des amis partout ; et c’est
un service que je payerai,  en temps et lieu au
brave garçon qui vient de risquer sa peau pour
allumer un joli feu d’artifice sur ce  Godaveri de
malheur.

« Et maintenant, en avant !
« Toi, garçon, à la machine !
Le mécanicien, flanqué d’une trentaine de sa-

cripants,  s’élance vers le panneau où halète le
monstre  de  métal,  aperçoit  le  chef  mécanicien
debout, stoïque, la main sur la roue de la mise en
train, l’ajuste, lui brûle la cervelle avant qu’il ait
pu faire un mouvement.

Les  chauffeurs,  surpris  devant  leurs  four-
neaux, sont assommés en un clin d’œil et rempla-
cés  par  ceux  d’entre  les  assassins  qui
connaissent la chaufferie. Le mécanicien a déjà,
de son côté, pris la place de sa victime.

La scène de carnage qui se passe sur le pont
est courte, mais épouvantable.

Les Célestes, enlevés par ce chef qui, depuis
son  embarquement,  n’a  cessé  d’exciter  leurs
convoitises, et a fomenté jour par jour, heure par
heure,  avec  une  habileté  diabolique,  cette  ré-
volte, se ruent comme un torrent sur les malheu-
reux défenseurs du navire.

Ceux-ci, enfoncés, débordés par cette marée
humaine, immobilisés,  sans pouvoir faire usage
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de  leurs  armes,  saisis  de  tous  côtés  par  des
mains brutales, sont terrassés, éventrés,  échar-
pés,  avec  cette  ingénieuse  férocité  chinoise,
pleine  de  colère  froide,  et  de  raffinements
atroces.

— C’est fait ! nous sommes chez nous, n’est-
ce pas, garçons ?

Un hourra formidable s’élève du navire jon-
ché de hideux débris, couvre les plaintes déchi-
rantes des agonisants.

— Allons, reprend le bandit, finissons-en.
« Flanquez-moi à la mer tout ce qui crie et

respire encore !
« Pas de prisonniers, hein !
« Pas de témoins embarrassants !
« À la mer les cadavres.
« À la mer les vivants.
« À la mer tout ce qui appartenait à l’ancien

équipage.
« Mille  tonnerres !  Et  l’autre qui  arrive sur

nous,  avec  le  feu  au  ventre.  dit-il  d’une  voix
étranglée  en  voyant  le  Godaveri,  flambant
comme un brûlot, à moins de deux encablures.

— Attends un peu !
Et le bandit, comme s’il avait la faculté d’in-

carner  en  lui  le  génie  du  mal,  donne  l’ordre
d’éteindre les feux rouge et vert, de bâbord et de
tribord, ainsi que le feu blanc placé en tête du
mât de misaine.

Il s’élance en même vers le canon de l’avant
toujours  chargé,  le  temps sur  le  Godaveri,  fait
feu,  revient à la  passerelle,  met  dirige précipi-
tamment la main sur le télégraphe de machine,
et commande :

— À toute vapeur !
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Chapitre V

S’il est un homme au monde pouvant se dire
absolument  heureux,  c’est  à  coup  sûr  M. Syn-
thèse.

Depuis un mois déjà qu’il s’est donné corps
et âme à sa fameuse expérience, à son Grand-
Œuvre, tout est pour lui joie et succès. Tout jus-
qu’aux  événements  les  plus  inattendus  qui  lui
réussissent au delà du possible.

Pendant cette période déjà longue de trente
jours,  pas  la  moindre  avarie  aux  appareils  qui
fonctionnent avec une régularité,  une précision
merveilleuses, pas la moindre interruption dans
l’enchaînement  mystérieux  des  êtres  qui  appa-
raissent  successivement  sous  la  coupole  de
verre ; pas le moindre accroc à l’évolution artifi-
cielle si audacieusement tentée par le vieux sa-
vant !

Aussi,  le  bonheur  goûté  par  M. Synthèse,
tout en étant d’essence uniquement scientifique,
n’en est-il pas moins absolu.

Qui  concevra,  du reste,  ces  joies  discrètes,
austères  aussi,  mais  singulièrement  passion-
nantes,  de chercheur obstiné,  assistant,  minute
par minute, à l’éclosion de choses prévues ?

Qui  rendra  ces  émotions,  ces  angoisses
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même, accompagnant la réalisation d’hypothèses
que l’on osait à peine formuler ?

Qui expliquera cette absorption complète du
savant  par  la  recherche du  problème qui  l’ob-
sède ?

Absorption ! C’est bien là le mot applicable à
M. Synthèse  qui  prend  automatiquement  sa
nourriture  scientifique,  s’hypnotise  et  s’éveille
par habitude, oublie le monde entier, ne voit plus
rien au-delà de son laboratoire,  ce microcosme
qui est, à notre monde, ce que la goutte d’eau est
à l’Océan.

Cette  prise  de  possession  de  l’homme  par
son œuvre est à ce point absolue,  que M. Syn-
thèse parait ne plus penser à son enfant malade
soumise  aux  hasards  de  la  navigation,  et  dont
l’état  peut  être  l’objet  de  complications  redou-
tables.

Que cet oubli soit intentionnel ou non ; qu’il
soit le résultat d’un effort constant de la volonté
ou d’une autosuggestion inspirée dès le premier
jour, il n’en est pas moins complet en apparence.

D’autre part, peut-être lui suffit-il de penser
qu’il travaille au bonheur futur de la jeune fille,
en tirant du néant, ou plutôt de son élément pri-
mordial,  la  créature  parfaite,  l’être  édénique,
l’homme idéal qu’il lui destine.

A-t-il  enfin l’intuition de l’avenir ?  prévoit-il
que ce voyage est le salut de son enfant ? L’a-t-il
confiée  à  ces  esprits  mystérieux,  à  ces  forces
étranges que son ami le Pundit évoque et met en
œuvre ?

C’est  ce  que  ses  familiers,  étonnés  tout
d’abord,  et  qui,  somme  toute  ont  bien  autre
chose à faire, ne se donnent pas la peine d’ap-
profondir.
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En  conséquence,  on  travaille  ferme,  sur
l’atoll sans nom de la Mer de Corail. Chacun, du
premier au dernier, paye vaillamment de sa per-
sonne, et collabore au Grand-Œuvre dont l’idée a
empoigné tout le monde, même et surtout ceux
qui ne la comprennent pas.

Il n’y a qu’un seul nouveau visage à bord de
l’Anna. Celui du commandant, Meinherr Cornélis
Van Schouten, un homme de quarante ans, gros,
blond, aux joues rouge brique, d’aspect vulgaire,
mais extrêmement intelligent.

Il est plein de zèle, de bon vouloir, fort tra-
vailleur, rend de réels services à l’œuvre, et sup-
plée le capitaine Christian, autant qu’un homme
d’un pareil mérite est susceptible d’être rempla-
cé.

Le Maître s’est habitué à lui du jour au len-
demain, et en tire tout le parti possible, c’est-à-
dire bon parti.

Celui qui a le plus perdu au départ du jeune
et  brillant  officier,  est  à  coup  sûr  Alexis  Phar-
maque. Le capitaine Christian, qui appréciait vi-
vement  son  profond  attachement  pour  M. Syn-
thèse,  lui  avait  voué,  pour ce motif,  une réelle
affection, et la lui témoignait en mainte occasion.

Le capitaine Van Schoutan, au contraire, n’a
vu  dans  l’ancien  professeur  d’explosifs,  qu’un
maniaque à la  figure hétéroclite,  aux idées ba-
roques,  aux  gestes  incohérents,  et  l’a  positive-
ment en horreur.

Par  contre,  il  s’est  pris  d’une  subite  ten-
dresse  pour  M. Arthur  Roger-Adams,  le  dandy
scientifique,  le  phraseur melliflue,  l’homme im-
portant,  pourvu d’un titre officiel dont le digne
Hollandais  l’affuble  à  chaque  instant :  « M. le
professeur ! »
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Enfin,  chose  essentielle  à  signaler,  M. Syn-
thèse s’est départi peu à peu de sa dédaigneuse
froideur à son égard. En considération de ses ef-
forts très réels, de son zèle soutenu, de la colla-
boration  active  et  particulièrement  intelligente
apportée par lui à l’expérience, le Maître ne le
cingle plus de ces deux mots « Monsieur le zoolo-
giste » qui lui balafraient les oreilles.

« Monsieur le zoologiste » est devenu simple-
ment  « Monsieur »,  et  quelquefois  «mon  ami »
quand M. Synthèse est superlativement content.

Mais,  aussi,  que  de  peines,  que  de  tracas,
que de labeurs pour arriver à entre-bâiller ainsi
la porte de cette sympathie, si largement ouverte
à Alexis Pharmaque !

Aidé du capitaine Van Schouten qui, décidé-
ment, prend goût à la zoologie, M. Roger-Adams
n’est pas un moment inactif.

Tantôt,  il  explore  en  scaphandre  les  bas-
fonds  où  s’agite  une  faune  exceptionnellement
variée ; tantôt il affronte les profondeurs infinies
de la mer dans la Taupe-Marine, naguère encore
son épouvantail ;  tantôt  il  opère  des  drainages
dans un chalut traîné par la grande chaloupe, et
se livre à une étude approfondie des produits de
la région.

Le chimiste, surtout au début, s’étonna par-
fois d’une pareille ardeur succédant ainsi,  sans
transition,  au  dédain  manifesté  antérieurement
pour

« la cuisine barbare du « vieux bonhomme ».
Le  préparateur  lui  répondit  péremptoire-

ment, de façon à clore toute discussion relative à
ce sujet.

— Voyant un homme de votre mérite se pas-
sionner pour l’expérience de notre commun pa-
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tron, j’ai pensé, mon cher collègue, que j’aurais
mauvaise grâce à bouder plus longtemps.

« Je me suis rallié !
« Je dirai même plus, j’ai fait une soumission

pleine et entière.
— Alors vous êtes devenu un croyant ?
— Un croyant passionné.u bois dont on fait

les martyrs.
— On le dirait vraiment, à la façon dont vous

évolua du matin au soir, de jour et de nuit, tou-
jours en quête, parfois même au péril  de votre
vie !

— Allons, n’exagérez pas mon bon vouloir et
mes mérites, si toutefois mérites il y a.

« Je cherche simplement les organismes rudi-
mentaires  existant  actuellement  dans  le  voisi-
nage  de  l’atoll,  et  rappelant  comme  forme,
comme  structure,  ceux  qui  dérivent  des  Mo-
nères, et se transforment quotidiennement dans
le laboratoire.

— C’est là une excellente idée, et je vous féli-
cite sincèrement du courage, de la persévérance
avec laquelle vous l’appliquez.

— Vous êtes véritablement trop bon.
« Je reconstruis ainsi, au hasard de mes dé-

couvertes  journalières,  la  série  naturelle  des
êtres existant dans la mer, depuis la Monère, jus-
qu’aux types les plus perfectionnés.

« Cela fait,  je  les  compare à la  série artifi-
cielle des organismes qui se développent chaque
jour, et se transforment dans l’appareil.

De façon que les produits d’évolution natu-
relle servent de contrôle aux produits d’évolution
artificielle.

C’est bien cela.
Cette méthode est particulièrement agréable
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à M. Synthèse qui peut, de la sorte, suivre jour
par jour, heure par heure, la marche de l’opéra-
tion, et s’assurer qu’elle concorde avec les lois
de la nature.

Les échantillons des deux provenances, exa-
minés au microscope, sont identiques ; les sujets
disséqués  sont  analogues  les  uns  aux  autres
comme structure ; les épreuves photographiques
servant  de  témoins  permanents  sont  d’une
concordance absolue.

Parfois,  cependant,  il  arrive  que  des  orga-
nismes différents des types actuels se présentent
aux investigations du préparateur de zoologie.

Ces  organismes  sont  généralement  des  hy-
brides, participant à la fois du type inférieur et
du  type  supérieur  qu’ils  semblent  relier  l’un  à
l’autre.

La rencontre inespérée de ces types de tran-
sition  est  une  bonne  fortune  pour  M.  Roger-
Adams, qui s’empresse de les faire voir à M. Syn-
thèse à quelque moment que ce soit.

Le Maître accueille  avec bonheur ces com-
munications,  dont  l’objet  prouve  surabondam-
ment l’excellence du procédé mis en œuvre par
lui et promet à l’expérience un succès complet.

On sait, en effet, que les animaux existant au-
jourd’hui sur notre globe, ne représentent, en dé-
pit  de  la  multiplicité  de  leurs  espèces,  qu’une
quantité très minime des espèces qui les ont au-
trefois précédés.

À  chaque  instant,  on  retrouve,  dans  les
fouilles exécutées pour les besoins de l’industrie
contemporaine, des débris animaux ou végétaux
de  sujets  aujourd’hui  disparus,  et  qui  se  rat-
tachent,  par  des  caractères  généraux,  aux  fa-
milles, aux genres, aux groupes existant aujour-
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d’hui.
Si donc, du protoplasma recueilli par M. Syn-

thèse au fond de la mer, et transporté au labora-
toire, sortent non seulement des êtres analogues
à ceux existant actuellement, mais encore et sur-
tout  des  formes  animales  aujourd’hui  éteintes,
c’est que le Maître réalise absolument les condi-
tions  dans  lesquelles  se  trouvait  le  globe  ter-
restre au moment de l’apparition de la vie.

S’il fait apparaître les formes ancestrales dis-
parues, s’il fait revivre les ébauches de la nature,
ayant précédé les types actuels, c’est que les di-
vers éléments mis en présence sous l’immense
dôme de verre, en vue d’obtenir l’évolution des
espèces sont réellement ce qu’ils doivent être.

S’il  réalise  enfin,  dans  une  période  aussi
courte,  les  phénomènes de succession,  d’évolu-
tion ou de transformation accomplis sur la terre
depuis les époques les plus reculées,  c’est  que
son  génie  a  triomphé  des  impossibilités  appa-
rentes  qui  s’opposaient  à  cette  conception  in-
ouïe !

Aussi, le préparateur de zoologie est-il dans
un état de jubilation continuelle, en présence de
ces résultats réellement stupéfiants.

Il  a d’ailleurs le triomphe modeste,  et plai-
sante parfois avec son collègue le chimiste qu’il
met en riant dans des transes effrayantes.

Ce dernier, qui, on a pu le voir, est un « go-
beur »,  comme on  dit  familièrement,  ou  plutôt
une  sorte  de  fanatique,  n’admet  pas  que  l’on
puisse traiter, même avec une apparence de légè-
reté, des questions aussi graves.

Le laboratoire avec ses annexes est pour lui
l’Arche-Sainte dont il ne faut pas parler avec ir-
révérence. Le Grand-Œuvre de M. Synthèse, un
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dogme qui doit inspirer un respect religieux.
Mais  M. Roger-Adams,  qui  n’est  plus  le

« jeune M. Arthur » tant il a su prendre d’impor-
tance  depuis  un  mois,  n’entend  pas  de  cette
oreille,  et  se  venge,  en somme assez innocem-
ment, des sarcasmes d’autrefois.

Une de ses manies est de vouloir prouver au
chimiste qu’un opérateur habile peut, à son gré,
modifier  l’aspect  des  animaux,  leur  enlever
quelques-uns  de  leurs  caractères  distinctifs,  et
les remplacer par d’autres.

— Mais,  alors,  riposte le malheureux Alexis
aux abois, s’il en était ainsi, vous pourriez nous
fabriquer de toutes pièces des monstres et nous
les présenter comme étant le produit de généra-
tions opérées dans le laboratoire.

— Parbleu !
« Et vous ne seriez même pas les premières

victimes d’amusantes mystifications.
« Ceci me rappelle même une histoire que je

tiens de mon père.
« Il y a une trentaine d’années, en Afrique, le

troisième  zouave  avait  pour  médecin-major  un
vieil original très fureteur, collectionneur enragé,
qui donnait volontiers des exemptions de service
aux  hommes lui  apportant  des  bibelots  ou  des
animaux curieux.

« Comme sa  collection  devenait  de  jour  en
jour plus complète, et que les exemptions se fai-
saient de plus en plus rares, deux loustics eurent
un trait de génie.

« Ils  inventèrent  le  « rat  à  trompe »  et  of-
frirent,  un  beau  jour,  triomphalement,  au  doc-
teur,  deux  spécimens  extraordinaires,  de  rats,
portant, sur le bout du nez, chacun une protubé-
rance longue de cinq centimètres, assez rigide,
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légèrement contractile,  et  pouvant à la  rigueur
simuler une trompe, bien qu’elle n’eût pas de ca-
nal intérieur.

« Une vraie trompe de fantaisie.
« Le  bonhomme paya  cent  francs  ces  deux

rongeurs extraordinaires, — une jolie somme qui
fut plantureusement fricotée par les malins com-
pères.

« Les rats à trompe étant mâle et femelle, il
les enferma dans une cage spacieuse, les soigna
comme  des  enfants,  et  attendit  impatiemment
qu’ils  lui  donnassent des rejetons semblables à
eux.

« Entre temps, il préparait des rapports aux
sociétés  savantes,  décrivait  minutieusement  les
caractères de ce couple étrange et offrait, même
avant la lettre, au Muséum d’histoire naturelle,
deux sujets à prélever sur la future portée.

« Enfin, arriva le jour tant désiré. La femelle
mit au monde une jolie famille de petits ratons.

« Mais, hélas ! trois fois hélas ! pas un seul
parmi  les  jeunes  ne  portait  sur  l’extrémité  de
l’appendice  olfactif  le  moindre  rudiment  de
trompe.

« L’espèce n’avait aucun caractère de fixité,
puisque les parents n’avaient pu transmettre à
leur lignée l’appareil « trompeur ».

« Or,  savez-vous  quelle  était  la  clef  de  ce
mystère ? demanda le narrateur à son auditeur
qui ne sourcilla pas devant cet épouvantable ca-
lembour.

« Le docteur l’apprit à ses dépens, et je dois
le dire à sa confusion, car l’état-major du régi-
ment ne lui épargna pas les brocards.

« Les deux « rats à trompe » avaient été sim-
plement  fabriqués  par  les  deux  loustics,  au
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moyen d’un procédé aussi simple qu’ingénieux.
« Ils enfermèrent deux rats dans deux boîtes

différentes, agencées de manière à laisser passer
l’une la tête, l’autre la queue du rongeur qu’elle
contenait.

« La  peau  du  nez  du  premier  fut  incisée
adroitement  avec  un  canif ;  et  le  bout  de  la
queue du second fut tranchée de façon à former
plaie vive.

« Une épingle et un bout de fil formant su-
ture entortillée, réunirent le nez et la queue, de
façon qu’au bout de trente heures il y avait adhé-
rence des parties.

« Somme toute, une simple greffe animale.
« Les opérateurs tranchèrent alors la queue

du numéro 1 à la longueur voulue, et le numéro 2
se trouva pourvu de la trompe !

« Une autre paire de rongeurs subit le même
traitement ; il n’y eut plus qu’à laisser opérer la
cicatrisation,  et  à  permettre  aux  tissus  de  re-
prendre leur apparence première.

« Ce fut l’affaire d’une quinzaine de jours.
« Eh bien mon cher collègue, que dites-vous

de la mystification ?
« Mon père, qui conservait dans ses archives

la lettre du docteur G. ne pouvait pas raconter
cette histoire sans rire aux larmes, et certes, il y
avait de quoi.

— Tenez… vous me faites frémir !
— Ne frémissez pas pour si  peu,  mon cher,

car cela n’en vaut certes pas la peine.
— Mais, aussi, laissez-moi vous dire que, de-

puis  l’heureuse  terminaison  de  votre  jaunisse,
vous avez la plaisanterie au moins facile.

— Eh ! que voulez-vous, je me rattrape de ce
temps de marasme où je voyais tout en jaune.
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— C’est égal, plaisanterie à part, il me sem-
blera dorénavant que les types anciens ou anor-
maux sortant du laboratoire seront des ancêtres
de vos rats à trompe.

— Allons, ne faites pas l’enfant, et surtout ne
me transformez pas en faussaire.

« J’ai  d’excellentes  raisons  pour  ne  pas  so-
phistiquer  l’œuvre de la  nature,  étant  données
surtout les circonstances présentes.

« D’abord, je n’ai pas besoin de vous dire que
je suis homme d’honneur et qu’une aussi indigne
supercherie  répugnerait  essentiellement  à  mon
caractère.

« À  cette  première  raison,  la  meilleure  au
point de vue moral, s’en ajoutent d’autres, d’un
ordre moins élevé, mais plus concluantes encore
s’il est possible, en ce qu’elles s’appuient sur des
impossibilités physiques.

— Vous venez pourtant de nous citer un joli
fait de mystification.

« Voyez donc comme vous avez fait  rire en
tempête  le  capitaine  qui  ne  peut  réussir  à  re-
prendre  son  sérieux,  en  pensant  aux  rats  à
trompe !

— D’accord,  mais,  veuillez  considérer  que
cette  mutilation originale  a été  opérée sur des
animaux très élevés dans l’échelle des êtres or-
ganisés.

— D’où vous concluez ?
— Qu’elle ne saurait être produite sur les or-

ganismes qui  apparaissent  en ce moment  dans
les eaux de la lagune.

— Pourquoi, je vous prie ?
— Parce que ces protozoaires, la plupart mi-

croscopiques, échappent à nos instruments.
« Parce  que  leur  structure  très  simple,
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consistant en agrégations de cellules, ne se prête
pas aux modifications qu’un farceur, fabricant à
ses heures de rats à trompe, voudrait leur faire
subir.

— Soit.
« Je veux bien admettre, pour l’instant, cette

impossibilité.
« Mais  plus  tard ?  ne  sera-t-il  pas  possible

d’improviser des monstres, ou tout au moins de
faire apparaître les types éteints,  en modifiant,
comme vous le disiez tout à l’heure, les types ac-
tuels ?

— Je vois, mon cher collègue, que vous pre-
nez beaucoup trop au tragique une boutade, di-
sons le mot, une simple gaminerie.

« J’ai voulu plaisanter.
« Croyez-le  bien,  d’autre part,  M. Synthèse,

qui connaît comme pas un son histoire naturelle,
ne serait pas longtemps à s’apercevoir de la su-
percherie.

« En mon âme et conscience, je plaindrais le
mystificateur.

— J’aime mieux vous entendre parler ainsi, et
admettre comme vous l’affirmez, une plaisante-
rie.

« Mais, propos, où en sommes-nous, présen-
tement ?

« Il me semble, sauf avis de votre part, que
nous avançons avec une certaine lenteur.

« À en juger par les types que vous présentez
au Maître, la série ancestrale de l’homme reste
bien longtemps stationnaire aux organismes infé-
rieurs.

— Détrompez-vous.
« Bien loin de piétiner sur place, comme vous

le craignez, l’évolution marche avec une rapidité
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singulière.
« J’en  suis  tout  stupéfait,  en  pensant  que

nous voyons apparaître déjà le cinquième degré
des ancêtres de l’humanité.

« Nous  en  sommes  aux  Gastréades,  mon
cher.

— Combien  comptez-vous  donc  de  degrés,
dans ce perfectionnement incessant des très pri-
mitifs jusqu’à l’homme ?

— Exactement  vingt-deux,  y  compris
l’homme.

— Je ne vois pas très bien cet enchaînement.
— Laissez-moi, en quelques coups de plume,

vous  tracer  une  espèce  d’arbre  généalogique,
très grossier,  mais suffisamment clair,  qui  vous
fera envisager, d’un seul coup d’œil,  le tableau
synthétique de cette succession.
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« Voici, ce végétal symbolique, mais barbare,
pour  l’exécution  artistique  duquel  je  sollicite
toute votre indulgence.

— Très bien.
« Je commence à voir clair maintenant dans

la série.
« Nous  en  sommes  donc  aux  Gastréades,

c’est-à-dire, comme vous venez de me l’annoncer,
au cinquième degré de l’évolution.
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— En consultant ma collection de photogra-
phies, vous allez voir qu’elles se distinguent des
Planeades, qui les précèdent, par des caractères.

— Pardon !
« Voulez-vous  me  permettre  une  observa-

tion ?
— Je suis tout à votre service.
— Vous savez que si je possède à peu près les

théories de la descendance et de l’évolution, je
ne suis pas très ferré sur l’histoire naturelle.

— Vous vous calomniez !
— Voyons, trêve de compliments, entre nous.
« Ainsi  donc,  connaissant  la  doctrine  elle-

même, j’en ignore le mécanisme, ou, si vous ai-
mez  mieux,  j’ignore  les  faits  matériels  sur  les-
quels t’appuie cette doctrine.

« C’est pourquoi j’allais vous prier de vouloir
bien partir du particulier au général, c’est-à-dire
de la Monère à la Gastrea, au lieu de remonter
de la Gastrea à la Monère.

« L’analyse étant,  dans ce cas, plus facile à
suivre que la synthèse.

— Vous avez pleinement raison.
« Il suffira, d’ailleurs, de quelques mots.
« Inutile, je pense, de reprendre la descrip-

tion de la Monère.
« Vous la connaissez aussi bien que moi.
« Voici d’ailleurs des types différents de cette

cellule  mère,  trouvés  jadis,  avec  les  Bathybius
Hæckelii  dont  la  conquête  a  failli  être  si  tra-
gique.

« Il y a des Protomyxa aurantiaca, des Vam-
pyrelles,  des Protomonas, etc.  dont la forme et
l’aspect se modifient constamment.

— C’est bien cela.
— À  ce  type  longuement  étudié  par  nous,

379



succède dans la  généalogie  de l’homme et  des
animaux,  comme  deuxième  chaînon,  la  cellule
sous sa forme la plus simple, celle que nous re-
présentent encore les Amibes unicellulaires.

« Le premier phénomène de différenciation,
qui s’effectue dans le plasma homogène et sans
structure des Monères, est la formation de deux
cellules distinctes. L’une interne, solide le noyau
ou  nucleus  l’autre,  externe,  plus  molle  la  sub-
stance cellulaire, ou protoplasma.

« Voyez  cette  Amibe  rampante,  fortement
grossie, qui rampe sur ses pseudopodies, et re-
marquez son noyau semblable, et c’est là son ca-
ractère essentiel, aux œufs des animaux.

— Le perfectionnement est en effet considé-
rable.

— Ces  deux  premiers  chaînons  généalo-
giques, Monère et Amibe, ne sont encore que des
organismes simples.

« Tous les chaînons suivants sont représentés
par  des  organismes  complexes,  des  individus
d’un rang supérieur, des communautés sociales
composées de cellules multiples.

« Le  troisième  degré  d’évolution  comprend
donc des cellules des agrégées, communautés ou
réunions  d’Amibes,  appelées  pour  cette  raison,
des Synamibes.

« Un des types les plus caractéristiques et en
même temps les plus curieux est la Morula, ainsi
nommée,  parce  que  l’amas  cellulaire  dont  elle
est composée ressemble à une mûre.

« La  Morula,  dont  toutes  les  cellules  sont
identiques,  est  un  produit  de  segmentation,
comme d’ailleurs les œufs des animaux qui se re-
produisent par segmentation persistante.

— Et de trois !
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« Nous  voici  aux  Planéades,  le  quatrième
chaînon issu de la Synamibe, n’est-ce pas ?

Parfaitement.
« Et voyez, ici, comme le progrès de l’évolu-

tion s’affirme.
« Examinez ce type de Planéade, appelé par

Hæckel Magosphera planula.
« C’est une vésicule creuse, pleine de liquide,

et  dont  la  paroi  très  mince  est  formée  d’une
seule couche de cellules.

« Mais, chose essentielle, tandis que la Syna-
mibe, constituée par des cellules nues et homo-
gènes, ne pouvait se mouvoir qu’en rampant au
fond des mers primitives, la Planæa possède ex-
térieurement  des  cils  vibratiles  qui  lui  per-
mettent de s’avancer rapidement.

« La reptation est devenue de la natation.
— C’est  vrai  votre  photographie  représente

avec une précision admirable ces appendices lo-
comoteurs  très  rudimentaires,  mais  pourtant
bien caractérisés.

« Vous aviez raison de dire que le perfection-
nement s’affirme avec une singulière rapidité.

Mais ceci n’est rien encore, en comparaison
de la surprise — le mot n’a rien d’exagéré que
cause le cinquième groupe qui vient d’apparaître
dans les eaux de la lagune celui des Gastréades.

« De la Planula ou larve ciliée, provient, chez
les animaux de tous les types, une forme animale
très importante, à laquelle on a donné le nom de
Gastrula (lame stomacale ou intestinale) servant
de prototype au groupe des Gastrea.

« Si extérieurement elle rappelle la Planula,
elle s’en distingue aussi  par des caractères es-
sentiels.

« La Gastrula circonscrit, en effet, une cavité
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communiquant avec l’extérieur par un orifice et
sa  paroi  est  composée  de  deux  couches  cellu-
laires.

« Pour  la  première  fois,  nous  voyons appa-
raître  un  rudiment  de  bouche,  et  un  rudiment
d’intestin.

« La Gasbida ne se nourrit plus, comme les
types précédents, par endosmose elle absorbe di-
rectement  par  sa  bouche  prosloma  les  sub-
stances  alimentaires,  portées  directement  dans
l’intestin ou progaster.

— Le progrès est immense, en effet.
— Mais attendez… et veuillez encore remar-

quer l’importance essentielle  des deux couches
de cellules composant la Gastrula.

« La couche interne, végétative, est chargée
des  fonctions  nutritives,  et  la  couche  externe,
chargée de la locomotion et de la protection.

« On ne saurait  assez apprécier cette diffé-
renciation des cellules, puisque le corps humain,
lui-même,  avec  ses  organes  si  variés,  provient
des  deux  simples  feuillets  germinatifs  de  cette
Gastrula.

« Mais,  je  vais  un  peu  loin  pour  l’instant,
comme les adeptes récents d’une vérité qui a été
longue à s’imposer.

« Laissons présentement les organismes su-
périeurs, en attendant des preuves qui viendront
en temps et lieu, et non pas en nous appuyant
sur  des  probabilités,  quelque décisives  qu’elles
soient.

« J’ajouterai seulement, pour conclure, que le
cinquième  degré  de  l’évolution,  atteint  dans
notre expérience, et représenté par la Gastrula,
fait  pressentir,  sans  la  moindre  lacune,  les
éponges, les méduses, les polypes, les coraux, les
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tuniciers,  les  rayonnés,  les  mollusques,  et  jus-
qu’aux  vertébrés  inférieurs,  l’Amphioxus  lui-
même !

« L’Amphioxus,  qui  soude  l’une  à  l’autre  la
chaîne  des  invertébrés  à  celle  des  vertébrés,
l’animal par excellence de transition, qui, malgré
sa  parenté  avec  l’homme,  conserve  encore  le
stade embryologique de la Gastrula, c’est-à-dire
l’intestin simple avec double feuillet !

Le  préparateur  de  zoologie  allait  peut-être
disserter  longtemps  encore  sur  ces  matières
techniques, intéressantes à coup sûr pour dos in-
telligences  adaptées  aux  études  scientifiques,
mais  singulièrement  abstraites  pour  des  pro-
fanes.

Aussi, le capitaine Van Schouten, qui assiste
à  cette  conférence  improvisée,  s’est  conscien-
cieusement  endormi  depuis  l’incident  des  rats
épisodique à trompe.

Tous  trois  se  dressent,  comme s’ils  étaient
mus par un ressort, quittent le cabinet de travail,
s’élancent sur le pont, et tournent leurs regards
vers l’atoll d’où se dégage une fumée intense.
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Chapitre VI

Tenter de donner la chasse à l’Indus qui dis-
paraît au milieu de la nuit, serait folie.

L’avarie  de  machine  à  réparer,  l’incendie
même à combattre étant pour lui choses moins
urgentes que de venir en aide à tout prix à son
matelot.

Mais maintenant qu’il se trouve lui-même ré-
duit à ses seules ressources, sans espoir ni possi-
bilité  de  recevoir  un  secours  étranger,  il  faut,
sous peine de danger imminent, mortel, aviser au
plus pressé.

L’incendie, encore avivé par la rapidité de la
course, a fait des progrès terribles et les moyens
habituels mis en œuvre pour le circonscrire de-
meurent impuissants.

C’est en vain que toutes les ouvertures ont
été bouchées ; c’est en vain que les pompes et la
machine projettent des torrents d’eau et de va-
peur ; c’est en vain, aussi, qu’au péril de leur vie,
les hommes munis d’extincteurs portatifs ont es-
sayé de pénétrer jusqu’au foyer principal.

Les  flammes  ronflent  sous  les  ponts,  d’où
s’échappent d’épais tourbillons d’une fumée suf-
focante,  en  dépit  de  l’occlusion  des  panneaux,
des claires-voies, des sabords. Les tôles du bor-
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dage, surchauffées, crépitent au niveau de la flot-
taison.

Le second, qui sur l’ordre formel du comman-
dant, remonte avec ses hommes, apparaît, chan-
celant, à demi asphyxié, les sourcils et la barbe
roussis.

Il  entraîne  son  chef  à  l’écart,  lui  déclare
confidentiellement que la cale de l’avant où a eu
lieu l’explosion, est devenue absolument inabor-
dable, et que, faute d’un remède énergique, ou
plutôt héroïque, le navire est perdu.

Le commandant a foi, non sans raison, dans
son subordonné. Il faut, pour qu’il manifeste ain-
si  son  opinion,  que  la  situation  soit  presque
désespérée.

— Vous dites, capitaine, qu’il faut un remède
héroïque, n’est-ce pas ?

« Eh  bien,  ce  remède  est  trouvé ;  et  c’est
vous qui allez l’appliquer.

— Merci ! commandant.
« Comptez sur moi.
— Je n’ai pas eu le temps de visiter ce matin

les cloisons étanches.
— Elles sont en parfait état.
— Les vannes sont baissées, n’est-ce pas ?
— C’est  la  première  manœuvre  que j’ai  or-

donnée aussitôt après l’explosion.
— Êtes-vous certain que l’incendie soit locali-

sé par la cloison de collision ?
— Pour l’instant, oui, commandant.
— Eh bien, mon ami, notre unique ressource

est de saborder le navire.
— Saborder le navire !
— Avec une torpille que vous allez faire jouer

sans retard,  répond tranquillement le capitaine
Christian comme s’il  ordonnait la chose la plus
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simple du monde.
— À vos ordres, commandant !
— Vous savez ce que vous avez à faire.
« Vous me préviendrez quand tout sera paré.
— Merci !  Dans  quatre  ou  cinq  minutes  au

plus je serai prêt.
L’opération à laquelle recourt en dernier lieu

le commandant du Godaveri, pour être en appa-
rence désespérée, n’en est pas moins la seule qui
puisse sauver le steamer.

Saborder un navire signifie pratiquer dans sa
coque, et au-dessous de la flottaison, une large
ouverture destinée à laisser pénétrer à torrents
l’eau dans son intérieur.

Grâce  à  l’agencement  spécial  des  navires
modernes, cette manœuvre, qui aurait pour objet
de remplacer l’incendie par une submersion to-
tale, peut être pratiquée sans de trop graves in-
convénients.

Cet agencement,  aussi  simple qu’ingénieux,
consiste dans la présence des cloisons étanches.

Les cloisons étanches ont pour objet de divi-
ser  un navire de  fer  en un  certain  nombre de
compartiments,  pour que l’eau, entrée dans un
de ces compartiments, ne puisse envahir tout le
bâtiment quand sa coque est percée.

Elles sont toujours en tôle, disposées trans-
versalement  de  la  quille  au  pont,  et  rivées  au
bordé sur tout leur pourtour. Elles sont, en outre,
munies de distance en distance de cornières ver-
ticales qui les rendent capables de résister à la
poussée  de  l’eau,  lorsque  le  compartiment
qu’elles limitent vient à se remplir.

Quant à ces compartiments, leur volume doit
être tel que, si l’un d’eux est plein d’eau, le na-
vire reste à flot au moyen des autres.
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Tout steamer comporte au moins quatre cloi-
sons étanches formant cinq compartiments. Une,
à l’extrême avant, dite cloison de collision, deux
qui  comprennent  l’emplacement  des  machines,
et  une vers l’arrière,  recevant le presse-étoupe
de l’arbre de l’hélice.

C’est là, bien entendu, un minimum, puisque
les grands paquebots ont jusqu’à huit cloisons12,
qui les divisent en neuf compartiments.

Ces  cloisons  portent  des  vannes  que  l’on
peut manœuvrer du pont. Elles sont ouvertes en
temps ordinaire, pour permettre à l’eau des diffé-
rentes cales de s’écouler dans un puisard com-
mun, où la pompe de la machine vient l’aspirer.

Quand une voie d’eau se déclare dans un des
compartiments, on la localise en fermant aussitôt
les deux vannes correspondantes.

On comprend que, dans ce cas, le navire ain-
si alourdi par cette énorme quantité d’eau, s’en-
fonce d’une quantité  égale  au poids du liquide
additionnel.

Mais si  les vannes fonctionnent bien, si  les
cloisons sont rigoureusement étanches, il  conti-
nue à flotter, et évite, par cette submersion par-
tielle, une submersion totale.

C’est ce qu’on pourrait appeler faire la part
de l’eau.

Comme les pompes du Godaveri sont impuis-
santes  à  empêcher  les  progrès  de  l’incendie
comme il est impossible de faire pénétrer l’eau
dans ces mille recoins où la flamme gronde et se
tord ; comme la soute aux toiles et aux cordages

12 Les  admirables  navires  que  la  compagnie  Transatlan-
tique a dernièrement affectés à la ligne du Havre à New-
York :  la  Champagne,  la  Gascogne,  la  Bourgogne et  la
Bretagne, ont treize compartiments chacun.
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est atteinte, comme le feu va gagner l’entrepont,
et peut-être se communiquer d’autre part à l’ap-
provisionnement de charbon, on s’explique sans
peine  que  le  capitaine  Christian  se  décide  à
noyer le compartiment tout entier.

Il eût été fort difficile, pour ne pas dire im-
possible,  de  pratiquer  instantanément,  dans  le
flanc du navire, une ouverture suffisante, si par
bonheur  il  n’eût  été  muni  d’explosifs  en  tous
genres.

Il porte, en conséquence, plusieurs torpilles,
embarquées  jadis  par  M. Synthèse,  pour  faire
sauter  des  roches  coralliennes  susceptibles  de
gêner son installation, ou même de contrarier la
marche des navires se rendant à l’atoll.

À peine le second a-t-il pris la direction de la
soute aux poudres, que le capitaine fait mettre à
la mer le grand canot.

Cette  embarcation  est  pourvue,  à  l’avant,
d’un ersiau de filin dans lequel l’officier ordonne
de passer un espar long d’environ 10 m, reposant
d’un  bout  sur  un  banc,  et  pointant  de  l’autre
bout, comme un beaupré.

Quatre minutes se sont écoulées depuis que
le second a reçu son ordre.

Il apparaît, d’un homme portant un falot, et
chargé lui-mème d’un précédé oblong, rigide, en-
fermé dans une enveloppe sombre, ficelé comme
un paquet saucisson.

— Je suis prêt, commandant.
« J’ai  pensé  qu’il  suffisait  d’une  torpille

simple, chargée à 10 kg de fulmicoton.
— Très bien.
« Le canot est paré, l’espar qui doit recevoir

le torpilleur est en place, vous préviendrez vos
hommes.
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Le canot, chargé de son équipage, demeure
suspendu sur ses palans au ras de la lisse. Le se-
cond, toujours impassible, dépose son ballot sur
un banc, et se contente de dire

— Attention, garçons ! c’est une torpille.
Il  enjambe la lisse, prend place à l’extrême

avant et examine l’appareil fort simple, disposé
pendant sa courte absence.

L’espar qui va servir de hampe à la torpille,
est bien maintenu par la bague de cordage qui
l’empêche  de  s’échapper  latéralement,  tout  en
lui  laissant  assez de jeu pour  lui  permettre de
glisser à volonté en avant, et de plonger en dia-
gonale sous son propre poids additionné de celui
de l’explosif.

Pendant ce rapide examen, le canot est des-
cendu sur les flots.

Il demeure un instant immobile pendant que
l’officier échange à voix basse quelques paroles
avec le patron.

Puis, ce dernier commande à haute voix :
— Nage !
Le  canot  déborde  aussitôt,  glisse  sur  les

vagues  tranquilles,  s’élance  au  milieu  des  té-
nèbres et disparaît.

Trois minutes après, les heurts des rames sur
les tolets, et les clapotements rythmés de la nage
annoncent son retour.

Il apparaît filant à toute vitesse, au milieu du
cercle de lumière projeté par les flammes, et se
dirigeant droit au navire.

Ce temps si court a suffi pour adapter la tor-
pille  au  bout  de  l’espar  qui  dépasse  la  proue
d’environ  8 m,  mais  demeure  quand  même  en
équilibre et parallèle à la surface des flots, grâce
à une pression énergique et parallèle à la surface
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des flots, grâce à une pression énergique exercée
par le second sur l’extrémité postérieure.

Cette pression suffit pour l’empêcher de pi-
quer de la tête.

Arrivé à 20 m de la coque du steamer, le se-
cond laisse plonger l’espar,  qui,  sollicité par le
poids de la torpille,  bascule de l’avant, et s’en-
fonce dans les flots à peu près à 45°.

L’intrépide  officier  saute  sur  le  coffre  de
l’avant, se cramponne à la pièce de bois, la main-
tient perpendiculaire à l’axe du navire, et attend
le choc.

Le canot,  qui  court  toujours,  s’arrête  brus-
quement.

Une détonation sourde,  étouffée comme un
coup  de  mine,  retentit.  Une  épaisse  colonne
d’eau s’élève à pic le long de la muraille de fer.
Le  bâtiment,  agité  d’une  violente  trépidation,
sursaute de la quille à la pomme des mâts.

— Nage à culer ! commande le patron d’une
voix de tonnerre aux rameurs impassibles sous la
douche.

Le  canot,  ballotté  par  les  remous,  reprend
son assiette, et s’éloigne pour revenir accoster,
en temps et en lieu opportun.

L’ouverture pratiquée dans la paroi de fer par
l’explosion doit être considérable, car le navire,
subitement  alourdi  par  une  énorme  projection
d’eau, commence à s’enfoncer.

Mais, aussi, le remède héroïque du capitaine
opère comme par enchantement. De tous côtés,
les  flammes,  noyées  en  grand,  sifflent  et  cré-
pitent  au  contact  de  l’eau,  en  émettant  d’im-
menses tourbillons de vapeur blanche.

Il  y  a,  entre  les  deux  éléments,  une  lutte
courte, mais décisive.
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Bientôt  les  buées  épaisses  qui  s’échappent
de l’avant, deviennent de plus en plus claires, les
ronflements stridents s’apaisent, tout bruit cesse,
l’incendie est vaincu, mais à quel prix !

Le steamer, sans être dans une position abso-
lument critique, n’en est pas moins dans l’impos-
sibilité complète de continuer son voyage. Il lui
faut, sous peine d’accidents consécutifs suscep-
tibles d’entraîner irrémédiablement sa perte, ral-
lier le port le plus proche, Singapour, éloigné dé-
jà, de plus de 400 km.

En temps ordinaire, avec sa coque intacte et
sa machine en bon état, il lui suffirait seulement
vingt-quatre heures,  avec  une vitesse  moyenne
de dix nœuds à l’heure.

Malheureusement, la machine ne fonctionne
plus  faute  de  tirage.  Il  est  nécessaire  de
l’éteindre  pour  procéder  à  une  réparation  sé-
rieuse qui entraînera, au minimum, une perte de
temps d’une journée.

Le commandant a déjà donné l’ordre d’éta-
blir la voilure, de Tirer de bord et de mettre le
cap sur l’île anglaise.

Mais,  d’une  part,  le  vapeur  devenu  simple
voilier,  et  d’autre part  surchargé outre mesure
pari immersion du compartiment de l’avant, est
devenu moins maniable. Il n’avance qu’avec une
lenteur excessive, bien que couvert de toute sa
toile.

La mousson heureusement lui est favorable.
Le capitaine, plus inquiet peut-être qu’il  ne

voudrait se l’avouer, attend, avec une impatience
fiévreuse,  l’arrivée  du  jour,  pour  envoyer  des
plongeurs dans l’intérieur  du navire,  afin d’ap-
précier les dégâts résultant de l’incendie et re-
connaître  l’importance  de  la  brèche  pratiquée
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par la torpille.
Il  se promène de long en large, à l’arrière,

réfléchissant  à  cette  succession  d’événements
non moins inattendus que dramatiques et peut à
peine  admettre  la  réalité  d’un  pareil  désastre.
L’Indus capturé par  les Chinois  révoltés,  l’état-
major et l’équipage massacrés, le  Godaveri mis
en péril au moment le plus critique, grâce à la
connivence criminelle de quelqu’un du bord !

Quel est  ce misérable ? où le trouver ? Qui
soupçonner ?

D’autre part, tout danger est-il écarté ? L’In-
dus, devenu la proie des pirates, ne va-t-il pas re-
venir  dans les eaux du  Godaveri,  lui  donner la
chasse, ce qui est, hélas trop facile, l’attaquer, et
tenter de s’emparer des richesses qu’il porte ?

Ces  gens-là  ne  sont-ils  pas  hommes  à  tout
oser !

À cette pensée, il se sent transporté d’une fu-
reur subite, et s’écrie tout haut, en coupant son
cigare d’un coup de dent

— J’aimerais mieux tout faire sauter !
— Comment,  capitaine,  tout  faire  sauter !

même moi ! dit une voix fraîche, aux notes cris-
tallines, derrière l’officier qui s’arrête interdit.

En même temps, une forme blanche, élancée,
apparaît  devant  la  dunette,  et  s’avance  lente-
ment.

— Vous  ici,  Mademoiselle !  répond-il  avec
une certaine vivacité.

« J’avais cependant donné ordre qu’on vous
empêchât de sortir… ou plutôt qu’on vous priât
de rester chez vous.

— Aussi, me suis-je conformée à la consigne
avec la docilité d’un simple matelot, tant que j’ai
cru  ma  présence  susceptible  de  gêner  la  ma-
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nœuvre.
« Mais, maintenant que tout danger est écar-

té,  j’ai  hâte  de  donner  un  peu  d’air  à  mes
pauvres nerfs.

« Je viens, bien malgré moi, d’ailleurs, de sai-
sir au vol une de vos réflexions.

« Savez-vous qu’elle n’est rien moins que ras-
surante ?

— Je vous demande pardon… J’ignorais votre
présence.

— Je suis très heureuse de lavoir entendue ;
car je doute que vous l’eussiez formulée me sa-
chant là.

— Non, certainement, Mademoiselle.
— Ainsi, je suis menacée à chaque instant de

me sentir emportée tout à coup par une explo-
sion  qui  fracassera  ce  malheureux  navire,  et
nous dispersera de tous côtés.

— Oh !  Mademoiselle,  ajoute  le  capitaine
avec une héroïque naïveté, pas sans vous avoir
prévenue !

— Merci !  Vous  êtes  bien  bon  et  j’apprécie
toute la valeur du procédé, bien qu’il me semble
un peu… vif !

— Il  faut, hélas ! à certaines situations, des
dénouements désespérés.

— Eh quoi ! en sommes-nous déjà là ? répond
la  jeune  fille  dont  la  voix  ne  manifeste  pas  la
moindre trace d’altération.

— Non, pas encore, fort heureusement.
« Mais dans notre position, nous devons nous

attendre à tout… du moins, tant que nous n’au-
rons pas rallié Singapour.

— Comment ! Il me faut retourner dans cette
affreuse ville où tout est bruit, mouvement, fièvre
et chaleur ?
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« Être  astreinte  à  la  société  forcée  de  ces
miss turbulentes, qui ne vivent que pour le cri-
quet, le cheval, le lawn-tennis ?

« Je  demande  à  retourner  près  de  mon
grand-père.

— Je  ferai  à  votre  volonté,  Mademoiselle,
mais après être passé préalablement par Singa-
pour.

« C’est pour nous une question de vie ou de
mort.

— Expliquez-vous.
— Vous connaissez les horribles événements

qui viennent de se produire.
« Je vous ai envoyé le docteur pour vous pré-

venir avec toutes sortes de ménagements.
— Il  a  failli  me  faire  mourir  d’impatience,

votre docteur, avec ses réticences.
« Croyez-vous donc que je n’avais pas enten-

du les coups de canon, le bruit de la lutte, sur
l’Indus, et vu les signaux de détresse ?

« Croyez-vous que je ne me suis pas aperçue
de l’incendie qui a failli dévorer notre navire, et
de l’avarie de machine qui nous force à marcher
à la voile ?

« Croyez-vous enfin que les hommes de ma-
nœuvre,  en  passant  devant  mes  fenêtres  ou-
vertes,  imitaient  la  retenue  du  docteur,  en  se
communiquant leurs impressions ?

— Je frémis en pensant quelles ont dû être
vos angoisses !

— Pendant  une  demi-heure,  peut-être  plus,
les  minutes  sont  longues,  en  pareil  cas,  nous
avons couru un péril mortel.

« Eh bien ! demandez au docteur si j’ai don-
né le moindre signe d’émotion.

« Certes,  j’ai  pleuré  pendant  qu’on  s’égor-

394



geait sur l’Indus.
« Mais  les  désastres  purement  matériels,

éprouvés ici, m’ont laissée impassible.
— Je sais que vous êtes vaillante, et nul plus

que moi n’admire votre énergie, mais.
— En conséquence, traitez-moi en homme, et

dites-moi la vérité.
« Qu’appréhendez-vous ?
— Un retour offensif des bandits au pouvoir

desquels est tombé l’Indus, et la possibilité de ne
pouvoir  leur résister victorieusement avec mon
navire à moitié désemparé.

« Voilà pourquoi cette réflexion, brutalement
formulée en marin, m’a échappé tout à l’heure, à
la pensée de tomber entre leurs mains, et surtout
de vous y voir tomber.

— À la bonne heure, capitaine, voilà qui est
parler !

« Nous sauterons donc s’il en est besoin.
« Mais, encore une fois, ce que je considère

comme une aggravation de peine, c’est d’aller à
Singapour !

— Il serait superflu de vous énumérer les mo-
tifs essentiels qui me forcent à vous contrarier.

« D’abord, le souci de votre sécurité, de celle
de l’équipage.

— Dites de la  nôtre,  car nous sommes soli-
daires, ici.

— Ensuite, je pourrai, de Singapour, lancer, à
tous les ports du monde entier des télégrammes
annonçant la catastrophe de l’ Indus, donnant le
signalement du navire,  et  invitant  les  autorités
de tous pays à le saisir avec les rebelles

— Vous avez raison.
— Je dois, en outre, faire passer notre mal-

heureux  navire  en  cale  sèche,  pour  réparer  la
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brèche  énorme  pratiquée  par  la  torpille  à  son
bordage.

« Or, il n’y a, dans toute la région, de bassin
qu’à Singapour.

— Cette  réparation  sera  longue,  probable-
ment ?

— Elle  durera  une  quinzaine  de  jours  au
moins, en admettant toutefois qu’il y ait un bas-
sin de libre.

— Je mourrai dans cette ville abominable !
— Il y aurait bien un moyen.
— Quel est-il, ce moyen ?
— Ce serait d’acheter, à tout prix,  un autre

navire, et de partir aussitôt.
— Dites-moi, est-ce bien cher, un navire ?
— Pour en trouver un qui possédât, avec les

qualités  du  Godaveri le  luxe  de  son  aménage-
ment, il faudrait plus d’un million.

— Un  million,  cela  ne  me  dit  pas  gran-
d’chose.

« Je ne me suis jamais occupée de questions
d’argent, puisque mon grand-père a toujours pris
soin de prévenir jusqu’à mes désirs.

« Je crois que cela doit représenter pourtant
une valeur assez importante.

— Pas pour nous, heureusement, répond l’of-
ficier en souriant à cette naïveté d’enfant gâtée
pour qui les idées d’opulence, de médiocrité ou
de misère ne sont que des abstractions.

« J’ai  à  bord  une  quantité  considérable  de
diamants que je puis négocier avantageusement
et convertir en espèces monnayées.

« De plus, M. Synthèse, avant le départ, m’a
signé des bons de crédit sur les meilleures mai-
sons de banque du monde entier.

« Je  puis,  en  cas  de  besoin,  réaliser  en
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quelques heures une cinquantaine de millions.
— Alors, allons-nous-en bien vite acheter un

beau et bon navire.
— Peut-être  pourrai-je  trouver  un  yacht  de

plaisance… ce serait un véritable bonheur.
« Car les bâtiments de commerce sont géné-

ralement aménagés d’une façon bien sommaire.
« À  moins  d’acheter  un  paquebot  que

l’agence générale de Singapour nous céderait à
prix d’or.

— C’est cela… un paquebot.
« Nous en avons rencontré de si jolis faisant

le service des grandes îles Indo-Malaises !
« Puis, nous continuerons ce beau voyage, en

allant où bon nous semble.
« Ne vous arrêtez pas à la question d’argent.

Cela doit être si ennuyeux de compter.
« D’ailleurs, grand-père me laisse libre.
— Je ferai de mon mieux, Mademoiselle, pour

vous assurer tout le confort, comme aussi toute
la sécurité possible.

— Vous  m’achèterez  des  oiseaux,  n’est-ce
pas… des oiseaux qui chantent.

« Avec des fleurs… beaucoup de fleurs.
« À terre, je laisse les oiseaux en liberté et

les fleurs aux parterres,  il  me suffit  de les en-
tendre et de les voir.

« Sur  la  mer,  leur  présence  me  ravira,  et
remplira les heures de solitude.

— Vous aurez à votre volonté les oiseaux et
les fleurs.

— Oh ! que c’est aimable à vous, capitaine,
de courir ainsi au-devant de mes désirs.

« Quand nous retournerons là-bas, je racon-
terai  à  grand-père  toutes  vos  prévenances,  et
vous verrez comme il sera content.
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« Au revoir, capitaine, je rentre.
« Voyez  comme mes  pauvres  négresses  me

cherchent et craignent de me voir prendre froid,
sous ce vilain grand vent qui se met à souffler.

Et l’insoucieuse enfant, oubliant déjà les si-
nistres paroles prononcées par l’officier au com-
mencement  de  cet  entretien  à  bâtons  rompus,
disparaît en gazouillant une douce mélopée hin-
doue.

Le capitaine, plus absorbé peut-être qu’il ne
s’en rend compte, par cette conversation, s’aper-
çoit à son tour que le vent fraîchit.

La  brise  siffle  dans  les  agrès,  emplit  les
voiles, et fait craquer la mâture.

Le navire donne de  la  bande,  mais  semble
pourtant gagner un peu de vitesse.

Puis,  brusquement,  le  vent  tombe,  laissant
battre les voiles.

Un calme lourd lui succède pendant quelques
minutes. Puis une nouvelle risée.

L’officier, constatant ces brusques variations
dans le souffle de la mousson, appréhende, non
sans raison, une saute de vent.

Il  consulte  rapidement le  baromètre,  et  re-
marque  une  dépression  considérable,  survenue
en quelques minutes.

Il se rappelle alors l’état du ciel, la veille au
soir,  peu  de  temps  avant  le  coucher  du  soleil.
L’atmosphère  remarquablement  claire,  avec  de
gros nuages blancs, floconneux, épars, quelques
arcs-en-ciel et l’horizon d’un rouge de sang.

Les événements de la nuit lui avaient fait ou-
blier un moment cette particularité.

Allons, se dit-il en réagissant contre une vive
mais  passagère  émotion,  les  épreuves  ne  font
que continuer.
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« Après la révolte et l’assassinat, l’incendie ;
après l’incendie, la tempête !

« Car,  ou  je  me  trompe  grossièrement,  ou
avant une demi-heure, un typhon à s’abattre sur
nous.
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Chapitre VII

Les  typhons  sont  des  ouragans  particuliers
aux mers de l’Extrême-Orient: celles de la Chine
surtout.  Ils  débutent  avec  une  rapidité  fou-
droyante et presque sans «ignés avant-coureurs
annonçant infailliblement leur venue.

Il est donc généralement difficile de prévoir,
même à courte échéance, ce terrible cataclysme,
car la couleur rouge du ciel, la brume de l’hori-
zon, assez fréquente, d’ailleurs, dans les parages
chinois et  indochinois,  une mer battue par des
houles contraires,  ne sont  pas des indices cer-
tains de son approche, bien qu’ils possèdent une
certaine valeur.

La brusque dépression du baromètre a une
signification  très importante,  essentielle  même.
Malheureusement,  il  arrive  trop  souvent  que
cette  dépression  précède  de  très  peu  les  pre-
mières rafales ; de sorte qu’un navire, atteint par
un typhon,  peut,  dès  le  début,  être  gravement
compromis sans que son capitaine ait pour cela
manqué de prévoyance.

Enfin, le typhon se déchaîne avec plus de fu-
reur encore près du littoral, ce qui le rend plus
spécialement  dangereux  pour  les  bâtiments  en
rade ou naviguant non loin de la terre.
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Tel est le cas du Godaveri qui se trouve à une
distance relativement faible de la côte orientale
de Malacca.

Le capitaine Christian, pressé d’échapper à
une poursuite possible de l’Indus, avait couvert
de toile son navire qui courait, toutes voiles de-
hors, sur les flots livides.

En voyant le vent mollir tout à coup, et ne
pouvant prévoir de quel côté va tomber la rafale,
il bondit sur la passerelle, appelle tout le monde
à la manœuvre et se met en devoir de faire dimi-
nuer sa voilure.

— En raison de la proximité de la côte, dit-il
à l’officier qui se trouve près de lui, je crois, qu’il
est urgent de changer de direction et de gagner
le large.

— Je  partage  absolument  votre  avis,  com-
mandant.

« Nous  sommes  menacés  d’un  typhon,  cela
n’est pas douteux.

« Si  le  vent  commence à  souffler  du  Nord,
comme d’habitude, au début de l’ouragan, nous
pouvons marcher au plus près, au Nord-Est, de
façon à éviter  le  courant  qui  portera  bientôt  à
l’Ouest.

— Vous avez raison, répond le commandant,
et je crois d’autre part que…

Un effroyable  craquement  se  fait  entendre
dans la mâture et coupe la parole à l’officier.

Le vent s’est remis à souffler du Nord avec
une  force  considérable  sans  atteindre  encore,
pour  cela,  l’intensité  qu’il  possédera  tout  à
l’heure.

— Gare là-dessous !  hurlent les matelots en
s’enfuyant à l’arrière.

En même temps,  le mât du petit  perroquet
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s’abat à l’avant, fracassé comme une allumette.
Le  Godaveri,  qui  vient  de  repartir  sous  la

poussée de la risée,  s’arrête de nouveau, et  se
met à lofer avec une rapidité inquiétante.

— La barre au vent ! toute ! commande le ca-
pitaine.

Puis,  il  s’empresse  de  faire  débarrasser
l’avant, car les débris de la mâture, tous tombés
du  même  bord,  restent  accrochés  par  les  cor-
dages  du  gréement,  et  empêchent  le  navire
d’obéir au gouvernail.

Cette  manœuvre  opérée  avec  une  rapidité
merveilleuse est à peine terminée, qu’un ronfle-
ment  sonore  se  fait  entendre.  Une  véritable
trombe de vent s’abat sur le navire qui, orienté
tribord amures, se met à donner de la bande à
bâbord, à faire croire qu’il va chavirer.

Le capitaine espérait avoir encore trente mi-
nutes de répit mais l’ouragan ne lui en donne pas
cinq

— La  barre  dessous !  toute !  Mollis  les
écoutes  partout !  brasse  tribord !  tiens  bon !
amarre ! la barre droite !

Heureusement  l’équipage  du  Godaveri se
compose d’hommes d’élite.

Tous ces commandements sont exécutés avec
une prestesse, une régularité qui sauvent le na-
vire.

La situation du trois-mâts n’en est pas moins
terrible, car il court maintenant presque vent ar-
rière,  et  avec  une  vitesse  de  quatorze  nœuds,
vers la terre, en roulant effroyablement au milieu
d’une mer démontée.

La mâture craque lugubrement, et menace à
chaque instant de venir en bas.

— Dix  hommes  au  mât  de  misaine !  Dix
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hommes  au  grand  mât !  huit  hommes  à  l’arti-
mon ! six hommes à l’avant !

Les matelots s’élancent à leur poste.
À carguer le grand perroquet ! s’écrie le ca-

pitaine d’une voix qui domine la rafale.
Attentifs  à  ce  commandement  qu’ils  at-

tendent,  les  hommes  se  portent  les  uns  aux
cargue-point, cargue-rond, et bras du vent, pen-
dant que les autres se précipitent sur la drisse,
l’écoute,  la  bouline  et  bras  sons  vent  qu’ils
larguent au commandements de

— Amenez ! carguez !
Puis, immédiatement :
— Largue les boulines de huniers ! brasse au

vent ! largue les drisses ! pèse les cargue-point !
tiens bon ! Larguez !

« Hale-bas la brigantine ! hale-bas l’artimon !
hale-bas le grand foc ! hale-bas le petit foc !

Grâce à ces manœuvres exécutées sans re-
tard,  comme  sans  incident,  le  Gadaveri  court
sous sa grand’voile et sa misaine.

Le  commandant  a  préféré  conserver  ses
basses voiles, plutôt que ses huniers, en raison
de  la  masse  d’eau emplissant  le  compartiment
avant. Il pense, non sans raison, que les huniers
appuieraient trop sur l’avant, et feraient « canar-
der » le navire.

Bientôt même il juge, à la façon dont le bâti-
ment  pique  le  nez  dans  la  lame,  que  la  gran-
d’voile est de trop et la fait carguer.

Cependant, le jour est apparu. Un jour livide
et  bas  éclairant  à  peine  les  lames  couleur  de
plomb qui semblent se heurter aux nuages noirs
d’encre.

La mer grossit  encore s’il  est  possible.  Ses
lames arrivent monstrueuses à l’assaut du Goda-
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veri, et déferlent avec une violence épouvantable
sur le malheureux navire qui roule bord sur bord.

Par ordre du commandant les canots, hissés
sur les bossoirs de portemanteaux, ont été rele-
vés à toucher les haubans. Les saisines des deux
chaloupes placées entre les drômes, et celles des
drômes elles-mêmes ont été doublées. Des pré-
larts ont été cloués sur les panneaux et des fi-
lières installées à bâbord et à tribord pour per-
mettre aux hommes de gagner les manœuvres.

Au bout d’une heure et demie, la situation est
intolérable. À chaque minute, on peut croire que
la mâture va se briser sous les coups de roulis.

Le capitaine se décide à prendre la cape.
— Orientez  la  misaine !  mollis  au  vent !

brasse bâbord ! la barre dessous ! hisse le petit
foc ! hisse le grand hunier ! hisse le diablotin !
hisse l’artimon ! borde partout !

« Timonier ! veille aux embardées !
Crispés sous les paquets de mer qui déferlent

avec  furie  sur  le  pont,  assommés  par  les  co-
lonnes d’eau, trempes jusqu’aux os, les hommes
se tiennent accrochés aux enfléchures des hau-
bans pour ne pas être emportés.

Alourdi  par  l’eau  qui  emplit  son  comparti-
ment, le Godaveri embarque à chaque instant. Il
ne peut se lever à la lame, et plonge comme un
oiseau de mer blessé à mort.

— Eh  bien  que  pensez-vous  de  cela ?  de-
mande entre deux rafales le commandant au se-
cond.

— Je pense qu’avant une demi-heure nous au-
rons sombré.

— Tandis que, si  nous recommençons à fuir
devant le temps ?

— Nous en avons pour une heure.
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— C’est mon avis.
« Comme j’aime mieux une heure que trente

minutes, nous allons faire du sillage.
— Hale-bas l’artimon ! hale-bas le diablotin !

amène le grand hunier !
« Timonier la barre au vent !
Mais le navire n’arrive pas.
— La barre au vent ! Toute ! hisse le grand

foc !
Cette  dernière manœuvre fait  enfin abattre

le navire à bâbord.
— La  barre  droite !  hale-bas  le  grand  foc !

mollis l’écoute du petit foc !
Et comme le navire plonge de l’avant :
— File les écoutes de misaine !
Le navire fuit  sous sa  misaine et  son  petit

froc.  Les  lames  recommencent  à  s’abattre  sur
l’arrière,  roulent  en  cascades  furieuses  sur  le
pont. Les hommes, épuisés par cette lutte épou-
vantable,  sans  trêve,  sans  merci,  comme aussi
sans  espoir,  hélas !  se  cramponnent  désespéré-
ment aux filières.

La  situation  n’est  plus  tenable.  Une  catas-
trophe irrémédiable est  imminente,  car il  n’y a
plus de manœuvre possible.

Il  ne reste plus à faire qu’un dernier sacri-
fice, pour prolonger l’agonie du trois-mâts.

Ce sacrifice, cette mutilation plutôt, consiste
à abattre la mâture.

Tel  un chirurgien qui ampute un blessé at-
teint  de gangrène,  et  le  prive de ses membres
pour sauver le tronc.

— Parez les haches ! commande le capitaine
dont l’énergique figure pâlit légèrement.

À ce moment, une dizaine d’hommes, chauf-
feurs, soutiers ou aides-mécaniciens, pris de pa-
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nique, affolés, en voyant le navire s’allonger sur
la hanche, croient qu’il va chavirer.

N’étant pas habitués comme les matelots à
ce déchaînement formidable des éléments, moins
disciplinés  peut-être,  moins  braves  assurément
devant l’ouragan, ils se précipitent en troupeau,
vers la  grande chaloupe,  et  veulent  couper les
saisines afin de la mettre à la mer.

Cet acte de folie peut être contagieux.
— Mille  tonnerres !  s’écrie  le  commandant

qui tire de sa ceinture son revolver, je brûle la
cervelle au premier qui n’obéit pas !

« Aux haches tout le monde !
Ils savent que l’officier est homme à exécuter

séance tenante cette menace, et suivent leurs ca-
marades qui s’en vont, oscillant comme des gens
ivres, vers la chambre de l’arrière, à la recherche
des haches.

L’instant fatal est arrivé.
Brusquement le Godaveri s’est tellement cou-

ché  sur  bâbord,  pendant  une  embardée,  que
l’eau touche le pont et que son avant disparaît
sous la lame.

— La barre au vent ! toute ! file l’écoute de
misaine sous le vent !

« Hardi les enfants ! borde le petit foc !
Le  navire  n’arrive  pas.  Complètement  hors

de l’eau, le gouvernail n’a plus d’action.
Il n’y a plus à hésiter.
— En bas le mât d’artimon !
Une  partie  des  hommes  se  précipitent  au

pied du mât et l’entament à coups de hache, pen-
dant que les autres coupent les rides de haubans
et de galhaubans sous le vent, les étais de grand
hunier,  ceux  de  grand  perroquet,  et  les  ma-
nœuvres de tribord et de bâbord.
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Le mât est à moitié entamé.
— Coupe au vent !
Dix  coups  de  hache  retentissent.  Les  hau-

bans et galhaubans de tribord fouettent l’air en
sifflant.

Le mât d’artimon s’écroule à bâbord avec un
craquement formidable, et disparaît, sur la crête
d’une lame qui l’enlève au passage, et l’emporte
dins sa course furibonde.

Le navire n’arrive pas encore.
— En bas le grand-mât !
Les marins, en proie à une véritable furie de

destruction  encore  exaltée  par  l’imminence  du
péril, s’acharnent au grand mât, qui, entamé de
tous côtés à la fois, s’en va rejoindre l’artimon.

Un cri  de joie  s’échappe de toutes les poi-
trines, au moment où le  Godaveri mutilé arrive
enfin, et reprend sa route en fuyant devant l’ou-
ragan.

Pendant toute la journée le typhon fait rage,
en poussant vers la côte le malheureux navire.

C’est miracle, vraiment qu’il ne s’y soit pas
encore brisé, car elle doit être, hélas bien rap-
prochée.

Comment  donc  faire,  pour  éviter  un
échouage, plus dangereux encore, dans de telles
circonstances, que d’affronter la pleine mer elle-
même ?

Le capitaine se décide à reprendre la cape,
sous la misaine, afin de faire le moins de route
possible.

— Timonier ! la barre dessous !
« Borde  sous  le  vent  l’écoute  de  misaine !

borde le petit foc !
Le navire lofe immédiatement et vient sur tri-

bord.
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La nuit va venir, mais le vent semble mollir
d’une façon appréciable. En outre, le baromètre,
tombé à 728 millimètres, remonte à 739.

L’espoir renaît de tous côtés, et chacun se fé-
licite d’avoir si miraculeusement échappé à une
mort affreuse.

Le capitaine ordonne de faire double distri-
bution à l’équipage épuisé, quand une secousse
terrible renverse officiers et matelots, et ébranle
le mât de misaine qui craque jusqu’à son emplan-
ture.

Deux coups de talons rapides secouent le na-
vire,  qui  reste  bientôt  immobile.  Le  Godaveri
vient,  en dérivant,  d’être lancé sur un écueil  à
fleur d’eau.

S’il avait encore, à ce moment, filé vent ar-
rière,  à  toute  vitesse,  il  était  éventré  net  par
l’écueil, et coulait à pic. Tandis que, marchant à
la cape, faisant peu ou point de route, il a été en
quelque  sorte  déposé  par  la  lame  entre  deux
roches, qui le calent des deux bords.

Un long hurlement d’épouvante remplace les
hourras  joyeux,  et  partout,  au  milieu  du  pêle-
mêle des matelots qui se relèvent en trébuchant,
affolés, retentit ce cri lugubre :

— Nous sommes perdus ! Sauve-qui-peut !
Pour la seconde fois, et dans l’intérêt même

de ces malheureux éperdus, le commandant doit
recourir à la menace, pour les empêcher de se
ruer aux deux chaloupes.

Aussi calme d’ailleurs que si son navire glis-
sait à la vapeur sur une mer d’huile, il leur dé-
montre en quelques paroles brèves,  pleines de
sens et de raison, l’insanité de leur conduite.

— Laissez-moi  donc,  leur  dit-il  pour  finir,
pourvoir à votre sécurité.
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« Attendez au moins que la mer se calme.
« Demain,  je  saurai  où  nous  sommes  et  à

quelle distance nous nous trouvons des côtes.
« Si, contre mon attente, le navire menace de

s’engloutir,  je  serai  le  premier  à  en  conseiller
l’abandon immédiat.

« Allons garçons, prenez bon courage et ayez
foi en votre capitaine.

Mais la position, pour n’être pas immédiate-
ment désespérée, n’en est pas moins terrible. Le
Godaveri résistera-t-il jusqu’à la fin de la nuit à
l’assaut des lames qui le battent, en plein travers
par tribord, d’une façon effrayante ?

Qu’arrivera-t-il, s’il est brusquement arraché
des  roches  qui  l’enserrent,  ou  si  son  bordage
vient à céder sous cette poussée incessante, irré-
sistible des montagnes liquides ?

Qu’arrivera-t-il enfin, si le mât de misaine qui
ne tient plus que par miracle, vient en bas ? Il n’y
a plus à bord que les deux chaloupes,  puisque
tous  les  canots  de  porte-manteaux  sont  partis
avec le grand mat et l’artimon. Comment réussi-
ra-t-on à mettre à la mer ces lourdes embarca-
tions,  si  l’absence du mât de misaine empêche
l’usage du mât de charge

Les matelots reprennent confiance en voyant
que  les  chaloupes  sont  armées  et  parées  à
prendre la mer au premier commandement.  Ils
se décident enfin à manger et à se reposer.

Pendant  ce  temps  le  capitaine  qui,  depuis
vingt-quatre heures, n’a pas quitté le pont d’une
minute, bien que rassuré par la contenance intré-
pide de la jeune fille dont la fermeté ne s’est pas
démentie un seul instant, se dirige vers l’appar-
tement de celle-ci pour l’engager à se tenir prête
à tout événement.
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— Ainsi, dit-elle en l’accueillant avec son gra-
cieux sourire, nous n’allons plus à Singapour ?

— Hélas ! non.
— Comme vous dites cela d’un air navré !
— Si j’étais seul, je prendrais imperturbable-

ment  mon  parti  d’une  situation  dont  le  déno-
taient peut devenir terrible pour vous.

— Cette situation est-elle donc désespérée ?
— Non certes, mais je frémis en vous voyant

exposée aux éventualités d’un naufrage, sur une
côte inhospitalière, peuplée de Malais féroces.

— Que  voulez-vous,  mon  cher  capitaine,  je
subirai le sort commun.

— Mais vous n’êtes qu’une enfant… malade
encore… habituée à tous les raffinements de la
vie.

— On se fait à tout !
« Eh ! tenez… je ne sais pas si c’est une illu-

sion,  mais  il  me semble n’être plus  malade du
tout.

« Si  comme je  l’espère,  notre campagne se
termine sans autre dommage que des pertes ma-
térielles, je n’aurai vraiment pas payé trop cher
une guérison.

« Grand’père d’ailleurs est si riche !
Et  comme  l’officier,  stupéfait  d’un  pareil

sang-froid  qui  peut-être  provient  d’une  incons-
cience absolue du danger, n’ajoute pas une pa-
role, la jeune fille continue :

— Ainsi,  voilà  qui  est  entendu  nous  allons
faire naufrage, abandonner ce pauvre Godaveri.

« J’ai lu dans des livres de voyage et toujours
avec une compassion qui m’arracha des larmes,
le récit de pareils malheurs !

« Ce que c’est que de nous ! Il me semblait
que jamais je ne me trouverais dans une pareille
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situation.
« Dites-moi,  capitaine,  comment s’accomplit

cette évacuation du bâtiment en perdition ?
— Oh !  d’une  façon  bien  simple,  Mademoi-

selle.
« Quand on a comme nous le bonheur de pos-

séder un peu de répit, on entasse dans les cha-
loupes des provisions, de l’eau, des armes, des
effets de campement, des instruments de naviga-
tion, etc.

« Les  passagers,  s’il  s’en  trouve  à  bord,  à
commencer par les femmes et les enfants, sont
embarqués  les  premiers,  puis  les  matelots,  à
commencer  par  les  novices  jusqu’aux  hommes
gradés.

« Le second du navire et  le  premier lieute-
nant prennent place dans cette première embar-
cation, puis, adieu, va

« Ce qui reste de matelots, de maîtres et le
second lieutenant s’embarquent dans la seconde,
puis le capitaine qui abandonne le bord le der-
nier.

— Alors, en ma qualité de passagère, je pas-
serai  dans  la  première  chaloupe,  avec  mes
femmes de service.

— Sans doute.
— Et si je ne voulais pas !
— Il le faudrait.
— Je répète, si je ne vou-lais pas !
— Dussé-je employer la force, vous serez em-

barquée la première.
— Et  moi,  dussé-je  me précipiter  au milieu

des flots, je vous déclare que je ne quitterai le
bord qu’immédiatement avant le capitaine.

— Mais c’est de la démence !
— Soit mais de la démence parfaitement lu-
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cide.
« Je  n’ai  pas  été  sans  remarquer  certains

symptômes d’insubordination pouvant très bien,
à un moment donné, produire une panique.

« Vous  représentez  l’autorité  dans  tout  ce
qu’elle a de formel,  d’indiscutable… moi,  je re-
présente le Maître.

« Vos fonctions vous ordonnent de rester ici
le  dernier…  ma  naissance  me  commande  de
m’associer aux malheurs de mes serviteurs, et de
ne penser à ma sécurité que quand la leur sera
assurée.

« Je ne doute pas que votre seule présence
n’empêche tout désordre,  mais je suis certaine
aussi que mon exemple contribuera à maintenir
dans le devoir, ces hommes affolés peut-être par
l’imminence du péril.

Au moment où le capitaine, plein d’admira-
tion pour cette fermeté qu’il ne soupçonnait pas,
tout  étonné  aussi  de  la  révélation  inattendue
d’un pareil caractère, s’incline, vaincu, attendri,
des cris d’épouvante éclatent de toutes parts.

— Nous coulons ! nous coulons !
La sinistre nouvelle n’est que trop vraie. Le

Godaveri battu  par  les  lames  qui  menacent  à
chaque instant de le broyer, commence à s’enfon-
cer lentement par l’arrière.

— Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  capitaine,
ajoute gravement la jeune fille.

« Allez  où  le  devoir  vous  appelle,  je  serai
près de vous.

La mer déferle toujours avec furie. Mais les
lames arrivant sur tribord, par le travers du na-
vire, cette position amène du côté de bâbord un
calme relatif.

La  mise  à  flot  des  chaloupes  offre  donc,
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grâce  à  cette  circonstance  toute  fortuite,
quelques  chances  de  succès.  D’autre  part,  le
commandant,  voulant  faciliter  autant  que  pos-
sible cette opération, à fait hisser sur le pont les
tonnes  d’huile  servant  au  graissage  de  la  ma-
chine.

Au moment où la première chaloupe, crochée
par les palans passe au-dessus du bastingage, il
fait défoncer une de ces tonnes dont le contenu
se répand sur les vagues furieuses.  En un mo-
ment, toute la surface couverte d’une mince pel-
licule  d’huile,  se  calme  comme  par  enchante-
ment.

La chaloupe descend aussitôt, sans être trop
ballottée et déborde rapidement, chargée de son
équipage qui crie: Hourra !

Un autre fût d’huile est installé à l’avant de
l’embarcation. La bonde a été préalablement en-
levée et une pompe à main plonge dans l’orifice
béant.

Un homme fait  mouvoir  sans  relâche  cette
pompe et lance constamment un jet d’huile, qui,
se  répandant instantanément autour de la  cha-
loupe, forme comme un petit lac complètement
calme, au milieu des lames déchaînées.

Pour la  seconde fois  retentit  le  commande-
ment de :

— À la mer la chaloupe !
Le  Godaveri enfonce de plus en plus. Il  os-

cille de l’arrière à l’avant et recommence à talon-
ner.

Les instants sont précieux, les minutes valent
des heures.

Le capitaine ordonne de recommencer l’opé-
ration qui a si bien réussi.

Une nouvelle tonne d’huile, défoncée à coups
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de hache, ruisselle à bâbord sur les lames qui,
calmées  pour  un  moment  avaient  déjà  recom-
mencé à déferler furieusement.

L’embarquement  s’opère  méthodiquement,
sans  précipitation,  sans  la  moindre  trace  de
désordre.

Les hommes,  pleins de confiance dans leur
commandant qui vient de leur donner une preuve
aussi péremptoire de son savoir faire, admirent
d’autre  part  sans  réserve  l’héroïque  jeune fille
qui, renonçant à tous ses privilèges, ne veut quit-
ter la place que quand le salut de tous sera assu-
ré.

Ce sublime désintéressement n’est pas per-
du, puisque, grâce à lui, tout désordre peut être
évité. Nul n’ose ou ne peut penser à soi dans un
moment  aussi  poignant,  où  il  suffit  d’un  mot,
d’un geste, pour déchaîner toutes les convoitises,
pour  donner  carrière  aux  manifestations  de
l’égoïsme le plus monstrueux.

D’un rapide regard, le commandant s’assure
qu’il est seul à bord avec la jeune fille.

— À vous ! dit-il brièvement, tout en la soute-
nant d’une main vigoureuse et attendant le mo-
ment où la chaloupe, soulevée par le remous, va
affleurer la lisse.

Et  comme  les  hommes,  craignant  de  voir
l’embarcation se fracasser au bordage du navire,
font mine de filer du câble, il ajoute :

— Tiens bon l’amarre !
Est-ce mauvais vouloir, est-ce plutôt impossi-

bilité,  la  distance  qui  sépare  la  chaloupe  de
l’épave semble grandir.

— Tiens bon l’amarre ! commande à son tour
d’une voix de tonnerre, le second lieutenant qui
frémit à la pensée du péril par couru son chef et
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la jeune fille.
Un craquement affreux lui coupe la parole.
Le navire vient de talonner avec une violence

inouïe.  Le  mât  de  misaine,  depuis  longtemps
éclaté,  n’a  pu  résister  à  la  répercussion  de  ce
choc. Il se rompt brusquement à 1 m à peine au-
dessus du pont, brise les haubans et les étais de
tribord et s’abat, sous la poussée du vent, sur la
chaloupe qu’il fracasse.

Les malheureux qui ne sont pas tués du coup
sont précipités à la mer, et emportés par la lame,
au  milieu  des  débris  auxquels  ils  cherchent  à
s’accrocher désespérément.

Atterrée  par  cette  catastrophe  imprévue,
comprenant  vaguement  que  l’unique  espoir  de
salut vient d’être anéanti, l’infortunée jeune fille
se recule brusquement, et jette sur son compa-
gnon un regard éperdu.

— Courage !  s’écria  l’officier,  dont  l’énergie
semble grandir encore en se préparant à lutter
tout seul contre l’impossible, contre l’immensité.

Il  cherche, dans son esprit fécond en expé-
dients, un moyen, quel qu’il soit, pour arracher à
la  mort  qui  l’environne  de  toutes  parts,  cette
frêle existence, plus précieuse pour lui, — il ose
enfin se l’avouer dans ce moment terrible — plus
précieuse pour lui que tout au monde.

Mais il n’a plus le temps d’aviser.
Les  secondes  elles-mêmes  sont  comptées.

Brusquement le bâtiment roule bord sur bord, se
dresse par l’arrière, et retombe.

— L’eau ! l’eau ! s’écrie la jeune fille dont les
pieds  viennent  d’être  baignés  par  la  lame  qui
vient de s’abattre en biais sur l’avant.

Le capitaine sent le pont se dérober sous ses
pieds. Il sent que la pression de l’air, emmagasi-
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né dans l’intérieur du navire, va briser toutes ses
barrières, produire les effets d’une explosion.

Alors la jeune fille, dont l’énergie n’a pas fai-
bli jusqu’alors, éprouve une subite défaillance, à
l’aspect des flots livides qui vont l’engloutir.

Éperdue,  haletante,  les mains crispées,  elle
laisse échapper ce cri de suprême angoisse :

— Christian ! mon frère ! mon ami.
« À moi !. Christian ! à moi !
— Oh ! je vous sauverai ! s’écria l’officier qui,

sans perdre une seconde, l’entoure de son bras
gauche et l’entraîne avec lui dans les flots.

Vigoureux comme un gladiateur antique, na-
geur intrépide, le capitaine Christian, soutenant
sa  compagne  qui  se  débat  faiblement,  s’em-
presse de s’éloigner au plus vite du  Godaveri à
l’agonie.

Il  importe,  en  effet,  d’éviter  l’explosion  de
l’air comprimé sous le pont qui va sauter comme
sous la poussée d’une mine, ainsi que le remous
qui va se produire à l’endroit où la coque aura
été engloutie.

L’officier,  espérant  non  sans  raison  que  la
terre ne doit pas être éloignée, s’abandonne à la
lame qui le pousse vers la côte, tout étonné, non
moins que désespéré de ne rencontrer aucun de
ses marins.

L’équipage de la seconde chaloupe a-t-il donc
été jusqu’au dernier homme victime de la catas-
trophe ?

À peine est-il éloigné d’environ 200 m du roc
ou s’est brisé son navire, qu’une détonation for-
midable retentit.

Une  pluie  de  débris  s’abat  de  tous  côtés,
sans l’atteindre, heureusement, non plus que sa
compagne.
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Le Godaveri a vécu !
Alors  seulement  le  capitaine  pense  aux  ri-

chesses qu’il renfermait ; aux diamants contenus
dans  une  cassette  serrée  dans  le  coffre  de  sa
chambre,  et  aux  traites  souscrites  par  M. Syn-
thèse.  Toutes  choses  qu’il  a  parfaitement  ou-
bliées pendant la terrible série des événements
qui  se  sont  succédé  depuis  quarante-huit
heures !

Les  diamants  sous  un  faible  volume repré-
sentaient  une  véritable  fortune,  fort  inutile
d’ailleurs en pays sauvage, mais susceptible de
subvenir à toutes les éventualités,  si  l’on abor-
dait sur une terre habitée par des civilisés.

Mais il  s’agit bien de diamants, de fortune,
de civilisés, ou même de sauvages !

C’est la terre, qu’il faut atteindre La terre qui
semble fuir, alors que les forces du malheureux
officier s’épuisent, alors que la jeune fille, immo-
bile, ne donne plus signe de vie.

Le temps s’est éclairci, les étoiles brillent au
ciel, le vent mollit de plus en plus, seule la mer
est encore démontée.

Depuis une heure déjà, cette lutte suprême
se prolonge et le capitaine s’aperçoit, avec ter-
reur, que ses membres commencent à s’engour-
dir.

Alourdi par son précieux fardeau, il nage len-
tement, éprouve parfois des grandes difficultés à
coordonner ses mouvements, et  n’avance qu’au
prix de fatigues écrasantes.

Que ne donnerait-il  pas pour rencontrer un
bout de vergue, un espar, une planche, un rien,
pour s’accrocher un moment et allonger son bras
gauche contracturé jusqu’à l’ankylose.

— Allons,  dit-il,  j’en ai  encore pour  dix  mi-
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nutes !
Puis,  une horrible  appréhension  le  saisit,  à

l’aspect de l’immobilité de sa compagne.
Il craint de ne plus étreindre qu’un cadavre.
Les  minutes  s’écoulent.  La  fatigue  aug-

mente… les angoisses redoublent.
— Je n’en puis plus !
« Tiendrai-je encore cinq minutes ?
« Ah ! si j’étais seul !
« C’est  atroce,  de  se  sentir  ainsi  mourir  à

deux !
« Encore !
« Allons ! tiens bon !
L’infortuné coule brusquement, remonte, res-

pire  à  pleins  poumons,  nage  encore  quelques
brasses, coule de nouveau et remonte sur la lame
qui  le  roule,  sans  qu’il  ait  cessé  d’enlacer  la
jeune fille.

L’angoisse affreuse de l’homme qui se noie,
l’étreint. Il lui semble que ses cheveux sont des
aiguilles rougies au feu.

Un sanglot déchirant s’échappe de sa gorge.
— Suis-je donc maudit, si je ne puis la sau-

ver !
Puis voulant, dans un héroïque et dernier ef-

fort,  prolonger, ne fût-ce que d’une seconde, la
vie de la pauvre enfant, il  la soulève au-dessus
des flots en balbutiant un adieu éperdu.
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Chapitre VIII

C’est d’abord comme une chaussée naturelle
qui serpente capricieusement au milieu des ma-
récages où croissent à profusion les roseaux et
les lotus.

Puis les terrains s’élèvent insensiblement. La
chaussée  s’élargit,  les  marécages  disparaissent
peu à peu. Aux lotus, aux roseaux, à tous les spé-
cimens  admirables  de  la  flore  aquatique,  suc-
cèdent des futaies de bambou, au feuillage vert
tendre, aux tiges souples, réunies en gerbes opu-
lentes.

La rivière circule capricieusement à travers
ce bosquet sans fin, et s’en va dans la direction
du soleil levant, jusqu’aux montagnes lointaines,
dont les silhouettes bleuâtres émergent, presque
invisibles, d’une sombre masse de verdure.

Après  les  bambous,  voici  les  arbres  géants
qui  s’élancent  d’un  jet  puissant  à  une hauteur
prodigieuse, pour y former des dômes de verdure
impénétrables aux rayons du soleil dans le bas,
ces troncs à compartiments verticaux,  à arêtes
saillantes, s’inclinent au loin en larges appuis ; et
ces étonnantes racines hautes, dessinant sur la
terre, en lignes sinueuses, de longues cloisons,
de véritables constructions de soubassement qui
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préparent l’édification du colosse ; — tout autour,
ces  plantes  magnifiques,  les  tchombang  à  la
grosse fleur rouge,  comestible, les bretam, aux
immenses feuilles, les grandes et les lianes ! les
lianes surtout qui se présentent à la vue de fou-
gères tous côtés sous la feuillée, les lianes gra-
cieuses et terribles, ces étranges arbres horizon-
taux qui enguirlandent les autres et les dévorent
elles  montent,  descendent,  pendent  et  se  ba-
lancent, passent d’un tronc à l’autre en affectant
les  formes  les  plus  bizarres,  plates  ou  rondes
lisses  ou  rugueuses,  vertes,  blanches  ou
sombres,  fils  légers,  larges  rubans  ou  câbles
énormes,  dessinant  ici  de  molles  suspensions,
présentant ailleurs des enlacements de reptiles,
de boas étouffant leur proie, demandant une pro-
tection et un appui aux arbrisseaux les plus fra-
giles, et finissant par enserrer, dans leurs nœuds
inextricables,  le  centenaire  puissant  et  robuste
qui succombera sous leur étreinte.

Les rotangs aux vastes feuilles si légèrement
découpées,  mais si  bien armés de crochets sur
tout le revers de leurs côtes, ces palmiers-lianes
aux  longues  tiges  rampantes,  surabondent  à
perte de vue, sur les rives du cours d’eau.

Ils y forment des fourrés impénétrables. On
les voit envelopper des massifs d’arbres avec la
vigueur d’un incendie ; ils les entourent, les pé-
nètrent, léchant leurs faces extérieures de leurs
spirales  qui  montent,  tandis  que  leurs  cimes
droites jaillissent de tous côtés, s’élèvent comme
de grandes flammes vertes.

Et si l’on s’arrête aux détails de ce monde de
verdure, on est encore émerveillé par la délica-
tesse de forme, et la vivacité des couleurs des pe-
tits  végétaux,  qui  s’épanouissent  à  la  tiédeur
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constante de ces ombrages.
Les plantes poussent à toutes les hauteurs,

les unes sur les autres les fleurs formant un tapis
multicolore où toutes les nuances se confondent
et  s’harmonisent  les  gracieuses  fougères  d’un
bleu métallique admirable, les vieux bois qui dis-
paraissent sous les masses feuillues des plantes
grimpantes,  tandis  que  des  gerbes  d’orchidées
jaillissent partout des troncs et des branches des
grands arbres13.

Telle  est  apparue cette  merveilleuse nature
malaise  à  notre  éminent  compatriote,  Brau  de
Saint-Pol  Lias,  qui  l’a  éloquemment  dépeinte
dans les lignes précédentes, que l’auteur a voulu
reproduire  textuellement,  avec  toute  leur  fraî-
cheur,  toute  leur  intensité,  comme  aussi  toute
leur sincérité.

Mais si ce tableau réel, nullement flatté non-
obstant l’opulence de la couleur et la tonalité en
quelque  sorte  violente  des  nuances,  éveille  en
notre esprit un sentiment d’admiration, presque
de stupéfaction, ne doit-on pas se demander aus-
sitôt :  Et  l’homme ?  Où est  l’homme ?  Que de-
vient-il dans cet Éden grandiose ? Quel est-il, au
milieu de ces splendeurs inouïes ?

Écoutez  encore  l’auteur  du Voyage dans la
presqu’île  Malaise.  Pénétrez-vous  du  contraste
offert par la nuit équatoriale, avec le jour enso-
leillé qui ruisselle à torrents sur la forêt vierge.

13 Le livre auquel j’emprunte ce magnifique tableau, a pour
titre Perak et les Orangs-Sakèys. (Plon, Nourrit et Cie,
10, rue Garancière,Paris.) C’est le récit d’une émouvante
exploration faite en 1881, par mon vaillant ami, M Brau
de Saint-Pol Lias, auquel notre pays est redevable d’avoir
pacifiquement porté, si haut et si loin, l’influence fran-
çaise en Extrême-Orient.
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Vous jugerez ensuite quelle doit être la posi-
tion  de  l’infiniment  petit  perdu  dans  cette  im-
mensité.

Au milieu des grandes ombres, la lune met
vivement  en  relief,  çà  et  là,  dans  sa  lumière
blanche,  un  immense  bouquet  d’orchidées,  un
long  panache  de  coton,  une  liane  d’une  blan-
cheur  éclatante  suspendue  des  deux  côtés  du
ruisseau,  et  qui  se  balance  au-dessus  de  l’eau
comme une grande escarpolette,  ou bien,  c’est
un tronçon de vieil arbre, ou un enchevêtrement
de lianes qui prennent, dans cette lumière froide
les aspects les plus fantastiques une masse de lé-
gers feuillages pendants, que la brise agite dou-
cement et qui ressemble à un fantôme on croit le
voir s’avancer ; par moment, il se cache comme
pour  vous  guetter  dans  l’ombre,  puis  reparaît
pour disparaître encore.

Des lucioles qui passent lentement, au ras du
soleil, vous semblent être des yeux de fauves qui
reluisent un tigre peut-être ? Rien n’est plus vrai-
semblable, en pareil lieu.

Dans ce calme profond, l’ouïe semble acqué-
rir  une  sensibilité  particulière,  et  l’on  écoute,
pendant des heures entières, les bruits si divers
dont le silence de la forêt se compose, tâchant de
pénétrer les mystères de cette grande vie noc-
turne qui a succédé à l’animation du jour. Toutes
les  espèces  lui  fournissent  leur  contingent  des
reptiles,  des insectes, des quadrupèdes, des oi-
seaux,  s’appellent  et  se  répondent  à  des  dis-
tances  plus  ou  moins  grandes.  Quelques  voix
sont d’une persistance inouïe et forment comme
l’accompagnement  monotone  et  continu  de  ce
concert. Un batracien donne toute la nuit quatre
notes  de  flûte  qu’un  musicien  pourrait  écrire,
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tandis que d’autres font entendre comme un ga-
zouillement non interrompu.

De  temps  en  temps,  un  grand  lézard  jette
sentencieusement, d’une voix rauque ses six ou
sept syllabes roulantes,  bien comptées.  Parfois,
on entend au loin, comme une plainte humaine,
poussée d’une voix très douce ou bien un grand
cri  de  désespoir,  qui  vous  donne  l’idée  de
quelque drame horrible ce sont les petits singes.
— Les simiangs aussi, les singes aboyeurs, se ré-
veillent par moment pour jeter un « hou ! » puis-
sant. — Brusquement un coup de sifflet retentit
strident, comme un signal de bandit ; ou bien un
coup de clairon au son plein, bien cuivré. C’est
un des plus petits ou le plus grand des animaux,
l’insecte  siffleur  ou  l’éléphant !  — Souvent  le
coup de clairon est suivi d’un sourd grondement
qui  fait  trembler  les  arbres  et  se  prolonge
comme la note la plus grave d’un grand orgue,
accompagnant,  en  trémolo,  un  chant  funèbre.
C’est encore l’éléphant qui manifeste un mouve-
ment d’humeur avant de se mettre en colère. Si
sa colère éclate, son cri est terrible. Il n’en est
pas de plus émouvant.

Puis, au-dessus de ces bruits, de loin en loin,
on entend passer,  dans l’air,  ce  qui  serait  «les
voix célestes» de l’orgue,  et  l’on croit  voir des
vols d’oiseaux blancs qui s’élancent vers le ciel
des plus hautes cimes et des arbres.

Cependant,  la  lune s’est  lentement inclinée
derrière l’écran noir formé par les arbres géants.
La  nuit  est  sombre  comme  au  fond  d’une  ca-
verne.

L’œil  n’a  même  plus,  pour  se  reposer,  les
images  incertaines  doucement  éclairées  par  le
pâle sourire de la reine des nuits. Partout règne
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l’obscurité opaque, le noir insondable de la céci-
té.

Les  mille  bruits  qui  s’échappent  de  l’atmo-
sphère  humide,  saturée  de  ténèbres,  n’en  sont
que plus effrayants. L’ouïe, surexcitée, cherche à
démêler ces bruits qui font involontairement fris-
sonner les plus braves.

Est-ce  la  marche  étouffée  du  félin  sur  les
herbes,  le  trot  de  l’insecte  géant  à  travers  les
tiges, le glissement du reptile sous les fleurs ?

Ce cauchemar d’un être éveillé,  raisonneur
malheureusement,  va  prendre  fin.  Les  heures
douloureuses  finissent  par  s’écouler.  Déjà  le
beo14 annonce gaiement la prochaine apparition
du soleil. Les oiseaux nocturnes se taisent. Une
large  bande  pourprée  rougit  les  plus  hautes
cimes,  des  perroquets  se  mettent  à  caqueter
éperdument,  des  vols  de  pigeons verts  partent
avec un brusque ronflement d’ailes, des singes se
livrent à une gymnastique désordonnée à travers
les lianes.

Mais, l’homme !
Au bord de la  rivière,  couverte d’une buée

blanche, sous un vieux figuier qui projette hori-
zontalement ses branches énormes, se tient im-
mobile,  silencieux, un petit groupe composé de
deux personnes une femme, un homme.

Adossée au tronc du figuier, ou plutôt, à demi
couchée sur une épaisse jonchée de frondaisons
la tête appuyée sur son bras, la femme sommeille
doucement.

Armé d’une  branche  façonnée  en  un  épieu
grossier, l’homme veille, debout, près d’un petit

14 Oiseau siffleur ; sorte de gros merle noir qui s’apprivoise
parfaitement, et imite avec une singulière perfection la
voix humaine. (le Mainate ?)
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brasier d’où s’échappe, en vrille, un mince filet
de fumée.

Pâle, les cheveux en désordre, les habits dé-
chirés,  il  contemple  tristement  sa  compagne,
dont  le  gracieux  visage,  encadré  de  lourdes
tresses blondes, resplendit sous une coulée de lu-
mière qui filtre à travers les feuilles du banian.

Elle s’éveille toute frissonnante sous la fraî-
cheur du matin, sourit doucement et dit d’un ton
de doux reproche :

— Christian, mon frère, encore debout !
« Quand  donc  penserez-vous  à  prendre  un

moment de repos
— Ne dois-je pas pourvoir à tous vos besoins,

vous fournir la maigre chère du naufrage, veiller
sur votre sommeil et…

— Et succomber à la peine, n’est-ce pas ?
— Anna, chère sœur, vous exagérez !
— Il  dit  que  j’exagère,  quand,  depuis  cinq

jours et cinq nuits, il n’a eu ni trêve ni merci !
— Je ne suis aucunement fatigué, je vous as-

sure.
« Vous ne sauriez croire la somme de résis-

tance que nous possédons, nous autres marins.
— Encore ne faut-il  pas abuser de votre vi-

gueur,  sous  peine  de  périr  dans  cette  intermi-
nable forêt.

« N’avons-nous pas tout le temps ?
— Ce  n’est  pas,  hélas !  le  temps  qui  nous

manque.
— Les provisions sont-elles épuisées ?
À peu près.
« Il nous reste environ une douzaine d’œufs

de pigeons,  que j’ai  fait  cuire sous la  cendre…
puis, plus rien.

— Mais,  on  peut  encore  vivre  à  la  rigueur
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une journée, avec cela.
« Vivre de faim, par exemple.
« Et moi qui me sens un si bel appétit, depuis

que nous sommes devenus Robinsons de Malac-
ca.

— Nous  trouverons  bien  quelques  fruits…
peut-être un lézard…  une tortue, un poisson.

— Tout ce que vous voudrez, mon ami, votre
menu sera toujours le bienvenu, malgré son inco-
hérence, et les procédés culinaires qui préside-
ront à son apprêt.

— Chère  petite  sœur,  j’admire  vraiment  la
fermeté avec laquelle vous supportez ces misères
affreuses, ces fatigues écrasantes, et la perspec-
tive presque désespérée de notre position.

— Moi ! je n’ai aucun mérite à cela.
« Je  ne  souffre  aucunement,  la  fièvre  m’a

quittée, je dormirais mieux même que dans ma
chambre, si je n’avais pas une peur horrible de
toutes ces vilaines bêtes qui font tapage la nuit.

« Encore, m’y habituerai-je, à la longue.
— Ainsi, vous ne regrettez rien !
— C’est-à-dire, entendons-nous.
« Si  j’étais  rassurée  sur  le  sort  de  nos

pauvres compagnons, si nos malheurs n’avaient
pas député par la catastrophe de l’Indus,  je ne
regretterais qu’une chose !

— Qui est !
— Un bel  éléphant,  avec  une escorte,  pour

traverser bien commodément, sans fatigue, toute
la presqu’île malaise.

— Ah !  vous m’en direz tant,  interrompit  le
capitaine, en riant malgré lui à cette réflexion in-
attendue.

— Faute de quoi je me contente de la mal-
heureuse pirogue dont vous êtes à la fois le com-
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mandant et l’équipage.
— De sorte que, quand il  faudra marcher à

pied, lorsque la rivière cessera d’être navigable ?
— Vous m’offrirez  votre  bras,  et  nous  nous

promènerons toute la journée, en grappillant de-
ci,  de-là,  des baies,  comme des écoliers en va-
cances, jusqu’à ce que nous ayons atteint le but
de notre voyage.

— Il faut traverser entièrement la presqu’île
de Malacca, avant d’arriver à Perak.

— Elle est bien large, cette presqu’île, n’est-
ce pas ?

— D’environ 260 km.
— Mais nous marchons depuis cinq jours.
— À 15 km par jour, cela fait soixante.
— Restent donc deux cents.
— Qui  nous  demanderont  au  moins  quinze

jours s’il ne survient aucun incident.
— Quinze  jours.  Eh !  bien !  va  pour  quinze

jours.
Soit inconscience, soit fermeté, la jeune fille

semble s’illusionner  sur les  difficultés,  pour ne
pas dire les impossibilités de la situation.

Il  est  vrai  que,  en  comparaison  des  événe-
ments  tragiques  ayant  précède  l’atterrissage,
cette situation peut encore, à juste titre, passer
pour  enviable,  en  dépit  des  complications  ef-
frayantes qui peuvent surgir à chaque instant, au
milieu de cette région redoutable.

On se rappelle cet épilogue poignant du nau-
frage du Godaveri.

La pression irrésistible exercée par l’eau sur
l’air emmagasiné sous le pont venait de faire sau-
ter le navire. Il n’en restait plus rien. Tous les dé-
bris avaient été engloutis. Le capitaine Christian
nageait vers la côte, en soutenant la jeune fille
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évanouie.
À bout de forces après une lutte désespérée

contre les flots en furie, il se sentit couler, et sou-
leva instinctivement la pauvre enfant au-dessus
des vagues.

O bonheur !  Il  rencontre sous ses pieds un
sol résistant, par deux brasses15 à peine de fond.
Il recouvre soudain toute son énergie, heurte le
sol du talon, remonte à demi asphyxié, entend, à
une faible distance, un bruit bien connu de res-
sac, s’élance en avant, coule de nouveau, prend
pied entre deux lames, trébuche en voulant cou-
rir,  est  coulé  par  une  dernière  vague,  et  s’ac-
croche, avec une énergie furieuse, à une racine
qu’il trouve sous sa main.

Plongé dans la vase jusqu’à mi-cuisse, avec
de l’eau jusqu’aux épaules, ne sachant pas si la
mer va monter encore, il s’empresse de hisser, à
force de bras, la jeune fille sur cette racine, et de
l’amarrer avec sa ceinture.

Puis, il reste immobile une minute, tant pour
surmonter  une  dernière  défaillance  que  pour
s’assurer de l’état de la marée. Le flot demeure
stationnaire. Tout péril est écarté pour l’instant.
Dans sept ou huit minutes, le jusant va se faire
sentir.

Craignant de rouler dans quelque fondrière,
il  n’ose  faire  un  pas  en  avant,  et  se  résout,
quelque horrible que soit la position, à attendre
les premières lueurs du matin.

Il tâtonne de droite et de gauche autour de
lui,  trouve  d’autres  racines  très  écartées  à  la
base, et formant comme un piédestal à un tronc
très surélevé.

15 La brasse est de 1,62 cm.
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À cette  conformation  particulière,  il  recon-
naît un palétuvier.

Appréhendant d’être entraîné par le courant
assez rapide qui ne tarde pas à se former avec le
jusant, il s’arc-boute aux racines, épouvanté par
le  silence  prolongé  de  sa  compagne  toujours
inerte comme un cadavre.

L’eau baisse de plus en plus. C’est à peine si
elle dépasse de trente centimètres la couche de
vase.

L’officier,  mourant  de  soif,  prend  dans  sa
main un peu de cette eau, la porte à ses lèvres et
pousse  un  cri  de  joie.  Sans  être  entièrement
douce, elle est à peine saumâtre.

Les hasards du naufrage l’ont  donc poussé
dans  l’embouchure  d’une  rivière.  Il  absorbe  à
longs traits ce liquide presque tiède, chargé de
corpuscules, qui, en dépit d’une saveur fade, lui
semble délicieux !

Il  va,  quelque incommode que soit  sa posi-
tion,  essayer  de  porter  secours  à  l’infortunée
jeune fille, quand un gémissement s’échappe des
lèvres de la pauvre enfant.

— Enfin, elle vit ! s’écrie le capitaine éperdu
de bonheur.

Le jour commence à poindre. Il distingue un
large estuaire encaissé de végétaux aux feuilles
gris sombre, au bas desquels s’étend une zone de
vase  où  trottent  obliquement  de  petits  crabes
bleus.

Ses prévisions sont donc de tous points justi-
fiées.

Voulant au plus vite sortir de cette position
affreuse, il escalade le palétuvier dont les racines
lui  ont  été  si  utiles,  casse une branche,  redes-
cend rapidement, saisit la jeune fille qui ne cesse
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de gémir, l’emporte en sondant la vase avec son
bâton, et arrive enfin à la terre ferme après un
quart d’heure d’efforts surhumains.

Défaillant à son tour, il peut à peine se tenir
debout,  et  craint à chaque instant de s’abattre
sur le sol.

— À boire murmure sa compagne d’une voix
étouffée.

— Comment faire ! murmure avec désespoir
le  marin,  en  pensant  qu’il  lui  faut  franchir  de
nouveau le banc de vase, pour aller chercher de
l’eau.

Mais, ce n’est rien encore. Comment la rap-
porter ?

Son  regard  désolé  s’arrête  machinalement
sur un beau pied d’arum, dont la fleur d’un blanc
grisâtre émerge à peine de la spathe roulée en
cornet.

Au fond de la spathe,  scintille et  tremblote
un  liquide  cristallin  de  l’aspect  le  plus  enga-
geant.

— De l’eau ! voici de l’eau… s’écrie le jeune
homme,  passant  aussitôt  du  découragement  le
plus profond à la joie la plus vive.

Ces  quelques  gouttes  de  rosée,  absorbées
avec avidité par la jeune fille, la rappellent à la
vie.

— Sauvée ! sauvée par vous, murmure-t-elle
d’une voix attendrie.

« Et les autres ?
— Nous sommes, ici, les seuls survivants de

cette affreuse catastrophe.
« J’espère  cependant  qu’ils  auront  réussi  à

gagner aussi la côte, où leur position, au moins,
sera moins précaire que la nôtre.

— Nous  sommes  sans  ressources,  n’est-ce
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pas ?
— Absolument !
— Et trempées jusqu’aux os !
« Heureusement que le soleil va nous sécher.
— Encore va-t-il être urgent de nous couvrir

la tête avec des feuilles afin d’éviter une insola-
tion.

— Ces premiers rayons me font du bien.  Je
frissonnais tout à l’heure.

« Et maintenant…
— Et maintenant ?
— Faut-il vous l’avouer ?
« Je meurs de faim !
— Je  vais  tâcher  de  vous  trouver  quelque

chose.
— Ce sera bien difficile, n’est-ce pas ?
« Savez-vous  que  notre  apprentissage  de

naufragés, le mien du moins, promet d’être très
dur.

— Je vais faire tout mon possible pour vous le
faciliter.

— Je  n’en doute pas,  mon ami,  et  vous me
rendrez grand service.

« Car  vous  n’avez  pas  idée  de  ma  mal-
adresse, de mon inexpérience.

« Grand-père est bien bon, mais, an lieu d’al-
ler au-devant de tous mes caprices d’enfant gâ-
tée, il eût peut-être plus sagement fait de m’ini-
tier aux détails de la vie.

« Pensez donc, je ne saurais même pas cuire
un bifteck.

— Oh !  Mademoiselle,  cuire  un  bifteck  est
une  opération  bien  trop  compliquée  pour  des
naufragés de dernière classe comme nous !

— D’abord, mon cher sauveur, je vous prie de
supprimer  cette  cérémonieuse  appellation  de
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« Mademoiselle ».
« Regardez-moi  et  aimez-moi  comme  si

j’étais votre « sœur ».
« Vous l’avez bien gagné, n’est-ce pas ?
« Ainsi vous êtes mon frère.
— Oui, Mademoiselle !
— Encore !
« Voyons, mon frère, examinons l’état de nos

ressources.
« Je possède, quant à moi,  un mouchoir, un

collier… un collier…
« C’est tout.
« Et vous ?
— J’ai  un couteau… un excellent  couteau à

plusieurs lames, c’est un trésor précieux.
— Précieux  en  effet,  ajoute  gravement  la

rieuse jeune fille dont le naturel enjoué reprend
heureusement le dessus.

— Plus ma montre… pleine d’eau de mer, du
reste.

« Plus mon revolver tout chargé.
— Pour nous défendre contre les animaux fé-

roces.
— Mais  les  cartouches  doivent  être  noyées

comme ma montre.
« Plus quatre ducats16 dans la poche de mon

gilet.
— De l’or !
« Mieux vaudrait un biscuit.
— Mais, j’y pense… nous allons déjeuner.
— Je l’espère bien.
« Les naufragés finissent toujours par déjeu-

ner.
— Permettez-moi de m’absenter dix minutes.

16 Le ducat suédois en or vaut 11 fr. 66.
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— Bien volontiers, mon ami.
« Ne puis-je venir avec vous ?
— Impossible ! répond le capitaine en s’élan-

çant bravement à travers le banc de vase.
Puis, il revient bientôt, radieux, triomphant,

portant  sur  son  épaule  un  énorme faisceau de
minces racines de palétuvier, auxquelles sont in-
crustées solidement des huîtres de forme très ir-
régulière, bien connues des navigateurs.

Ces huîtres, vivant dans l’eau saumâtre, sont
fades et ont grand besoin d’être relevées avec du
sel,  du  piment  ou  du  citron.  À  défaut  de  ces
condiments, leur ingestion est laborieuse.

Mais,  aussi,  quel  assaisonnement,  que  la
faim !

Les deux naufragés, abrités par une touffe de
bambou,  partagèrent  fraternellement  ce  repas
frugal, tout en déplorant, hélas l’absence d’une
racine alimentaire quelconque, un régime de ba-
nane, ou un fruit d’arbre à pain.

Tout à coup, le capitaine s’avise que l’arum,
dans la spathe duquel se trouvait si bien à point
la rosée dont sa compagne a fait ses délices, res-
semble, à s’y méprendre, à une plante dont les
Hindous se régalent volontiers.

Il fouille au bas de la tige avec son couteau,
met à jour une grosse racine bulbeuse, la retire
de l’excavation, la nettoie, en casse un morceau
et le croque non sans plaisir.

Je  connais  cela,  c’est  la  Colocasia… j’en ai
goûté jadis dans la jungle.

« Cela vous a un arrière-goût de navet.
« Tenez… petite sœur, mangez à votre tour.
C’est très bon et cela accompagne tout natu-

rellement les huîtres.
Après  ce  repas,  nécessairement  très  long,
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car  il  fallait  ouvrir  chaque huître  avec précau-
tion,  pour  ne  pas  casser  le  couteau,  l’officier
ajoute :

— Vous sentez-vous mieux ?
— Infiniment  mieux,  et  rassasiée,  du  moins

pour l’instant.
« Mes vêtements sont à peu près secs et je

me sens de force à marcher.
— Veuillez attendre un montent.
« Il  me faut retourner aux palétuviers, pen-

dant la marée basse, faire une nouvelle provision
d’huîtres, et tâcher de prendre quelques crabes,
en prévision de notre dîner.

« Notre maigre subsistance, assurée jusqu’à
demain, nous verrons à prendre une résolution.

Il dit et repart sans tarder, à travers le banc
de vase. Il fait à peine vingt pas qu’il trébuche,
s’empêtre, et manque de s’étaler de son long au
beau milieu de la bouillie alluvionnaire.

Une exclamation joyeuse lui échappe aussi-
tôt, en reconnaissant la nature de l’objet auquel
il s’est heurté.

Sans paraître s’occuper le moins du monde
des  mollusques  et  du  futur  dîner,  il  s’arrête,
s’arc-boute, fait de violents efforts, tire, pousse,
arrache,  soulève  quelque  chose  d’informe,  et
s’écrie :

— Hourra !  je  viens  de  faire  une  trouvaille
d’un prix inestimable.

Et, sans souci de la vase qui le mouille des
pieds  à  la  tête,  il  pousse  devant  lui  l’objet  en
question qui glisse, prend forme, et se présente
sous  l’aspect  d’une  minuscule  pirogue,  longue
d’à  peine  3 m,  large  de  50 cm,  et  submergée
vraisemblablement depuis longtemps.

— Une pirogue ! Petite sœur.
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« C’est une pirogue que je vais tirer à terre
et nettoyer soigneusement.

— Oh  quel  bonheur !  s’écrie  la  jeune  fille
avec une joie d’enfant, et en s’élançant vers l’offi-
cier.

— Ne m’approchez pas ! je suis fait comme
un calfat.

Sans  perdre  un  moment,  il  vide  avec  ses
mains  l’embarcation  pleine  de  vase,  la  frotte
avec des feuilles de bambou, la bouchonne, en-
lève  toutes  les  souillures,  reconnaît  qu’elle  est
parfaitement étanche, et ajoute

— Voici  pour  remonter  la  rivière  jusqu’aux
montagnes qui forment comme l’épine dorsale de
la presqu’île Malaise.

« Il me faut maintenant façonner une pagaye
grossière,  ou  une  paire  de  rames  si  j’en  ai  le
temps, puis retourner là-bas en quête du dîner.

« Après  quoi,  je  profiterai  du  flot  pour  me
baigner, et enlever cette couche bourbeuse qui
me fait ressembler à un amphibie.

Le capitaine fit tant et si bien, qu’après six
heures d’efforts,  il  pouvait  mettre la  pirogue à
flot, et profiter de la marée montante pour s’em-
barquer avec sa compagne.

Le flot portait naturellement vers le haut de
l’embouchure de la rivière, la pirogue, put, en ra-
sant  les  rives,  remonter  assez  loin  dans  l’inté-
rieur des terres.

L’approche de la nuit interrompit cette navi-
gation peu pénible en somme, jusqu’au moment
nu  le  jusant  commença  de  nouveau  à  se  faire
sentir.

Le capitaine tira la pirogue à terre, la remplit
de feuilles de fougère, et la transforma en une
sorte de berceau pour sa compagne. Le souper
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se composa encore d’huîtres, et d’une racine de
Colocasia.

La nuit venue, la jeune fille s’installa commo-
dément sur la moelleuse couche de frondaisons,
et  l’officier,  sentinelle  vigilante  autant  que  dé-
vouée, monta la garde jusqu’au lever du soleil.

Le lendemain matin,  on se mit  en route,  à
jeun, naturellement,  en comptant sur le hasard
pour fournir le menu de la journée.

Le hasard se présenta  sous la  forme d’une
grosse anguille  que le  capitaine assomma d’un
coup de pagaïe, et lança toute pantelante sur le
rivage.

Une anguille, c’est très bon en matelote, ou à
la  sauce  tartare,  ou  même rôtie  sur  des  char-
bons.

Mais,  il  faut  du  feu.  Quant  à  manger  crue
cette chair coriace, lourde, filandreuse, il faut lit-
téralement mourir de faim.

Du feu ! Les indigènes de tous pays s’en pro-
curent en frottant énergiquement deux morceaux
de bois. Mais, il y a un procédé inconnu à la plu-
part des Européens, et qui nécessite,  en outre,
l’usage d’essences particulières que l’on ne ren-
contre pas partout.

Le  capitaine,  très  embarrassé,  contemplait
mélancoliquement l’anguille qui s’agitait convul-
sivement dans l’herbe, les reins brisés.

Tout  à  coup,  il  se  frappe  le  front,  avec  le
geste familier de l’homme qui trouve une idée.

— Bah ! dit-il, en continuant à haute voix un
raisonnement commencé en aparté, essayons.

Il tire alors de son étui de cuir son revolver
tout rouillé grâce au contact de l’eau de mer, fait
sortir une cartouche du barillet, enlève d’un coup
de dent la balle sortie à son enveloppe de cuivre,
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et verse la poudre dans sa main.
Par bonheur, la poudre est sèche.
— Tenez-vous absolument à votre mouchoir,

petite sœur ?
— Sans doute ; j’y tiens d’autant plus que je

n’en possède pas d’autre.
— Veuillez  cependant  en  déchirer  un  mor-

ceau grand comme la  main,  effilocher  ce  mor-
ceau en une charpie très fine, et l’exposer au so-
leil pour bien la sécher.

« C’est pour cuire l’anguille,  ajoute-t-il  d’un
ton engageant.

Pendant que la jeune fille se livre à ce travail,
il se met en quête de menues branches mortes,
donnant  la  préférence  aux  espèces  résineuses,
récolte de-ci, de-là, des herbes sèches, entasse le
tout, forme un petit bûcher, le surmonte des fila-
ments  déliés  enlevés  au  fin  tissu,  et  les  sau-
poudre avec le contenu de la cartouche.

Il  a  conservé une pincée de poudre qu’il  a
mise  dans  la  douille  métallique  pour  favoriser
l’inflammation du tout, si, comme il n’ose l’espé-
rer, l’amorce prend feu sous le choc du chien.

Plus ému que ne le comporte l’accomplisse-
ment  d’une  chose  aussi  banale  en  principe,  il
arme son revolver, pose le canon au milieu des
chiffons, et abat la détente.

Une  faible  détonation  se  fait  entendre,  la
poudre  s’enflamme  brusquement,  le  chiffon
fume, charbonne, rougit par place.

Le capitaine se jette à plat entre, souffle avec
précaution, pleure, éternue, tousse au milieu de
la fumée qui s’échappe du brasier, et pousse un
cri qui part du cœur, ou tout au moins de l’esto-
mac :

— Petite sœur, nous avons du feu !
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« Nous mangerons l’anguille grillée !
Ce qui fut fait, en conscience, et du meilleur

appétit.
L’officier reste donc nanti de cinq cartouche,

c’est-à-dire, des moyens de faire du feu pendant
cinq jours, en admettant que ces cartouches ne
soient pas avariées.

Mais, si elles sont avariées ! plus de feu !
Le  capitaine  Christian  se  rappelle  alors  le

procédé employé par les sauvages de plusieurs
pays, notamment les Fuégiens, pour transporter
le feu dans leurs pirogues.

Ce procédé,  très simple,  consiste  à maçon-
ner, à l’avant ou à l’arrière de l’embarcation, un
petit massif d’argile destiné à isoler la coque des
charbons en ignition,  et à  la  préserver de tout
danger de combustion.

Sur la plaque d’argile suffisamment épaisse,
on installe,  sous des cendres,  les  tisons qui  se
consument  doucement  à  l’étouffée,  et  se
conservent fort longtemps.

Le capitaine réussit à merveille et imita les
sauvages avec un plein succès.

Mais  la  jeune  fille  dut  renoncer  à  dormir
dans la pirogue, qui, depuis sa nouvelle destina-
tion,  s’accommodait  mal  d’un  chargement
d’herbes sèches.

C’est  ainsi  qu’ils  remontèrent pendant  cinq
jours  ce  cours  d’eau,  sans  rencontrer  âme qui
vive, ni même la moindre trace ancienne ou ré-
cente d’habitation.

En dépit de l’incohérence de leur régime, des
fatigues écrasantes endurées pendant ces rudes
journées de voyage,  leur santé se maintenait  à
peu près bonne.

C’est alors que nous les retrouvons, en pleine
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forêt, après une de ces nuits bruyantes, où tous
les  animaux nocturnes  font  rage.  Vaillants tou-
jours,  bien  que  manquant  de  tout,  gais  quand
même, et se préparant à réaliser ce tour de force
en apparence impossible, surtout pour une jeune
fille  de  dix-huit  ans,  de  traverser  de  l’Est  à
l’Ouest la presqu’île de Malacca !
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Chapitre IX

Ce projet, de traverser la presqu’île Malaise
de la côte orientale à la côte occidentale, est, en
somme, le seul praticable, pour les deux naufra-
gés, quoiqu’il présente des difficultés presque in-
surmontables.

Bien que le capitaine Christian ignore l’en-
droit précis où il est abordé. Il sait qu’il ne doit
pas  être  sensiblement  éloigné  du  5°  parallèle
Nord et qu’en marchant toujours dans la direc-
tion du couchant, il atteindra la colonie anglaise
de Perak, située exactement entre le 4° et le 5°
parallèle.

Il s’agit donc, avons-nous déjà dit, de parcou-
rir en ligne directe, environ 300 km, sans aucune
provision,  dans  un  dénuement  absolu,  sans
moyens de transport,  alors qu’un pareil  voyage
nécessiterait une escorte nombreuse, des bêtes
de somme, et un approvisionnement très abon-
dant.

Il était impossible de penser à séjourner au
lieu du naufrage, pour attendre le passage très
problématique de navires, dans un lieu imprégné
de  miasmes  paludéens,  éloigné,  du  reste,  de
toutes les voies habituelles de communications,
et n’offrant même pas les maigres ressources ali-
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mentaires  offertes,  hélas  bien  parcimonieuse-
ment par la forêt vierge.

Le capitaine Christian a donc pris le meilleur
parti.  Ou  plutôt  de  deux  maux,  il  a  choisi  le
moindre.

Une  chose  l’étonne  pourtant,  et  l’inquiète
plus  qu’il  ne  voudrait  même  se  l’avouer.  C’est
l’absence complète d’habitation. La presqu’île de
Malacca est cependant un centre assez actif de
population.

À part les nomades qui errent sans cesse à
travers la grande futaie primitive, de véritables
sauvages,  ceux-là,  il  y  a  de  nombreux  séden-
taires, des agriculteurs, fixés dans des kampongs
généralement situés au bord des cours d’eau.

Comment jusqu’alors n’a-t-on rencontré per-
sonne ? Les Malais ne sont pas irrévocablement
les  ennemis  des  Européens,  bien  au  contraire.
Leurs maîtres, dit M. A. R. Wallace, les ont ca-
lomnies.  On  les  a  représentés  comme  des
hommes sanguinaires autant que rusés. Notam-
ment ceux de la  presqu’île de Malacca ont été
dépeints comme des pirates héréditaires, vivant
de fraude et de rapines.

Sans doute,  les  îles  du littoral  ont  souvent
abrité  des  corsaires,  surtout  quand  les  puis-
sances  européennes armaient  les  indigènes  les
uns contre les autres. Mais la grande partie de la
population,  pendant la  période historique,  s’est
toujours composée de paisibles agriculteurs.

Souvent aussi les Malais ont été qualifiés de
pirates  par  les  Anglais  pour  excuser  les  cam-
pagnes entreprises ou justifier les annexions de
territoires ; les douanes intérieures établies aux
entrées des estuaires, aux confluants des cours
d’eau, aux portages et aux cols des montagnes
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étaient représentées comme des repaires de bri-
gands.

Mais, dans les conditions normales, le Malais
est  le  plus  sociable,  le  plus  paisible  des  Asia-
tiques, en même temps que l’un des plus coura-
geux et des plus fiers. Dans les villages, chaque
homme respecte scrupuleusement les droits  de
son voisin: nulle part il n’y a d’égalité plus réelle.

Sans  être  tout  à  fait  aussi  optimiste  que
l’éminent  naturaliste  anglais,  on  peut  affirmer
que, dans la majeure partie des cas, il est facile à
l’Européen de vivre en bonne intelligence avec le
Malais,  et  d’en  recevoir  de  bons  offices ;  à  la
condition essentielle, toutefois, de le traiter avec
bienveillance,  et  de ne pas lui  témoigner  cette
morgue  hautaine  qui  rend  les  Anglais  si  haïs-
sables aux peuples conquis.

Quant  aux  populations  sauvages  de  l’inté-
rieur de la presqu’île Malaise, elles sont repré-
sentées  par  des  tribus  divisées  en  d’innom-
brables clans. Elles sont désignées sous les noms
génériques  d’Orangs  Binua,  — homme  du  sol ;
— Orangs  Outangs,  — hommes  des  bois
— Orangs  Boukit,  — hommes  des  montagnes ;
— Orangs  Oubou,  — hommes  des  rivières
— Orangs  Darat  Liar,  — hommes sauvages ;  ou
simplement  Orangs  Oulou,  hommes  de  l’ulté-
rieur.

La terreur qu’inspirent les Hommes des bois
et plus encore les atrocités dont on s’est rendu
coupable à leur égard, ont créé de singulières lé-
gendes à leur sujet. On en a fait des « hommes à
queue » habitant de préférence sur les arbres et
n’en descendant  que pour  ravager  les villages.
On a prétendu qu’ils  sont  couverts  d’une four-
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rure épaisse,  que leurs mâchoires sont  armées
de défenses, qu’ils ont les pieds longs d’un demi-
mètre, avec des griffes énormes leur permettant
de déchirer leur proie qu’ils avalent ensuite toute
crue !

Tout naturellement, on en a fait aussi des an-
thropophages. C’était là du reste, la moindre des
choses.

Nous verrons plus tard ce que pense de ces
déshérités M. Brau de Saint-Pol Lias qui a étudie
entre  antres  les  Orangs-Sakèys,  a  connu  leurs
mœurs,  leur  existence,  et  a  pu  photographier
quelques types curieux.

Quoi qu’il en soit, le capitaine Christian, qui
souhaite  ardemment  la  présence des  premiers,
appréhende non moins vivement la rencontre des
Hommes des Bois.

Maigre  son  énergie,  malgré  sa  prodigieuse
endurance  à  la  fatigue  et  aux  privations,  il
éprouve  parfois  de  brusques  défaillances  qu’il
cache soigneusement à sa compagne, en pensant
aux difficultés qui surgissent à chaque instant, et
augmentent au fur et à mesure qu’ils avancent
dans l’intérieur de la forêt.

Leur subsistance à tous deux devient de plus
en plus précaire, tant le grand bois leur offre peu
de ressources. Depuis deux ou trois jours déjà, ils
ont à peine trouvé de quoi manger. La faim les ai-
guillonne durement, leurs forces commencent à
décliner, et le hasard qui, tant de fois déjà, les a
sauvés, semble s’être lassé.

Ce serait en effet une grave erreur de croire
que les végétaux opulents des grandes forêts tro-
picales sont susceptibles de fournir aux besoins
de l’existence humaine.

Les  fruits  et  les  baies  sont  rares,  sur  les
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arbres de la vieille futaie primitive, et générale-
ment  inaccessibles.  Les  plantes  alimentaires
exigent une culture, quelque élémentaire qu’elle
soit, et la chasse comme la pêche sont trop aléa-
toires, pour que l’indigène lui-même compte ab-
solument sur leur produit.

Aussi,  voyons-nous  partout  l’habitant  de  la
forêt,  même  le  plus  sauvage,  ensemencer  un
abattis, semer les graines, récolter les céréales
et les racines, et les emmagasiner pour les jours
de disette. Il boucane sa viande et en poisson, les
met aussi en réserve et regarde comme des hors-
d’œuvre  les  produits  naturels  des  arbres  sau-
vages.

Seuls, les Australiens, ces déshérités par ex-
cellence, ne vivent que de chasse et de pêche,
ignorent la culture, et s’en vont, errant à l’aven-
ture à travers les stériles magnificences de leur
pays.  Encore,  par  un  geste  de  sauvage  pré-
voyance, récoltent-ils chaque année les gommes
des  eucalyptus,  en  forment  des  masses  com-
pactes qu’ils  cachent en différents points,  pour
les retrouver en temps et lieu quand la faim les
talonne.

Les Orangs de Malacca eux-mêmes ne vivent
pas non plus au jour le jour, et savent se prému-
nir  contre  la  famine,  cet  ennemi  séculaire  des
hommes primitifs.

Du reste,  vivant  perpétuellement  dans leur
forêt,  en  connaissant  admirablement  les  res-
sources,  sachant  qu’en  tel  ou  tel  point  se
trouvent  d’anciens  abattis  redevenus  sauvages,
où croissent avec une exubérance inouïe les co-
cotiers, les sagoutiers, les arbres à pain, les ba-
naniers,  ils  se  dirigent  imperturbablement,  au
gré de leurs désirs ou de leurs besoins, vers ces
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oasis perdues au milieu de l’incommensurable fu-
taie.

D’autre part, étant merveilleusement adaptés
à  cette  vie,  par  suite  d’une  longue  hérédité,
comme  aussi  de  l’accoutumance  quotidienne,
évoluant  à  travers  la  gigantesque  broussaille,
avec autant de facilité que les fauves dont ils ont
le prodigieux instinct, possédant des armes pri-
mitives, mais redoutables, qu’ils emploient avec
une adresse incomparable, ils peuvent s’alimen-
ter tout en restant nomades, bien que de temps
en temps la famine sévisse rudement chez eux.

Mais  un  Européen,  courageux,  sans  doute,
industrieux aussi, dur à la fatigue, sobre autant
qu’on  peut  l’être,  succombera  fatalement  à  la
faim, s’il échappe à la dent des fauves ou au ve-
nin des reptiles.

À plus forte raison s’il n’a pas d’armes.
Il se trouve, en conséquence, dans des condi-

tions  d’infériorité  trop  Écrasantes,  vis-à-vis  de
l’indigène, pour résister longtemps.

Aussi, on peut affirmer que, dans la majorité
des cas, il est irrémédiablement perdu sans une
succession de hasards miraculeux.

Le  malheureux  officier  est  à  jeun  depuis
douze  heures.  Voulant  cacher  à  sa  compagne
l’horreur de leur position, voulant aussi la pré-
server le plus longtemps possible des tourments
de la faim, il affecte un air joyeux que dément sa
pâleur, et lui réserve héroïquement les humbles
éléments recueillis au hasard de leur course.

— Et vous,  mon ami, vous ne mangez donc
pas ?  dit-elle,  inquiète,  malgré  tout,  en  voyant
qu’il renonce à partager son pitoyable repas.

— Merci ! j’ai mangé, répondit-il en souriant
doucement,  et  en  affectant  l’air  heureux  d’un
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homme qui a trop bien dîné.
Un soupçon aigu traverse le cœur de la jeune

fille.
— Vous me trompez reprend-t-elle avec viva-

cité.
« Vous ne dormez jamais.
— Oh ! nous autres marins, dont le repos est

régulièrement  interrompu  par  les  quarts,  nous
avons à peine besoin de sommeil.

— Et vous ne mangez plus !
— Pardon. J’ai mangé pendant la nuit.
« Je vous avouerai même que, pris d’une frin-

gale subite, rendue fort excusable par l’exiguïté
de  notre  ordinaire,  j’ai  fait  main-basse  sur  les
provisions.

« Il est donc tout naturel que je vous laisse le
reste.

— Comme vous êtes pâle, cependant !
— C’est  l’effet  des  rayons  du  soleil  sur  les

feuilles vertes
— Cependant, si c’était vrai…
— Si « quoi » ? chère petite sœur.
— Que vous poussez l’abnégation jusqu’à…
— Ne  parlons  pas  de  cela,  dites,  voulez-

vous ?
« Comme  je  suis  beaucoup  plus  vigoureux

que vous, il est naturel, ou plutôt, il serait natu-
rel, le cas échéant, que ma ration fût inférieure à
la vôtre.

« C’est ainsi que cela se pratique, quand les
provisions  diminuent  à  bord,  ou  quand  on  se
trouve jeté à la côte.

« Les  femmes  et  les  enfants  sont  servis  et
sauvés les premiers.

— Comme vous êtes bon !
— Ma foi ! je n’en sais rien… et vous donnez
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véritablement trop de prix à une chose insigni-
fiante.

— Vous avouez donc enfin que vous vous pri-
vez pour moi !

— Je n’avoue rien du tout !
— Oh tenez, je comprends tout, maintenant,

s’écrie  la  pauvre enfant  dont  les  yeux  se  rem-
plissent de larmes.

« Mais  ne  voyez-vous  donc  pas  que  notre
commune  misère  ne  sera  supportable  qu’à  la
condition d’être équitablement partagée ?

— Sans doute, mais en tenant compte de l’in-
égale répartition de nos forces.

« Du reste, le débat se trouve clos en ce mo-
ment par la force des choses, puisqu’il ne nous
reste absolument rien à mettre sous la dent.

— Rien !  c’est  la  première  fois  depuis  huit
jours.

« Depuis l’heureuse rencontre des nids de pi-
geons verts, nous avons encore trouvé, de-ci, de-
là, quelques fruits, quelques racines.

— Aussi,  est-il  urgent  que  je  me  mette  en
quête sans plus tarder, sous peine de souper par
cœur.

« Je  vais  donc  être  force  de  vous  laisser
seule.

« Vous n’aurez point peur, n’est-ce pas ?
— Pour moi ? non, mon ami.
« Mais vous, n’allez pas vous égarer.
— Soyez sans inquiétude ; je vais jalonner ma

route de façon à me reconnaître sans erreur pos-
sible.

— Au revoir, frère ! et bon courage !
— Au revoir, sœur et bon espoir !
Brusquement l’énergie de la jeune fille tomba

quand elle eut vu s’enfoncer lentement, dans le
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taillis, son ami appuyé sur son bâton, et coupant,
de distance en distance, quelque menue branche
avec son couteau.

L’horreur de sa situation lui est-elle enfin ré-
vélée ? La solitude qui l’environne, lui apparaît-
elle plus affreuse que précédemment ? Son cer-
veau surexcité par les fatigues et les privations,
est-il plus accessible à la terreur ?

Un sanglot convulsif déchire sa poitrine, un
flot de larmes monte à ses yeux, elle s’abat sur
les genoux, étend ses mains crispées vers l’impé-
nétrable dôme de verdure que calcine un soleil
implacable, et s’écrie d’une voix déchirante :

— Mon  Dieu !  mon  Dieu !  nous  avez-vous
donc abandonnés ?

Sa défaillance fut longue, et elle ne s’aperçut
du  lent  défilé  des  heures,  que  quand  la  faim,
l’horrible  faim,  se faisant  sentir  plus  durement
que jamais, elle vit les ombres s’allonger sur la
rivière.

— Comme il  tarde à revenir, murmure-t-elle
brisée, en essayant de sonder du regard l’inextri-
cable enlacement de branches.

« J’ai peur ! je tremble !
« S’il savait cela, lui qui me croit si forte, si

résolue, alors que le moindre bruit,  le moindre
craquement m’épouvantent quand il n’est pas là.

« Coûte que coûte, je veux l’accompagner de-
main.

Le jour  baisse.  Bientôt  la  nuit  va  venir.  La
nuit  opaque des grands bois qui fait frissonner
les plus intrépides.

L’infortunée  jeune  fille  sent  ses  terreurs
grandir de minute en minute.

— Oh !  sanglote-t-elle  éperdue,  demain…
mais demain il me trouvera morte !
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Mais son désespoir fait place à une joie ner-
veuse, presque délirante.

Elle  entend  sous  bois  un  pas  lourd,  et  un
brusque froissement de branches.

— Christian ! Christian ! c’est vous ?
Anna ! me voici…
ET l’officier,  plus pâle encore qu’au départ,

apparaît  aux  dernières  lueurs  du  jour,  en  lam-
beaux,  la  face  et  les  mains  balafrées  par  les
épines, exténué, se soutenant à peine.

— Rien ! dit-il d’une voix rauque avec un in-
dicible accent de désespoir.

— Et qu’importe ! puisque vous êtes revenu.
— C’est, vrai, qu’importe, puisque vous êtes

près de moi
« Mais, je n’ai rien à vous donner à manger !

rien !
« Oh !  la  forêt  maudite,  plus  implacable  et

plus décevante encore que la mer !
Ce  soir-là,  ils  mâchèrent,  pour  tromper  les

tourments  de la  faim,  quelques jeunes  pousses
de bambou.

Le capitaine eut à peine le temps d’improvi-
ser  à  la  hâte,  sur  la  terre  nue,  la  couche  de
feuillage où sa compagne repose habituellement.
Trop faible,  d’autre part,  pour  renouveler  l’ap-
provisionnement  de  combustible,  épuisé
d’ailleurs  par  l’inutile  et  interminable  course
qu’il a faite en forêt, il se laisse tomber au pied
d’un arbre, et s’endort lourdement d’un sommeil
cataleptique.

Au milieu de la nuit, une vive lueur, accompa-
gnée  d’une  fumée  suffocante  l’éveille  brusque-
ment.

Il  se  lève  péniblement,  se  traîne  jusqu’au
bord de la rivière, guidé par une flamme claire,
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et  laisse  échapper  un  cri  de  désespoir.  La  pi-
rogue, tirée à terre, est à demi consumée !

Il n’a plus pensé, la veille au soir, à retirer les
tisons ensevelis  sous la  cendre,  et  isolés de  la
coque  de  l’embarcation  par  le  massif  d’argile.
Depuis  plusieurs  jours,  l’argile  s’est  fendillée
sous l’action de la chaleur, et la coque, formée
d’un bois résineux, a pris feu, n’étant plus que
très imparfaitement protégée.

C’est la une catastrophe irréparable, dont les
conséquences doivent être terribles.

À  l’extrême  rigueur,  il  aurait  pu  ramer
quelques  heures,  peut-être  encore  un  jour,  et
rencontrer un village. Tandis que, privé de la pe-
tite embarcation, il sera impossible de quitter ce
lieu maudit.

Il  sait  bien,  lui  qui  connaît  les  obstacles
presque insurmontables dont la forêt est héris-
sée de toutes parts, qu’une femme ne pourra ja-
mais escalader les troncs tombés, trouer les four-
rés d’épines, franchir les fondrières, ou traverser
les cours d’eau.

— Allons,  murmure-t-il  douloureusement,  la
série est complète.

Il absorbe avidement de larges gorgées d’eau
qui éteignent pour un moment la fièvre dont il
est consumé, puis revient, en trébuchant, se cou-
cher sous l’arbre.

Il s’assoupit de nouveau.
Bientôt, une douleur lancinante se fait sentir

au  niveau  de  ses  tempes.  Son  cœur  se  met  à
battre  d’une  façon  désordonnée.  Sa  peau  est
sèche, brûlante,  et  un nuage rougeâtre s’étend
sur ses yeux.

Sa pensée lui échappe en quelque sorte, ou
plutôt des idées mal coordonnées lui arment avec
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une incroyable surabondance, en alternant avec
des intermittences de lucidité.

— C’est la fièvre, dit-il  à part lui… la fièvre
des bois probablement.

« Alors, je vais mourir !
« À moins pourtant que ce soit seulement la

faim.
De  nouveaux  cauchemars  l’assiègent  en

foule. Il n’a plus conscience de lui.
Des  milliers  et  des  milliers  de  reptiles  de

toute  grosseur  se  meuvent,  s’entrelacent  et  se
tordent devant le voile sanglant, formant l’hori-
zon imaginaire que lui  fait  apercevoir  son cer-
veau congestionné.

Puis un besoin singulier de parler, d’émettre
les idées qui se présentent en foule, sans liaison,
comme sans suite, et tout en conservant très va-
guement la conscience de proférer des insanités.

Ce mal foudroyant dans lequel un praticien
reconnaîtrait un accès de fièvre pernicieuse, lui
enlève en quelques moments la notion du temps,
l’immobilise à la place ou il s’est affaissé, et ne
lui laisse qu’une sensibilité douloureuse, exaspé-
rée.

La jeune fille, plongée dans un lourd sommeil
succédant heureusement aux mortelles angoisses
de la journée, n’a pas entendu tout d’abord les
gémissements qui échappent à son compagnon.

Les multiples bruits de la forêt, avec lesquels
elle a fini par se familiariser, ne l’arrachent plus
à sa torpeur, les plaintes de l’officier, se confon-
dant avec ces bruits dont s’accommode son som-
meil, ne réussissent pas à l’éveiller.

Cependant, comme la forêt redevient pour un
instant  silencieuse,  au  moment  où  l’aube  com-
mence à faire pâlir  l’horizon, la  persistance de
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ces plaintes inconscientes finit par avoir raison
de son engourdissement.

Du reste, c’est l’heure où tout s’éveille, et où
les deux naufragés échangeaient, un affectueux
bonjour.

Inquiète,  tourmentée,  souffrant  d’ailleurs
cruellement de la faim, étonnée, aussi, de ne pas
voir son ami déjà debout,  elle promène rapide-
ment autour d’elle un regard anxieux, aperçoit à
trois pas une forme allongée sur le sol,  entend
comme un râle, et son nom prononcé d’une voix
rauque.

À ce moment, le jour éclate avec la soudaine-
té particulière aux régions équinoxiales. Le soleil
rougeoie aux plus hautes cimes avec des reflets
d’incendie, le brouillard du matin oscille un ins-
tant  sur  la  rivière,  et  disparaît  à  vue  d’œil,
comme  une  toile  de  fond,  dans  un  décor  de
théâtre.

Anna  se  dresse  épouvantée,  n’en  pouvant
croire ses yeux.

Pâle, hagard, les traits tirés, le regard fixe,
les poings serrés, le capitaine, étranger à tout ce
qui l’entoure, ne voit ni n’entend. Sa respiration
sifflante peut à peines s’échapper de ses lèvres
violacées, une sueur épaisse commence à ruisse-
ler sur son front et à couler en nappe jusque sur
ses joues.

Eh quoi ! ce moribond, terrassé par un mal
mystérieux, est bien le robuste et intrépide com-
pagnon de sa misère ? cet être inerte, sans pen-
sée comme sans volonté, est bien l’ami dévoué,
dont la  tendresse,  aussi  délicate qu’ingénieuse,
lui a fait jusqu’alors tolérer l’enfer où elle se dé-
bat !

Elle pousse un cri qui n’a rien d’humain, et
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se répercute lugubrement sous les arceaux de la
forêt,  puis,  bégaye,  affolée,  à  la  pensée  de  la
mort qui lui apparaît soudain dans toute son hor-
reur :

— Ah ! mon Dieu… il se meurt…
Plus encore que l’effroyable solitude qui l’en-

vironne, cette horrible pensée l’épouvante. Voir
périr lentement l’être qui vous est cher, épier sur
ses traits la marche implacable du mal, se sentir
impuissant, désarmé, quand on voudrait lui infu-
ser son propre sang, sa propre vie, est-il rien de
plus atroce ?

Sans  savoir  ce  qu’elle  fait,  haletante,
croyant, ou plutôt espérant qu’elle va mourir aus-
si,  elle  s’approche du malade,  s’assied près de
lui, soulève sa tête, l’appuie sur ses genoux, es-
suie la sueur qui coule à flots de son visage, l’ap-
pelle doucement, épie un mot, un geste lui indi-
quant un vague retour de la vie, de la pensée.

Rien !
La pauvre enfant, ignorant la soudaineté de~

manifestations de l’accès se demande, avec une
angoisse croissante,  comment son ami a perni-
cieux, être ainsi foudroyé. A-t-il été mordu par un
serpent ou piqué par un pu insecte venimeux ? A-
t-il été empoisonné par un fruit cueilli et mangé
imprudemment pendant la journée ?

S’il est mourant par suite du climat, des fa-
tigues,  des  privations,  pourquoi  vit-elle  encore,
elle,  qui est de beaucoup plus faible, plus déli-
cate ?

Et les heures s’écoulent, sans pour ainsi dire
qu’elle ait conscience de la marche du temps, ne
sentant  plus  la  faim qui  la  ronge,  insensible  à
force de douleur, ne pouvant même plus espérer
en un miracle.
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Il  semble  pourtant  qu’une  réaction  légère
commence à s’opérer dans l’état du malade, La
sueur a cessé de couler, et les membres n’ont pas
cette rigidité qu’ils possédaient tout à l’heure. Sa
respiration est toujours agitée, mais moins irré-
gulière.

Il dort sans doute. C’est là surtout qu’il fau-
drait une médication énergique et prompte, pour
prévenir le retour d’un second accès qui doit fa-
talement l’emporter.

Un léger bruit fait lever la tête à la jeune fille
qui épie anxieusement ces symptômes dont la si-
gnification lui échappe.

En toute autre circonstance, la vue du spec-
tacle qui s’offre soudain à ses yeux, l’eût frappée
d’une folle épouvante. Mais elle se trouve dans
une telle situation de corps et d’esprit, que l’as-
pect  d’un  tigre  lui-même  ne  l’eut  ni  émue,  ni
étonnée.

— Eh !  bien,  murmure-t-elle  à  voix  basse,
sans  qu’un seul  de  ses  traits  se  fut  contracté,
nous mourrons ensemble !

Pendant  que,  absorbée  dans  sa  douleur,
étrangère à tout, oubliant même le lieu sinistre
ou elle se trouve,  elle contemplait  son ami,  un
groupe étrange s’est formé en face d’elle, à une
dizaine de pas, au milieu de la clairière.

Des  hommes  d’aspect  bizarre,  effrayant
même,  se  sont  avancés  doucement,  sans  faire
plus  de  bruit  que  les  félins  en  quête  de  leur
proie.

Ils sont une quinzaine, à demi nus, et drapés
dans  des  étoffes  grossières,  formées  d’écorces
assouplies, qui les couvrent comme les langoutis
des Hindous.

Assez grands, bien bâtis, mais très maigres,
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la peau jaunâtre, couverte de plaques terreuses,
uniformément sales et répugnants, ils se tiennent
immobiles,  contemplant  curieusement  la  jeune
fille et son compagnon, sans dire un mot, sans
faire un geste, ils portent sur leur dos, chacun
une hotte attachée avec des bretelles de rotin, et
contenant vraisemblablement leurs provisions.

Jeunes et vieux ont invariablement le même
aspect misérable, souffreteux, mais leur impassi-
bilité, en quelque sorte étonnée, n’indique en au-
cune façon la férocité.

Ils ne sont ni peints ni tatoués. Quelques-uns
ont  seulement  des  colliers  formés de  plusieurs
rangs de perles blanches et noires. Leurs yeux
noirs, mobiles, expressifs, se portent avec vivaci-
té sur les deux Européens, mais ils n’ont pas le
regard  farouche,  égaré,  que  l’on  pourrait  s’at-
tendre à constater chez des sauvages.

La nuance de leur peau est à peu près celle
des Malais,  mais,  en dépit  de la conformité de
cette nuance, il est facile de distinguer, au pre-
mier  abord,  qu’ils  appartiennent  à  deux  races
bien  distinctes.  Les  uns  ont,  en  effet,  le  type
nègre très accentué, avec des cheveux laineux,
crépus,  tandis  que  les  autres  ont  les  cheveux
longs, droits et ondulés.

Ils sont armes du parang, du golok17 et d’une
longue sarbacane, bien droite, bien luisante, for-
mée  de  deux  roseaux  superposés,  avec  le  car-
quois — sorte de gros étui en bambou — conte-
nant  les  petites  flèches  empoisonnées  qu’ils
lancent avec une adresse prodigieuse.

Après  quelques  minutes  d’une  muette

17 Le golok est un couteau à longue lame pourvu d’un four-
reau,  et  le  parang  est  une  serpe  longuement  emman-
chée.
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contemplation,  ils  se  parlent  à  l’oreille  à  voix
basse,  chuchotent,  gesticulent,  se  montrent  du
doigt la  jeune fille et  son compagnon, toujours
immobiles, et semblent exhorter à s’avancer, un
vieux à la barbiche blanche, à l’épiderme rabo-
teux.

Celui-ci semble s’en défendre avec vivacité,
bien que la curiosité aiguillonne ses yeux noirs et
vifs, en dépit de l’âge.

À  ce  moment,  le  capitaine  pousse  un  long
soupir, ouvre les yeux, aperçoit sa compagne qui
lui sourit tristement, entend les voix qui peu à
peu ont haussé le ton, tourne la tête, aperçoit les
inconnus, et murmure d’une voix altérée.

— Anna… ma sœur… Les Hommes des Bois !
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Troisième partie :
le Grand-Œuvre

Chapitre I

— Eh bien, capitaine, quoi de nouveau ? de-
mande  M. Synthèse  à  Meinherr  Cornélis  van
Schouten, au moment où le commandant intéri-
maire de l’Anna, précédé par un Bhil, fait son ap-
parition.

— Beaucoup de choses, Maître, et beaucoup
trop de choses…

En  dépit  de  son  habituel  sang-froid,  Mein-
herr  van  Schouten  paraît  ému,  au  point  que
M. Synthèse lui en fait tout d’abord la remarque.

— Voyons, mon ami, vous semblez troublé !
« Mauvaise chose, pour un marin, dont la de-

vise, en tous temps, en tous lieux, doit s’inspirer
du fameux « Nil mirari » des anciens : ne s’éton-
ner de rien.

— C’est  que,  reprend  l’officier  de  plus  en
plus embarrassé,  les conditions dans lesquelles
nous nous trouvons sont graves… très graves.
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— Est-ce qua le laboratoire serait de nouveau
menacé ? Le Grand-Œuvre compromis ?

« Mais non ! ceci d’ailleurs n’est pas de votre
ressort et je ne vois pas Messieurs Pharmaque et
Roger-Adams qui en ont toute la responsabilité.

— Il  ne s’agit  ni  du laboratoire,  ni  des tra-
vaux de physiologie.

— Eh ! peu m’importe le reste, alors, puisque
le Grand-Œuvre marche imperturbablement vers
une solution.

— Mais,  voilà,  Maître,  c’est  que,  les choses
dont  j’ai  à  vous  entretenir  peuvent  compro-
mettre, indirectement, il est vrai, mais sûrement,
le résultat final de tant d’efforts.

— Que ne le disiez-vous plus tôt ?
« Voyons, parlez !
— Eh bien, Maître ! les hommes murmurent.
— Hein !
— Ils  sont  mécontents et  ne se gênent  pas

pour le dire.
— Je  comprends  cela  jusqu’à  un  certain

point.
« Ils sont ici depuis plus de sept mois, immo-

biles entre le ciel et l’eau, sans distractions d’au-
cune sorte.

« Il  n’est  pas étonnant qu’une station aussi
prolongée amène un certain mécontentement.

« Il  faut  faire  observer  la  discipline,  capi-
taine, et sévir s’il en est besoin.

— J’ai  dix  hommes  aux  fers,  mes  meilleurs
matelots.

— Et les maîtres ?
— Sont leurs complices.
— Complices de quoi ?
— D’une conspiration ourdie dans le but de

s’emparer de nos personnes, de nous mettre sous
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clef, de laisser à l’abandon le laboratoire et de
rallier, sans désemparer, la côte australienne.

« Les hommes du Gange sont aussi dans l’af-
faire et, si je suis bien informé, le complot éclate-
ra avant huit jours.

À cette  nouvelle  très alarmante en somme,
M. Synthèse, pour la première fois peut-être de-
puis vingt-cinq ans, se met à rire, mais d’un rire
aigre, en quelque sorte rouillé, comme celui d’un
homme qui a désappris cette manifestation de la
joie et aussi de l’ironie.

Pour le coup, le capitaine, qui n’a jamais vu
le Maître même sourire, est absolument démon-
té.

— Et connaissez-vous le motif de cette muti-
nerie ? demande M. Synthèse dont le visage re-
prend soudain son habituelle expression d’austé-
rité.

— Oui, Maître, les motifs.
« Les  premiers  symptômes  de  mécontente-

ment datent du jour où le charbon a manqué.
— Qu’est-ce que cela leur fait ?
« Ils  n’ont  pas  à  se  plaindre  du  froid,  je

pense.
— Non, sans doute.
« Mais, voyant que, après avoir fait brûler les

caisses,  les  futailles  vides,  les  cornes,  les
vergues, les espars, pour chauffer les machines,
vous attaquez la mâture elle-même.

Eh bien ?
« Mes  navires  sont  à  moi,  je  pense,  et  je

compte,  sans  leur  demander  avis,  les  raser
comme des pontons, pour me procurer du com-
bustible.

« Quand les fourneaux de chauffe auront dé-
voré les mâts, on brûlera les roufs, les dunettes,
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les deux spardecks, en un mot, tout ce qu’il y a
de bois à bord.

« Puisque,  par  suite  de  l’inconcevable  ab-
sence de l’Anna et du Godaveri, nous sommes ré-
duits  à nos seules ressources,  nous les épuise-
rons  jusqu’à  la  fin  pour  l’accomplissement  du
Grand-Œuvre.

« Je  voudrais  bien  savoir  ce  que mes équi-
pages ont à voir à cela.

— Les hommes prétendent que, quand il n’y
aura plus de  combustible  à bord ni  de mâture
pour gouverner à la  voile,  ils  ne pourront plus
être rapatriés.

— Il ne s’agit pas de leur rapatriement, mais
dn Grand-Œuvre qui ne peut attendre.

— Je crains qu’ils ne refusent d’obéir.
— En pareil cas, le code maritime est formel,

et je n’ai pas besoin de vous le rappeler.
— Je suis prêt à casser la tête au premier qui

n’exécutera pas mes ordres, mais je suis sûr aus-
si de provoquer, de cette façon, l’explosion que je
redoute.

— Que vous redoutez !
— Oui, Maître, pour vous, c’est-à-dire pour le

Grand-Œuvre.
— Quant aux autres motifs, continue M. Syn-

thèse, d’un ton radouci, en considération du mo-
tif allégué par le capitaine, quels sont-ils ?

— Ils se plaignent vivement, d’avoir été mis à
la moitié de la ration.

— Pas possible !
« Eh bien moi, je trouve qu’ils mangent en-

core trop.
« À propos, vous venez de me suggérer une

idée… une idée lumineuse.
« Le jambon, le lard salé,  le biscuit,  les lé-
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gumes secs, le café en grains, les conserves, le
poisson fumé, tout cela fera un excellent combus-
tible.

« Mélangées avec de l’eau-de-vie,  des  tron-
çons de cordages goudronnés, des morceaux de
bois, ces substances alimentaires produiront une
source considérable de chaleur.

— Maître ! balbutie le capitaine abasourdi.
— En conséquence, continue imperturbable-

ment M. Synthèse, vous vous arrangerez avec les
commis aux vivres pour suspendre, dès demain
— demain,  c’est  peut-être  trop  tôt  — mettons
après-demain,  toute  distribution  d’aliments  so-
lides ou liquides.

— Maître !
— C’est compris, n’est-ce pas : nul, à bord du

Gange et de l’Anna, depuis les mousses jusqu’aux
commandants, ne recevra un centigramme de ra-
tion.

« Mes hommes ont-ils d’autres motifs d’insu-
bordination ?

À  ce  moment,  des  détonations  sonores  se
font entendre au loin, se rapprochent, se conti-
nuent  en  un  roulement  ininterrompu,  et
s’éloignent pour se rapprocher de nouveau.

Cependant,  le  temps  est  calme,  le  ciel  est
pur. Il n’y a pas en vue de nuage orageux, par-
tant, par le moindre dégagement d’électricité.

Seule,  la  mer  est  agitée,  houleuse.  Les
vagues courtes, serrées, montent et descendent
d’une façon en quelque sorte spasmodique. Elles
s’enflent brusquement et paraissent bouillonner
par places, comme si les fonds sous-marins subis-
saient de soudaines variations.

Quelques  coups  sourds,  isolés,  retentissent
et  semblent  ponctuer  le  roulement,  comme les
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coups de canon qui, dans une bataille, dominent
le pétillement de la mousqueterie.

— Maître,  reprend  avec  effort  le  capitaine
après une longue pause, vous connaissez les ma-
telots, ces grands enfants naïfs et superstitieux.

— Où voulez-vous en venir ?
— Ces détonations qui, depuis longtemps dé-

jà, éclatent de tous côtés sans nuées orageuses,
sans éclairs, les frappent d’épouvante.

— C’est à vous de les rassurer sur l’innocuité
absolue de ces bruits.

— Je m’y suis évertué, mais en vain.
« Explications, raisonnements, tout a été in-

utile.
« Les Hindous eux-mêmes.
— Comment, mes Klinns, si calmes, si impas-

sibles, si disciplinés !
— Ils sont pires que nos Européens.
— Voyons, capitaine, il serait urgent, je le ré-

pète, de leur démontrer à tous, que ces détona-
tions sont produites simplement par des phéno-
mènes  volcaniques  dont  notre  région  est  le
théâtre.

— Impossible de leur faire entendre raison.
« La vue de vos travaux, dont ils ne peuvent

soupçonner  le  but,  l’emploi  d’engins  inusités,
l’aspect des lumières électriques, tout cela les a
tellement impressionnés, que, après avoir admire
de confiance te Grand-Œuvre, ils en sont arrivés
à le maudire et à le redouter.

« Les légendes absurdes qui  prennent nais-
sance  sur  les  navires,  s’enflent,  s’étendent,  au
point de hanter ces cerveaux puérils,  et de les
rendre accessibles à toutes les superstitions.

— Mais encore ?
— Pour eux, ces bruits sous-marins, sont des
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voix  mystérieuses,  leur  annonçant  une  catas-
trophe prochaine qui doit nous anéantir jusqu’au
dernier.

« Puisqu’il  faut  tout  vous  dire,  enfin,  vous
êtes pour eux, un sorcier, un magicien, un nécro-
mant  qui  vivez  en  intelligence  avec  tous  les
diables de l’enfer, et nous, les membres de l’état-
major, nous sommes vos très humbles suppôts.

« Allez  donc  essayer  de  raisonner  avec  les
Hindous,  des sauvages qu’un rien peut  abattre
ou fanatiser.

« Allez donc fournir des explications scienti-
fiques aux autres, qui croient encore, comme ar-
ticle de foi, les vieilles légendes du bord !

— Eh bien ! capitaine, je vous dis, moi, que je
me  soucie  de  tout  cela  comme  d’une  goutte
d’eau.

« Je ne vous approuve pas moins de m’avoir
averti, car je vais aviser en conséquence et sans
modifier d’un mot mes dispositions.

« Je vais donc raser mes navires, brûler tout
le bois,  toutes les provisions, suspendre les ra-
tions et je vous garantis que nul ne bronchera
parmi nos hommes.

— Cependant, Maître…
— Assez, Monsieur.
« J’ai dit !
« Faites-moi venir le Maître d’équipage.
Cinq minutes après cet entretien qui définit

exactement la situation de
M. Synthèse et de ses auxiliaires, le capitaine

revient  avec  un  marin  auquel  il  sert  lui-même
d’introducteur.

Un vrai type, ce matelot qui s’avance pieds
nus, sur le tapis du salon occupé par le Maître,
avec cette désinvolture embarrassée, plutôt que
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troublée, du simple mathurin devant un amiral.
Poilu, barbu, hirsute, l’œil petit mais luisant

sous la broussaille des sourcils, la tête large, l’air
résolu et bon enfant tout à la fois, il s’arrête un
moment avant de pénétrer dans le sanctuaire, re-
tire de sa bouche l’énorme paquet de tabac qu’il
mastique  avec  sensualité,  enlève  son  bonnet,
colle  au  fond  du  bonnet  le  paquet  de  tabac,
garde à  la  main le  contenant  et  le  contenu et
s’incruste au tapis, comme si ses orteils,  large-
ment écartés, voulaient y prendre racine.

C’est un homme d’une quarantaine d’années,
petit, trapu, au cou de taureau, aux épaules dé-
mesurément larges, à la face couleur de brique,
aux membres énormes.

M. Synthèse fixe sur lui  un regard profond,
l’examine quelques instants et lui dit :

— Tu es un Français et tu t’appelles Pornic.
— Faites  excuse,  not’maître  je  suis  Breton,

né natif du Conquet, pour vous servir, si ça peut
vous être agréable.

— Tu étais baleinier et tu as fait naufrage au
Spitzberg.

« Je t’ai recueilli à demi mort, je t’ai ramené
à Tromso.

— C’est vrai, not’maître et je ne l’ai pas ou-
blié, foi de matelot breton.

— Plus tard, quand j’ai formé mes équipages,
le hasard t’a conduit sur un de mes navires.

— Faites excuse, not’Maître, c’est censément
par ma volonté, vu que j’étais heureux de courir
la bordée sous votre pavillon, rapport à la chose
de mon sauvetage et aussi de la haute paye que
vous donnez.

— Dis-moi, Pornic, es-tu content à bord ?
— Hum ! not’maître… dame, oui et non !
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— C’est là une réponse de paysan normand
et non pas de matelot breton.

— Possible, not’maître.
« Mais c’est comme qui dirait qu’y a du pour

et du contre, rapport au contentement.
— Oui, je comprends.
« Cela signifie que toi aussi, un sujet, d’élite,

un  de  mes  meilleurs,  tu  commences  à  trouver
que  les  choses  traînent  ici  en  longueur ;  cela
veut  dire  en  outre  que  tu  raisonnes  au  lieu
d’obéir, que tu te plains de l’ordinaire… et que tu
es prêt à devenir un mauvais matelot et à te ré-
volter contre l’autorité.

« N’oublie  pas  une  chose  mon  garçon,  toi,
pas plus que les autres, c’est que vous êtes enga-
gés pour quinze mois et que je saurai faire res-
pecter la discipline, tant que vous serez à mon
service.

— Dame voyez-vous, not’maître, c’est pas en-
core tant pour les chutes de la ration diminuée
de moitié et de l’ancrage qui n’en finit pas.

« Mais, on prétend comme ça que vous cau-
sez avec les esprits !

— Qu’entends-tu par les esprits ?
— Ben !  les  esprits,  pardi !  c’est… c’est  les

esprits !
— Me voilà renseigné.
« Tu es une bête, Pornic.
— À vot’service, not’Maître.
— Dis-moi, si je te guérissais de la faim, de

l’ennui,  de  la  peur  des  « esprits »,  serais-tu
content ?

— Si vous faisiez ça pour moi, et les autres,
voyez-vous,  not’maître,  je vous assure que tout
marcherait ici comme sur un vaisseau-amiral.

« Foi de matelot !
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— Eh bien ! mon ami, tu n’as qu’à vouloir… à
te laisser faire.

« J’en ai pour cinq minutes.
« Approche-toi… encore… là…
« Regarde-moi bien en face.
« Que sens-tu ?
— Pas grand’chose, pour le moment.
« Sauf que je suis pas tout à fait à mon aise.
« Comme qui dirait un cabillaud dans de la

ferraille.
— Ce n’est rien… Ne résiste pas.
« Tu as envie de dormir, vois-tu, Pornic.
« Tes  yeux  se  fatiguent…  ta  vue  devient

trouble… tes  paupières  sont  lourdes… elles  se
ferment… tu vas dormir.

— Faites excuse… not’Maître, reprend le ma-
rin  avec  une  certaine  volubilité,  mais…  il  me
semble que je vas m’affaler… tout de mon long…

« Je suis chaviré ! positivement chavirée !
Non, mon ami, mais tu dors…18

« Allons ! dors, Pornic… dors, tu entends… je
le veux !

Trois  minutes se sont  à peine écoulées de-
puis  le  commencement de cette  singulière ma-
nœuvre,  et  le  maître  d’équipage,  immobile
comme une statue  les  yeux  grands  ouverts,  le
front plissé, n’articule plus un seul mot.

Le capitaine, qui jusqu’alors n’a pas desserré
les  dents,  commence  à  regarder  M. Synthèse

18 M. Bernheim, le distingué professeur de l’école de méde-
cine de Nancy, ne procède pas autrement pour endormir
les malades, ou plutôt, pour les hypnotiser, avant e les
soumettre à la suggestion mentale dont il a tiré des ap-
plications thérapeutiques extraordinaires. (Voir à ce sujet
son livre intitulé De la suggestion, chez M. Doin éditeur,
8, place de l’Odéon, Paris.)
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avec un Étonnement qui côtoie la stupéfaction.
— Tu dors, n’est-ce pas, Pornic, interroge le

Maître de sa voix câline.
— Oui,  not’Maître,  répond  le  marin  d’une

voix toute changée.
— Essaye de fermer les yeux.
— Je… je ne peux pas.
— Essaye !
— Je ne peux pas si vous ne voulez pas.
— Ferme-les avec ta main droite.
— C’est que… je ne peux pas lever la main.
— Tâche de la lever.
— Impossible !  not’Maître… c’est  comme si

elle était ficelée à mon corps avec cent brasses
de bitord.

— Tu es bien fort, cependant.
— Sans doute, mais vous me rendez, à volon-

té, aussi mou qu’un paquet d’étoupes.
— Maintenant,  je  veux  que  tes  yeux  se

ferment et que tu fasses tourner l’un autour de
l’autre tes deux bras.

Le  capitaine,  toujours  silencieux,  voit,  avec
une stupéfaction croissante, les paupières du ma-
rin s’abaisser aussitôt, et ses bras tourner avec
une rapidité vertigineuse.

— Essaye, reprend M. Synthèse, d’ouvrir les
yeux et d’arrêter le mouvement de tes bras.

— Impossible, not’Maître… impossible tout à
fait.

— Emploie toute ta force.
— Y a pas de force qui tienne, je ne peux pas.
— C’est assez !
« Stop !
Au  mot  de :  stop !  le  mouvement  rotatoire

des bras s’arrête brusquement, mais les yeux du
Maître d’équipage demeurent obstinément clos.
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— Tu  vois  clair,  n’est-ce  pas,  Pornic ?  de-
mande M. Synthèse. 

— Mais oui, not’Maître.
— Eh bien mon ami, va-t’en dans la pièce à

côte où tu n’es jamais entré, tu trouveras une ca-
rafe pleine avec un verre et tu m’apporteras ces
deux objets.

Bien qu’il ait toujours les yeux fermés, le ma-
rin  se  dirige  sans  hésitation  vers  la  porte,
t’ouvre, disparaît un moment, et revient avec le
verre et la carafe.

— Savez-vous ce qu’il y a dans ce flacon ? dit
le Maître au capitaine.

— De l’eau probablement.
— Vous avez raison c’est de l’eau.
— Allons, Pornic, tu dois avoir soif,  n’est-ce

pas ?
« Tiens ! bois un verre de cette eau-de-vie.
Le marin emplit aussitôt le verre, l’élève au

niveau de son front et dit :
— À votre santé, not’Maître.
Puis, il boit avec une visible satisfaction.
— Crâne  eau-de-vie,  tout  de  même,  dit-il,

après avoir vidé le verre rubis sur l’ongle.
« De la vraie eau-de-vie d’amiral, quoi !
— Si le cœur t’en dit, tu peux vider la bou-

teille.
— Faites  excuse,  not’Maître,  mais,  sauf

vot’respect, je serais soûl comme un calfat.
— Comme tu voudras ;  dépose-moi  cela sur

cette table.
« Et maintenant, ajoute M. Synthèse sans la

moindre transition, tu n’es plus Pornic, le maître
d’équipage de l’Anna.

« Tu es M. Roger-Adams, mon préparateur.
À ces mots, le marin cambre sa taille, ramène
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au-dessus de ses oreilles les mèches de ses che-
veux, effile les pointes de sa barbe, avec ce geste
coquet familier au professeur de zoologie et as-
sujettit sur son nez un lorgnon imaginaire.

— Eh bien ! où en sommes-nous aujourd’hui,
Monsieur Roger-Adams ?

— J’arrive  du  laboratoire,  répond  le  maître
d’équipage avec la voix de tête du préparateur,
et j’ai le plaisir de vous annoncer beaucoup de
nouveau.

— Ah !  Voyons  cela,  dit  le  Maître  avec  un
feint empressement.

— Il  est indiscutable que, dans l’état actuel
de la science, continue Pornic, avec les intona-
tions du zoologiste, l’on doive rechercher dans la
vessie natatoire des poissons, l’origine des pou-
mons des vertébrés terrestres.

— Vous avez pleinement raison.
— Mais les témoins encore existants de cette

transformation, qui remonte aux époques les plus
reculés, sont bien rares.

— Il en existe pourtant.
— Sans doute, puisque je viens d’en trouver

un dans le laboratoire.
« C’est  un  poisson  de  la  région  où  nous

sommes, et qui est particulier, je crois, à l’Aus-
tralie et à la Nouvelle-Guinée.

« Le voici c’est, si je ne me trompe, le Cera-
todus, dont je ne sais plus quel naturaliste améri-
cain a donné une description.

« Voyez, Maître, je l’ai disséqué, et j’ai trouvé
en lui une vessie à air flanquée de deux poches
respiratoires symétriques.

« Grâce à cette disposition anatomique parti-
culière, il semble être en état, soit de suppléer à
l’absence d’air dans l’eau, soit de se passer d’eau
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tout à fait temporairement.
— C’est bien… Je vous remercie.
Le capitaine, de plus en plus mal à son aise,

contemple cette scène avec une sorte de terreur
qu’il ne cherche pas à dissimuler.

— J’ai poussé un peu loin l’expérience, conti-
nue imperturbablement M. Synthèse, autant par
intérêt  scientifique,  que  pour  votre  édification
personnelle.

« Vous auriez pu croire que Pornic jouait jus-
qu’à un certain point la comédie, tant qu’il s’est
agi de choses tout à fait ordinaires.

« Mais,  en  entendant  ce  matelot  illettré  se
servir  de termes choisis,  aborder d’emblée des
questions zoologiques très compliquées, les dis-
cuter et les affirmer avec autant de compétence,
vous êtes bien convaincu qu’il ne peut y avoir de
sa part aucune supercherie.

— Maître, c’est effrayant… ce que vous venez
de faire.

— Rien de plus simple et de plus naturel, au
contraire.

« J’ai trouvé un excellent sujet, je l’ai hypno-
tisé et je lui ai suggéré tout ce que bon m’a sem-
blé.

« La charge très réussie que mon sujet vient
de  faire  de  M.  Roger-Adams,  n’est  imputable
qu’à moi seul, qui lui ai en quelque sorte soufflé
son rôle.

— Et maintenant, que va-t-il faire ?
— Ce que je voudrai.
« Il est, et sera, à mon entière discrétion.
— Vous dites, Maître, qu’il sera…
— Absolument, et vous le verrez bientôt.
« Car, une fois le sommeil hypnotique fini, les

choses que je vais lui suggérer resteront en lui,
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sans qu’il puisse se soustraire à leur observance.
« C’est là la chose essentielle.
« Dis-moi,  Pornic,  tu n’as plus peur des es-

prits, n’est-ce pas.
— Les  esprits,  répond  en  goguenardant  le

maître d’équipage, connais pas !
— À la bonne heure !
« Dorénavant, quand tu entendras ces déto-

nations, tu sauras qu’elles n’ont rien de mysté-
rieux, car elles sont produites par des volcans.

— Oui, not’Maître.
— Quant  à  savoir  si  nos  navires  pourront,

malgré l’absence de vapeur et de voilure, rentrer
en pays civilisés, il ne t’es pas permis d’en dou-
ter.

« Tu as compris ?
— Oui, not’maître.
« Les bateaux, ras comme des pontons, avec

les machines, n’ayant rien à manger, marcheront
à votre commandement.

« Vous avez une recette pour ça.
— Enfin, pour la question des vivres, je viens

de la résoudre d’une façon radicale.
« Il n’y aura plus de distribution…
« Mais comme on ne saurait vivre sans man-

ger, vous aurez mon ordinaire.
— Oui, not’maître.
— Je ne veux pas que cet ordinaire, auquel tu

n’es pas habitué, te fasse souffrir de la faim, qu’il
t’affaiblisse, et te rende triste et préoccupé.

« Tu seras rassasié comme si tu avais double
ration,  tu  seras  toujours  aussi  vigoureux  que
maintenant, et gai comme tu ne l’as jamais été.

« N’ayant plus ni faim, ni soif, ni préoccupa-
tion,  tu  pourras  attendre  patiemment  la  fin  de
mes travaux, en me servant avec le plus grand

471



zèle.
« Je le veux !
« Tu entends. Je le veux !
« Tu vas oublier toutes les idées de mutinerie

que tu avais en venant ici.
— C’est fait.
— Et maintenant, tu vas remonter sur le pont

les yeux fermés.
« Tu éveilleras d’un bon coup de poing le ti-

monier qui, depuis trois minutes, a oublié de pi-
quer le quart de midi, puis, tu t’éveilleras à ton
tour.

— Oui, not’Maître.
Tu ne te rappelleras rien de tout ce qui s’est

passé ici, jusqu’au moment où je t’ai demandé si
tu n’avais plus peur des esprits.

« n’oublie rien du reste. Rien !
« Je le veux19 !

19 La suggestion peut, avons-nous dit, servir très efficace-
ment en thérapeutique. Dans son livre Le spiritisme, le
docteur Paul Gibier cite le cas d’un homme traité par le
docteur  Dufour,  à  l’asile  de  Saint-Robert  (Isère).  Cet
homme, nommé T., a été guéri par suggestion de crises
de grande hystérie avec hallucination de l’ouïe et  ten-
dance an suicide. T. qui s’est évadé trois fois de l’asile, se
promène maintenant en liberté. Étant hypnotisé, on lui a
suggéré l’idée de ne plus s’évader, et il ne pense plus à le
faire.  D’autre  part,  il  est  étrangement  sensible,  à  dis-
tance, à l’action des médicaments. Un gramme d’ipéca
placé sur sa tête, dans un papier plié et recouvert d’un
chapeau à haute forme, détermine des nausées et des ré-
gurgitations qui cessent quand l’ipéca est enlevé. L’atro-
pine, employée de la même manière, dilate ses prunelles.
Un paquet de racine de valériane placé sur la tête de T.
sous un fort bonnet de laine a produit des effets stupé-
fiants. T. suit une mouche des yeux, quitte sa chaise pour
courir  après,  marche  à  quatre  pattes,  joue  comme un
jeune chat avec un bouchon, fait le gros dos si on aboie,
lèche sa main, la passe sur son oreille. Après l’enlève-
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Quand tu seras éveillé,  tu feras venir  un à
[m,  chez  moi,  tous  les  maîtres  de  l’Anna,  puis
ceux du Gange.

« Allons ! va, mon ami.
— Serviteur ! not’Maître, répond respectueu-

sement le marin en s’en allant, les yeux fermés,
droit  au timonier endormi,  sur le dos duquel il
applique une énorme claque.

« Tu  sais,  toi…  Retranché  du  vin !  dit-il  à
l’homme ahuri.

Puis, se souvenant inconsciemment de la sug-
gestion  opérée  par  M. Synthèse,  il  ajoute  en
aparté, sans se rappeler d’où lui vient cette pen-
sée :

— Tiens ! du vin ! suis-je bête !
« Paraît qu’y en aura plus, ni pour lui ni pour

personne.
« Où diable ai-je appris ça ?
« Quéque idée du patron, sans doute.
« Suffit ! Motus !
« Respect à l’homme et à la consigne.

ment de la valériane, tout disparaît, et T. se retrouve à
quatre pattes,  Étonné d’être dans cette position. Il  n’a
aucun souvenir de ce qui vient de se passer. (Le spiri-
tisme,  par le  Dr Paul  Gibier,  chez M.  Doin.  éditeur,  8,
place de l’Odéon, Paris.)

473



Chapitre II

Depuis  qu’il  fonctionne,  le  laboratoire  a
éprouvé bien des modifications, comme aussi des
vicissitudes.

C’est au point que, plusieurs fois,  son exis-
tence a failli  être  absolument compromise,  par
suite d’accidents résultant de causes qu’il  était
impossible de prévoir, et par conséquent d’éviter.

La marche du Grand-Œuvre ne s’opère donc
pas  sans  difficultés,  sans  accrocs  et  sans  dan-
gers.

La première grande avarie remonte presque
aux premiers temps de l’installation, alors que, à
la grande joie du personnel scientifique, la cin-
quième série des ancêtres de l’homme, représen-
tée  par  la  Gastræa,  venait  d’apparaître  dans
l’eau de la lagune.

Depuis cette époque les événements se sont
succédé avec une telle rapidité qu’il a été com-
plètement impossible de s’appesantir sur les ef-
fets de cet accident, survenu au moment où les
deux préparateurs venaient, on s’en souvient, de
philosopher, à perte de vue, sur l’origine de l’hu-
manité.

Il y avait eu explosion, bris et projection de
plusieurs des plaques de verre formant la toiture
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de l’appareil gigantesque où s’élabore mystérieu-
sement  le  colossal  enfantement  du  génie  de
M. Synthèse.

Le  chimiste,  Alexis  Pharmaque,  épouvanté
des conséquences possibles de cette catastrophe,
s’élance vers l’atoll. Il court, effaré, autour du la-
boratoire,  d’où  s’échappent,  des  détonations
sèches,  crépitantes,  de  tonalité  très  différente,
mais ne dépassant pas, en intensité, celles que
pourraient produire des coups de revolver.

Le sommet de la coupole parait en feu. De
toutes  parts  surgissent,  rapides  comme  des
éclairs,  des  flammes  éclatantes,  accompagnant
invariablement les détonations. Elles jaillissent, à
intervalles  très  irréguliers,  des  tiges  de  cuivre
implantées dans le dôme lui-même, et communi-
quant,  par  des  conducteurs  métalliques  isolés
dans des tubes de  gutta-percha,  avec l’énorme
machine dynamo-électrique d’Edison.

Ces éclairs  limités à l’appareil,  ces détona-
tions, qui les accompagnent, ces chocs répercu-
tés à la toiture, au point de fracasser les vitres,
malgré leur épaisseur considérable, tout cela est
une révélation pour le préparateur de chimie.

— Le  diable  m’emporte !  s’écrie-t-il  au
comble de l’étonnement, c’est un orage !

« Un orage artificiel ! dans le laboratoire !
« Sacrebleu ! si je n’y mets bon ordre, il ne

va pas en rester un morceau intact.
Et, sans plus tarder, il retourne vers le dyna-

mo qui, actionné par la machine du steamer, dé-
gage une invraisemblable quantité d’électricité.

Régulariser  la  production  et  le  débit  du
fluide,  par conséquent  faire  aussitôt  cesser  cet
orage  singulier  est  pour  lui  l’affaire  d’un  mo-
ment.
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M. Synthèse arrivait en même temps, plus in-
trigué  qu’inquiet,  d’un  phénomène  jusqu’alors
sans précédent sur l’îlot corallien.

— Oui, Maître, un orage ! répétait nerveuse-
ment  le  chimiste  encore  ému à  la  pensée  des
dangers que venait d’encourir sa responsabilité.

« C’est à n’y rien comprendre !
« Pourvu que cet énorme dégagement d’élec-

tricité n’ait pas eu d’influence fâcheuse sur l’évo-
lution  des  organismes,  et  même  sur  leur  exis-
tence !

— Je ne le crois pas, répondit M. Synthèse.
« Je serais même tenté d’admettre que cette

perturbation sera plutôt favorable au développe-
ment de la série ancestrale de l’humanité.

— Ah !  Maître,  s’écrie  le  chimiste  soudain
rasséréné, puissiez-vous ne pas vous tromper !

— Voyons, raisonnons, reprend M. Synthèse.
« Nous  avons  tâché  de  reproduire,  autant

que possible, sur cet espace isolé, les conditions
dans lesquelles se trouvait notre globe au temps
où évoluaient lentement les êtres primitifs.

« L’atmosphère  artificiellement  créée  par
nous  doit  être  sensiblement  la  même,  avec  sa
température, son dégagement permanent de gaz
et d’électricité.

« Mais ces rapports constants des éléments
entre eux, ces combinaisons de substances aussi
disparates,  ne  devaient  pas,  ne  pouvaient  pas
s’opérer jadis avec une régularité, un calme ab-
solus.

« Il se produisait nécessairement, de temps à
autre, des perturbations violentes, des crises ter-
ribles qui, en agitant avec une violence inouïe les
éléments,  donnaient  naissance  à  des  produits
nouveaux,  et  devaient  modifier  profondément,
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avec le milieu où ils vivaient, l’essence même des
êtres.

« Jusqu’alors, la vie de nos organismes primi-
tifs  s’écoulait,  dans  le  laboratoire,  sans  le
moindre trouble,  comme au sein d’un lac tran-
quille.

« Cet âge d’or de nos ancêtres à l’état em-
bryonnaire ne pouvait  indéfiniment durer,  et  je
pensais réellement à l’interrompre brusquement,
quand le hasard, ou plutôt un oubli de ma part, je
l’avoue  sincèrement,  est  venu  compléter  l’en-
semble  des  conditions  présentées  autrefois  par
notre planète.

« Comme la terre à son origine, notre petit
monde  artificiel  a  éprouvé  son  cataclysme,  en
rapport avec ses dimensions, et déterminé artifi-
ciellement.

« Voici comment.
« J’ai omis de vous dire, mon cher collabora-

teur,  que la machine dynamoélectrique,  perfec-
tionnée  par  moi,  devait  fournir  une  quantité
d’électricité  bien  supérieure  à  celle  que  pro-
duisent les dynamos du même échantillon.

« Vous avez pensé que tout le  fluide fourni
par elle devait, sauf des quantités négligeables,
être affecté à la saturation de l’atmosphère du la-
boratoire.

— Oui, Maître, c’est cela.
— Eh bien,  mon ami,  vous  ne  pouviez  pas,

même en calculant, comme vous l’avez très bien
fait, son rendement, savoir qu’elle pouvait, grâce
à un mécanisme additionnel, donner un excédent
de force en dehors de toute proportion.

« J’ai  expérimenté,  sans  vous  prévenir,  ce
mécanisme, et j’ai  oublié de le condamner une
fois mon expérience terminée.
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« Telle est, mon cher, la cause unique de ce
désarroi qui se bornera, je l’espère, à quelques
vitres brisées, et à une alerte très chaude.

« Et  maintenant,  un  dernier  mot,  pour  n’y
plus revenir, sur cet excédent de fluide, et la fa-
çon dont je veux l’utiliser.

« Vous avez étudié, naturellement, l’influence
de la lumière sur les cellules végétales.

— Oui, Maître, et depuis fort longtemps.
— Vous savez, en conséquence, que la plante,

pour arriver à décomposer l’acide carbonique de
l’air, et en assimiler le carbone, en un mot, pour
se nourrir,  a  besoin d’une certaine quantité de
rayons  lumineux  et  calorifiques :  lumineux  sur-
tout.

— Oui, Maître, et les expériences particuliè-
rement  attrayantes  que  j’ai  laites  à  ce  sujet,
m’ont  permis  de  formuler  les  conclusions  sui-
vantes

« À savoir, que le développement de chaque
végétal réclame une dose ou une durée détermi-
née diction lumineuse et  calorifique,  durée qui
est en rapport inverse de la quantité.

— C’est parfaitement exact.
— Or, ce développement est d’autant plus ra-

pide, que le soleil produit plus de chaleur lumi-
neuse en moins de temps.

« La  durée  de  la  végétation  est,  toutes
choses égales d’ailleurs,  et sous la réserve des
premiers efforts d’adaptation,  d’autant moindre
que la latitude est plus élevée, c’est-à-dire que le
soleil,  pendant la  saison d’été,  reste plus long-
temps sur l’horizon.

« Ainsi, par 59°47’ de latitude, à Halsnö en
Norvège, la durée de la végétation de l’orge est
de cent dix-sept jours ; elle est de cent deux jours
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à  Bodo  par  62° ;  de  quatre-vingt-dix-huit  à
Strand,  par  66°46’ ;  et  de  quatre-vingt-treize à
Skibotten par 69°28’.

— D’où vous concluez ?
— Que le  soleil,  au lieu  de  rester  quatorze

heures et demie sur l’horizon comme sous la lati-
tude  de  Paris,  y  reste  environ  dix-huit  heures
pour Halsnö, vingt heures et demie pour Bodo,
vingt et une heures et demie à Strand et vingt-
deux heures & Skibotten, avec des températures
de 13°, 11°3, 10°9 et 10°7.

« Le produit de la température par le nombre
d’heures durant lequel la plante reçoit les rayons
du soleil,  est  d’ailleurs sensiblement  égal  dans
tous les cas.

— C’est parfait, mon cher garçon.
« Et maintenant, ne pensez-vous pas que l’ac-

tion très prolongée des rayons lumineux, n’aurait
pas la même influence maturative, ou plutôt in-
tensive, sur l’accroissement des organismes pri-
mitifs, à peine différenciés des végétaux, des pro-
tozoaires qui sont dans la lagune ?

— Je le croirais volontiers.
— Et moi, je vous l’affirme.
« Si donc le soleil pouvait luire ici, pendant

vingt et vingt-deux heures, comme sur ces pays
que vous venez de me citer,  si  même il  restait
pendant plusieurs mois sur notre horizon, comme
au cercle polaire, nos Amibes, nos Planéades, nos
Gastréades et autres, s’accroîtraient, se dévelop-
peraient,  et  se  transformeraient  avec  d’autant
plus de rapidité.

— Cela me parait en effet très admissible.
— Je vais même plus loin.
« Je  prétends  que  non  seulement  les  orga-

nismes  primitifs,  les  protozoaires,  mais  encore
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les métazoaires et les vertébrés inférieurs bénéfi-
cieraient,  dans  de  très  larges  proportions,  de
cette  permanence  de  la  lumière,  et  s’accroî-
traient, se transformeraient, aussi, avec une rapi-
dité proportionnelle.

« En un mot, s’ils avaient une fois plus de lu-
mière, si la nuit était supprimée pour eux, ils vi-
vraient une fois plus vite.

— Mais,  il  y  aurait  un  moyen,  interrompit
avec vivacité le chimiste dont l’œil unique rayon-
na.

— En êtes-vous sûr ?
— Maître… je crois pouvoir l’avancer.
— Allons, nous sommes du même avis, et j’en

suis heureux.
Ce moyen, n’est-ce pas, consiste à remplacer,

pendant la nuit, les rayons solaires par la lumière
électrique.

— C’est bien cela !
« Je  me rappelle  que,  au  moment  de  notre

départ, M. Siemens avait publié le récit d’expé-
riences d’où il  résulterait,  qu’une lumière élec-
trique égale à quatorze cents bougies, placée à
une distance de 2 m des plantes en végétation,
semble avoir une action égale à celle qu’exerce
la lumière du jour pendant l’hiver, et que des ef-
fets  plus  avantageux  sont  obtenus  avec  des
sources de lumière plus énergiques.

Eh bien, mon cher, voilà justement à quoi je
pensais affecter cet excédent d’électricité déga-
gée par mon dynamo, et que, sans le vouloir, j’ai
laissé se dégager au point de produire cet orage
artificiel et l’alerte qui suivit.

Avec M. Synthèse l’exécution suit toujours de
près la conception.
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Le jour même, fut commencée l’installation
des appareils d’éclairage électrique, concurrem-
ment avec les réparations nécessitées par le dé-
gagement du fluide.

Cette installation, qui devait prendre une se-
maine,  était  à  peine  terminée,  que  M.  Roger-
Adams arriva,  un beau matin,  tout  triomphant,
porteur  d’échantillons  dont  la  vue  arracha  à
M. Synthèse une exclamation de joie.

— Des vers !
« La série vient de faire un progrès immense.
— Ce  sont  des  organismes  bien  rudimen-

taires encore, répond le zoologiste, mais il n’en
est pas moins vrai  que leur apparition,  suivant
d’aussi  près  celle  des  Gastrula,  est  réellement
extraordinaire.

« Je n’aurais jamais osé espérer une transfor-
mation aussi rapide.

— Voyons : celui-ci, le plus simple, est, si je
ne me trompe, une Ascula.

— Oui,  Maître, une Ascula de d’éponge cal-
caire.

« J’étais certes bien éloigné de m’attendre à
la trouver ici.

— Il faut s’attendre à tout, Monsieur !
« Vous en voyez la preuve.
« Vous avez là  un sujet  magnifique,  et  très

habilement préparé.
« On  distingue,  en  effet,  très  nettement,

l’ovule qui apparaît en dehors, l’intestin primitif,
la bouche, une simple ouverture, la poche gas-
trique composée de deux feuillets : le feuillet in-
testinal et le feuillet cutané.

« Nous sommes déjà loin de la Gastrula !
— Quant à ceux-ci, ils représentent le groupe

des Turbellariés.
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— C’est vrai !
— Je suis très heureux d’avoir rencontré des

spécimens  de  ce  groupe,  car  ils  nous  repré-
sentent bien le type primitif qui a dû exister au-
trefois,  aux  époques  mystérieuses  où  s’élabo-
raient lentement les espèces.

« Et  dire  que,  pendant  des  siècles,  cet
humble ver a été l’être le plus parfait de notre
globe !

« Que cet organisme, à peine doué de mouve-
ments volontaires, chez lequel les fonctions phy-
siologiques les plus élémentaires sont à peine dé-
finies, fut pendant des milliers d’années le « Roi
de la Création » !

— Somme toute, une jolie leçon pour le « Roi
actuel  qui,  après  des  périodes  immenses  dont
nous ne pouvons même pas soupçonner la durée,
ne sera peut-être à son tour, pour les chercheurs
de l’avenir, qu’un chaînon, reliant la Monère pri-
mitive,  aux  représentants  d’évolutions  toujours
nouvelles, toujours ininterrompues !

Aux Vers inférieurs, ou Prothelminthes, suc-
cédèrent,  en un temps relativement très court,
des êtres un peu plus élevés dans l’échelle ani-
male,  mais  dont  l’étude  spéciale  est  plutôt  du
ressort des naturalistes de profession.

Il suffira seulement de les mentionner, sans
s’appesantir sur leurs caractères distinctifs.

Il  importe peu que les zoologistes les aient
classés en vers pourvus ou dépourvus de cavité
splanchnique  véritable  (cœlum)  d’où  leur  nom
d’Acœlomathes ou de Cœlomathes.

Pour nous, ce sont des vers, de simples inver-
tébrés qui se perfectionnent peu à peu, de façon
à se confondre bientôt avec les ancêtres apparte-
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nant à  la  section la  plus  essentielle :  celle  des
vertébrés.

Aux  Turbellariés  succédèrent  les  Solécides,
constituant le septième degré de la série ances-
trale.

Un type très remarquable des Solécides, est
le  Balanoglossus,  un  ver  fort  connu,  d’ailleurs,
qui vit dans les sables de la mer, et relie la série
aux Ascidies et aux Acrâniens.

Puis, apparurent successivement des Archel-
minthes,  des  Plathelminthes,  des  Némathel-
minthes, des Rhynchocœles, des Enteropneustes,
etc.  Puis  le  groupe  essentiel  des  Chordoniens,
constituant  le  huitième degré:  les  Chordoniens
d’où sont issus directement les plus anciens ver-
tébrés acrâniens.

Parmi les Caelomathes actuels,  les Ascidies
sont les animaux les plus voisins de ces vers si
intéressants, qui comblent la vaste lacune sépa-
rant les vertèbres.

M. Roger-Adams, auquel les concessions ne
coûtent  plus  depuis  longtemps,  affirme  que
l’homme a eu certainement des Chordiniens pour
ancêtres,  et   cite  comme  preuve  à  l’appui  de
cette affirmation, la ressemblance si curieuse et
si importante, qui existe entre l’embryologie de
l’Ascidie, le dernier des invertébrés, et celle de
l’Amphioxus, le premier des vertébrés.

Les  Chordoniens  ont  donc,  à  son avis,  pris
naissance des  vers  du  septième degré,  et  s’en
sont  différenciés par la  formation d’une moelle
épinière et d’une corde dorsale (chorda dorsalis).

Il  serait  d’ailleurs fort  difficile  de suivre le
professeur de zoologie à travers la complication
des groupes,  des genres,  des familles,  des em-
branchements,  des  règnes,  des  espèces,  des
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classes dont font partie ces sujets multiples étu-
diés, disséqués, immatriculés, catalogués et pho-
tographiés avec une compétence, une dextérité,
une méthode admirables.

Mais, fait singulier bien digne de remarque,
c’est que l’apparition des nouveaux types est ac-
compagnée,  presque  invariablement,  soit  de
troubles  atmosphériques  violents,  soit  d’acci-
dents survenus aux appareils.

Un  jour,  la  foudre  frappe  le  laboratoire,  la
vraie foudre cette fois et menace de le pulvériser.
Grand émoi  non seulement parmi les membres
de l’État-major, mais encore parmi ceux des équi-
pages.  Les  dommages,  purement  matériels,  se
bornent  à  peu de  chose  quelques  pièces  de  la
charpente faussées, quelques vitres brisées.

Mais quelques jours après, le zoologiste rap-
porte triomphalement des Tuniciers et des Bryo-
zoaires.

Une autre fois, la rupture d’un tube de déga-
gement amène, dans le laboratoire, une projec-
tion de gaz dont la combinaison s’opère avec les
autres  corps  suspendus  dans  l’atmosphère,  en
produisant  des  explosions  partielles  et  des  va-
peurs suffocantes.

Et M. Roger-Adams, qui semble guetter ces
accidents, trouve, dans les eaux de la lagune, des
Ascidies, des Phallusies, les premiers parmi les
vers.

Alexis Pharmaque,  auquel incombe, avec la
surveillance  des  appareils  et  du  laboratoire,  la
responsabilité de tout cet immense matériel, est
dans des transes perpétuelles.

Le brave homme, dont le zèle est au-dessus
de tout éloge, ne vit plus, tant il appréhende une
catastrophe capable d’anéantir ce travail gigan-
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tesque auquel il a sacrifié son existence et ses fa-
cultés.

Il  en  arrive  à  trembler  pour  tout  de  bon,
quand  le  professeur  de  zoologie  lui  dit,  après
chacune de ces perturbations qui se reproduisent
presque chaque semaine :

— Eh mon cher, de quoi vous plaignez-vous ?
« Est-ce que tout ne marche pas à souhait ?
« Voyez !  si  les  éléments  eux-mêmes,  les

choses inconscientes, ne sont pas pour nous !
Et il ajoute, de son air goguenard :
— La  nature  nous  fabrique,  de  temps  en

temps, de petits cataclysmes de poche, pour imi-
ter et rappeler les grandes convulsions qui  ont
agité notre planète aux temps primitifs.

« Ainsi, chacune de ces convulsions, réduites
à  l’échelle  de  notre  petit  monde,  annonce,  et
j’ajoute,  favorise  l’apparition  des  espèces  nou-
velles.

« Quand par hasard notre mère commune ou-
blie de nous traiter en enfants gâtés, c’est notre
microcosme lui-même qui s’agite pour une cause
ou pour une autre, et se donne des airs de pla-
nète en mal d’enfants

« Car, il ne faut pas se le dissimuler, chacune
de  ces  genèses  successives  correspond  à  un
ébranlement de l’appareil — ébranlement que je
regarde comme proportionnel à l’importance des
sujets en voie de transformation.

— Mais alors, ajoute le chimiste navré, que
se passera-t-il donc au moment où la série fran-
chira  cet  abîme qui  sépare les  invertébrés des
vertébrés ?

— Je n’ose y penser sans trembler.
« Songez à cas bouleversements formidables

qui ont agité notre globe, à ces cataclysmes in-
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descriptibles  qui  ont  produit,  accompagné  ou
simplement favorisé les grandes périodes de la
vie de notre planète.

« Songez aussi aux modifications complètes,
survenues  dans  l’essence  elle-même  de  notre
monde,  et qui se sont répercutées aux climats,
aux  saisons,  aux  productions  naturelles,  aux
êtres organisés.

Je crois que nous aurons bientôt un « coup
dur à subir.

Peut-être ne croyait pas si bien dire.
Ce qu’il appelait volontiers le petit train-train

habituel des affaires, avait repris depuis l’appari-
tion des Chordoniens, quand un beau jour, sans
préambule,  sans  signes  précurseurs  d’aucune
sorte, on entend gronder au loin la mer d’une fa-
çon formidable.

Épouvantés, les hommes que leurs fonctions
appellent ce jour-là sur l’atoll, s’enfuient éperdus
vers  les  navires,  entraînant  avec  eux  les  deux
préparateurs obéissant, eux aussi, à une panique
subite.

À  peine  se  sont-ils  réfugiés  à  bord,  qu’un
spectacle terrifiant s’offre à leurs regards.

La mer, brusquement soulevée s’est dressée,
à pic comme une muraille, et s’avance, en rou-
lant  des  flots  d’écume,  avec  la  rapidité  d’une
trombe.

Mais d’une trombe qui  aurait  dix lieues de
développement et occuperait tout l’horizon !

La lame géante se précipite sur les îlots co-
ralliens qu’on aperçoit au loin, avec leur auréole
de  cocotiers  aux  panaches  vert  sombre,  les
couvre en un clin d’œil, semble les dévorer, et ar-
rive avec son irrésistible force de propulsion jus-
qu’aux navires, jusqu’au laboratoire.
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Elle se rue à l’assaut des bâtiments, balaye
les  ponts,  arrache  tout  ce  qui  n’est  pas  saisi,
fouette les mâts qui craquent et oscillent, et bon-
dit sur la coupole de verre.

Les  spectateurs de  cette  scène terrible  qui
ont  pu  s’accrocher  aux  manœuvres  voient  le
dôme englouti un instant sous une cascade ver-
dâtre, et apparaître comme une énorme bulle à
travers la transparence du liquide.

Cette submersion totale dure une dizaine de
secondes, puis, de tous côtés, le flot s’effondre,
s’étale, reprend son niveau, et laisse apparaître
de nouveau les  écueils  submergés par  une co-
lonne d’eau de 10 m.

Chose  étrange,  impossible,  invraisemblable,
le laboratoire, au lieu d’être balayé comme un fé-
tu, en raison de l’apparente fragilité de ses maté-
riaux, a tenu bon.

Seulement sa forme sphérique a été sensible-
ment altérée par l’effrayante poussée du ras de
marée.

Son axe a été déplacé et les méridiens situés
du côté opposé à celui qui a été soumis à l’effort
de la lame, sont tordus dans le sens de leur lon-
gueur.

Il y a eu une sorte d’écrasement partiel, heu-
reusement limité par la ténacité des matériaux et
leur savante disposition quant aux vitraux placés
de ce côté qui  forme maintenant  une voussure
très appréciable, ils ont été en partie pulvérisés.

De cette brèche s’échappent, au milieu d’un
ruissellement général, des tourbillons de gaz et
de  fumée  qui  montent  lentement  et  forment
comme un nuage au-dessus de l’atoll.

Quant aux navires, comme ils se trouvaient
debout à la lame, ils n’ont pas trop souffert. Les
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torrents  d’eau  embarquée  au  moment  du  pas-
sage de la lame se sont écoulés par les dalots, et
ce  qui  a  pénétré  par  les  écoutilles  est  bientôt
épuisé par les pompes.

En  un  moment,  sans  s’être  concertés,
M. Synthèse, ses deux préparateurs, le capitaine
lui-même, s’élancent vers le laboratoire complè-
tement ouvert d’un côté. Ils s’attendent à un dé-
sastre, et n’ont, par un bonheur inouï, à consta-
ter que des dégâts considérables, il est vrai, mais
en somme faciles à réparer.

Comme  la  coupole  communique  librement
avec l’air extérieur et que, par conséquent, l’at-
mosphère y est devenue respirable, ils n’hésitent
pas à s’avancer entre la base des méridiens et
l’extrême rebord formé de substance corallienne
circonscrivant la lagune.

Le zoologiste qui les précède à travers des
débris de toute sorte s’arrête bientôt, pousse un
cri  d’étonnement  et  de  joie,  se  baisse  rapide-
ment,  saisit  entre  les  anfractuosités  rugueuses
de  la  roche  quelques  corpuscules  agités  de
brusques mouvements.

— Maître ! L’Amphioxus !
— Vous dites l’Amphioxus ! Le premier verté-

bré… Le véritable ancêtre de l’homme !
« Alors la victoire est certaine !
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Chapitre III

En  1778  le  naturaliste  allemand  Pallas  au-
quel on avait envoyé, de la mer du Nord, un petit
animal non encore classé par les savants, crut re-
connaître dans le nouveau venu une limace.

Il l’étudia fort attentivement, le disséqua, le
décrivit minutieusement, et finalement le pourvu
d’un état civil.

Il l’appela, en raison de sa forme, Limax lan-
ceolata.

Puis, ce fut tout.
Qu’importait en effet une limace de plus ou

de moins, parmi les milliers d’êtres plus intéres-
sants — du moins en apparence — qui composent
toute la série animale !

Pendant un demi-siècle, nul ne s’occupa donc
de la limace de Pallas. Ce fut seulement en 1834
que ce petit animal, qui n’attire guère le regard,
fut  observé près  de Naples  dans les  sables  du
Pausilippe, par le zoologiste Costa.

Mieux  outillé  que  son  devancier,  probable-
ment plus érudit, Costa n’eut pas de peine à dé-
montrer que l’animal en question n’était pas une
limace, mais bien un poisson. Il  y avait eu mal
donne de la part de Pallas !

En conséquence Costa s’empressa de débap-
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tiser la soi-disant limace, et de procéder, en latin,
à la rectification de son état civil.

La Limax lanceolata devint le Branchiostoma
lubricum !

Cependant, cette appellation retentissante ne
prévalut pas. Un naturaliste anglais qui, presque
en même temps, trouva chez cet animal un axe
solide interne, lui donna le nom d’Amphioxus lan-
ceolatus.

Des trois parrains l’anglais fut le plus heu-
reux,  car  son  appellation  prévalut.  Dorénavant
l’Amphioxus ne fut plus assujetti à des erreurs de
personne  fort  compromettantes,  ou  tout  au
moins désagréables.

Cinq ans après, c’est-à-dire en 1839, le cé-
lèbre  zoologiste  berlinois  Jean  Muller  s’occupa
de l’Amphioxus, et ne songea pas à le débaptiser.
Mais en revanche il en fit une étude anatomique
aussi sérieuse que détaillée.

En raison de la place importante, on pourrait
dire essentielle, que tient ce petit être dans la sé-
rie animale, peut-être ne sera-t-il pas inutile d’en
donner  à  notre  tour  une  description  d’ailleurs
très abrégée.

Parvenu  au  terme  de  son  développement,
l’Amphioxus lanceolatus est long d’à peine sept
centimètres,  presque  incolore,  blanchâtre  par-
fois,  ou légèrement teinté de rose. Comme son
nom l’indique,  il  a  la  forme d’une lame mince,
d’une lancette étroite, pointue aux deux extrémi-
tés, et légèrement aplatie. Son corps est revêtu
d’un  tégument  transparent,  mince  et  délicat,
composé,  comme chez  les  animaux  supérieurs,
de deux couches : un épiderme extérieur, et un
derme  fibreux  sous-jacent.  Nulle  trace  de
membres.  Sur la  ligne dorsale  médiane,  il  pré-
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sente une étroite nageoire en ourlet qui s’élargit
en arrière, pour former une nageoire caudale, et
se  continue  inférieurement  en  une  courte  na-
geoire anale.

L’extrémité antérieure de son corps ne se dis-
tingue guère de l’extrémité postérieure que par
la présence de la bouche ; mais dans sa structure
interne il possède le caractère le plus important
des vertébrés par-dessus tout la corde dorsale et
la moelle épinière.

La corde dorsale est une tige cartilagineuse,
pointue aux deux extrémités. C’est l’axe central
du squelette interne, la base de la colonne verté-
brale.

Immédiatement  sur  la  face  postérieure  de
cette corde dorsale repose la moelle épinière qui
est  aussi,  dans  l’origine,  un  cordon  rectiligne
pointu aux deux bouts, mais creux ; c’est la pièce
principale,  l’axe du système nerveux chez tous
les vertébrés.

Fait bien digne de remarque, qui semble don-
ner  raison  pleine  et  entière  aux  théories  de
M. Synthèse, c’est que chez tous les vertébrés, y
compris l’homme, ces organes si importants ont
tout  d’abord,  dans  l’œuf,  exactement  la  forme
très simple qu’ils conservent chez l’Amphioxus.

C’est seulement plus tard que l’extrémité an-
térieure de la moelle épinière se renfle pour de-
venir le cerveau, tandis que de la corde dorsale
provient  le  crâne  qui  sert  d’enveloppe  au  cer-
veau.

Chez  l’Amphioxus,  animal  encore  très  élé-
mentaire, le crâne et le cerveau avortent. Il reste
un  Acranien,  mais  précède  immédiatement  les
Craniotes,  représentés entre autres par les Cy-
clostomes, à peine plus élevés que lui dans la sé-
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rie, notamment les lamproies.
Ajoutons, pour terminer cette monographie,

que l’Amphioxus vit  sur  les  plages marines sa-
blonneuses, en partie enfoncé dans le sable, et
qu’il est très répandu dans les différentes mers.
On le trouve dans la mer du Nord, sur les côtes
de la Grande-Bretagne et de la Scandinavie ; sur
différents rivages méditerranéens ; sur les côtes
du  Brésil,  sur  celles  du  Pérou ;  sur  les  plages
lointaines du Pacifique, à Bornéo, en Chine, etc.,
et partout il a identiquement la même forme.

Mais, demandera-t-on non sans apparence de
raison, pourquoi cette digression relative à l’Am-
phioxus ? Pourquoi cette mention spéciale à un
des  ancêtres  encore  si  imparfaits  de  l’homme,
dont il est séparé par une distance énorme ?

Sans doute, l’épanouissement de l’organisme
des mammifères, et si l’on veut, de l’homme, dé-
passe tellement l’humble degré où il s’est arrêté
chez  l’Amphioxus,  qu’à  première  vue  il  semble
impossible  de  réunir  ces  deux  êtres  dans  une
même division du règne animal.

Cependant, M. Synthèse se croit dans le droit
absolu de le faire et  il  affirme, à ce sujet,  que
l’homme est simplement un degré évolutif supé-
rieur du type vertébré dont les traits principaux
se retrouvent chez l’amphioxus.

Évidemment,  l’Amphioxus est bien inférieur
à tous les vertébrés actuels. Il n’a ni la tête, ni le
cerveau,  ni  le  crâne  qui  les  caractérisent.
Chaque  organe  revêt  chez  lui  une  forme  plus
simple et plus imparfaite que chez les autres.

Mais,  tous les vertébrés parcourent, durant
leur  vie  embryonnaire  des  étapes  pendant  les-
quelles  ils  ne  sont  point  supérieurs  à  l’am-
phioxus ; pendant lesquelles ils lui sont même es-
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sentiellement identiques.
En un mot,  et  pour résumer cette question

que M. Synthèse regarde comme essentielle à la
réalisation  de  son  entreprise,  si  le  développe-
ment de l’homme et des grands mammifères se
trouvait  arrêté à certaines époques de leur vie
embryonnaire, on ne pourrait pas les reconnaître
de l’Amphioxus.

Ce qui, plus tard faisait dire plaisamment à
M. Roger-Adams que l’homme était simplement
un Amphioxus qui avait eu de la chance.

Eu égard à l’importance de ce petit être dans
la série on concevra donc la joie  ressentie par
M. Synthèse,  quand  il  constata  son  apparition
dans le laboratoire, immédiatement après le ras
de marée qui faillit tout effondrer.

C’est pourquoi il  sortit  pour un moment de
son habituelle impassibilité, et laissa échapper le
cri de « Victoire ! » en examinant les sujets re-
cueils par le professeur de zoologie.

Mais, si le Maître semble radieux, M. Roger-
Adams, le premier moment d’effervescence pas-
sé, parait, de son côté, quelque peu démonté.

Il parcourt seul le bord interne de la lagune,
s’isole  pendant  un  certain  temps,  regarde  de
tous côtés, examine les eaux encore agitées par
la chute des vitraux, et murmure à voix basse :

— Ah ça, d’où diable sortent-ils, ceux-là ?
« Il y en a des centaines et des centaines. des

milliers. J’en vois partout !
« Ma foi, tant mieux !
« Le hasard fait bien les choses, et vivent les

Amphioxus !
Après ces paroles énigmatiques, susceptibles

de troubler un auditeur intéressé,  le zoologiste
revient à ses compagnons et leur annonce cette

493



hypergenèse  réellement  stupéfiante  de  ver-
tèbres.

Son collègue,  le chimiste,  examinait  les dé-
gâts, prenait les dimensions en vue de faire au
plus vite réparer l’édifice, et maudissait de tout
son cœur ce ras de marée dont les suites allaient
lui donner tant de tracas.

— Eh !  mon  cher,  vous  blasphémez !  inter-
rompit-il avec vivacité.

— Que voulez-vous dire ? répond le chimiste
interdit.

— Comment ! vous ne reconnaissez pas le ca-
taclysme providentiel… la révolte des éléments,
quand arrive une nouvelle période de création !

« Bénissez  au  contraire  cette  formidable
convulsion de la mer, dont l’intensité semble en
rapport  avec  le  progrès  immense opéré  par  le
Grand-Œuvre.

« Mais aussi, pensez donc, on ne voit pas ap-
paraître tous les jours l’organisme qui relie les
deux tronçons de l’immense chaîne zoologique.

« Du reste, je ne sais pas ce que l’avenir nous
réserve,  mais  j’espère  que  ce  bouleversement
sera, sinon le dernier, du moins le plus intense
parmi tous ceux que nous aurons à subir.

— Je l’espère et je le souhaite de tout mon
cœur.

« Car, voyez-vous, on a beau se dire que « à
quelque chose malheur  est  bon »,  ce n’est  pas
avec des proverbes que l’on répare les avaries.

« Et  mon  pauvre  laboratoire  est  dans  un
triste état.

« Pour comble d’ennui, nous n’avons pas de
vitres pour remplacer celles qui sont brisées.

— Bah ! vous trouverez autre chose.
« Le patron vous aidera de ses conseils et de
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son expérience aussitôt qu’il ne sera plus absor-
bé dans la contemplation des petites bébêtes !

— On le serait à moins.
— Oh ! grand bien lui fasse !
« Dans tous les cas, me voici avec quelques

loisirs en perspective.
« Car, enfin, ce n’est pas toujours fête, au la-

boratoire, et j’espère que dame Évolution va se
reposer.

« Aussi, j’ai bonne envie de demander au pa-
tron la faveur d’aller, avec la chaloupe à vapeur,
faire au large une excursion géologique.

— Il vous l’accordera indubitablement.
« Heureux mortel ! vous allez vous donner de

l’air, pendant que je m’escrimerai après mes fer-
railles, et que je soumettrai mon laboratoire à un
traitement orthopédique.

Le zoologiste est décidément en faveur, car
M. Synthèse souscrit,  le  plus gracieusement du
monde, à sa fantaisie, et met à sa disposition la
chaloupe à vapeur avec quatre hommes d’équi-
page, deux chauffeurs et un mécanicien.

Le  nouveau  commandant,  auquel  l’inaction
semble peser plus encore qu’au naturaliste, mis
en goût par cette condescendance du Maître, sol-
licite à son tour la faveur de se joindre à l’expédi-
tion,  désirant,  dit-il,  profiter  de  cette  croisière
scientifique pour étudier en détail l’hydrographie
fort compliquée de la région.

M. Synthèse, trouvant là une occasion de dis-
traire  fructueusement membres de  son person-
nel,  ne  fait  aucune  difficulté  pour  lui  donner
quelques  cette  autorisation,  et  leur  accorde,  à
tous, quinze jours de congé.

Pendant  qu’ils  s’en  vont  au hasard de  leur
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fantaisie,  le pauvre chimiste,  que ses fonctions
attachent à l’atoll, s’évertue à remédier aux dé-
sastres causés par le passage du ras de marée,
consolide les méridiens, remplace avec des pré-
larts  goudronnés  les  vitres  pulvérisées,  répare
les tubes de dégagement des gaz et les conduits
électriques, installe d’autres fourneaux, bref, re-
commence en partie l’installation qui lui coûta ja-
dis tant de travail.

Besogne ingrate s’il en fut, et dont les résul-
tats,  bien  que  satisfaisants,  attristent  le  brave
homme.  Il  est  en  effet  inconsolable  de  voir  sa
chère coupole ainsi devenue bossue et maugrée
de tout  son  cœur contre  les  prélarts  noirs  qui
font penser à un invalide portant un bandeau de
taffetas sur l’œil.

Contre-temps fâcheux, le Maître n’est pas là
pour  l’encourager,  au  besoin  pour  le  critiquer.
M. Synthèse, obéissant à une de ces manies mys-
térieuses qui le font disparaître pendant des se-
maines  entières,  s’est  étroitement  claquemuré
dans son appartement,  et  ne voit  plus que ses
Bhîls hindous.

Le  chimiste  est  seul,  réduit  à  ses  propres
moyens,  à  son  unique  initiative,  mais,  secondé
d’ailleurs très intelligemment par le premier lieu-
tenant  qui  remplace  Meinherr  Cornélis  Van
Schouten.

Les travaux spéciaux relatifs  à  l’expérience
proprement dite sont forcément interrompus par
les réparations, la lagune est abandonnée à elle-
même, le Grand-Œuvre fait relâche.

Peut-être cela n’en vaut-il pas plus mal.
Cependant, depuis cette subite irruption de

la mer, l’état général de la région semble se mo-
difier  peu  à  peu.  Des  détonations  sourdes
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éclatent à intervalles irréguliers, comme si elles
venaient du fond de l’Océan. Les flots subissent
parfois de brusques dénivellements. On les voit
s’agiter,  bouillonner, s’enfler, et se déprimer en
quelques  moments.  Des  lames  sourdes  sur-
gissent tout à coup, sans compromettre pourtant
la sécurité des navires et du laboratoire.

La chaleur est plus suffocante que jamais. La
brise  ne  souffle pas,  le  ciel  est  invariablement
bien, bien que le galvanomètre indique de fortes
tensions électriques.

Ce sont là des symptômes alarmants, précur-
seurs  de  convulsions  qui  peuvent  être  formi-
dables, et qui font dire au chimiste plus alarmé
qu’il ne voudrait se l’avouer :

— Nous ne sommes pas au bout !
Les réparations touchent à leur fin. Déjà le

dynamo fonctionne. Les feux électriques luisent
pendant la nuit,  les fourneaux sont au moment
d’être allumés. Le laboratoire va de nouveau re-
prendre vie.

La  chaloupe  est  attendue  le  lendemain.
M. Synthèse donne signe d’existence et demande
où en sont les travaux. Tout va bien.

Tout va bien, mais Alexis Pharmaque est de
plus en plus préoccupé. Cependant, cette préoc-
cupation n’a pas, ainsi qu’on pourrait le croire,
pour objet la continuité des phénomènes naturels
dont  les manifestations deviennent  incessantes.
Elle  est  plus  spéciale,  et  se  localise  exclusive-
ment à la lagune.

Depuis  quatorze  jours  qu’il  évolue  ainsi  à
tout moment sur l’anneau corallien, le chimiste a
observé, à plusieurs reprises, une singulière agi-
tation,  au  milieu  de  ces  eaux  habituellement
unies comme une glace.
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Cette  agitation  se  traduit  tantôt  par  un
brusque remous,  suivi  d’anneaux concentriques
venant s’éteindre en clapotant sur le bord circu-
laire du petit lac ; tantôt,  c’est un sillon rapide
tracé presque à fleur  d’eau par  quelque chose
possédant  un vigoureux  mouvement  de  propul-
sion ; tantôt enfin, mais plus rarement, c’est un
plongeon bruyant qui met en mouvement la tota-
lité des eaux, sans qu’il soit possible d’assigner
une cause à ces manifestations d’une force mys-
térieuse.

— Il faut que j’en aie le cœur net, se dit un
beau  matin  le  chimiste  à  bout  de  patience  et
d’argument.

En avoir le cœur net, signifie tout bonnement
aller  explorer  le  fond  de  la  lagune ;  opération
très simple, en somme, et qu’à souvent pratiquée
son collègue le professeur de zoologie en allant à
la recherche des organismes nouveaux.

En conséquence, Maître Alexis revêt un cos-
tume  de  plongeur,  descend  lentement  par
l’échelle  de  fer  scellée  extérieurement  dans  la
muraille corallienne, près des portes de tôle qui
interceptent la communication entre la lagune et
la pleine mer. Il arrive lentement au fond.

Le dispositif,  grâce auquel  un homme peut
pénétrer dans le bassin, sans faire communiquer
celui-ci avec l’Océan, est très simple. Au milieu
d’une des deux grandes portes, est percée une
ouverture  carrée  fermée  par  un  châssis  égale-
ment métallique, mobile de dedans en dehors, et
se fermant hermétiquement grâce à une bande
de caoutchouc appliquée sur son pourtour.

Le  châssis  étant  ouvert,  l’homme  pénètre
dans une cavité close de toute pleine d’eau, natu-
rellement, pourvue d’un second châssis s’ouvrant
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part, directement sur la lagune, et dont l’occlu-
sion parfaite est assurée aussi par des James de
caoutchouc.

L’homme  ferme  alors  le  premier  châssis,
ouvre le second et arrive dans la lagune après
s’être éclusé lui-même dans la cavité, sans avoir
par conséquent interrompu l’isolement qui existe
entre le bassin et l’Océan.

Cette manœuvre s’opère sans encombre, et
le  chimiste s’avance lentement sur  l’enduit  im-
perméable appliqué jadis par les Chinois sur le
roc corallien.

Comme il fait grand jour et que le soleil de
l’équateur projette sur la  coupole de verre des
torrents de lumière, il n’est aucunement besoin
d’éclairage artificiel. Bien que les eaux soient un
peu troubles, il  voit assez distinctement les ob-
jets pour en reconnaître la nature.

Il aperçoit, d’abord la masse sombre des co-
raux qui, au début de l’expérience, ont été sou-
mis à la nourriture intensive et se sont dévelop-
pés en dehors de toute proportion, au point de
former,  au milieu de la  lagune,  ce que M. Syn-
thèse appelle « sa terre ».

Il s’avance péniblement en marchant sur des
masses  visqueuses,  flasques,  dont  il  ne  peut
exactement déterminer la nature, et qui cepen-
dant lui semblent être des méduses, fait le tour
du récif intérieur, en examine la contexture, re-
connaît  que tous  les  coraux  sont  morts  depuis
longtemps et s’arrête, pétrifié d’étonnement.

Sur la substance pierreuse, une quantité de
petits  êtres  au  corps  cylindrique,  vermiforme,
longs de quinze à vingt centimètres, se tiennent
accrochés, soudés plutôt par la tête, et semblent
uniquement occupés à frétiller, à s’enrouler, à se
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dérouler, sans quitter leur point d’appui, sans pa-
raître éprouver le besoin de se déplacer.

— Eh !  qu’est-ce  que  c’est  tout  ce  petit
monde  aquatique ?  se  demande  le  chimiste  en
approchant de ces singuliers animaux sa têtière
de cuivre pourvue de plaques de cristal.

Il  allonge  la  main,  empoigne  délibérément
l’un d’eux à plein corps et tire. IL sent une résis-
tance  incroyable,  absolument  disproportionnée
avec le volume de l’animal qui, gluant d’ailleurs
comme une anguille, lui échappa et se colle plus
étroitement,  s’il  est  possible,  au bloc madrépo-
rique.

— Le  diable  m’emporte  dit-il  tout  déconte-
nance, ce sont de vraies ventouses.

« Je  voudrais  pourtant  bien  emporter
quelques échantillons de ces bestioles.

« C’est le patron qui va être heureux !
Tout en monologuant, il  saisit  un autre ani-

mal et s’apprête à faire brusquement cesser son
adhérence avec le roc. Mais, plus irritable sans
doute que l’autre, il lâche son point d’appui, se
retourne,  colle  sa  tête  à  la  main  qui  l’étreint,
forme un vide à ce point énergique, que le chi-
miste ne peut retenir un léger cri de douleur.

L’animal  tient  bon,  entame  rapidement  la
peau, aspire gloutonnement le sang et le pauvre
Alexis,  pour  s’en  débarrasser,  n’a  d’autre  res-
source que de frotter furieusement le dos de sa
main sur les pointes coralliennes, et de déchirer
littéralement le petit vampire.

Sa main lui apparaît violacée, avec une dé-
chirure d’où sortent quelques gouttes de sang.

— Allons-nous-en, dit-il.
« Ils sont là plusieurs milliers, et il y aurait

péril  certain,  s’il  leur  prenait  fantaisie  de
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s’acharner après moi.
Ce qu’il appréhende se réalise aussitôt.
Tous les membres de la colonie ont perçu, en

un moment, les âcres émanations du sang qui se
mélange à l’eau.

Comme s’ils obéissaient à un mot d’ordre, ils
quittent  spontanément  leur  point  d’appui,  se
mettent à évoluer de tous côtés avec leurs mou-
vements flexueux de reptiles, tourbillonnent au-
tour  du  malheureux  chimiste,  l’environnent  de
leur essaim répugnant, se collent à sa têtière, à
son vêtement de caoutchouc, à ses jambes, à ses
mains que rien ne protège malheureusement.

— Mais, ils sont enragés s’écrie-t-il sérieuse-
ment alarmé.

« Que vais-je devenir, s’ils réussissent à enta-
mer mon vêtement.

« Allons, en retraite !
Et le voila parti, aussi vite que possible, glis-

sant, titubant, et pensant involontairement à ces
pauvres vieux chevaux que la barbarie  des pé-
cheurs de sangsues confine dans les étangs peu-
plés de ces utiles mais répugnants auxiliaires de
la thérapeutique.

Encore  quelques  pas  et  il  va  atteindre  la
porte,  quand  une  apparition  terrible  le  glace
d’effroi.

Une  forme  oblongue,  élancée,  d’un  blanc
bleuâtre, vient de le frôler.

Ce n’est plus une bestiole de six pouces de
long, mais bien un monstre qui mesure plusieurs
mètres, et dont la vigueur doit être énorme.

Brusquement  la  chose  innommée  se  re-
tourne,  revient  vivement,  et  le  pauvre  Alexis
aperçoit  une  gueule  immense  palissadée  de
dents formidables qui s’ouvre sur lui.
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— Un requin ! balbutie-t-il, éperdu en recon-
naissant un des terribles tintoreas du Pacifique.

Machinalement il  s’accroupit,  oubliant  pour
un moment les vampires qui tenaillent ses mains.

Ce mouvement inconscient lui sauve certai-
nement  la  vie.  On sait  en  effet  que le  requin,
grâce  à  la  conformation  de  sa  mâchoire  infé-
rieure, ne peut saisir sa proie que quand elle est
au-dessus de lui. Le chimiste est ainsi mis pour
un moment hors de la portée de son féroce ad-
versaire  et  celui-ci,  en  se  retournant  brusque-
ment  pour  happer  un  de  ses  bras,  n’attrape
qu’une vaste lampée d’eau entre ses mâchoires
qui se referment avec un bruit de cisaille.

— Un  requin !  c’est  un  requin !  s’écrie  le
malheureux,  assourdi  dans  son  casque  par  le
bruit de sa propre voix.

Le bandit des mers ayant manqué une pre-
mière fois son coup, disparaît à l’autre extrémité
de la lagune, prend du champ et va revenir sur
l’homme, en rasant le sol, de façon à se glisser
au-dessous de lui.

Alexis n’est plus qu’à 2 ou 3 m de la porte in-
térieure. Mais il n’aura jamais le temps de tour-
ner les deux vis qui la maintiennent fermée.

Il  s’élance  pourtant,  secoue  l’essaim  répu-
gnant des bêtes collées à lui, trébuche sur une
substance  visqueuse  qu’écrase  sa  semelle  de
plomb, et s’abat au fond du bassin.

Sa main rencontre une espèce de  câble ri-
gide, allongé sur la couche de béton, au milieu
de corpuscules de forme et de nuances indécises.

Le câble se prolonge en une tige métallique
étincelante, malgré son séjour dans l’eau de mer,
et terminée par une boule.

Le chimiste se relève aussitôt, se redresse in-
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trépidement, comme si la trouvaille inespérée de
ce câble lui avait restitué toute son énergie.

Il saisit ce mystérieux engin un peu au-des-
sous de la tige métallique et se campe dans l’atti-
tude classique du pompier qui, la lance en arrêt,
se prépare à combattre l’incendie.

Le squale arrive avec la vitesse d’un projec-
tile,  jusqu’à toucher le plongeur qui, cette fois,
ne bronche pas.

Mais, il est forcé de ralentir sa course pour
se retourner de façon à le happer d’un coup de
gueule.

Alexis, mettant avec autant d’adresse que de
bonheur cet instant à profit, le touche au bout du
museau avec l’extrémité de la tige qu’il brandit.

L’effet  de  ce  simple  contact  est  réellement
stupéfiant. Le requin, comme s’il était frappé de
la  foudre,  s’arrête  brusquement,  agité  d’une
convulsion  terrible.  Ses  nageoires  retombent
aussitôt comme brisées, sa queue oscille molle-
ment, et sa gueule, béante, reste ouverte, dans
une contracture difforme.

Le contact a duré une seconde à peine, et le
monstre n’est déjà plus qu’un cadavre.

— Quel  dommage !  se  dit  en  aparté  le  chi-
miste, passant de la plus effroyable angoisse à la
joie la plus vive, quel dommage de n’être pas plu-
sieurs pour rire à notre aise aux dépens de ce
mécréant !

« Allons, en retraite !
Et,  sans plus tarder,  il  lâche le câble,  qu’il

abandonne  au  fond  de  l’eau,  ouvre  les  portes-
écluses, se hisse en deux temps par l’échelle ; et
arrive sur le récif, sans avoir pu se débarrasser
des vampires qui s’acharnent à son vêtement.

On  imagine  sans  peine  la  stupeur  de  ses
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aides, quand ils le voient apparaître littéralement
farci de ces animaux qui, enlevés à leur élément
essentiel frétillent, se tordent rageusement, et fi-
nissent par lâcher prise, mais lentement, comme
à regret.

— Ouf !  Il  était  temps,  s’écrie  le  digne chi-
miste quand sa têtière métallique eut été dévis-
sée.

« Un peu plus, j’étais réduit en miettes, ab-
sorbé et digéré tout vif, après avoir si miraculeu-
sement échappé au… à l’autre !

Puis,  examinant  plus  attentivement  ces  fé-
roces petites bêtes qui ont mis ses mains en lam-
beaux, il ajoute :

— Ma parole, ce sont des Lamproies !
« Des Lamproies ! Eh ! pardieu ! ce sont les

Cyclostomes20 attendus  pour  former  le  dixième
degré des ancêtres de l’homme.

« Eh bien ! Ils sont jolis, les ancêtres !
« Mais l’autre ! le bandit  qui  a failli  m’ava-

ler…
« Tiens ! mais, à propos, un requin… c’est un

squale.
« Et un squale, c’est un Sélacien.
« Or, les Sélaciens forment le onzième degré

de ladite série.
« De plus en plus aimables pour leur postéri-

té humaine, les ancêtres en question.
Puis, s’adressant à ses aides, il ajoute :
— Vous,  mes  amis,  rejetez-moi  ces  vilaines

bêtes dans la lagune et mettez-en une demi-dou-
zaine de côté dans une baille avec de l’eau.

20 La lamproie s’appelle aussi petromyzon, du grec  пτροσ
pierre,  et  μύζω,  sucer.  Ces  poissons  appartiennent  à
l’ordre des Chondroptérigiens, et à la famille des Cyclo-
stomes.
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Et il regagne tout songeur son appartement,
afin de mettre sur ses plaies font horriblement
souffrir  une  d’acétate  de  plomb  qui  le  simple
compresse étendu d’eau.

Sa  première  pensée  est  d’aller  informer
M. Synthèse de cette étrange et dramatique suc-
cession d’événements, mais il se ravise en pen-
sant à leur invraisemblance même.

Que des Cyclostomes, des Lamproies à peine
développées et dont l’exiguïté annonce l’extrême
jeunesse, aient succédé aux Amphioxus, rien de
plus logique pour un adepte fervent du Grand-
Œuvre.

Mais qu’un requin adulte, d’une énorme sta-
ture, se trouve ainsi à point nommé dans la la-
gune transformée en aquarium, voilà, qui côtoie
l’invraisemblance.

Passe encore si ce Sélacien était d’une gros-
seur proportionnelle à celle des Lamproies !

On pourrait admettre sa présence d’une fa-
çon scientifiquement explicable. Tandis que celle
d’un pareil monstre ne l’est ni scientifiquement
ni empiriquement.

— À moins que… Diable !
Si le ras de marée, après l’avoir roulé comme

un fétu, l’avait subrepticement introduit dans la
coupole par la brèche ouverte par la lame ?

Mais alors… et les Amphioxus ! et les Lam-
proies ! qui pourrait affirmer que leur présence
ne soit également le résultat de ce cataclysme ?

Dans ce cas le Grand-Œuvre ne serait plus le
Grand Œuvre mais une duperie, une abominable
plaisanterie imputable aux flots déchaînés.

Le pauvre chimiste  ne peut  envisager  sans
frémir une pareille éventualité. Aussi, se raccro-
chant  à  une  hypothèse  moins  désespérante,  il
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veut se prouver que le requin a pu, en chassant
les  holothuries  très  abondantes  au  bord  de
l’atoll, s’élancer, à marée haute, hors de l’eau, re-
tomber sur l’anneau corallien, et de là dans la la-
gune, en passant par la brèche, avant qu’elle ne
fût bouchée avec les prélarts.

Ce  qui,  d’ailleurs,  est  parfaitement  admis-
sible.

C’est  pourquoi,  sachant  combien  le  Maître
pousse loin le scrupule de la précision en matière
d’expérience ;  connaissant  sa  susceptibilité  ex-
cessive à l’endroit de tout ce qui n’est pas rigou-
reusement scientifique, il prend le parti de lui ca-
cher, jusqu’à nouvel ordre, cette aventure.

— Soyons prudents,  dit-il  en humectant  ses
compresses.

« Le Maître, avec sa manie de chercher par-
tout la petite bute, serait capable d’en faire une
maladie.

« Quant à moi, je puis me vanter de l’avoir
échappé belle !

« Je  frémis  encore,  en  pensant  que  si  le
conducteur électrique, sur lequel j’ai mis la main
au bon moment, avait été retiré du bassin et re-
placé comme il devrait l’être depuis huit jours ;
que si le dynamo n’avait pas fonctionné à ce mo-
ment,  je  n’aurais  pas  pu  foudroyer  instantané-
ment ce requin de malheur !

« J’étais bel et bien mis en loques, et avalé en
un clin d’œil par cet intrus.

« Tandis qu’il servira de pâture à nos jeunes
lamproies.

« Grand bien leur fasse !
« Quant à la morale de l’histoire, c’est que je

ne m’aventurerai plus dans la lagune, sans être
accompagné d’une bonne patrouille de scaphan-
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driers en armes.
« Le laboratoire devient trop mal fréquenté.
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Chapitre IV

Tels sont les incidents les plus remarquables
qui  se  sont  présentés  pendant  la  période  com-
prise entre le départ de l’Indus et du  Godaveri,
jusqu’au  moment  où  M. Synthèse  se  trouva  en
présence de redoutables symptômes de mutine-
rie.

Sans l’absence inexplicable des deux navires
qui  devraient  être  depuis  longtemps revenus à
l’atoll,  sans  l’inquiétude  mortelle  où  l’on  se
trouve sur le compte de leurs équipages, tout jus-
qu’alors eût été pour le mieux dans le meilleur
des mondes, grands comme petits et même artifi-
ciels.

Il y a eu, d’autre part, des événements scien-
tifiques assez importants,  mais sans l’accompa-
gnement obligatoire des perturbations tradition-
nelles.

La série ancestrale a très notablement pro-
gressé, et s’est enrichie de quatre classes d’ani-
maux correspondant à quatre degrés de l’arbre
généalogique.

Alexis Pharmaque a gardé un silence prudent
sur  sa  dramatique  excursion  au  fond  de  la  la-
gune. Ni M. Synthèse, ni le professeur d’histoire
naturelle  revenu,  à  jour  dit,  de  son  expédition
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zoologique,  sur  la  chaloupe  à  vapeur  chargée
d’opulentes collections, n’ont été informés de la
présence du requin dans les eaux du bassin.

Du reste,  nul  n’a jamais aperçu le moindre
débris du monstre dont les lamproies ont dû se
régaler à l’aise.

M.  Roger-Adams,  accompagné  du  comman-
dant  Meinherr  van  Schouten  qui  semble  avoir
conçu la plus vive passion pour la zoologie, a ex-
ploré la lagune.

À son retour, il a annoncé, comme la chose la
plus  simple  du  monde,  l’apparition  des  Di-
pneustes, ces singuliers animaux qui forment la
transition naturelle entre les poisons et les am-
phibies.

Le zoologiste rapporte à M. Synthèse un spé-
cimen bien vivant de cette classe des Dipneustes,
ainsi nommés parce qu’ils sont à double respira-
tion branchiale et pulmonaire.

Ce  spécimen  est  un  magnifique  Ceratodus
Forsterii qui vît dans les marais de l’Australie21,
et dont la découverte, toute récente, remonte à
1870. Il est long seulement de 20 cm — les sujets
adultes atteignent jusqu’à 2 m — et déjà couvert
de grosses écailles.

Quand il a été examiné en détail,  et photo-
graphié avec art, le professeur de zoologie pro-
cède à son autopsie. Il trouve un squelette mou
cartilagineux, très peu développé, analogue à ce-
lui des sélacides inférieurs, avec la chorda par-
faitement  conservée.  Les  quatre  membres  sont
des  nageoires  rudimentaires,  analogues à  celle
des poissons primitifs les plus inférieurs.

Chose  assez  singulière,  cette  ressemblance

21 Découvert à Sydney par Gérard Krefft, en 1870.
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avec  les  poissons  inférieurs  se  retrouve  égale-
ment  dans  le  cerveau  et  le  tube  digestif.  Il
semble que la nature, tout en faisant faire à l’or-
ganisation  vertébrée  un  grand  progrès  par
l’adaptation des Dipneustes à la respiration aé-
rienne,  ait  voulu  conserver  à  ces  antiques  an-
cêtres  de  l’homme,  certains traits  anatomiques
inférieurs,  comme témoignage  de  la  continuité
de la série.

Mais le caractère essentiel de cette bizarre
espèce, est la présence simultanée des branchies
et des poumons, qui, comme il est dit ci-dessus,
fait des Dipneustes l’organisme transitoire entre
les poissons et les amphibies.

Ce caractère intermédiaire est même si forte-
ment  imprimé dans toute  l’organisation  de  ces
curieux  animaux,  que  certains  zoologistes  les
classent parmi les amphibies.

Ce sont  pourtant  bien  réellement  des  pois-
sons.

Mais aussi,  les caractères des deux classes
sont à ce point confondus chez eux, que c’est une
pure  question  de  définition.  Tout  dépend  de
l’idée  que  l’on  se  fait  de  « l’amphibie »  et  du
« poisson ».

Par  leur  manière  de  vivre,  les  dipneustes
sont de vrais amphibies. Pendant l’hiver des tro-
piques, c’est-à-dire pendant la saison des pluies,
ils nagent dans l’eau comme des poissons et res-
pirent  par  leurs  branchies.  Pendant  la  saison
sèche,  ils  s’enfouissent  dans  une  argile  dessé-
chée et respirent l’air par leurs poumons, comme
les amphibies et les vertébrés supérieurs.

Cette  double  respiration,  qui  leur  est  com-
mune  avec  les  amphibies  inférieurs,  les  élève
donc au-dessus des poissons. Mais, pour la plu-
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part des autres caractères, ils ressemblent plus
aux  derniers,  et  sont  inférieurs  aux  premiers.
Leur conformation extérieure est, du reste, ainsi
que l’on vient de le voir, absolument pisciforme.

Pendant sa dissection opérée avec une dexté-
rité  prodigieuse,  le  zoologiste  avait  expliqué,
commenté, « ex professo » et non sans élégance,
ces différents caractères.

M. Synthèse opinait gravement de la tête, et
le chimiste, joyeux, se disait à part lui :

— Enfin ! Voilà donc un animal parfaitement
caractérisé,  vivant  au  milieu  de  marais  placés
dans l’intérieur des terres, et que le ras de ma-
rée n’a pas pu amener jusqu’ici.

« Comme j’ai bien fait de me taire, et de ne
pas alarmer inutilement le Maître !

« Allons,  tout  va  bien  et,  ma foi,  le  Grand-
Œuvre, un moment ébranlé, est plus solide que
jamais.

La classe des amphibies, très impatiemment
attendue, se présenta enfin, au moment où le chi-
miste, toujours aux aguets, toujours préoccupé,
désespérait presque de son apparition.

C’est lui qui eut l’honneur et la joie de la dé-
couverte.

Un beau matin qu’il se promenait, autour du
dôme, scrutant de son œil unique les flots tran-
quilles de la lagune, il aperçut, autour du rocher
central, de petites vagues courtes produites par
des  animaux de  faibles  dimensions,  et  qu’il  ne
distinguait qu’imparfaitement.

Il courut au navire, saisit une lorgnette et re-
vint sans désemparer.

Que l’on juge de sa joie, au moment où l’ins-
trument d’optique lui fait voir, à les toucher, de
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petites tortues de mer, batifolant en compagnie
de salamandres et de tritons, et faisant d’inutiles
efforts pour rejoindre ces derniers qui, s’arc-bou-
tant aux broussailles madréporiques, se hissent
sur le roc, et en prennent possession.

Les premiers habitants de la terre vierge im-
provisée  par  M. Synthèse !  lis  sont  là  une cin-
quantaine, de forme et d’aspects différents, mais
très  familiers,  nullement  hostiles  les  uns  aux
autres,  et  semblant  se dire  que la  terre et  les
mers sont bien assez vastes pour vivre en paix.

Confiance  trompeuse,  hélas !  sécurité  illu-
soire, que l’ennemi, un ennemi terrible, ne doit
pas tarder à troubler.

Le  chimiste  contemplait  avec  ravissement
cette scène et se reportait, en imagination, aux
époques antérieures de notre monde, où l’amphi-
bie était le roi incontesté de la création, quand
de l’ombre projetée  par  la  bordure  corallienne
opposée au soleil, surgissent quelques sillons qui
s’allongent et rayonnent sur le petit continent.

Des  têtes  hideuses,  aplaties,  déprimées,  de
sauriens  auxquelles  la  lorgnette  donne  des  di-
mensions  exagérées,  émergent  de  l’eau.  Des
pattes  courtaudes,  trapues,  s’agitent  et  rament
avec rapidité. Une longue queue qui semble pro-
longer  une  crête  rugueuse  formée  d’écailles
frustes, sert de gouvernail et assure la rectitude
de la manœuvre.

— Eh !, mon Dieu ! je ne me trompe pas.
« Ce sont des crocodiles.
De jeunes crocodiles en effet,  de taille pro-

portionnelle à celle des autres habitants de la la-
gune,  c’est-à-dire  longs  d’environ  30 cm,  mais
déjà féroces comme père et mère.

Ils  ont  vu  leurs  inoffensifs  congénères,  et,
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poussés  par  leur  instinct  cruel,  les  attaquent
avec rage, comme si leur unique fonction était de
détruire.

Tortues, tritons et salamandres, moins agiles,
infiniment  moins  bien  disposés  pour  la  course,
tentent, mais en vain, de se dérober par la fuite.

Les sauriens se jettent au milieu du groupe,
la gueule ouverte, saisissent au hasard leurs vic-
times, les déchirent et les avalent avec voracité.

Les tortues essayent bien de rentrer leur tête
et leurs pattes dans leur carapace. Inutile pré-
caution. La carapace ne devient que plus tard so-
lide au point de former une casemate indestruc-
tible.  Pendant  le  jeune  âge  elle  est  seulement
cartilagineuse  et  ne  fournit  à  l’animal  qu’une
protection platonique.

Et les crocodiles de croquer à belles dents,
de  s’acharner  à  deux  et  même  à  trois  sur  la
même proie, et d’engloutir à perdre haleine.

Ils sont  une dizaine,  et  font place nette en
moins de cinq minutes.

— Voilà,  s’écrie  le  chimiste  interdit,  un
exemple tout à fait péremptoire de sélection na-
turelle.

« Une véritable scène de destruction, comme
a dû en présenter si souvent notre planète aux
temps primitifs.

« Avec tout cela, ces brutes de crocodiles de-
meurent seuls maîtres de la situation.

« Toujours comme aux époques lointaines.
« Il est vrai qu’ils sont plus parfaits en orga-

nisation que leurs victimes et que l’évolution n’y
perdra rien.

« Cependant,  j’eusse  été  heureux  que
M. Synthèse pût voir ces pauvres bêtes.

— Il y a un moyen, mon cher collègue, fit une
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voix joyeuse derrière lui.
— Hein ! vous dites ? répond Alexis tout in-

terdit.
— Dame ! j’ai entendu votre monologue, ter-

miné par un desideratum auquel il est facile de
donner  satisfaction,  continue  le  zoologiste  qui
s’est avancé, sans être entendu de son collègue,
tant l’attention de celui-ci était excitée par la vue
de ce petit drame.

— Et ce moyen ?
— Est  de  faire  l’autopsie  d’un  de  ces  glou-

tons.
— Comment s’en emparer ?
— Avec un simple morceau de lard, un hame-

çon, et vingt-cinq brasses de ficelle.
— C’est une idée.
— Le premier venu de nos hommes va prati-

quer cette pêche et nous apporter au bateau le
sujet capturé.

Le temps de déplier et d’amorcer la ligne, et
un saurien, victime de sa gloutonnerie, se débat
avec le crochet d’acier implanté dans la gorge.

Le pêcheur, sans même essayer de le déta-
cher, l’amène tout gigotant au bout de la ligne,
jusqu’au laboratoire installé sur le steamer, et le
remet, par la ficelle, au zoologiste.

Mais l’amphibie, bien que très jeune encore,
se défend avec une rage, une furie incroyables.
C’est au point que, pour arriver à le maîtriser, et
à  pouvoir  le  manier  sans  danger,  M.  Roger-
Adams  est  forcé  de  le  couvrir  d’une  grande
cloche  de  verre,  sous  laquelle  il  a  placé  une
éponge imbibée de chloroforme.

Le puissant anesthésique a bientôt raison de
ses cabrioles et de ses soubresauts. Frappé d’im-

514



mobilité,  insensible  comme  un  cadavre,  il  est
sans  façon  retourné  sur  le  dos,  amarré  aux
quatre  pattes,  et  proprement  incisé,  depuis  la
gorge jusqu’à la naissance de la queue.

Une tortue de mer, broyée, aplatie, en lam-
beaux,  est  exhumée de la  poche stomacale,  où
elle  se  trouve  en  compagnie  de  deux  sala-
mandres, dont une encore vivante !

Le professeur de zoologie fait prévenir aussi-
tôt  M. Synthèse.  Le  Maître  arrive  sans  tarder,
examine avec le plus vif intérêt ces congénères,
on pourrait presque dire ces frères ennemis, et
ajoute :

— Vous avez bien fait,  en me montrant vos
nouveaux sujets.

« Mais, dorénavant, vous ne pratiquerez plus
d’autopsie,  et  vous  laisserez évoluer  librement,
dans  les  eaux  de  la  lagune,  tous  les  produits
d’évolution.

« L’expérience est pour moi concluante.
« Nous n’avons plus qu’à attendre, pour arri-

ver avec certitude au résultat final.
« Il ne faut plus sacrifier un seul de ces êtres

dont  l’existence  est  pour  ainsi  dire  aussi  pré-
cieuse que celle d’un homme.

« Ils  deviennent,  d’ailleurs,  d’autant  plus
rares qu’ils se perfectionnent davantage, et peut-
être qu’en faisant périr un de nos sujets actuels,
vous tueriez l’homme futur.

« Vous vous bornerez l’un et  l’autre,  à  une
active surveillance, et me ferez prévenir, quand
vous verrez apparaître d’autres organismes, soit
sur le rocher, soit dans les eaux, soit sur l’atoll.

« Au revoir, Messieurs.

— Hein ! dites donc, collègue, ajoute le zoolo-
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giste quand le vieillard eut disparu, croyez-vous
que le patron pousse assez loin le scrupule !

— Je trouve qu’il a raison.
— Bah ! laissez donc… les sujets ne manque-

ront pas, je vous l’affirme.
— C’est possible.
« Mais, je vous avoue, quant à moi, qu’il me

semblerait  véritablement  commettre  un  homi-
cide.

M. Roger-Adams eut un rire bruyant.
— Ah çà ! dit-il au milieu de son accès d’hila-

rité,  est-ce  que  vous  seriez  aussi  ramolli  à  ce
point.

— Je suis, vous le savez, un croyant, un fana-
tique.

— C’est entendu ; et vous parlez à un homme
convaincu.

« Mais, quelque robuste que soit ma foi, vous
me laisserez bien vous adresser une question.

— Faites.
— Où  diable  trouverez-vous,  dans  cette  vi-

laine bête — notre ancêtre matériel, si vous vou-
lez — la moindre parcelle de l’âme humaine, ce
mens divinior qui fait de vous un chimiste hors
de pair,  du capitaine un marin expérimenté, de
moi un zoologiste passable ?

« Voyons, répondez.
Le  chimiste  va  sans  aucun  doute  entamer

une  de  ces  discussions  auxquelles  se  complaît
son esprit méthodique, et peut-être présenter à
son  collègue  des  arguments  embarrassants,
quand les grondements sous-marins qui se font
entendre  presque  sans  interruption  redoublent
d’intensité.

Cette  diversion  arrête  brusquement,  dès  le
début, la discussion, et fait descendre des hau-
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teurs de la psychologie transcendante le pauvre
Alexis qui tremble à chaque instant pour son la-
boratoire.

— Hélas ! dit-il péniblement, à quoi bon phi-
losopher sur tout cela, si les éléments se mettent
contre nous ?

« Ma parole, c’est à croire qu’il y a juste au-
dessous  du  point  où  nous  sommes  un  volcan
sous-marin qui, d’un moment à l’autre, va soule-
ver  la  couche  solide,  la  désarticuler  et  nous
mettre en miettes.

« Si  encore  je  pouvais,  auparavant,  voir  la
réalisation du Grand-Œuvre.

— Le  fait  est,  répond  le  zoologiste  alarmé
soudain, que, depuis un certain temps, les signes
avant-coureurs  d’une  immense  convulsion  de-
viennent de plus en plus inquiétants.

— Et M. Synthèse qui semble ne s’apercevoir
de rien !

— Oh ! je me demande ce qui pourrait bien le
faire sortir de sa sérénité de divinité hindoue.

« Le  charbon  manque,  les  vivres  baissent,
l’état sanitaire des équipages laisse énormément
à  désirer,  les  machines,  surveillé  nuit  et  jour,
fonctionnent à la diable, l’éclairage électrique ne
se  produit  plus que par  miracle,  le  laboratoire
menace de s’en aller en morceaux, les éléments
eux-mêmes conspirent contre nous et ce diable
d’homme  qui  personnifie,  ou  plutôt  déifie
l’égoïsme, ne voit, n’entend, ne devine rien !

« Chose  plus  grave  encore,  sa  petite-fille,
l’enfant chérie de sa vieillesse est partie depuis
près de six mois ; il  est sans nouvelles, et rien,
dans son attitude, ne parait indiquer qu’il se sou-
vienne même de sa paternité.

— Vous allez trop loin…
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— Comment ! je vais trop loin :
« Je constate les faits, et j’appelle les choses

par leur nom.
« C’est très joli, de tenter la réalisation de ce

problème effrayant, gigantesque jusqu’à l’extra-
vagance,  et  d’amener  peu à peu la  cellule  pri-
mordiale à se transformer en un être humain.

« Et après ?
« J’outrepasse même ma pensée en formulant

cette interrogation.
« Comment arrivera-t-il seulement jusqu’aux

mammifères,  puisque  tous  les  éléments  essen-
tiels à cette évolution sont près de lui manquer ?

« Je fais appel à toute votre raison : voyons,
de bonne foi, ne courons-nous pas à une catas-
trophe ?

À ce moment, les détonations, réellement as-
sourdissantes,  deviennent  comparables  à  celles
que produirait un combat d’artillerie.

Les  deux  savants  quittent  précipitamment
l’entre-pont  et  rencontrent  le  capitaine  qui
semble tout troublé.

— Eh  bien,  capitaine,  qu’y  a-t-il  donc ?  de-
mandent-ils en même temps.

— C’est  à  vous,  Monsieur,  répond l’officier,
qu’il faut adresser cette question, car vous êtes
plus ferrés que moi sur les causes et les effets
des phénomènes de la nature.

Une  brusque  secousse  lui  coupe  la  parole.
Tous  trois  se  cramponnent  machinalement  au
bastingage pour ne pas être renversés.

— Oh ! mon Dieu ! s’écrie le capitaine.
— Quoi donc ?
— Si le navire était en marche, je dirais qu’il

vient de heurter un écueil.
En même temps, leurs yeux se portent ins-
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tinctivement  sur  le  Gange  amarré  non  loin  de
l’Anna et  dans le  prolongement  de l’axe de  ce
dernier.

Un spectacle effrayant s’offre soudain à leur
vue.

Le Gange, comme s’il obéissait tout à coup à
une mystérieuse et  irrésistible  impulsion,  roule
brutalement bord sur bord. Puis, il se met à tour-
ner lentement, comme s’il évitait et s’arrête un
moment, grâce à ses amarres.

Mais les câbles, quelle que soit leur solidité,
se brisent avec un bruit terrible, se rétractent en
fouettant l’eau et laissent le steamer s’en aller en
dérive.

Le capitaine fait aussitôt mouiller les ancres
dont les chaînes ronflent sur les écubiers.

Peine  inutile  Le  Gange  apparaît  au  milieu
d’un  bouillonnement  étrange  qui  le  secoue
comme un bouchon, et le pousse vers l’atoll où il
va inévitablement se briser.

Les ancres chassent,  ou plutôt semblent ne
pas avoir mordu.

De toutes parts retentissent des cris d’épou-
vante.

Un véritable  hurlement  d’angoisse  échappe
au chimiste.

— Le laboratoire ! Il  va effondrer le labora-
toire.

« Je veux être là ! y périr s’il le faut.
Il s’élance vers l’atoll, se campe seul, en face

de  l’énorme  masse  qui  dérive  toujours,  et  lui
montrant le poing, s’écrie :

— On ne peut donc pas le canonner… le cou-
ler ?

« Quoi, tant d’efforts perdus !
Un choc épouvantable secoue en ce moment
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le steamer qui craque de tous côtés. Les mâts,
fracassés,  s’abattent  en  même  temps.  Le
désordre est à son comble. Les hommes affolés
s’élancent à la mer et gagnent l’atoll à la nage.

M. Synthèse,  toujours  impassible,  apparaît
sur le pont, et contemple froidement cette catas-
trophe inouïe.

— Que faire ? Maître… que faire ? demande
le capitaine qui ne sait quelles mesures prendre.

— C’est un soulèvement des fonds sous-ma-
rins, dit le vieillard dont l’austère visage ne sour-
cille pas.

« Voyez… un banc se forme lentement der-
rière le Gange et le pousse vers l’atoll.

« Dans trois minutes il va l’avoir atteint.
« Faites couper toutes nos amarres, et allez

placer l’Anna debout à lui, de façon à l’arrêter.
— Mais,  nous  allons  être  écrasés !  balbutia

l’officier.
— Obéissez,  Monsieur,  reprend  le  Maître

d’une voix basse et terrible que le capitaine ne
lui connaît pas.

Puis aussitôt :
— C’est inutile ! Il s’arrête.
« Je me souviendrai, Monsieur, que vous avez

hésité.
Le  Gange,  brusquement  soulevé  avec  une

force irrésistible, s’est en quelque sorte empâté
dans une substance molle, composée de scories
qui  montent,  comme  une  bouillie  épaisse,  du
fond de la mer.

C’est une sorte de lave à demi refroidie, qui
fuse encore de tous côtés au contact de l’eau, en
émettant  d’épais  tourbillons  de  vapeurs
blanches.

Cette substance prend corps, se solidifie, de-
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vient roc, s’immobilise, et forme comme un pié-
destal au navire surélevé de 3 m, et dont la quille
demeure incrustée dans une gaine qui en a pris
l’empreinte.

Les  hommes  qui  se  sont  jetés  à  la  mer,
échaudés par l’eau dont la température s’est éle-
vée au contact  des laves,  abordent  en hurlant,
sur  l’atoll,  avec  plus  de  peur  que de  mal,  fort
heureusement.

Tout péril immédiat est écarté, mais le Gange
est irrémédiablement perdu. Il n’est pas de force
au monde susceptible de l’arracher de ce roc où
il est scellé à jamais.

Malheureusement  les  désastres  causés  par
cette catastrophe sans précédents ne se bornent
pas là.

Si le laboratoire n’a pas souffert, comme l’an-
nonce avec une joie fiévreuse le préparateur de
chimie, si l’Anna qui s’est heureusement trouvé
en dehors des produits de l’éruption sous-marine
n’a subi aucune avarie, on s’aperçoit bientôt que
la situation générale, déjà précaire, s’est terrible-
ment aggravée.

L’éruption,  dont les  manifestations n’ont pu
être purement locales, a désarticulé les couches
profondes, remanié les barrages, les pointes, les
îlots, et fait surgir, çà et là, de véritables bancs
de pierre ponce.

La configuration de la mer est à ce point mo-
difiée,  que,  là  où tout à  l’heure se trouvait  un
chenal, on voit les flots troubles, chargés de cal-
caire, battre une véritable muraille. Plus loin, il y
a  eu  affaissement  rageusement  de  minuscules
continents  coralliens,  que  l’on  aperçoit  encore,
de temps en temps, entre les vallées mouvantes
formées par des lames. D’autre, ont été subite-
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ment exhaussés, ou dénivelés. D’autres enfin ont
entièrement disparu.

Or,  le  navire  qui  constitue  maintenant
l’unique espoir des membres de l’expédition, se
trouve littéralement emprisonné dans un bassin
long d’environ 500 m, large d’à peine 300. Deux
bancs  de  lave  interceptent  complètement  les
deux  chenaux  permettant  jadis  l’accès  du
mouillage,  et  s’opposeront,  sans  nul  doute,  à
toute tentative de communication avec la haute
mer.

On n’aperçoit aucune solution de continuité
par où une simple embarcation serait susceptible
de se glisser.

C’est un emprisonnement complet !
À moins d’un miracle, il est évident qu’il sera

impossible de quitter l’atoll,  ni  de recevoir  des
secours du  dehors,  si,  comme il  est  permis de
l’espérer encore, les autres bâtiments reviennent
enfin à destination.

C’est dans ces terribles conjonctures que se
révèle  réellement  le  génie  de  M. Synthèse,
l’homme des ressources suprêmes, qui sait com-
mander aux situations désespérées.

Il n’a pas prononcé un mot, n’a pas fait un
geste depuis sa rude apostrophe au capitaine, et
cependant, nul parmi les marins n’a même élevé
la voix, une fois le premier moment de panique
passé.

Ces hommes qui, peu de jours auparavant, al-
laient se mutiner,  exécutent imperturbablement
les ordres de leurs chefs, comme si rien d’anor-
mal ne s’était passé, ne semblent se préoccuper
en aucune façon de l’avenir, et manifestent une
confiance réellement admirable.

Le professeur de zoologie, qui se désespère,
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n’en peut croire ses yeux.
Un  témoin  prévenu  contre  lui  affirmerait

presque, en le voyant, qu’il escomptait tout au-
trement les résultats de cette catastrophe.

Il garde même si peu de mesure, que son col-
lègue, le chimiste, darde sur lui un œil d’abord
étonné, puis méfiant, et que le capitaine est forcé
de le prendre à part, et de lui siffler à l’oreille
ces quelques mots pleins d’étranges révélations :

— Prenez garde ! on nous observe.
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Chapitre V

Depuis longtemps déjà, deux personnages, et
non des moins sympathiques, de ce récit, ont été
perdus de vue.

Ce n’est pas que l’auteur, en abandonnant les
Naufragés  de  Malacca  dans  une  situation  des
plus critiques, ait voulu, par un de ces artifices
habituels aux écrivains, surexciter à leur endroit
la curiosité du lecteur.

Bien loin de là, car ils sont assez intéressants
par eux-mêmes.

Mais  il  est  parfois  des  nécessités  qui  s’im-
posent  au  narrateur  et  ne  lui  permettent  pas,
quelque désir  qu’il  en ait,  de suivre pas à pas
telle ou telle individualité, sous peine de compro-
mettre la  clarté comme aussi  l’homogénéité de
son récit.

Revenons donc à la presqu’île de Malacca, au
moment où le capitaine Christian, succombant à
l’accès de fièvre pernicieuse, voit un groupe im-
portant d’Orangs-Sakèys arrêtés à quelques pas,
et s’écrie, plein d’angoisse :

— Anna ! ma sœur… Les Hommes des Bois.
Le vieux,  à  barbe blanche,  que ses compa-

gnons poussent  en avant,  s’est  approché lente-
ment, en dévisageant pour ainsi dire la jeune fille
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avec une sorte de curiosité effarée.
Celle-ci, saisie de terreur, recule peu à peu,

et se trouve bientôt adossée à l’arbre au bas du-
quel agonise son ami.

Le  vieillard,  ne  pouvant  se  méprendre  au
sentiment  qu’il  inspire,  s’arrête  et  murmure
d’une voix gutturale, dont il adoucit à dessein le
timbre peu harmonieux

— Ka itou ! (n’aie pas peur).
Et  tous,  voulant  sans  doute  témoigner  de

leurs  intentions  pacifiques,  répètent  en  chœur
ces trois syllabes

— Ka itou !
Si la jeune fille ne comprend pas la significa-

tion littérale de ce vocable, elle en devine la por-
tée,  en voyant l’expression de cordialité répan-
due sur tous ces visages étonnés, mais nullement
hostiles.

Subitement  rassurée,  comprenant  que  ces
êtres  déshérités  ne sont  pas  des  ennemis,  elle
surmonte  ses  dernières  appréhensions,  et  pui-
sant, dans l’horreur même de la situation, l’assu-
rance qui tout à l’heure lui manquait, elle essaye
de faire comprendre par signes, au bonhomme,
qu’elle meurt de faim, ainsi que son compagnon.

L’homme  des  bois  saisit  la  signification  de
cette pantomime, éclate de rire, dépose sa hotte
par terre et opère de laborieuses recherches au
milieu  du  pandémonium  représenté  par  son
contenu.

Puis, il pousse une exclamation :
— Ack !
Un long et gros tronçon de bambou se pré-

sente sous sa main.  Il  est  fermé d’un côté par
l’entre-nœud,  et  de  l’autre  par  un  tampon  de
bois.
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Le vieillard le débouche avec précaution, en
tire une pleine poignée de riz bien blanc, cuit à
la  vapeur,  le  verse  dans  une  petite  calebasse,
tend le vase primitif à la jeune fille et lui dit :

— Tcha djaroï (Mange ce riz).
Bien  que  la  main  de  son  obligeant  pour-

voyeur soit d’une propreté au moins douteuse, la
pauvre  enfant,  que  le  besoin  aiguillonne,  sur-
monte sa répugnance, prend une pincée de riz, la
porte à sa bouche, et l’absorbe avec avidité.

Heureux comme de grands enfants, les sau-
vages se mettent à rire à pleine gorge, comme si
cette  chose  si  simple,  si  naturelle,  de  manger
quand  on  a  faim,  leur  semblait  d’un  comique
achevé.

Comme elle l’apprit plus tard, la jeune fille
supposa que c’était pour les Sakèys une façon de
témoigner leur bienveillance.

— Et  vous,  mon ami,  mangez aussi,  dit-elle
l’officier retombé soudain dans sa prostration, en
voyant qu’il n’y avait aucun danger.

— Merci dit-il d’une voix étouffée.
« J’ai la gorge en feu… j’étouffe…
« Je me sens bien mal !
— Essayez, je vous en prie.
— Impossible !
« Mais vous, mangez… reprenez vos forces.
« Vous en aurez besoin.
« Je suis heureux que nous ayons rencontré

ces pauvres gens.
« J’aime à croire qu’ils sont hospitaliers.
« Vous ne périrez pas avec eux et plus lard…

vous pourrez… je l’espère, atteindre les posses-
sions anglaises.

— Mais vous… interrompt soudain l’infortu-
née avec un sanglot déchirant.
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— Oh ! moi… ajoute douloureusement le mal-
heureux  officier,  je  crois  bien  qu’il  faut… vous
dire adieu.

— Mourir ! vous !
« Mais, c’est le délire qui vous fait parler.
« Non,  vous  ne  mourrez  pas !  C’est  impos-

sible ! Je ne veux pas.
« La Providence fera un miracle !
« Vous mort ! Mort sans moi !
« Mais ces hommes qui vivent de la vie sau-

vage  doivent  connaître  le  secret  des  maux  du
pays.

« Ils vous sauveront.
Cependant,  les  Sakèys,  très  intrigués  par

cette scène poignante, dont ils comprennent va-
guement  la  signification,  s’approchent  de  nou-
veau.

Ils parlent avec volubilité en se montrant le
malade plongé dans une douloureuse torpeur.

Sans timidité comme sans embarras, le vieux
prend la main inerte de l’officier, constate qu’elle
est brûlante et trempée de sueur. Il fait une gri-
mace  de  mécontentement,  hoche  la  tête  en
voyant son immobilité, sa figure congestionnée,
sa respiration brève, saccadée.

Il réfléchit longuement, entouré de ses com-
pagnons  immobiles,  leur  longue  sarbacane  ap-
puyée à l’épaule. Puis, en homme qui prend son
parti, il fouille de nouveau dans sa hotte, ouvre
un sac en treillis très fin, et en tire, entre autres
objets disparates, une coquille blanche, nacrée,
finement aiguisée sur un de ses bords.

S’adressant à la jeune fille, il semble l’encou-
rager,  lui  dire  de  ne  rien  craindre.  Saisissant
alors sa coquille de la main droite, il écarte dou-
cement l’oreille du malade, et lui fait avec une in-
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croyable  dextérité,  derrière  le  pavillon,  quatre
longues  scarifications  d’où  le  sang  s’échappe
avec abondance. Il renouvelle de l’autre côté son
opération, et se met, sans désemparer, à mélan-
ger différentes substances qu’il tire au fur et à
mesure de son sac.

Bientôt soulagé par cette copieuse soustrac-
tion de sang qui lui dégage le cerveau, le malade
sort de son accablement et commence à recon-
naître les personnes et les choses. La mémoire
lui revient.

Cette  saignée,  pratiquée  avec  autant
d’adresse que d’à-propos par le médecin sauvage
fait merveille, en ce sens qu’elle prévient aussi-
tôt le retour du second accès qui allait arriver,
foudroyant.

Encouragé par ce début, le bonhomme, ayant
fini de pétrir ses drogues, s’accroupit en face de
son sujet, dans l’attitude classique des tailleurs
et des musulmans, et l’engage, de la voix et du
geste,  à  absorber  une  demi-douzaine  de  bou-
lettes de la grosseur d’une merise.

Le capitaine,  redevenu lucide,  pour un mo-
ment très  court  peut-être,  comprend que cette
médecine barbare peut le sauver, et n’hésite pas
à tenter l’aventure.

L’absorption,  aidée  par  quelques  gorgées
d’eau,  s’opère  assez facilement,  mais  avec une
répugnance extrême, tant cette mixture possède
une amertume atroce.

Un quart d’heure après,  le malade s’endor-
mait d’un sommeil de plomb.

Pendant ce temps, les Hommes des Bois ne
sont pas restés inactifs.

Avec  cette  décision  qui  caractérise  les  no-
mades, ils ont résolu de s’arrêter en ce lieu et d’y
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édifier un campement, à la façon des hommes de
leur race.

Campement  bien  élémentaire  et  se  compo-
sant de simples huttes de branchages, couvertes
de feuilles,  mais  très suffisantes pour offrir  un
abri contre la rosée des nuits.

Quelques-uns sont partis en chasse, armés de
leur sarbacane ;  d’autres ont allumé du feu,  et
mis à cuire sous la cendre les obis, sorte de tu-
bercules  dont  ils  font  habituellement  usage,
même de préférence au riz.

La jeune fille a repris confiance en voyant les
attentions dont ces pauvres êtres primitifs l’en-
tourent ainsi que son ami.

Les tortures de la faim sont apaisées ; bien-
tôt les angoisses morales vont cesser.

Le capitaine Christian,  dont  le sommeil  est
infiniment plus calme qu’on n’eût osé l’espérer,
après une pareille  crise,  est  bientôt  pris  d’une
transpiration à ce point abondante, que la sueur
ruisselle en nappe sur sa face, son corps et ses
membres.

Détail caractéristique, cette sueur exhale une
odeur tellement intense de marécage,  que l’air
en est saturé à 5 ou 6 m à la ronde.

Le  bonhomme,  resté  accroupi,  s’est  mis  à
mâcher son siri, tout en surveillant attentivement
le malade qu’il ne perd pas de vue.

De temps en temps, il se frotte les mains, rit
aux éclats, crache sa chique de siri, la remplace,
et patoise quelques mots qui semblent une incan-
tation.

Au bout de quatre heures, la sueur devient
plus abondante encore s’il est possible, mais elle
a perdu son odeur fétide de marécage.

Le  vieux  Sakèy  appelle  alors  deux  de  ses
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compagnons, leur fait signe d’enlever le malade
et de le porter tout ruisselant à la rivière.

Et, sans plus tarder, ils lui font faire trois ra-
pides plongeons et le rapportent en courant à la
hutte qui vient d’être terminée.

Subitement éveillé par cette brusque immer-
sion, le capitaine pousse un léger cri ; mais un
cri  de joyeux étonnement,  en s’apercevant  que
toute souffrance a disparu.

Il lui faut, pour parachever cette médication
primitive,  mais  singulièrement  efficace,  rester
avec ses habits trempés sur le corps, jusqu’à ce
qu’ils soient absolument secs, le bonhomme exi-
geant  par  signes  l’exécution  de  cette  dernière
prescription.

Chose surprenante, il n’en est nullement in-
commodé, et sent un bien-être inouï succéder à
la crise terrible qui a failli l’emporter. Du reste,
la température est à ce point accablante, que ce
bain prolongé,  bien loin  d’être dangereux,  doit
avoir une action favorable sur son organisme, en
opérant une soustraction très notable de chaleur.

N’est-ce pas ainsi que des médecins et non
des moins  distingués,  des  chefs  d’école  même,
traitent  les  fièvres typhoïdes,  entre autres,  par
des affusions d’eau froide,  des enveloppements
dans des draps mouillés ?

N’y a-t-il pas lieu d’admirer le prodigieux ins-
tinct de ces pauvres sauvages, qui leur a fait dé-
couvrir empiriquement ce moyen thérapeutique
employé par les civilisés ?

Mais si l’accès pernicieux fut arrête net par
l’intervention, en quelque sorte miraculeuse du
vieux  Sakèy,  la  convalescence  dut  être  assez
longue.
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Une dizaine de jours s’écoulèrent dans le pri-
mitif  campement  et  l’officier  incapable  d’une
course un peu prolongée,  ne pouvait  évoluer à
son  gré  sans  être  pris  de  palpitations,  de  fai-
blesses allant presque jusqu’à la syncope.

Pendant  ce  temps,  les  attentions  dos
Hommes des Bois ne se démentirent pas un mo-
ment.  Discrets,  obligeants,  naïfs  comme  de
grands enfants, dévoués au-delà de toute expres-
sion,  ils  s’ingéniaient  à  procurer  à  leurs  nou-
veaux  amis,  toutes  les  commodités  en  rapport
avec leur position, leur apportaient à profusion,
gibier,  poisson,  fruits sauvages,  racines alimen-
taires  riaient  jusqu’aux  larmes  quand  ils  es-
sayaient  de  prononcer  quelques  mots  de  leur
langue,  et  ne  se  tenaient  pas  de  joie  en  les
voyant faire honneur à leurs festins improvisés.

Après ce laps de temps, on commença à se
comprendre quelque peu de part et  d’autre, et
l’officier, se sentant bientôt assez vigoureux pour
reprendre sa  route vers la  colonie  anglaise,  fit
entendre aux Sakèys qu’il serait particulièrement
heureux de rallier Perak.

On se mit  en marche à travers la  forêt,  et
certes,  sans l’aide généreusement octroyée par
ces  braves  gens,  le  capitaine  et  la  jeune  fille
eussent été matériellement arrêtés dès le début.

Évoluant avec une facilité prodigieuse à tra-
vers  cet  inextricable  enchevêtrement  de  végé-
taux, se glissant sous les ramures impénétrables,
franchissant d’horribles fourrés d’épines, piquant
droit devant eux, quels que soient les obstacles,
ils frayent la voie aux deux jeunes gens, et les
guident avec une merveilleuse précision.

Mais ce n’est pas tout. La marche à pied de-
venant bientôt impossible à la jeune fille, ils im-

531



provisent un brancard moelleusement capitonné
de  feuillages,  et  la  transportent,  sans  heurts,
sans cahots, jusqu’au prochain campement qu’ils
installent en un clin d’œil avec leur sauvage in-
géniosité.

Cependant,  les  jours  s’écoulent,  et  le  capi-
taine constate en plusieurs occasions, lorsque les
éclaircies  lui  permettent  d’apercevoir  le  soleil,
que la direction suivie n’est pas celle de Perak.

Comme ses progrès dans l’idiome des Sakèys
sont  assez  notables,  il  en  fait  l’observation  au
vieillard, devenu son ami, et qui répond au nom
de Ba-Intann.

Ba-Intann  a  une  exclamation  malaise  qu’il
emploie  à  tout  propos  et  lui  sert  à  garnir  ses
phrases :  Apa  itou !  (Qu’est-ce  que  cela ?  Hé
quoi !)

— Tu ne me conduis pas à Perak.
— Apa itou, y a touan (oui, seigneur).
— Mais non !
— Apa  Itou ?  tout  chemin  conduit  chez  le

Touan Gobernor (gouverneur).
— Alors tu prends le plus long.
— Apa itou ! Qu’est-ce que ça fait ?
« Est-ce que tu t’ennuies avec Ba-Intann et

les Sakèys ?
— Non, mais je voudrais bien retourner chez

les blancs.
— Apa itou ! Les Sakèys t’aiment, ils aiment

la femme blanche.
« Viens d’abord chez les Sakèys, ensuite Ba-

Intann te conduira au Touan Gobernor de Perak.
Impossible de faire démordre le bonhomme,

plus volontaire qu’un enfant, c’est-à-dire autant
qu’un sauvage.

— Voyons, Ba-Intann, je n’ai plus d’habits, les
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miens sont en lambeaux, bientôt je n’oserai plus
me montrer.

— Apa itou ! qu’est-ce que ça fait ?
« Ba-Intann va te donner le kaïn-kaiou22, tu te

feras un habit.
— Et  ma  sœur,  celle  que  tu  appelles:  l’Oi-

seau-blanc ?
— Apa itou ! l’Oiseau-blanc s’habillera aussi

avec le kaïn-kaïou.
Bon gré,  mal gré,  il  fallut  rallier  ce que le

bonhomme appelle très euphémiquement le vil-
lage,  et  qui  n’est  qu’un misérable  ramassis  de
paillotes en branchage, au milieu d’un abattis où
poussent  les  obis,  le  djagoun  (maïs)  le  pisang
(bananier) et le djaroï(riz).

Cet interminable voyage dura près de trois
semaines. En revanche, la réception offerte par
le  clan  des  Hommes  des  Bois  aux  deux  Euro-
péens, côtoie de bien près l’enthousiasme. C’est
une compensation,  mais  elle  est  réellement  in-
suffisante.

Il  faut  prendre  pourtant  son  parti  de  ce
contretemps que rien ne peut abréger, car les Sa-
kèys n’entendent pas que leurs nouveaux amis se
dérobent à leur hospitalité.

Leur garde-robe est remontée en arrivant, et
non sans besoin. Le capitaine se taille un « com-
plet » dans une vaste pièce de kaïn-kaïou, et les
ménagères  Sakèys  cousent,  fort  proprement
d’ailleurs, à la jeune fille, une sorte de peignoir
qui lui va à ravir.

Ainsi  costumés,  chaussés  de  brodequins en
peau de buffle, coiffés de grossiers chapeaux en

22 C’est l’étoffe de bois fabriquée avec des écorces et qui a
l’aspect de la peau tannée dont les Sakèys font leur ha-
billement.
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rotang,  ils  peuvent  braver  les  fourrés  les  plus
épais,  car le kaïn-kaiou est en quelque sorte à
l’épreuve des épines.

Hommes,  femmes,  enfants,  rivalisent  de
soins et d’attentions à leur égard et s’ingénient à
leur assurer un sauvage confort que leur situa-
tion passée leur fait apprécier à sa valeur.

Malheureusement, il est de moins en moins
question de retour à Perak.

Les jours s’écoulent, et si l’affection des Sa-
kèys pour les naufragés, loin de s’affaiblir, aug-
mente encore s’il est possible, cette affection de-
vient quelque peu tyrannique.

Les deux jeunes gens sont traités absolument
en roi et en reine, mais en roi et en reine prison-
niers ou peu s’en faut. Si la chaîne qui les retient
n’est pas lourde, elle n’en existe pas moins.

Du reste à quelque chose malheur est bon.
Grâce aux loisirs créés par cette hospitalité for-
cée,  ils  s’adaptent  avec une rapidité  singulière
aux multiples exigences de la vie sauvage.

Un mois après leur arrivée, ils ne sont plus
reconnaissables.

Cette  vie  de  grand  air  et  de  soleil  a  mer-
veilleusement opéré sur l’organisme de la jeune
fille  dont  la  santé  est  devenue  plus  florissante
que jamais. Son teint a pris des tons chauds, do-
rés, qui s’harmonisent étrangement avec ses ad-
mirables cheveux devenus un peu fauves, et ses
grands yeux au doux reflet  de saphir.  Toujours
gracieux,  mais  infiniment  plus  robustes,  ses
membres ne craignent plus la fatigue. On devine
enfin qu’un sang plus vif, plus généreux, circule
à  profusion  dans  le  fin  réseau  à  peine  aperçu
sous le hâle de l’épiderme qui,  lui aussi,  brave
les intempéries.
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Surmontant courageusement ces velléités de
farniente auxquelles succombent trop volontiers
les Européens sous l’équateur, elle a voulu, pour
combattre  l’oisiveté,  s’initier  aux  détails  jus-
qu’alors ignorés de l’existence matérielle.

Sans pour cela perdre un atome de sa grâce,
elle allume le feu à la manière sauvage, sait ap-
prêter les mets primitifs mais substantiels com-
posant l’ordinaire. Embrocher une perdrix, brai-
ser  un  cuissot  de  cerf,  organiser  la  garniture
d’obis, en relever la saveur avec une pointe de
piment, sont désormais pour elle des opérations
familières.

Le capitaine Christian a rapidement conquis
toute sa vigueur d’autrefois et est devenu Sakèy
dans  l’âme.  À  la  grande  joie  de  ses  sauvages
amis, il a conquis une habileté incroyable au tir
de la sarbacane, et manie le golok et le parang
comme si  sa jeunesse,  au lieu de se passer au
gymnase de Stockholm, s’était écoulée chez les
Hommes des Bois. La vie sauvage n’a plus de se-
crets pour lui, et s’il était libre de parcourir à son
gré la jungle et la forêt, il n’aurait pas de peine à
rallier la colonie anglaise.

Il pourrait, à la rigueur, s’affranchir de l’hos-
pitalité un peu tyrannique des braves sauvages,
partir seul, et revenir avec une escorte chercher
sa compagne. Mais, explique qui voudra cette es-
pèce de contradiction, le capitaine, tout en dési-
rant retourner en pays civilisé, se sent le cœur
gros,  à  la  pensée  de  dire  adieu  sans  retour  à
cette vie ensoleillée.

Sera-t-il jamais aussi heureux plus tard ?
Mais, il ne s’agit pas de lui. Le loyal officier

est l’homme du devoir.
Le Maître lui a donné une mission, il l’accom-
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plira coûte que coule.
Anna, de son côté, ne semble pas beaucoup

plus  empressée  de  partir  et  d’abandonner  cet
Éden auquel ne manque même pas l’homme pri-
mitif.

C’est  ainsi  que  trois  mois  se  passent  à  at-
tendre une occasion et en faisant tout le possible
pour la provoquer honnêtement, sans pour cela
lui faire violence.

Cette occasion se présente enfin.
Un beau matin le clan des Hommes des Bois

était  presque  tout  entier  absent  — à  part  les
femmes, les enfants, Ba-Intann, quelques person-
nages de marque, et les deux naufragés tout à
coup se présente, au beau milieu de la clairière,
un éléphant !

Puis un second ! puis un troisième et un qua-
trième qui apparaissent avec un bruit cadencé de
sonnettes.

Chacun des éléphants a sur son dos deux im-
menses  paniers  débordant  de  chaque  côté,  et
surmontés d’une toile de tente. Dans les paniers,
des  effets  de  campement,  des  provisions,  des
hommes vêtus, les uns de l’uniforme des cipayes
Hindous, les autres de costumes Malais. Le pre-
mier éléphant ne porte, en plus de son cornac,
qu’un seul voyageur vêtu à l’européenne.

Le cornac crie à tue-tête :
— Trrrong !
Aussitôt  l’animal  s’arrête,  allonge  en  avant

ses membres antérieurs, s’accroupit sur ceux de
dernière,  s’abaisse doucement,  de façon à per-
mettre à l’Européen de sauter à terre.

Son œil a bientôt reconnu ses deux compa-
triotes au milieu de la foule effarée des Orangs.

— Allons,  murmure-t-il  en  anglais,  on  ne

536



m’avait pas trompé : ce sont bien des blancs.
Il s’avance alors vers la jeune fille, immobile

de saisissement près du capitaine, lui adressa un
respectueux salut, tend la main au jeune homme,
et ajoute en anglais :

— N’ayant  personne  pour  me  présenter  à
vous, mes chers compatriotes, je remplirai moi-
même cette formalité.

« Je suis sir Harry Braid, résident, au nom de
Sa Majesté la Reine, à Perak.

— Mademoiselle Anna Van Praët, répond aus-
sitôt, en s’inclinant courtoisement, l’officier, et en
désignant sa compagne.

« Je suis, quant à moi, le capitaine Christian
de la marine royale suédoise.

« Naufragés tous deux depuis plus de quatre
mois — nous avons d’ailleurs  presque perdu la
notion du temps — et hospitalisés par ces braves
Sakèys.

— J’ai été informé, il y a seulement dix jours,
par des rôdeurs Malais que deux Européens se
trouvaient chez les Orangs.

« Craignant  qu’ils  ne  fussent  prisonniers,
pensant dans tous les cas qu’ils seraient heureux
d’être rapatriés, je me suis mis, sans désemparer,
à leur recherche, et me voici.

« Ai-je bien fait ? dit avec une cordialité com-
municative le résident anglais.

— Ah !  sir  Braid,  quelle  reconnaissance  ne
vous devons-nous pas !

— Laissons cela, je vous prie, mon cher capi-
taine…  je  remplis  simplement  mon  devoir
d’homme  civilisé,  placé  comme  une  sentinelle
avancée en pleine barbarie.

« D’autre part, je suis pressé, car le paque-
bot doit passer dans six jours.
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« Je  pense  et  j’espère  que  vous  accepterez
bien chacun une place sur mon éléphant qui va
vous mener rapidement à la résidence.

— Inutile  de  vous  dire  que  nous  acceptons
avec la plus vive gratitude.

« Le temps seulement de faire nos adieux à
ces braves gens qui ont été nos bienfaiteurs, et
nous sommes à vous.

Puis  s’adressant  à  Ba-Intann dans les  yeux
duquel  roulent  deux  grosses  larmes,  il  ajoute,
ému lui-même de cette douleur :

— Ba-Intann, vieil ami, nous partons.
« L’Oiseau-Blanc retourne près de son père,

et je l’accompagne.
— Adieu, enfants, balbutie le vieillard.
« Les Hommes des Bois pleureront votre ab-

sence.
— Nous ne vous oublierons pas, vieil ami, et

le souvenir  de nos frères les Sakèys vivra tou-
jours en nous.

— Ba-Intann est bien vieux, il ne vous verra
plus

— Mais  à  propos,  interrompt  le  gentleman,
pourquoi ce vieillard ne nous accompagnerait-il
pas  à  la  résidence,  avec  quelques-uns  de  ses
compagnons ?

« Le  magasin  regorge  de  marchandises ;
vous pourrez, à votre discrétion, je ne dirai pas
les indemniser de leurs soins, mais leur faire des
cadeaux  susceptibles  d’adoucir  l’amertume  de
leurs regrets.

— Vous êtes vraiment trop bon, sir Harry, et
j’accepte de grand cœur.

« Tu entends, Ba-Intann, le Touan Gobernor
demande si tu veux venir aussi à Perak ?

— Ba-Intann est heureux, il va venir !
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— Puisque tout s’arrange ainsi pour le mieux,
partons.

Les deux jeunes gens prennent place avec sir
Braid sur le premier éléphant. Le cornac, resté à
califourchon sur  le cou de l’animal,  une jambe
passée derrière chacune de ses oreilles, le pied
appuyé, comme sur un étrier, dans le collier où
est attachée la sonnette, fait entendre un siffle-
ment aigu.

L’éléphant  se  redresse  aussitôt,  reprend  sa
route, suivi de ses congénères, et flanqué d’une
dizaine de Sakèys formant escorte.

Quatre jours après ils  atteignaient sans en-
combre  la  résidence,  sans  que,  chose  à  peine
croyable, aucun des piétons fût resté en arrière.

Telle est, en effet, l’infatigable célérité de ces
sauvages habitants de la presqu’île Malaise, que
non seulement ils suivent, comme en se jouant, le
trot  allonge de  l’éléphant  domestique,  sans  fa-
tigue, sans défaillance, mais encore en arrivent à
forcer  à  la  course  les  animaux  sauvages  eux-
mêmes.

Inutile de s’appesantir sur l’hospitalité plan-
tureuse qui fut offerte aux deux naufragés par le
généreux fonctionnaire et son aimable famille.

Ils  purent  dire  adieu  aux  rudes  étoffes  de
kaïn-kaïou, revêtir des costumes plus en rapport
avec  leur  qualité,  coucher  dans  de  vrais  lits,
manger  dans  de  la  vaisselle  et  jouir  d’autant
mieux, par contraste, de tous les bienfaits de la
civilisation.

Ce séjour fut forcément abrégé par l’arrivée
du paquebot qui allait, après une courte escale,
prendre la route des Indes.

Les  Sakèys,  chargés  de  présents,  retour-
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nèrent à la forêt, éblouis par la splendeur de la
résidence  et  à  demi  consolés  par  la  promesse
que leur fit le capitaine de revenir plus tard les
visiter et courir le bois avec eux.

Le résident comprenant,  après un récit  dé-
taillé  de  leurs  aventures,  quelle  hâte  les  deux
jeunes gens devaient avoir de partir, n’insista pas
pour les retenir plus longtemps.

Il  pourvut  amplement  à  leurs  besoins,  les
conduisit  au  navire  arrêté  seulement  pour
prendre le courrier.

Huit  jours  après,  ils  débarquaient  sans  en-
combre à Calcutta.

Il y avait près de cinq mois qu’ils étaient sans
nouvelles de M. Synthèse.

Aussi,  mesurant à l’angoisse qui les dévore
celle que doit ressentir le vieillard immobilisé là-
bas,  au  milieu  de  la  Mer  de  Corail,  ils  s’em-
pressent  de mettre en œuvre les  énormes res-
sources dont ils disposent aussitôt pour préparer
l’expédition qui doit rallier l’atoll.

À peine a-t-il installé la jeune fille dans l’im-
mense  palais  édifié  jadis  par  M. Synthèse  au
Chowringhee,  et  où  sont  entassées  d’incalcu-
lables  richesses,  le  capitaine  se  met  en  quête
d’un navire et d’un équipage.

Il procède à grands coups de roupies, sème
l’or à pleines mains,  déploie une activité dévo-
rante, fait tant et si bien que, en cinq jours, na-
vire,  équipage,  armement,  approvisionnement,
tout est prêt.

Le  bâtiment,  un  yacht  de  douze-cents  ton-
neaux, une merveille,  lui est cédé pour un prix
exorbitant par un jeune lord à demi ruiné.

Qu’importent plusieurs milliers de livres de
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plus ou de moins Le yacht file quatorze nœuds.
L’équipage  se  compose  de  rudes  matelots

écossais, amenés par l’ancien propriétaire et qui
ont contracté engagement avec le nouvel arma-
teur. Des hommes d’élite, braves, infatigables, fi-
dèles. Vingt hommes, plus ceux de la machine.

L’armement  comprend  deux  canons  de
12 cm, deux mitrailleuses et une quantité de ca-
rabines à répétition.

Le capitaine choisit en outre, parmi les servi-
teurs attachés au palais, quinze Hindous, des Sy-
khs du Népaul — des hommes de fer qui ont pour
le Maître un culte fanatique.

Le  Maître  aura  peut-être  besoin  de  défen-
seurs. Avec les Écossais, ces quinze hommes vau-
dront un régiment.

Quatre femmes de service, deux négresses et
deux Hindoues du Bengale forment le personnel
attaché à mademoiselle Van Praët.

Le  capitaine  puise  à  pleines  mains,  sans
compter, dans les coffres qui regorgent et vou-
drait acheter, à tout prix,  ce qui n’est  pas tou-
jours seulement de l’argent : le temps !

Le sol de l’Hindoustan lui brûle les pieds.
C’est que, malgré cette hâte pleine de fièvre,

et bien qu’il  ait conscience de réaliser l’impos-
sible, ses angoisses du premier jour deviennent
presque de la terreur.

Le Maître est en péril ! avant peu sa situation
sera désespérée. Il va être sans ressources, sans
appui.

Le yacht arrivera-t-il à temps ?
Mais par quel artifice invraisemblable l’offi-

cier est-il  averti  de faits que nul ne doit  et  ne
peut connaître, puisque M. Synthèse est privé de
toute communication avec le monde civilisé ?
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On se rappelle ce personnage énigmatique,
le  Pundit  Krishna,  l’ami  du  Maître,  qui  jadis  a
mystérieusement  traversé  ce  récit  et  a  vaine-
ment essayé d’empêcher M. Synthèse de tenter
le Grand-Œuvre.

Krishna  l’adepte,  l’illuminé,  possède-t-il,
comme  certains  le  prétendent  et  comme  il  le
laisse croire volontiers,  le  pouvoir  de se trans-
porter, invisible, à travers les airs ?

Est-ce un « voyant »,  un de ces brahmanes
dont l’esprit dégagé de la matière par les veilles,
les  jeûnes,  les  méditations,  perçoit  ce  qui
échappe  aux  autres  hommes,  évoque  le  passé,
connaît le présent et pressent l’avenir ?

Son esprit, à ce point immatérialisé, peut-il, à
distance,  recevoir  de  M. Synthèse  une  sugges-
tion relative aux dramatiques événements qui se
déroulent sur l’atoll corallien ?

Nul ne le sait.
Toujours est-il que, le soir même de son arri-

vée à Calcutta, le capitaine Christian a vu le Pun-
dit, auquel nul n’avait pu signaler sa présence au
palais.

Déjà surpris par cette apparition qui, somme
toute, peut s’expliquer d’une façon naturelle, ne
fût-ce qu’en invoquant le hasard, l’officier a senti
peu à peu une véritable stupeur l’envahir, en en-
tendant ce brahmane lui récapituler tous les faits
relatifs à M. Synthèse depuis l’arrivée à l’atoll.

Et non seulement des faits connus de l’entou-
rage du Maître, mais encore d’une nature toute
intime et que le capitaine croyait être seul à sa-
voir.

Ainsi édifié sur la véracité de cet homme ex-
traordinaire,  l’officier  ne  pouvait  raisonnable-
ment  pas  suspecter  le  récit  des  événements
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consécutifs  à  son  départ  et  que  le  Pundit,  en
homme qui ne vise nullement à l’effet, lui raconte
simplement, de sa voix douce, un peu monotone.

— Mais, alors, le Maître est perdu dit-il sans
pouvoir maîtriser son émotion.

— Non, mon enfant, jusqu’à présent la situa-
tion est seulement compromise.

« Compromise gravement, il est vrai, mais tu
peux encore intervenir efficacement.

« Mais, hâte-toi !
— Savez-vous,  Pundit,  que  vous  êtes  ef-

frayant ?
— Est-ce parce que je dis la vérité ?
« Pourquoi ?
« La  vérité,  quelque  dure  qu’elle  soit,  doit

être  plutôt  rassurante  pour  un  homme comme
toi.

— Et vous, Pundit, vous qui êtes si puissant,
ne pouvez-vous rien pour le Maître ?

— N’est-ce rien de t’avertir ?
« N’est-ce  rien  que  de  te  signaler  les  em-

bûches  élevées  autour  de  ton  maître,  ce  pré-
somptueux qui prétend s’élever au-dessus de nos
conceptions les plus sublimes, et ne voit pas les
infiniment petits près de le renverser !

« Je  pourrais  faire  moins,  mais  je  ne  puis
faire plus.

« C’est à toi d’agir.
« J’espère que tu arriveras à temps pour sau-

ver sa vie et conserver sa raison.
« Je  l’espère  et  je  le  souhaite  de  tout  mon

cœur, et je serais peiné si tu ne réussissais pas,
car, tel qu’il est, je l’aime.

« Adieu !
Six jours après, le yacht filait à toute vapeur

vers la Mer de Corail.
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Chapitre VI

Monsieur le Préfet.
Pendant  la  longue  période  qui  vient  de

s’écouler, une seule occasion de vous faire parve-
nir un rapport s’est présentée à moi. Je me suis
empressé d’en profiter pour vous mettre au cou-
rant d’une situation qui paraissait en principe, et
non  sans  raison,  devoir  solliciter  toute  l’atten-
tion, toute la vigilance de l’autorité.

J’ignore  si  cette  première,  ou  plutôt  cette
unique  lettre  qu’il  m’a  été  possible  de  vous
adresser est parvenue à destination. Je l’espère
pourtant, car elle vous donnait la clef du mystère
qui s’attachait à M. Synthèse, à ses projets, à son
expédition et  jusqu’à  certains  membres de son
entourage. Elle vous prouvait en outre que, à dé-
faut d’autres qualités, votre agent avait déployé
tout le zèle possible et rempli sa mission avec fi-
délité.

Étant donc largement édifié sur la personna-
lité  au  moins  originale  de  ce vieux  savant,  sa-
chant  pertinemment  que  son  idée  baroque  de
créer un petit monde artificiel avec ses habitants
n’a rien d’attentatoire à la sécurité des peuples,
j’aurais pu, ou tout au moins j’aurais dû revenir
prendre mon poste à la « Maison ».
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Malheureusement, des circonstances absolu-
ment indépendantes de ma volonté,  en un mot
des  impossibilités  matérielles  se  sont  jusqu’à
présent opposées à mon retour.

Et  quand  je  dis :  malheureusement,  faut-il
entendre que je suis outre mesure affecté de ce
contretemps qui m’immobilise en pleine Mer de
Corail ? Non certes, étant donné que ma curiosi-
té, alimentée au jour le jour par les faits les plus
extraordinaires, constitue pour moi le palliatif le
plus puissant au mal du pays. Ma nostalgie est
donc des plus bénignes.

Car, puisqu’il faut vous le dire, — ma sincéri-
té me faisant un devoir de ne vous rien cacher,
— j’assiste  présentement à un drame qui ferait
fortune  à  l’Ambigu  et  dont  le  dénouement  ne
peut se faire attendre.

Ce  drame,  d’autant  plus  palpitant  qu’il  est
joué « pour de vrai » par des acteurs y allant de
tout cœur, mériterait, à coup sûr, un public nom-
breux et je me dépite par fois d’être le seul spec-
tateur désintéressé d’une intrigue si bien ourdie.

Encore, cette épithète de « désintéressé » ne
saurait-elle  m’être  appliquée  rigoureusement,
puisque, bien malgré moi d’ailleurs, je suis com-
plice — tout ce qu’il y a de plus passif — et que je
dois être appelé, après l’affaire faite, au partage
du magot vertigineux dont la conquête sollicite
d’effrayantes convoitises.

Je n’ai pas à choisir, encore moins à discuter.
Je dois, sous peine de mort, assister au drame,
tout voir, tout entendre, ne rien dire, et recevoir,
en dernier lieu, la récompense de cette complici-
té passive.

Je me rappelle un titre de vaudeville qui m’a
toujours fait rêver. Ce titre est « Eusèbe ou le Ca-
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briolet sans le savoir ». Ce drame, auquel je par-
ticipe malgré moi, pourrait s’appeler « Trois X…
ou le Capitaliste sans le vouloir ».

J’espère, cependant, que ma fortune à venir
n’aura pas cette origine que je réprouve, et que
je ne serai pas forcé de prendre ma gueulée à la
curée des millions.

Pauvre père Synthèse !
Vrai ! d’honneur ! ce vieux savant en us com-

mence à m’intéresser, depuis que je le sais à la
veille  d’être  ainsi  la  victime  d’une  poignée  de
gredins.

Si je ne savais sa profonde aversion pour tout
ce qui, de près ou de loin, touche à la police, je
m’empresserais de l’informer des infamies qui se
trament contre lui.

Mais il ne me croirait pas, tant il est habile-
ment circonvenu, et il est homme, aux premiers
mots,  à me faire expédier,  par cent brasses de
fond, avec un boulet amarré aux pieds.

J’attends donc, pour aviser, le retour de son
homme de confiance, le commandant en chef de
notre escadre, un brave garçon, un peu naïf, très
gobeur, mais ignorant au moins le parti pris.

Mais, qu’il se hâte, car le temps presse.
Je voudrais, — ne fut-ce qu’au point de vue

documentaire — , vous exposer ce drame tel que
je le vois se dérouler, vous en présenter les per-
sonnages avec leurs passions, leurs âpres convoi-
tises, leur manque de sens moral.

Mais j’ignore la mise en scène, et ma plume
est  incapable  de  tracer  sur  le  papier  les  mots
correspondant aux idées qui se heurtent dans ma
tête.

J’essayerai cependant, car la chose en vaut la
peine.
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À  mon  humble  avis,  le  plus  remarquable
entre tous,  est  sans contredit  mon collègue,  le
faux soutier, ou plutôt le soutier par persuasion.
Celui-là, du moins, est, jusqu’à un certain point,
désintéressé, en ce sens qu’il ne couche pas en
joue la cagnotte phénoménale qui fait perdre la
tête à ses complices.

Il  n’en est pas moins un Monsieur ignorant
ce  que  nous  appelons  les  préjugés,  et  suscep-
tible, à l’occasion, de ne reculer devant aucune
extrémité, quand il a une idée en tête.

Je vous l’ai jadis présenté en vous rappelant
la  manière  dont  nous  nous  sommes  connus,  à
l’époque  déjà  lointaine  où  nous  transportions,
dans des mannes à lest,  le  charbon des soutes
aux chaufferies.

C’est  un  prince  parfaitement  authentique,
parait-il, déchu de sa caste et tombé au rang des
parias. Il prétend, vous ai-je dit, à tort ou à rai-
son,  que  M. Synthèse  est  cause  de  cette  dé-
chéance, et porte, en conséquence, au vieillard
une de ces haines féroces dont nous ne saurions
nous faire idée, nous autres Européens.

Depuis longtemps déjà il a essayé de se ven-
ger, mais sans succès. M. Synthèse, avec son air
de  n’y  pas  toucher,  est  un  personnage  que  le
commun  des  mortels  n’approche  qu’à  bon  es-
cient, et que ses gardes du corps, des hommes
incorruptibles, ceux-là, ne laissent jamais seul.

Mais,  patient  et  rusé  comme  l’animal  des
jungles,  le tigre, son compatriote,  mon gaillard
n’a pas désespéré.  Il  a  simplement changé ses
batteries,  et  a  su  très  habilement  pénétrer  au
cœur de la place, c’est-à-dire sur le navire où se
trouve le vieillard, et s’y maintenir quand même,
ignoré, par conséquent d’autant plus redoutable.
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Tout  en  courant  ainsi  à  la  poursuite  de  sa
vengeance, il a vu la petite-fille de M. Synthèse,
une très charmante personne genre Ophélie dont
il est devenu éperdument épris.

Quand  je  dis  éperdument,  c’est  que  je
manque d’expressions plus fortes pour indiquer
l’intensité  de  cette  passion  poussée  à  son  pa-
roxysme.

Un vrai coup de soleil de l’Équateur.
On  croirait  bonnement  que  ce  sentiment,

pour l’unique enfant de l’homme auquel il à voué
une haine de thug, aurait eu pour effet d’émous-
ser cette haine.

Ce serait  une erreur  profonde.  Ces diables
d’hommes sont faits d’une autre pâte que nous et
pétris  dans  le  bronze  des  portes  de  leurs  pa-
godes.

Il  semble  que  l’amour  ait  encore  exaspéré
cette haine féroce, et réciproquement.

Un bon jeune homme de notre antique Eu-
rope désarmerait sans plus tarder, ferait la paix
et tâcherait de transformer, par les moyens doux,
le vieux Monsieur en un papa beau-père.

Mon Hindou, lui, est devenu positivement en-
ragé. Enragé à froid ! ce qui est pire que tout.

Du  reste,  étant  donné  que  l’homme  dont
nous voyons apparaître les ancêtres dans le labo-
ratoire,  que  l’être  idéal,  unique,  dont  M. Syn-
thèse provoque et surveille l’évolution, est desti-
né à devenir l’époux, très problématique à mon
avis de la jeune fille, il est à présumer qu’une de-
mande régulière,  formulée par mon copain, se-
rait fort mal accueillie.

Aussi,  ne  rêve-t-il  que  la  suppression  du
vieillard,  sans  se  préoccuper  de  la  façon  dont
celle qu’il veut rendre orpheline, le recevra par
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la suite.
Peu lui importe d’ailleurs. Je crois, Dieu me

pardonne ! qu’il  ne s’embarrasse en aucune fa-
çon d’obtenir d’elle la plus vague sympathie.

Bon gré, mal gré, il la veut, après avoir tué
son aïeul.

Ces gens-là sont mâtinés de tigres, et n’ont
pas la plus vague notion des rapports sociaux du
moins comme nous les comprenons.

N’allez pas croire, cependant, que ce soit un
fanfaron,  et  que sa  haine  soit  platonique.  Bien
loin  de  là.  Car,  en  dépit  de  ses  précautions,
M. Synthèse n’a pas été loin de rejoindre pour ja-
mais ses ancêtres des temps primitifs.

C’est ainsi que jadis, profitant d’un moment
où  le  bonhomme faisait,  en  compagnie  de  son
préparateur  de  zoologie,  une  exploration  sous-
marine dans un appareil  fort  ingénieux, offrant
toutes les garanties imaginables de sécurité, il a
bel et bien failli faire rester les deux hommes par
je ne sais plus combien de milliers de brasses de
fond.

Au moment où l’appareil,  appelé Taupe-Ma-
rine, se trouvait, avec les deux savants, sous une
colonne  d’eau  de  plusieurs  kilomètres  de  hau-
teur, il a réussi, je ne sais par quel moyen, à cou-
per le câble d’acier servant à la manœuvre.

Toujours est-il  que je l’ai  vu plonger à plu-
sieurs reprises, par l’avant du navire, travailler
comme un furieux, et remonter, en fin de compte
perdant le sang par le nez et les oreilles, tant ses
immersions avaient été prolongées.

Il sacrifiait ainsi, de gaieté de cœur, dans la
personne du préparateur,  un homme qui ne lui
avait rien fait, ce qui, d’ailleurs, semblait être le
moindre de ses soucis.
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J’en frémis encore !
M. Synthèse et son compagnon furent sauvés

par miracle, à la grande fureur de l’assassin, qui
me dit le soir même.

— C’est bon ! je recommencerai.
Depuis cette époque, il a renouvelé, mais vai-

nement, ses tentatives.
Il est probable que M. Synthèse se défie ; si-

non, il a une chance incroyable. Aussi, l’humeur
de ce lugubre personnage est-elle devenue plus
farouche encore, s’il est possible.

Deux de nos navires ont quitté l’atoll et sont
partis pour une direction qui nous est inconnue.
D’humbles  soutiers  ne  sont  pas  dans  le  secret
des dieux.

L’un de ces navires a emmené nos Chinois, et
l’autre mademoiselle Van Praët, la petite-fille de
M. Synthèse.

Cette  absence n’a  fait  qu’accroître,  s’il  est
possible,  la  frénésie  de  mon  copain.  Mais  à
quelque chose malheur est bon, puisque depuis
ce temps, il semble avoir momentanément désar-
mé.

Un simple armistice. Car il compte bien re-
prendre les hostilités et en finir d’un seul coup
après le retour de la pauvrette.

En finir d’un seul coup,  consiste pour lui à
supprimer M. Synthèse, et par la même occasion
assassiner le capitaine Christian, dans lequel il
flaire, à tort ou à raison, un rival, puis à s’empa-
rer de gré ou de force de la jeune fille.

Ce plan serait impraticable si  son ordonna-
teur  était  isolé  sur  le  navire,  et  réduit  à  ses
seules ressources. Je me réserverais, au besoin,
d’intervenir  au  dernier  moment,  et  ma  foi,
homme contre homme, remplir le rôle du brave
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Monsieur qui, dans les mélodrames, punit le vice
et fait triompher la vertu.

Je  ne  vois  pas  jusqu’à  présent  comment  je
pourrais amener ce dénouement classique et ter-
miner correctement le cinquième acte, car le mi-
sérable a maintenant des complices redoutables
qui, sur un mot, sur un geste, me feraient dispa-
raître en un moment.

Comme  je  ne  suis  pas  un  don  Quichotte,
comme toutes ces vilenies ne se passent pas sur
le territoire français, je n’ai pas à faire le héros
— ou le terre-neuve — au profit de gens qui me
sont indifférents à tous les points de vue.

Plus tard, si  je me sens appuyé,  j’agirai au
nom  de  l’humanité,  en  prévenant  le  capitaine
Christian, et au besoin en prenant fait et cause
pour lui.

Jusque-là, je suis seul et je ne puis rien.
Quant  aux  complices  de  mon  copain,  c’est

toute une histoire que je tiens à vous raconter
par  le  menu,  car  elle  est  particulièrement  édi-
fiante à l’égard d’un Monsieur que vous connais-
sez peu ou prou, et qui vient de descendre singu-
lièrement dans mon estime.

Du reste, voici les faits.
Le préparateur de zoologie, ayant eu besoin,

dans un but que j’ignore, de partir pour une ex-
pédition scientifique assez lointaine, M. Synthèse
mit à sa disposition la grande chaloupe à vapeur
avec un équipage suffisant.

Comme nous sommes depuis longtemps inac-
tifs,  nous  autres  soutiers,  et  que  les  autres
membres de l’équipage sont généralement occu-
pés, on nous adjoignit  à l’expédition en qualité
de chauffeurs. Ce qui était monter en grade.

Le capitaine de notre navire faisait partie de

551



cette croisière en qualité de naturaliste amateur,
et commandait, naturellement, la chaloupe.

Je ne fus pas longtemps sans remarquer l’in-
timité toute particulière qui existe entre cet offi-
cier  et  le  professeur  de  zoologie,  M.  Roger-
Adams, le fils de l’illustre savant que vous avez
connu.

En apparence du moins, rien ne semble légi-
timer cette liaison de deux hommes qui n’ont ab-
solument rien de commun, mais rien !

Le  capitaine  est  un  gros  Hollandais,  rond
comme une barrique, de manières triviales, joli
buveur,  complètement  fermé à  tout  ce  qui  est
étranger à sa profession, et, avec cela, un air fu-
té de maquignon bas-normand tout particulière-
ment inquiétant.

Je me défie de ces gros hommes aux lèvres
pincées, aux yeux en vrille, au parler onctueux,
aux gestes discrets et compassés.

L’autre est un savant de la jeune école, frotté
de gandinisme, très malin, très pédant, mais en
somme érudit comme une bibliothèque.

N’ayant rien de mieux à faire, et flairant va-
guement un mystère, je me mis à surveiller nos
deux personnages, tout en paraissant fortement
absorbé par la besogne idiote à laquelle je suis
assujetti.

Je dois avouer que j’en fus pour mes frais et
que  pendant  assez  longtemps  j’ouvris  en  pure
perte mon œil et mon oreille de policier. La cha-
loupe évoluait du matin au soir à travers les îles
basses et les récifs madréporiques ;  on traînait
sur les fonds un chalut qui ramenait des spéci-
mens plus ou moins curieux de la  faune aqua-
tique ; les uns étaient mis de côté dans un réser-
voir, les autres servaient à notre nourriture ceux
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qui n’offraient aucun intérêt scientifique ou gas-
tronomique étaient simplement rejetés à la mer.

Entre temps, on abordait sur de jolies îles, fé-
condées par l’apport constant de végétaux ma-
rins ayant formé à la longue une épaisse couche
d’humus,  éminemment  favorable  au  développe-
ment d’une flore très remarquable, paraît-il.

Là  vivaient  généralement  des  reptiles,  des
sauriens, des crustacés dont la rencontre faisait
pâmer d’aise notre savant qui collectionnait à ou-
trance les sujets vivants et les embarquait dans
notre chaloupe transformée bientôt en une véri-
table arche de Noé.

Le capitaine s’intéressait vivement à la cap-
ture de tous ces animaux dont la présence finis-
sait par devenir encombrante, et semblait mani-
fester, de jour en jour, une ardeur singulière pour
la zoologie.

Rien  de  mieux,  en  somme,  car  je  regarde
l’étude de l’histoire naturelle comme particuliè-
rement attrayante, même pour un Hollandais qui
jusqu’alors a seulement classé les espèces en co-
mestibles et non comestibles.

Quant à moi,  je me dépitais de ne rien ap-
prendre et de trouver toujours et quand même
ces gens si corrects ou si défiants. Cependant je
soupçonnais  de  plus  en  plus  l’inexprimable
« quelque  chose »,  par  instinct,  par  divination,
espérant une révélation bien longue à se mani-
fester :

J’allais être récompensé.
Notre  croisière  continuait  depuis  une  se-

maine  environ,  quand  un  beau  jour,  par  suite
d’une  fausse  manœuvre,  mon  camarade,  le
prince hindou, perdit l’équilibre et fut précipité à
la mer.
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Pour un nageur de sa force, un pareil acci-
dent  n’avait  aucune  importance,  et  je  m’atten-
dais,  connaissant  son  habileté,  à  le  voir  repa-
raître aussitôt.

Erreur profonde. De longues minutes pleines
d’angoisses  se passent,  et  le  pauvre diable  est
toujours sous les eaux.  Voir  périr  une créature
humaine, quelque peu inintéressante qu’elle soit,
est toujours terriblement émouvant, fut-ce un cri-
minel.

Aussi, tout en me disant que cette noyade in-
espérée,  — qu’un  cause  finalier qualifierait  de
providentielle — va bien simplifier la situation et
débarrasser fort à propos M. Synthèse, je ne pou-
vais m’empêcher de déplorer la mort violente de
ce  beau  gars,  tout  à  l’heure  si  plein  d’exubé-
rance.

Dix minutes s’étant écoulées en recherches
infructueuses, il devenait évident que tout espoir
de le retrouver devait être abandonné.

— Bah ! dit en manière de consolation le ca-
pitaine, un Hindou !

— Mais je le croyais Européen, répond le pro-
fesseur de zoologie.

— Sous sa couche de charbon, c’est possible.
« Il figure pourtant comme Hindou au rôle de

l’équipage.
À ce moment, le chalut remontait.
— Eh ! pardieu ! voici notre homme, s’écrie

le capitaine, en reconnaissant le faux soutier em-
pêtré dans les mailles du filet et proprement em-
prisonné avec une douzaine de gros poissons.

« Je ne m’étonne plus, s’il lui était impossible
de tirer sa coupe !

M.  Rogers-Adams,  je  dois  le  dire,  fut  très
convenable. Sans même répondre au capitaine, il
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s’empresse de couper les mailles du filet, d’arra-
cher le corps inerte du noyé, et de lui prodiguer,
en  sa  qualité  de  médecin,  les  secours  les  plus
empressés, comme aussi les plus éclairés.

Pendant longtemps, le malheureux ne donna
pas signe de vie,  en dépit  des plus énergiques
efforts.

— Bah ! laissez donc, un Hindou ! répéta le
capitaine  avec  son  monstrueux  égoïsme
d’homme qui a longtemps fait la traite des Orien-
taux.

— Un homme ! capitaine, répondit non sans
dignité le professeur.

Ma  parole,  j’allais  être  pris  à  l’accent  qui
ponctue  ce  mot,  quand  je  surprends  un  signe
adressé par le zoologiste à mon balourd de Hol-
landais, et pouvant signifier :

— Êtes-vous absurde ! mon pauvre capitaine.
— Un homme et un superbe ! reprend imper-

turbablement l’officier, qui a sans doute compris.
— Je vous serais obligé de le faire transpor-

ter sur cet îlot.
« Nous serons plus à l’aise pour le faire reve-

nir à la vie.
— Comment ! vous pensez qu’il en réchappe-

ra.
— Je l’espère, capitaine.
« Il me semble que la circulation commence

à se rétablir.
« Mais hâtons-nous, je vous en prie !
Le noyé, transporté sur le roc corallien, nous

restâmes à bord, très intrigués, et nous deman-
dant pourquoi le professeur mouillait si conscien-
cieusement sa peau à frotter celle de notre cama-
rade. Tandis qu’il était si facile de nous employer,
à tour de rôle, à cette besogne fatigante.
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J’allais, à mon grand contentement, posséder
le mot de cette énigme.

Au bout d’une heure, mon copain avait repris
connaissance, et, après un long entretien avec le
capitaine et le professeur, nous revenait brillant
de force, de santé, lessivé à fond, frotté à tour de
bras, superbe, resplendissant.

Il reprit modestement sa place à la machine,
mangea de bon appétit, se mit à casser son char-
bon, fit tant et si bien que ce noir enduit, pour le-
quel il professe tant de sympathie, lui recouvrit
bientôt la face et les mains.

Je  grillais  d’impatience  de  me trouver  seul
avec lui pour l’interroger, puisque, en ma qualité
de complice, il ne me cachait rien.

Très heureusement, le capitaine nous fit sa-
voir que, par extraordinaire, nous avions congé
pour l’après-midi, et que nous serions libres de
nous promener au milieu des cocotiers couvrant
le petit continent.

Je profitai  de cette  aubaine inespérée pour
m’isoler avec mon camarade qui, loin de me faire
aucun mystère de son aventure,  me la raconta
avec force détails, et m’embaucha de gré ou de
force.

J’abrège son récit, en me contentant de l’ana-
lyser, car la joie le rendait à ce point prolixe, que
je n’en finirais pas.

J’ai dit et répété jadis que mon collègue, dé-
barrassé de son inévitable enduit de charbon, est
un homme superbe, un de ces types merveilleux,
encore assez fréquents dans l’Inde, et qui ferait
la joie d’un statuaire en quête de modèle irrépro-
chable.

Je n’ai pas à le dépeindre ici, car ma descrip-
tion ne serait qu’un signalement et le dépoétise-
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rait.
En voyant inanimé cet être qui personnifie si

admirablement l’idéal de la beauté humaine, une
pensée diabolique germe dans le cerveau du pro-
fesseur de zoologie.

— Il faut absolument que je le rappelle à la
vie, se dit-il en le faisant, et pour cause, trans-
porter sur l’îlot, assez loin de nos yeux et surtout
de nos oreilles.

Pendant qu’il opérait, avec une énergie sin-
gulière, l’œuvre de sa résurrection, il fit part de
son projet au capitaine qui dut l’approuver plei-
nement,  puisque,  en  s’éveillant  comme  un
homme très étonné de se trouver encore en vie,
le noyé les voit complètement d’accord.

Son premier mot est une malédiction à l’en-
droit de M. Synthèse, puis, il prononce le nom de
la jeune fille avec une singulière expression de
douceur et de regret.

— Tiens ! tiens ! remarque en passant le pro-
fesseur, un héros de roman.

— Ennemi du bonhomme…
— Et  très  féru  de  la  jouvencelle,  si  je  ne

m’abuse.
— Tout  s’arrange  à  souhait,  et  voici  la  be-

sogne  presque  faite,  avant  même  que  nous
soyons entrés en matière.

Puis,  s’adressant à l’Hindou, qui le regarde
effaré, il ajoute :

— Dis-moi, garçon, tu le hais donc bien ?
— Je mangerais son cœur tout palpitant.
— Et elle ?
— Tais-toi !  que  t’importent,  après tout,  ma

haine pour lui et mon amour pour elle.
— C’est que tu as parlé, tout à l’heure.
— Encore une fois, que t’importe !
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« Puisque tu es l’esclave de ce vieillard mau-
dit,  et  que tu as mon secret,  tu peux me jeter
d’où je sors.

« Je ne crains pas la mort
— Il ne s’agit pas de mourir.
« Dis-moi,  garçon,  voudrais-tu,  du  même

coup, satisfaire à la fois les deux sentiments qui
me semblent être l’essence même de ta vie ?

— Parle ! que faut-il faire ?
« Je suis prêt à tout.
— C’est  qu’il  faudrait  quelques  explications

préliminaires qui peut-être, ne seront pas tout à
fait à la portée de ton intelligence.

L’Hindou sourit dédaigneusement et ajouta :
— Je ne suis pas ce que je parais être :  un

coolie ! moins qu’un coolie, un paria !
« J’ai étudié dans vos écoles, et les éléments

des sciences ne me sont pas inconnus.
— Eh  bien !  apprends  donc,  en  bloc,  sauf

plus tard à te donner des explications plus dé-
taillées,  que  M. Synthèse  prétend  créer,  en
quelque sorte artificiellement, un homme dans le
laboratoire construit sur l’atoll.

— Je sais cela, mon camarade me l’a  expli-
qué.

« Du  reste,  c’est  conforme  aux  rites  boud-
dhiques.

— Ah !  tu  as  un  camarade,  un  complice,
alors.

— Un Européen, un détective.
— Bah ! s’écrie le professeur stupéfait, la po-

lice s’occupe de nous !
— Plus maintenant.
— N’importe ! Il nous faudra faire connaître

ce personnage.
— Dis d’abord ce que tu veux faire de moi.
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— C’est juste.
« Cet homme, ce sujet, à l’élaboration duquel

on  travaille  depuis  longtemps déjà,  est  destiné
par avance, dans l’esprit du bonhomme, à deve-
nir l’époux de la jeune fille.

— Je le tuerai !
— Mais non, puisque ce sera toi.
— Je ne comprends pas.
— Écoute, tâche de comprendre, et ne m’in-

terromps plus.
« Je  doute  que cette  théorie  de  l’évolution,

conforme  en  effet  aux  traditions  bouddhiques,
soit susceptible de se réaliser jusqu’au bout dans
la pratique.

« Dans  tous  les  cas,  il  ne  le  faut  pas,  du
moins comme l’entends M. Synthèse.

« Comme l’expérience touche à sa fin, que le
souci  de  nos  intérêts  exige  une  réussite  appa-
rente, voici ce que nous attendons de toi.

« Au  moment  fixé  par  moi,  tu  t’introduiras
sous la coupole de verre couvrant la lagune de
l’atoll.

« Tu  seras  habilement  dissimulé  sous  un
monceau  de  plantes  marines  du  reste,  je  me
charge de toute la  mise en scène,  qui  sera sé-
rieuse et tu apparaîtras, en temps et lieu, comme
si tu étais la vivante incarnation de tous les êtres
qui  se  sont  succédé dans le  laboratoire  depuis
notre arrivée.

« Tu seras,  en un mot,  l’homme idéal,  rêvé
par  le  Maître,  et  personnifiant  les  perfections
tout  au moins physiques,  dont  l’être ayant une
telle origine doit se trouver nécessairement pour-
vu.

« Car, il n’y a pas à dire, tu possèdes réelle-
ment la physionomie de l’emploi.
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« Comme, en raison de cette  origine,  tu es
agrée d’ores et déjà par le bonhomme ; comme
en  fille  respectueuse,  mademoiselle  Anna  doit
souscrire à toutes les exigences de son aïeul, et
comme en fin de  compte,  tu  es  un  prétendant
fort  sortable,  je  pense  qu’elle  n’élèvera  pas  la
moindre objection.

« Tout cela te semble-t-il réalisable ?
— Oui, c’est trop facile.
« Quelles sont  les  conditions ? Car  ce n’est

pas  par  simple  dévouement  pour  moi  que  ces
propositions me sont faites.

— Parbleu !  Tu  comprends  à  demi-mot,  et
c’est plaisir de traiter une affaire avec toi.

« Tu sais  que M. Synthèse est  scandaleuse-
ment riche.

— Peu m’importe !
— Mais, il nous importe beaucoup à nous.
« Quelques  bribes  de  cette  fortune,  des

bribes  insignifiantes,  eu  égard  à  son  chiffre,
constitueraient  pour  ce  cher  capitaine  et  pour
moi une véritable opulence.

— Ah ! c’est de l’argent que vous voulez ? de-
manda l’Hindou avec une nuance très caractéri-
sée de dédain.

— Tu l’as dit.
« Il y a à bord des valeurs fabuleuses en or et

en diamants tu nous feras l’abandon d’une quan-
tité que nous fixerons ultérieurement.

« Tu acceptes, n’est-ce pas ?
— J’accepte !
« Et Synthèse… qu’en ferai-je après ?
— C’est ton affaire.
« Nous t’introduirons dans la place, nous réa-

liserons tes plus chères espérances, à la condi-
tion que tu nous enrichisses ; le reste nous im-
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porte peu.
« Ce sera à toi de te débrouiller plus tard en

famille.
— Et  si  Synthèse  reconnaît  cette  superche-

rie ?
— Ne t’inquiète pas de cela. J’en fais mon af-

faire.
« Il se ramollit de nouveau, et je suis certain

de lui faire croire tout ce que je voudrai.
— Mais elle !
« Quand doit-elle revenir ?
— On l’attend d’un moment à l’autre… dans

quelques jours au plus tard.
« As-tu  de nouvelles objections  à nous pré-

senter ?
— Aucune.
« Je ferai ce que vous ordonnez, à la condi-

tion  que  vous  remplirez  tous  deux  vos  pro-
messes.

— À propos, et le détective ?
— Je ne veux pas qu’on lui fasse de mal.
« Il m’a sauvé jadis la vie.
« C’est un pauvre diable, et il se contentera

de peu.
— Si tu nous garantis sa fidélité, nous l’enri-

chirons.
« S’il n’est pas sûr, ou s’il pense à nous tra-

hir, on se débarrassera de lui, n’est-ce pas, capi-
taine ?

— Oui.
— Je réponds de lui.
Tel est, Monsieur le préfet, sauf plus amples

détails,  la  scène que mon copain m’a racontée
peu de temps après, et à laquelle je faisais allu-
sion au commencement de ce rapport.

Et j’ajoute de nouveau, en terminant : Pauvre
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père Synthèse !
Comme il a bien placé sa confiance, en se li-

vrant pieds et poings liés à ces deux coquins !
Je  me  suis  toujours  défié  du  capitaine,  ce

Hollandais retors et pansu.
Mais le professeur de zoologie me semblait

un homme correct.
Je ne me serais jamais attendu à voir l’héri-

tier d’un nom célèbre dans les sciences et juste-
ment  honoré  par  deux  générations,  aussi  mal
verser par âpreté, par amour désordonné de la
richesse.

En dépit  de mon scepticisme professionnel,
je n’aurais pas soupçonné une pareille absence
de sens moral.

Et ces gens-là ont la prétention de nous trai-
ter de haut, nous autres policiers !

Mais, je ne suis pas là pour philosopher. Me
voici  donc,  je le répète,  complice bien involon-
taire d’une vulgaire infamie qui peut avoir pour
dénouement un ou plusieurs assassinats.

Le dénouement approche,  et  je  crains qu’il
ne soit terrible. Si encore le capitaine Christian
était de retour à l’atoll Si M. Synthèse était plus
accessible ! Si le préparateur de chimie, mon an-
cien  professeur  de  matières  explosives,  n’était
pas aussi toqué !

Enfin, je ferai pour le mieux en temps oppor-
tun, quitte à ne rien faire du tout si je me heurte
à l’impossible. Le souci de sauver ma peau doit
pourtant entrer aussi en ligne de compte.

En attendant le jour où j’aurai l’honneur de
venir  à  à  la  « Maison vous présenter  mes res-
pects et me remettre à votre disposition, veuillez
agréer, Monsieur le préfet, l’expression du plus
absolu dévouement de
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VOTRE NUMÉRO 32.
P.S. Cette lettre aura peut-être un post-scrip-

tum, si je manque d’occasion pour l’expédier de
suite.
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Chapitre VII

Ce  n’est  pas  sans  de  graves  raisons  que
M. Synthèse  manifeste  en  toute  occasion,  pour
les prétendants, quels que soient leurs mérites,
une défiance, on pourrait même dire une animad-
version qui va jusqu’au parti pris le plus formel.

Mais  aussi  le  vieillard a été  si  cruellement
déçu, jadis ;  ses affections paternelles ont som-
bré dans une catastrophe si épouvantable et si
imprévue, que ce parti pris, si exagéré qu’il soit,
n’en a pas moins, pour lui, sa raison d’être.

Sa fille unique, après lui avoir prodigué, pen-
dant  dix-huit  années,  de  ces  joies  que  seuls
peuvent  concevoir  et  apprécier  les  vieillards,
s’était vue recherchée par un brillant officier de
la marine hollandaise qui revenait de l’armée des
Indes.

Ces  attentions  de  tous  points  honorables,
ayant été favorablement accueillies par la jeune
fille, il fut bientôt question d’un mariage.

Le futur  époux,  sans fortune il  est  vrai,  se
présentait  avec  l’apport  d’un  nom très  estimé,
d’un grade important déjà et surtout d’un phy-
sique des plus séduisants.

Aussi  riche  d’affection  que  de  millions,
M. Synthèse devant la volonté formelle de sa fille
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d’épouser l’officier consentit à cette union, et se
dit : « J’aurai deux enfants ! »

Certes, jamais jeunes époux ne possédèrent
comme à souhait, les éléments les plus variés du
bonheur le plus parfait. Jeunes tous deux, égale-
ment beaux,  doués l’un et  l’autre d’une intelli-
gence hors de pair, riches de façon à réaliser les
fantaisies les plus invraisemblables, n’ayant rien
à désirer,  pouvant faire le bien sans compter…
tout  semblait  concourir  à  rendre  cette  félicité
plus durable, plus absolue.

Jamais, hélas union ne fut plus malheureuse,
car jamais choix ne fut plus déplorable.

En dépit de sa beauté, de son élégance, de
l’austère  éducation  reçue  dans  une  famille  re-
commandable.  Meinherr  Hendrik  van  Praët,
l’époux de l’infortunée jeune fille était le pire des
misérables !

Sa  réputation  de  parfait  gentleman ?  Men-
songe ! Sa tendresse des premiers jours ? Men-
songe ! Son honorabilité même ? Encore et tou-
jours mensonge !

Avide,  joueur,  libertin,  ivrogne,  hypocrite,
bref, dépravé comme un bagne, il avait simple-
ment  couché  en  joue  une  dote  princière,  sans
même  concevoir  un  atome  de  sympathie  pour
l’adorable créature qui lui apportait, avec l’opu-
lence, une affection infinie.

Mais aussi, comme le misérable sut jouer son
rôle de soupirant en comédien consommé !

Du jour au lendemain tout changea de face.
Toute contrainte disparut, et les instincts crapu-
leux, un moment engourdis ou plutôt dissimulés,
se manifestèrent bientôt  avec un sans-gêne ré-
voltant.  Le  gredin,  n’ayant  plus  rien  à  cacher,
jeta le masque, et se montra ce qu’il était.
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Naïve comme un enfant, entourée d’affection
depuis le berceau, la pauvre jeune femme, née
pour  l’amour,  méconnue,  délaissée,  brutalisée
même, se sentit mortellement frappée au cœur.

Mais, héroïque autant que fière, elle ne pro-
féra  pas  une  plainte,  cacha  soigneusement  sa
blessure à son père, et doucement se laissa mou-
rir.

L’affection de M. Synthèse, pour être des plus
ardentes,  n’en  était  pas  moins  clairvoyante.
Voyant  peu à  peu sa  fille  dépérir,  soupçonnant
peut-être une faible partie de la vérité, il l’inter-
rogea  habilement,  sollicita  une  confidence  et
n’apprit rien.

La malheureuse enfant qui, malgré tout, ai-
mait encore l’homme qu’elle n’estimait plus, ne
voulait pas se plaindre parce qu’elle ne pouvait
être consolée.

Le mal incurable qui la consumait faisant des
progrès  de  plus  en  plus  effrayants,  l’infortuné
père maudissant sa science pour la première fois
impuissante,  apprit  enfin  l’atroce  vérité  qui
échappa à la mourante pendant, son délire.

En  vain  le  vieillard,  édifié  sur  la  cause  de
cette affreuse consomption, fit appel à tout son
génie ;  en vain  les  remèdes les  plus  héroïques
furent  mis  en  œuvre  en  vain,  employa-t-il  ces
forces mystérieuses dont  on commence aujour-
d’hui l’application, et qui sous le nom de sugges-
tion produisent de véritables miracles.

Le  moindre  choc  devait  amener  la  catas-
trophe.  Ce  choc  fut  produit  par  la  naissance
d’une adorable fillette, dont le premier cri ne put
réveiller la moribonde, et qui l’eût peut-être sau-
vée.

Cette  fillette,  dont  le  berceau  s’éleva  près
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d’une tombe, reçut le nom d’Anna, qui était celui
de sa mère.

On peut juger quelle fut la fureur de M. Syn-
thèse contre le bandit  qui  avait  ainsi assassiné
son enfant ! Lui refusant même le titre de père
du petit être que lui avait légué la mourante, ne
rêvant plus que vengeance, voulant appliquer lui-
même la peine du talion, tant il se croyait, en son
âme et conscience, le droit de se proclamer justi-
cier, il poursuivit avec acharnement le misérable,
qui put heureusement se dérober par la fuite.

Oui,  heureusement,  car  la  destinée  venge-
resse empêcha le vieillard de reparaître devant
l’enfant, souillé du sang de son père, quelque in-
digne qu’il fût.

M. Synthèse  apprit,  deux  ans  après,  qu’il
avait été tué à Sumatra dans une révolte contre
les Atchés.

On concevra sans peine de quelle tendresse
le vieillard, ainsi cruellement éprouvé dut entou-
rer la frêle créature qu’il vit croître jour par jour,
sans la quitter d’un instant,  radieux à ses pre-
miers sourires, transporté à ses premiers bégaie-
ments, éperdu, désespéré aussi par un cri,  par
un bobo, par l’apparence même d’un malaise !

Pour elle, l’illustre savant dit adieu momenta-
nément à la science qui l’eût distrait, ne fût-ce
qu’un moment, et eût ravi à l’enfant quelques mi-
nutes de tendresse.

Pour elle,  ce septuagénaire sut se faire en-
fant aussi.  Il  partagea ses jeux, après lui  avoir
appris à parler en guidant ses premiers pas, et
commença son instruction en jouant. Mais aussi,
comme il fut récompensé par l’amour immense,
infini,  que  lui  témoigna  de  tout  temps  la  mi-
gnonne créature !
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En  elle  il  voyait,  moralement  et  physique-
ment, revivre à sa peu peu pauvre chère morte,
dont elle avait déjà la grâce, la douceur, la bonté,
comme aussi l’intelligence primesautière, et les
élans de tendresse.

Du misérable dont elle portait le nom, rien !
Rien que ce nom, et c’était encore trop !

Cependant  M. Synthèse,  voyant  peu  à  peu
l’enfant  se  transformer ainsi  en une ravissante
jeune fille, sentit bientôt renaître ses appréhen-
sions, on pourrait dire ses terreurs.

Si les années écoulées depuis la catastrophe
avaient  lentement  engourdi  sa  douleur,  si  l’en-
fant avait de jour en jour pris la place de la mère,
sans  faire  tort  à  sa  mémoire,  la  plaie  que  le
vieillard portait toujours au cœur n’en était pas
moins incurable, en dépit de cette réincarnation.
Et le moindre rapprochement suffisait à l’aviver.

Ce  rapprochement,  M. Synthèse  en  était
amené à l’opérer de plus en plus souvent, à me-
sure que sa petite-fille arrivait à l’âge qu’avait sa
mère au moment où sa vie fut brisée.

Instruit  par  cette  douloureuse  expérience,
sachant que rien ne saurait prévaloir contre les
lois  de  la  nature  auxquelles  il  faut  fatalement
obéir, le vieillard se demandait avec angoisse si
elle aussi n’allait pas lui échapper ! La vie, jus-
qu’alors capitonnée de roses, n’allait-elle pas se
transformer en cet  enfer  où  succomba sa  mal-
heureuse mère ?

Que  faire,  que  résoudre,  en  présence  d’un
précédent aussi lugubre ?

D’autre part,  les  années s’étaient  écoulées,
et bien que sa vigueur semblât pour longtemps
encore défier les années, M. Synthèse se sentait
vieux, bien vieux !
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Pour la première fois, peut-être, il commen-
çait à envisager, avec une sorte d’épouvante, le
moment où il lui faudrait dire adieu à l’existence,
non pas que ce philosophe appréhendât la mort
elle-même en tant qu’événement physiologique ;
mais parce que, devant lui, se dressait à chaque
instant ce  problème redoutable.

— Pauvre petite ! que deviendra-t-elle quand
je ne serai plus là ?

Hélas ! les vieillards ne devraient pas avoir le
souci cruel de laisser sans soutien des enfants en
bas âge !

À  qui  confier  tant  de  grâce  exquise,  tant
d’adorable bonté ? pouvait-il ? Quel homme sau-
rait comprendre et apprécier cette frêle nature
de  sensitive,  à  laquelle  l’infortune  maternelle
avait légué une impressionnabilité presque mala-
dive, et qu’un mot, un geste, un rire suffirait à
briser ?

Y  avait-il  même  dans  le  monde  entier  un
homme  possédant  non  seulement  les  qualités,
mais encore les vertus nécessaires pour assurer
le bonheur de cette adorable créature, savoir la
faire évoluer dans la vie sans heurts, sans cahots,
et lui continuer, à chaque instant,  cette inépui-
sable  tendresse  dont  elle  avait  toujours  été
comme enveloppée, et qui l’avait sans cesse pé-
nétrée jusqu’aux replis  les  plus intimes de son
être ? 

M. Synthèse,  dernier  descendant  d’une
longue et illustre généalogie de savants, héritier
de leurs traditions, de leurs travaux, de leurs dé-
couvertes,  pensait  de  très  bonne  foi  que  rien
n’est impossible à la science.

Déjà imprégné en naissant, par atavisme, de
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l’esprit scientifique de ces ancêtres qui, indépen-
damment de cellules cérébrales héréditairement
accommodées à l’étude, lui avaient légué d’ines-
timables trésors, M. Synthèse avait pu, grâce à
ce  prodigieux  apport,  résoudre  des  problèmes
dont  le  seul  énoncé  ferait  la  stupeur  de  nos
maîtres les plus illustres.

Ayant su, d’autre part, adapter à nos concep-
tions modernes le génie de ces études séculaires,
retrouver dans le fatras de l’alchimie des vérités
pressenties par les anciens, mais incohérentes et
reposant sur des hypothèses déraisonnables, et
les  appuyer  sur  des  lois  aujourd’hui  bien
connues, il  lui avait été possible, sans que l’on
s’en doutât, sinon peut-être pour s’en moquer, de
devancer notre époque au point de réaliser des
prodiges dont l’idée seule serait taxée d’insanité.

Depuis  longtemps  la  physique  et  la  chimie
biologique, encore en enfance bien que profes-
sées par des maîtres éminents, n’avaient plus au-
jourd’hui  de  secrets  pour  lui.  La  physiologie
transcendante qui étudie la production de la pen-
sée,  le  mécanisme des  sensations,  les  rapports
intimes du moral avec la matière, ou du cerveau
avec ses fonctions, etc., tout cela lui était connu
depuis  longtemps,  ainsi  que  les  théories  de  la
descendance,  à  peine  formulées  par  les  chefs
d’école, et dans tous les cas empiriquement dé-
duites.

Alors  que  de  nos  jours  chacun  tâtonne,
marche en aveugle,  cherche le « pourquoi » de
phénomènes  constatés,  mais  inexpliqués,  lui,
connaissait le « parce que » contre lequel vient
s’émousser  l’âpre labeur des expérimentateurs,
et l’éloquence des dialecticiens.

De  là  cette  idée,  en  apparence  déraison-
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nable, absurde, de prendre, au sein de la nature,
le germe primordial de toutes les créatures, de
mettre ce germe dans un milieu spécial destiné à
favoriser son évolution, son perfectionnement, de
le  développer peu à peu,  suivant  les lois de la
création naturelle, de lui faire monter graduelle-
ment  l’échelle  des  êtres,  pour  en  faire  un
homme !

Un homme n’ayant reçu par hérédité aucune
de ces passions que les ancêtres transmettent à
leurs descendants, qui ne serait ni bon ni mau-
vais, qui ignorerait le bien et le mal, dont le cer-
veau  n’aurait  jamais  fonctionné,  dont  le  cœur
n’aurait jamais battu.

Un homme dont  le  corps  ne  recèlerait  par
atavisme le germe d’aucune maladie, dont l’âme
vierge serait pétrie, façonnée de manière à s’ou-
vrir  instantanément  aux  plus  sublimes  concep-
tions du beau, du grand, de l’honnête.

Et non pas un enfant, un être frêle, débile, à
peine développé, vagissant mais un adulte à la
musculature puissante, sortant de toutes pièces
de  son  laboratoire,  comme  jadis  la  Vénus
grecque du milieu de l’onde amère.

Cet  homme,  pour  lequel  il  le  croyait  du
moins, la nature épuiserait tous ses trésors, cet
homme  dont  il  aurait  provoqué,  puis  surveillé
heure par heure la genèse, qui serait sa créature
à lui, sa chose, son œuvre, deviendrait, l’époux
de son enfant.

Il  n’aurait  donc  plus  à  redouter  le  retour
d’une catastrophe comme celle où jadis faillirent
sombrer  à  la  fois  sa  raison  et  sa  vie,  car  cet
homme serait  ce  qu’il  voudrait,  puisqu’il  rece-
vrait  de  lui  la  pensée,  quand,  nouveau Promé-
thée,  il  l’animerait  d’un souffle, et  lui  suggére-
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rait, dès la première minute de sa vie, l’idée do-
minante d’affection, de dévouement, d’amour, en
un mot, pour la jeune fille.

Puisque la suggestion est toute puissante sur
des êtres tels que les ont faits l’éducation, le mi-
lieu, l’hérédité, la maladie même, à plus forte rai-
son  ses  manifestations  devraient  être  irrésis-
tibles, permanentes chez un être complètement
neuf, vierge de toute impression.

Telle  était  donc  la  conception  du  Grand-
Œuvre.

Folie, dira-t-on ! Soit. Folie si l’on veut ! mais
folie  grandiose,  touchante  par  son  exagération
même  et  à  laquelle  peut-être,  étant  donné  les
précédents scientifiques du maître, un succès in-
ouï,  sans  précèdent,  va  fournir  une  éclatante
consécration.

Malheureusement,  le  Grand-Œuvre,  comme
M. Synthèse se complaît à le qualifier orgueilleu-
sement,  n’avance pas sans de sérieuses vicissi-
tudes,  et  de  cruels  désenchantements  ne
manquent pas d’en rendre la progression quel-
quefois bien pénible.

L’épreuve la plus dure a été  sans contredit
celle qui est résultée du départ de sa petite-fille.
Quelque  douloureux  qu’ait  été  ce  sacrifice,  le
vieillard n’a pas hésité à l’accomplir, en voyant la
santé de sa chère enfant si gravement compro-
mise.

Son cœur, si prompt à s’alarmer, a vite évo-
qué l’image de la morte, tant les symptômes du
mal  qui  l’emporta,  revêtaient  d’analogie  avec
ceux qui se manifestaient chez la malade.

Même étiolement, même inappétence, même
fièvre lente, même consomption. Par bonheur, il
n’y avait pas la même cause déterminante, et le
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mal n’était pas sans remède.
Ce remède, il fallait l’aller chercher au loin,

fuir  la  contagion  locale,  et  changer  le  régime.
Quelque dure que fut la séparation pour ces deux
êtres  si  étroitement  unis  et  qui  jamais  ne
s’étaient quittés, elle fut résolue comme en l’a vu
jadis.

Le vieillard, confiant, et avec juste raison, en
la bravoure, l’inépuisable bonté, la loyauté du ca-
pitaine Christian, n’a pas balancé à confier son
enfant au digne marin.

Hélas !  dira-t-on,  non sans raison,  pourquoi
chercher si loin l’homme par excellence, le pro-
duit  peut-être  extravagant  du  Grand-Œuvre,
alors que ce vaillant officier qui personnifie si no-
blement le devoir se trouve là, en quelque sorte à
point nommé, comme un reproche vivant à qui le
méconnaît.

Christian,  l’ami  d’enfance  d’Anna,  l’homme
pour qui l’univers entier se résume en ces deux
êtres:  M. Synthèse,  sa  sœur d’adoption ;  Chris-
tian, qui depuis le moment où le vieillard le re-
cueillit,  n’a  cessé  d’entourer  l’enfant,  puis  la
jeune fille, d’un respect, d’une adoration de tous
les instants, ne serait-il pas homme à dédomma-
ger le vieillard des hontes et des malheurs d’an-
tan ?

Christian ne serait-il  pas ce protecteur  par
excellence que le maître va chercher si loin, et
Anna n’est-elle pas un peu de cet avis ?

Qui  d’ailleurs  peut  prévoir  les  résultats  de
cette croisière, entreprise pour assurer la santé
de l’intéressante malade, et que la destinée a se-
mée  d’incidents  si  extraordinaires,  de  catas-
trophes si imprévues ?

Mais ce n’est pas tout. À cette cause de pré-
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occupation douloureuse résultant d’une absence
aussi prolongée, vont se joindre bientôt des com-
plications d’une excessive gravité : complications
dont M. Synthèse ignore fort heureusement en-
core les manifestations, et qui, peut-être, vont le
frapper comme un coup de foudre.

Sans parler de l’infâme conspiration ourdie
par Meinherr van Schouten, le commandant inté-
rimaire,  le  professeur  de  zoologie  et  le  prince
hindou, son ennemi acharné, dont la haine n’est
pas à dédaigner, un danger non moins terrible,
mais plus immédiat, menace à la fois le Maître et
le Grand-Œuvre.

Ce danger va venir de l’Indus, le navire cap-
turé par les Chinois révoltés peu de temps avant
la catastrophe où s’abîma, en vue des côtes de
Malacca le  Godaveri, au naufrage duquel survé-
curent la jeune fille et le capitaine Christian.

Voici comment.
L’ancien  capitaine du Tagal,  ce petit  navire

mixte, armé soi-disant pour la pêche de l’holothu-
rie, mais en réalité pour travailler dans les eaux
troubles où s’épanouit en toute sécurité la pirate-
rie  malaise,  n’avait  pas,  comme on pourrait  le
croire, été amené tout à fait par hasard à Booby-
Island, l’asile des naufragés.

D’autre part, on sera peut-être étonné que ce
sinistre personnage fût préalablement édifié non
seulement  sur  l’individualité  de  M. Synthèse,
mais encore sur les projets du Maître. Cet éton-
nement cessera néanmoins quand on apprendra
le nom du misérable un nom qu’il a caché avec le
plus grand soin, et qui, hélas ! personnifie, pour
le vieillard, l’implacable fatalité.

Marin expérimenté,  mais sans l’ombre d’un
préjugé, tour à tour contrebandier, partisan, tra-
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fiquant de chair jaune, à l’occasion pêcheur de
trépang, mais entre-temps et plus volontiers pi-
rate condamné à mort en Amérique,  en Chine,
dans  l’Inde,  expulsé  des  colonies  portugaises
après mille et un mauvais tours, Meinherr Fabri-
cius  van Praët23 a  dignement  couronne sa  car-
rière en volant à M. Synthèse un de ses navires
après en avoir massacré l’équipage.

Mais ce nom de van Praët !
Hendrick  van  Praët,  l’indigne  père  d’Anna,

avait un frère, marin comme lui. Comme lui aussi
un gredin sans foi ni loi, et qui fut honteusement
chassé du corps sans tache de la marine royale
néerlandaise.

Ce frère s’appelait Fabricius.
Il  semble  vraiment  que  certaines  familles

soient maudites !
Ce Fabricius van Praët,  lors du mariage de

son frère avec la fille de M. Synthèse, avait réus-
si à s’introduire près du vieillard, et, en faisant le
bon apôtre, lui avait extorqué des sommes impor-
tantes.

Plein  d’attentions  pour  sa  belle-sœur  déjà
malade,  affectant  les  dehors  hypocrites  d’un
consolateur,  il  sut  habilement  circonvenir  la
pauvre enfant qui le recommandait volontiers à
son  père  déjà  prévenu  en  sa  faveur  par  cette
conduite si désintéressée en apparence.

Le misérable ne cherchait qu’à avoir ses en-
trées  libres  à  la  maison,  de  façon  à  faire  en
temps opportun un bon coup, comme un simple
voleur de grands chemins. Le jour même où la

23 Pour plus amples renseignements sur la biographie de ce
véridique personnage, voir les Aventures d’un gamin de
Paris en Océanie, 1 volume grand in-8° illustré par J. Fé-
rat. Librairie illustrée 7, rue du Croissant, Paris.
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jeune  femme  succomba,  il  profita  du  désarroi
causé par cette catastrophe, fit main basse sur
tout ce qu’il put trouver d’argent, de bijoux, de
pierres précieuses, de bibelots, et disparut.

Le produit de ce vol fut dissipé dans les tri-
pots,  après quoi,  le gredin exerça tous les mé-
tiers  interlopes  qui  ne  l’avaient  guère  enrichi,
trempa dans toutes sortes de choses malpropres
qui le conduisirent plusieurs fois à la prison, et
se vit même impliqué dans des affaires d’assassi-
nat.

La série était complète.
Après  des  vicissitudes  sans  nombre,  il  se

trouvait sous un faux nom, et plus misérable que
jamais,  en Europe,  au moment  où M. Synthèse
recrutait le personnel de son expédition.

Flairant là une bonne occasion de pêcher, se-
lon son habitude, en eau trouble, il espionna et
fit espionner patiemment le vieillard, grâce aux
accointances qu’il avait conservées avec certains
irréguliers, ses complices d’autrefois.

Il vint à Paris, obtint sur l’expédition de Moi-
teur  Synthèse  quelques  renseignements  assez
importants et se rendit au Havre, où il fit la ren-
contre d’un Américain, Master Holliday, son an-
cien associé qu’il avait volé à Macao, et qui com-
mandait  présentement une goélette affectée au
transport de bois de construction.

Master  Holliday,  en  bon  prince,  passa
l’éponge sur  le  passé,  quand son camarade lui
eut  parlé  de  la  riche  proie  qu’offrirait  M. Syn-
thèse à de rudes compagnons sans préjugés, et
pour lesquels le bien d’autrui est toujours plein
d’attraits.

Ils rôdèrent plusieurs jours autour du bassin
où  étaient  amarrés  les  navires,  assistèrent  à
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l’embarquement du personnel, reconnurent avec
stupeur  sous  le  déguisement  d’un  soutier,  un
prince  hindou  bien  authentique,  auquel  ils
avaient eu affaire jadis et pour l’assassinat du-
quel ils avaient même touché une jolie somme.

À  l’occasion,  les  deux  associés  devenaient
condottieres et vendaient leurs « services » à qui
voulait les acheter. Le prince en question ne leur
avait  échappé que par miracle,  et  grâce à une
méprise qui  leur  fit  tuer à sa  place un pauvre
diable lui ressemblant prodigieusement.

Sachant que la flotte de M. Synthèse se diri-
geait  vers  l’Australie,  et  que  les  préparatifs
étaient faits en vue d’un séjour prolongé, ils réso-
lurent de gagner de vitesse le vieillard et d’at-
teindre avant lui le grand continent Océanien.

Avec cette décision qui caractérise l’Yankee,
Master  Holliday  vendit  séance  tenante  sa  goé-
lette, en empocha le prix, et les deux compères
prirent le premier train en partance pour Mar-
seille.  De  Marseille,  ils  s’embarquèrent  pour
l’Australie,  bien  avant  que  M. Synthèse  eût
même atteint Gibraltar.

Possédant  ainsi  une  avance  notable,  ils
purent de Sydney, où ils avaient établi leur quar-
tier général,  être informés, du passage des na-
vires et de leur relâche à tel ou tel port, grâce
aux renseignements fournis aux journaux, par le
télégraphe,  sur  le  mouvement  maritime  du
monde entier.

En dernier lieu, M. Synthèse avait relâché à
Cocktown. Et depuis ce moment, ils étaient res-
tés sans nouvelles. C’est en vain, qu’avec une pa-
tience,  une ténacité,  une adresse  dignes  d’une
meilleure cause,  ils  fouillèrent le littoral,  firent
opérer des recherches par des agents habiles et
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grassement  payés,  dépouillèrent  pendant  des
mois  entiers  les  gazettes  commerciales,  nulle
part ils ne purent trouver trace des navires en
quelque sorte escamotés.

Plus de doute ou la flotte s’était perdue corps
et biens, ou elle stationnait dans la Mer de Co-
rail. Se mettre à sa recherche eût été de la der-
nière folie.

D’autant plus que, l’eût-on retrouvée, il était
matériellement  impossible  de  s’en  emparer  de
force.

Il fallait attendre patiemment les événements
et  procéder  avec  une  excessive  prudence.  Ils
s’installèrent  en  conséquence  à  Cooktown,  le
dernier  lieu  où  avait  été  vu  M. Synthèse,  pen-
sant, non sans raison, que tôt ou tard le vieillard,
ayant besoin de se ravitailler, y enverrait un ou
plusieurs  de  ses  navires,  comme  étant  le  lieu
d’approvisionnement le plus proche de sa mysté-
rieuse station.

L’attente  fut  longue  néanmoins,  et  dépassa
de beaucoup leurs prévisions. Ils commençaient
même à désespérer tout à fait,  quand un beau
jour ils apprirent l’arrivée de l’Indus et du Goda-
veri, se rendant à Canton.

Les difficultés allaient commencer, et il fallait
véritablement des hommes de leur trempe pour
oser, de gaieté de cœur, les affronter. L’essentiel
pour eux, était de pouvoir prendre place à bord
d’un de ces navires.

Solliciter purement et simplement la faveur
d’être embarqués, eût été courir au-devant d’un
refus formel. Ils n’y pensèrent même pas. Leur
habileté diabolique leur suggéra un plan, grâce
auquel  non  seulement  ils  n’auraient  pas  à  de-
mander leur passage, mais encore ou ce passage
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leur serait spontanément offert.
Naturellement, ils n’avaient pas attendu à la

dernière  heure  pour  dresser  leurs  batteries.
Toutes les éventualités se trouvaient depuis long-
temps  prévues  de  façon  à  pouvoir  agir  sans
perdre un moment. Ils avaient à leur solde une
trentaine de Chinois, gens de sac et de corde, re-
crutés parmi l’écume de l’émigration et qui, nuit
et jour, se tenaient à leur disposition.

Sachant qu’un des vapeurs de M. Synthèse,
l’Indus transportait  une  troupe  énorme de  Cé-
lestes. Ils dirent, en substance, à leurs coolies :

— Profitez  du  désordre  causé  par  l’embar-
quement des vivres.

« Glissez-vous adroitement parmi les passa-
gers de votre race, ils vous accueilleront parfai-
tement et vous feront place au milieu d’eux.

« Une fois à bord, débrouillez-vous de façon à
ne pas être surpris avant que les navires soient
en pleine mer, et ne vous occupez plus de nous.

« Vous nous retrouverez en temps et lieu. »
En prévision de cet instant décisif, ils avaient

affrété un petit navire mixte, excellent marcheur,
d’un très faible tirant d’eau et affecté, en temps
ordinaire, à la pêche du trépang. Ce navire était
toujours  prêt  à  appareiller,  avec ses  fourneaux
parés à être allumés.

Pendant que leurs hommes,  transformés en
portefaix, s’introduisent sur l’Indus en transpor-
tant les vivres, les deux complices s’embarquent
sur leur navire,  appareillent à la  voile pour ne
pas  perdre  de  temps,  pendant  que la  machine
chauffe.

La route de  Canton passant  inévitablement
par le détroit de Torrès, ils prennent sans désem-
parer cette direction, gagnent de vitesse les deux
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vapeurs, dont l’un, pesamment chargé, n’avance
qu’avec une certaine lenteur.

Ils atteignent, avec quinze heures d’avance,
Booby-Island,  s’y  font  déposer,  en  passant,  par
leur navire qui s’en va tranquillement, dans des
bas-fonds inaccessibles, se livrer à son industrie.

L’Indus et le Godaveri arrivant à leur tour en
vue de l’asile des naufragés n’eurent garde, on le
conçoit, de manquer à ce devoir dont jamais les
gens de mer ne s’affranchissent, et qui consiste à
prendre les lettres du postal-office, comme aussi
à recueillir les naufragés s’il y a lieu.

Les  deux  complices  qui  avaient  conservé
avec  eux  leur  cuisinier,  inventèrent  alors  cette
fable de leur bâtiment le Tagal coulant à pic et
de son équipage perdu, sauf les trois survivants
réfugiés par miracle à Booby-Island.

On connaît les conséquences terribles de ce
fait si simple en apparence.

La révolte des Chinois soudoyés par les coo-
lies des deux complices, l’égorgement de l’équi-
page de l’Indus, et la capture du steamer par les
bandits.

Meinherr Fabricisu von Praët,  devenu capi-
taine de ce magnifique navire,  et  son compère
Master Holliday auquel est dévolue la conduite
de la machine, une fois le premier transport pas-
sé, se rendirent compte des risques possibles en-
traînés par leur sinistre équipée.

N’ayant  pas  voulu  courir  les  éventualités
d’un  combat  avec  le  Godaveri incendié,  ils
s’étaient  empressés  de  fuir,  dans  les  ténèbres,
espérant que le bâtiment du capitaine Christian
ne tarderait pas à être anéanti.

Mais plus tard, quand les réflexions se pré-
sentèrent  plus  calmes,  après  l’enfièvrement  de
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cette lutte farouche, ils se demandèrent si réelle-
ment ils n’avaient pas eu tort, sinon de refuser la
bataille, du moins de ne pas attendre dans le voi-
sinage, l’issue de l’incendie, et au besoin d’inter-
venir  pour  aider  à  la  destruction  du  navire
désemparé.

Mais le typhon s’étant mis presque aussitôt à
souffler avec fureur, ils se dirent, non sans appa-
rence de raison, que sans doute le Godaveri, dé-
jà, si maltraité par l’explosion et le feu, ne résis-
terait pas à l’ouragan.

Néanmoins,  ils  n’étaient  guère  tranquilles.
On ne sait jamais quelle somme d’imprévu le ha-
sard réserve aux gens de mer. Qu’arriverait-il, si,
contre toutes prévisions, le Godaveri ne sombrait
pas et réussissait à rallier Singapour Si d’autre
part quelque naufragé échappait, au désastre et
signalait télégraphiquement aux autorités inter-
nationales cet acte d’ignoble piraterie !

Les deux associés ne pouvaient y songer sans
frémir.

Aussi pensèrent-ils tout d’abord à gagner un
rivage désert, à transformer le navire, de façon à
le  rendre  méconnaissable.  Mais  que  faire  des
Chinois, pendant ce temps ? Les vivres s’épuise-
raient, ainsi que l’eau et le charbon.

Ils songèrent bien un moment à en jeter les
trois quarts à la mer. Mais, comment accomplir
cette  hécatombe ?  Ceux  qui  seraient  choisis
comme exécuteurs refuseraient absolument cette
abominable corvée, et qui sait si, mis en goût par
la précédente révolte, ils ne réduiraient pas en
morceaux ces deux blancs qui tenaient si étran-
gement leurs promesses ?

— Ma foi, dit en fin de compte Master Holli-
day, le plus résolu des deux, ou du moins le plus
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fataliste, au bout le bout !
« Mon avis est de risquer carrément la mise

et d’être beaux joueurs.
— C’est-à-dire ? interrogea l’autre.
— Gouverner  sur  Canton,  nous  débarrasser

honnêtement  de  cette  vermine,  engager
quelques lurons et aller où vous savez.

— Soit !
« Nous  jouons  quitte  ou  double,  mais  an

moins nous saurons à quoi nous en tenir.
On sait comment et pourquoi les deux ban-

dits furent encore une fois assurés de l’impunité,
grâce  au  concours  des  circonstances  terribles
qui amenèrent la perte du Godaveri.

Ils  purent,  sans être aucunement inquiétés,
rapatrier  les  coolies,  dont  un  certain  nombre,
une dizaine environ, acceptèrent de faire partie
de la future expédition à laquelle ils serviraient
de guides, au milieu de l’inextricable réseau des
récifs coralliens.

Ils se trouvaient ainsi avoir sous leurs ordres
trente-cinq hommes assez résolus, mais deman-
dant à être renforcés par l’élément blanc.

À  cet  effet,  ils  recherchèrent  avec  le  plus
grand soin ceux qui, parmi les « pirates étoilés »
des  mers  Orientales,  seraient  susceptibles  de
grossir ce noyau de malandrins et lui donner la
cohésion et le nerf nécessaires.

Ce recrutement de forbans fut assez long, en
somme, et nécessita une sélection judicieuse. Il
leur fallait absolument trouver les pires entre les
plus mauvais ; ce qui n’était pas toujours facile,
étant donné qu’ils avaient besoin de matelots ex-
périmentés.

L’armement et l’approvisionnement laissaient
aussi à désirer. Il était indispensable d’améliorer
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l’un et  de  compléter  l’autre.  Par  malheur  pour
eux ils avaient presque épuisé toutes leurs res-
sources.  Ils  durent,  en  conséquence,  se  faire
convoyeurs de coolies, et transporter à San Fran-
cisco un chargement important de chair  jaune,
pour garnir convenablement la soute aux écus.

De là des lenteurs, une perte de temps consi-
dérable qu’il était d’ailleurs impossible d’éviter.

Enfin, tout est prêt pour cette expédition qui
doit leur procurer à tous des bénéfices énormes.
L’équipage,  composé  de  soixante  individus,  ne
demande qu’à marcher.

L’Indus, ravitaillé à Canton après son retour
de San Francisco, reprend la route de la Mer de
Corail, où va bientôt se jouer une dernière et ter-
rible partie.
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Chapitre VIII

Une des créations les plus baroques, les plus
extravagantes de l’Isis australienne, cette fantai-
siste s’il en fut, est sans contredit celle de l’Orni-
thorynque paradoxal, le bien nommé.

Est-ce un quadrupède ? Est-ce en oiseau ?
Oui  et  non.  L’un  et  l’autre,  ou  ni  l’un  ni

l’autre.
En un mot, une énigme que l’on pourrait ain-

si définir : Un oiseau qui court à quatre pattes et
allaite ses petits ; ou bien encore, un quadrupède
à bec de canard et qui pond des œufs !

L’anatomie elle-même de ce paradoxe vivant,
n’est  pas  plus  affirmative,  et  l’homme  qui  a
consciencieusement  disséqué  un  ornithorynque
demeure dans l’impossibilité de rien affirmer à
ce sujet.

N’ayant  pas  de  définition  formelle  pour  ce
phénomène, il ne sera pas inutile de passer à sa
description. Elle sera très courte.

L’ornithorynque  paradoxal  se  présente  sous
l’aspect d’un corps aplati, déprimé, long d’envi-
ron  55 cm,  y  compris  la  queue  qui  en  mesure
quinze. Le tout est recouvert d’une fourrure plus
ou moins roussâtre, composée de deux sortes de
poils les uns, longs et rudes,  les autres fins et
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soyeux comme ceux de la loutre. Les organes de
locomotion se composent de quatre pattes cour-
taudes, trapues, terminées par des pieds courts,
dirigés latéralement, et garnis au-dessous de pal-
matures dépassant les doigts et même les ongles
qui sont très robustes.

Voilà pour le quadrupède.
Quant à la tête, c’est bien le comble de l’inat-

tendu. Surmontée de deux petites oreilles poin-
tues qu’accompagnent une paire d’yeux vifs, per-
cés en vrille, elle se termine en un véritable bec
de  cygne  ou  de  canard,  à  l’extrémité  duquel
s’ouvrent les narines. Les organes intérieurs rap-
pellent  essentiellement,  dans  certaines  parties
importantes, ceux de l’oiseau, puisque les œufs,
ce  que  Sganarelle  appelait :  le  contraire  de  la
boisson, et… le reste, sont expulsés par une ou-
verture  unique,  analogue  de  tous  points  au
cloaque des oiseaux.

Enfin, quand la ponte a été opérée dans la re-
traite profonde que l’ornithorynque, essentielle-
ment aquatique, se ménage au bord des rivières ;
quand les jeunes sont éclos, la mère les allaite, et
manifeste  pour  les  petits  paradoxes  un  amour
que ne désavoueraient ni les oiseaux ni les qua-
drupèdes réunis.

On  peut  juger,  par  cette  description  som-
maire autant qu’exacte, du beau tapage que dut
faire, en 1796, dans le monde savant, l’apparition
de cet animal extraordinaire.

Comment le classer ? Quel rang lui assigner
dans l’échelle zoologique ? Pouvait-on raisonna-
blement le  placer  parmi  les  oiseaux ?  Mais les
quatre pattes servant à courir et à nager ! mais
les mamelles sécrétant du lait !

Allait-on  essayer  de  l’imposer  aux  mammi-
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fères ? Mais le bec de canard, mais les œufs !
Il y avait un moyen bien simple dont on ne

s’avisa  pas  tout  d’abord.  C’était  de  le  mettre
entre les deux, où sa place se trouvait formelle-
ment indiquée.

Quoi  qu’il  en  soit,  le  naturaliste  allemand
Blumenbach, le premier qui étudia scientifique-
ment l’animal, entreprit de le pourvoir d’un état
civil,  et  réussit  au-delà  de toute  espérance.  Le
nom qu’il lui donna est barbare sans doute, mais
parfaitement justifié par sa conformation mixte,
et l’incohérence de ses organes. Il l’appela Orni-
thorynque paradoxal et fit bien.

Après  Blumenbach,  les  parrains  les  plus
illustres s’intéressèrent à l’animal australien, et
lui fournirent enfin les titres auxquels il avait au-
tant de droits que les autres représentants de la
zoologie.

Étienne Geoffroy Saint-Hilaire fit pour lui les
frais d’un groupe à part, celui des Monotrèmes
— des deux mots grecs monos seul et trêma per-
tuis — pour que nul n’en ignore, et soit honni qui
mal y pense. Après quoi, M. de Blainville, le pla-
ça dans la sous-classe des didelphes et prétendit
que, bien loin de constituer un groupe anormal,
hétéroclite,  comme  on  l’avait  dit  tout  d’abord,
l’Ornithorynque doit former le dernier degré ou
plutôt  le  premier  degré  de  l’échelle  mammalo-
gique, et servir de trait d’union aux deux groupes
de vertébrés : oiseaux, mammifères.

À la bonne heure, voilà qui est au moins ra-
tionnel et confirme une fois de plus le fameux :
Natura non facit saltus.

Or  donc,  un  beau  jour  le  chimiste  Alexis
Pharmaque, pour qui le monde extérieur semble
ne  plus  exister  en  dehors  de  son  cher  labora-
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toire, surveillait attentivement l’organisme com-
pliqué  de  l’énorme  machine,  et  la  lagune  aux
eaux dormantes. Le digne savant, pénétré à juste
titre de l’importance de ses fonctions, trottinait
allègrement sur l’atoll,  vérifiait les manomètres
et  les  galvanomètres,  interrogeait  les  thermo-
mètres,  les  hygromètres et  les baromètres,  fai-
sait graisser une bielle, redressait un câble, ré-
gularisait le tirage d’un fourneau, et, tout en ins-
pectant le matériel et le personnel, songeait.

Oui, les jours s’enfuyaient de plus en plus ra-
pides et le Grand-Œuvre loin d’être entravé, par
les  multiples  péripéties  qui  se  succédaient
comme  à  plaisir,  s’acheminait  vers  un  succès
éclatant.

Jusqu’à  présent,  le  génie  de  M. Synthèse
avait triomphé de tous ces obstacles. La disette,
l’Émeute,  avaient été  conjurées d’un mot,  d’un
geste,  au  commandement,  par  miracle.  Jamais
les  hommes d’équipage  n’avaient  témoigné au-
tant de zèle, de soumission, de bon vouloir. Sub-
jugués,  hypnotisés  par  le  Maître,  ils  s’alimen-
taient comme lui chimiquement, vivaient chacun
d’une dizaine de  pilules  absorbées  par  jour,  et
s’en trouvaient bien.

L’idée de devoir, d’obéissance, suggérée une
fois  pour  toutes  à  chacun d’eux,  se  maintenait
dans leur cerveau comme au premier jour, et nul
ne pensait à récriminer, en voyant les fourneaux
dévorer peu à peu les dernières provisions, les
agrès  des  navires,  leurs  mâts,  leurs  vergues,
leurs ponts.

Jamais prise de possession n’avait été aussi
complète, aussi absolue.

Aussi,  Alexis  Pharmaque,  en  veine  d’opti-
misme, trouvait-il que tout allait pour le mieux,
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bien que les voix sous-marines grondassent tou-
jours terriblement, que les secousses fussent de
plus en plus fréquentes, de plus en plus intenses,
que M. Synthèse manifestât quelques signes ex-
térieurs de préoccupation, et que l’absence des
navires, depuis si  longtemps partis,  fût de plus
en plus alarmante.

— Bah ! se disait le brave savant, on n’a rien
sans peine.

« Qu’importent  ces  petits  tiraillements
puisque tout marche à souhait !

« Je ne comprends vraiment pas comment le
jeune M. Arthur et ce gros capitaine font, depuis
quelques jours des figures longues d’une aune,
en voyant  que mon brave ami,  le  commandant
Christian, ne revient pas.

« À quoi bon se préoccuper !
« Ma parole, ce zoologiste de pacotille com-

mence à déserter le laboratoire.
« Il ne peut se faire à l’idée de ne pas avoir

de blanchisseuse, et d’avoir épuisé tout son stock
de cols, de manchettes, et de devants empesés ?

« Sa grosse chemise de laine lui fait horreur,
et la pensée de ne plus être le joli, l’élégant pro-
fesseur lui est plus pénible, à coup sûr, que celle
d’un échec du Grand-Œuvre.

« Eh  bien,  moi,  je  veille  pour  eux  et  pour
moi ! Je veille pour tous et, s’il n’en reste qu’un !

« Tiens ! Qu’est-ce que j’aperçois là-bas ?
« Vais-je encore faire une découverte ?
Le monologue du chimiste est coupé net par

l’aspect inusité d’une chose inconnue, dont son
œil émerillonné n’a pas jusqu’à présent constaté
la présence.

Il écarte le prélart, pénètre sous la coupole,
s’élance sur l’atoll, court, au risque de trébucher
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et de faire un plongeon, et arrive près de l’objet,
immobile sur l’eau à 1 m du bord.

L’aspect en est lamentable. C’est rond, gros,
gonflé,  cela  a  des  pattes,  écartées,  rigides,
comme celles des pauvres chiens noyés, disten-
dus par les gaz et qui s’en vont lugubres au fil de
l’eau.

À n’en pas douter, c’est le cadavre d’un ani-
mal… d’un quadrupède.

Alexis allonge le bras, attire sans la moindre
répugnance  le  cadavre  en  question,  le  tire  de
l’eau, le tient par la queue pour l’examiner plus à
l’aise, et pousse un cri de surprise.

— Hé ! Dieu me pardonne ! c’est au Ornitho-
rynque !

« Le premier mammifère !
« Ma parole ! c’est à devenir fou de joie !
« Et dire que je suis seul pour constater ce

fait capital que je ne puis crier mon bonheur à
quelqu’un susceptible de me comprendre !

« Mais  où  est  donc  ce  zoologiste  de  mal-
heur ? Encore enfermé avec cet abruti de capi-
taine, sans doute.

« Et le Maître ! Le Maître qui a défendu sa
porte !

« Un Ornithorynque !  Le seizième degré de
la série des ancêtres qui apparaît !

« Il est mort, mais peu importe Le principe
est sauvé. D’autant plus que, si je ne m’abuse, ce
curieux  animal  habite  exclusivement  les  eaux
douces.

« Il est né dans un milieu défavorable à son
existence… ce milieu l’a tué.

C’est  logique  et  cela  n’infirme  en  rien  la
théorie de l’évolution, bien au contraire.

« Mais, je ne puis rester ainsi planté là sans
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aviser qui de droit.
Il dit, et, sans lâcher la queue de l’animal, re-

vient à la brèche par laquelle il a pénétré sous le
dôme,  accourt  au  navire  que  les  hommes  dé-
pècent avec acharnement pour en brûler les dé-
bris,  franchit  quatre  à  quatre  l’échelle,  entre
comme une avalanche dans le carré transformé,
comme on sait, en laboratoire, et laissant tomber
le cadavre sur la table, entre le zoologiste et le
capitaine, s’écrie :

— Eh bien ! collègue, connaissez-vous ça ?
M.  Roger-Adams,  affermit  son  lorgnon  sur

son nez, pince les lèvres pour ne pas sourire à la
vue de ce tableau épique, et répond de sa voix de
fausset :

— Eh ! pardieu ! c’est un Ornithorynque.
« Ne le saviez-vous pas ?
— Si, mais… la série ancestrale… le premier

mammifère…
Il s’agit bien de tout cela pour l’instant.
« La  vérité  est  que nous  mourons littérale-

ment de faim.
« M. Synthèse ne nous a pas hypnotisés, et

noua ne vivons pas avec ses fameuses pilules.
« Notre réserve est épuisée, mon cher. Com-

prenez vous ?
— Je  comprends…  mais,  enfin…  la  série…

vous dînerez tout de même.
— Et avec quoi, s’il vous plaît ?
« Si encore votre monotrème était vivant, on

pourrait en faire une gibelotte.
— Une gibelotte ! manger un des produits de

l’évolution naturelle… profaner le Grand-Œuvre !
« Ce serait un sacrilège !
— Ma parole, vous perdez la tête !
« Tenez… Voulez-vous que je dise la vérité ?
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— Silence !  interrompt  soudain  le  capitaine
en  ébranlant  la  table  d’un  formidable  coup  de
poing.

— Oui, vous avez raison, commandant.
« Mais, vous savez le proverbe : ventre affa-

mé…
— Bah ! laissez donc… Je vais faire jeter un

filet ; c’est bien le diable si nous ne réussissons
pas à trouver les éléments d’une friture.

— Comme vous voudrez.
« Alors pour passer le temps et oublier ma

fringale, je vais disséquer cet ancêtre.
« Dites donc, il est rudement faisandé, entre

nous.
— Pauvre animal ! dit avec une sorte d’atten-

drissement comique le chimiste, c’est à peine s’il
a eu le temps de vivre dans ce milieu où il n’a pu
trouver aucune subsistance.

— Le  fait  est  qu’il  a  l’estomac  absolument
vide.

— Peut-être n’a-t-il jamais rien mangé.
— Allons donc ! plaisantez-vous ?
« Il y a dans la lagune des plantes marines

qui ont indubitablement servi à l’alimenter pen-
dant une certaine période.

— Depuis  combien  de  temps  pensez-vous
donc qu’il ait fait son apparition ?

— Depuis au moins trois semaines.
« Comme  à  mon  avis  sa  mort  remonte  à

quatre jours environ, cet intéressant produit de
la faune australienne — je veux dire de notre sé-
rie ancestrale — a dû goûter, pendant quinze à
dix-huit jours, les joies de son existence scienti-
fique.

— Qui vous induit à penser de la sorte ?
— Je vous avouerai que j’attendais l’Ornitho-
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rynque  depuis  longtemps  déjà,  et  que  son  ab-
sence commençait à m’inquiéter.

— Vraiment !
— À mon avis, il aurait dû apparaître à peu

près en même temps que les sauriens, et succé-
der presque immédiatement aux Dipneustes.

— Cependant, un mammifère !
— Un pro-mammifère, s’il vous plaît.
— Soit.
— Je  le  considère  comme un type  intermé-

diaire très curieux, une ébauche faite par la na-
ture peut-être au moment où les dipneustes de-
venaient des amphibies.

« Je  sais  bien  que,  pour  en  arriver  là,  de
grands  progrès  organiques  durent  s’accomplir:
par  exemple,  la  transformation  des  écailles  en
poils, la formation des mamelles pour l’alimenta-
tion des jeunes.

— C’est  vrai,  car  il  fallait  que les  premiers
mammifères sortissent  nécessairement de l’élé-
ment liquide, où jusqu’alors avaient vécu les ani-
maux.

— Cela n’est pas indispensable, puisqu’il y a
des mammifères aquatiques, entre autres la ba-
leine.

— Tiens ! vous avez raison.
— Et des poissons qui vivent hors de l’eau.
— Allons donc !
— Rappelez-vous le Ceratodus avec son exis-

tence tour à tour aquatique et terrestre.
« Pensez au Lepidosirène, arrivé à un perfec-

tionnement  zoologique  encore  plus  avancé,  et
qui,  avec  des  poumons  complètement  formés,
peut braver la sécheresse.

« Mais,  ce  n’est  pas  tout,  et  pour  peu que
nous voulions réfléchir à cette question si inté-
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ressante  de  l’adaptation  des  êtres  à  un  milieu
plus favorable, nous constatons chaque jour des
exemples fournis par des animaux cherchant in-
consciemment,  et  pour obéir aux lois de la na-
ture, à opérer ce perfectionnement incessant des
espèces.

« Aujourd’hui,  où d’ailleurs les poissons ont
tant d’ennemis dangereux une foi~ hors de l’eau,
nous en voyons cependant plusieurs qui font vo-
lontairement des tentatives pour envahir la terre
ferme.

« Une  espèce  même  de  l’Inde,  l’Anabas
grimpe aux arbres !

Il  en est beaucoup d’autres,  pour qui  vivre
périodiquement en dehors de l’élément liquide,
est une nécessite.

« À Ceylan,  les  poissons qui  peuplent en si
grand  nombre  les  petites  nappes  d’eau  dessé-
chées pendant l’été, s’enterrent dans la vase où
ils attendent le retour des pluies.

« On assiste alors à un genre de pêche fort
original  et,  je  crois,  inconnu  ailleurs.  C’est  la
pêche à la pioche ou à la charrue.

« Les Cingalais retournent, avec leurs instru-
ments agricoles, l’argile ferme qui conserve au-
dessous de sa surface quelques traces d’humidi-
té,  et  chaque motte rejetée se  sépare en frag-
ments qui, en s’écartant, mettent en liberté des
poissons bien vivants, et frétillant sur le sol.

— D’où vous concluez ?
— Oh ! je ne conclus pas.
« Je dis simplement que les pro-mammaliens:

Ornithorynques  et  Échidnés,  durent  apparaître
au commencement de l’âge secondaire, dans la
période triasique, et être contemporains de ces
poissons  pour  qui,  alors,  la  double  existence,
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aquatique et terrestre, devint une nécessite.
— Revenons, si vous le voulez bien, à l’Orni-

thorynque, dont selon vous l’apparition a été tar-
dive.

— Très tardive en effet, et c’est ce qui m’in-
quiète.

« Ainsi, nous devrions avoir vu apparaître dé-
jà des singes !

— Des singes ! y pensez-vous ?
— Comment, si j’y pense !
« Ah ça ! d’où venez-vous donc ?
« On fait de l’évolution ou l’on n’en fait pas,

que diable !
« Aussi, suis-je singulièrement décontenancé,

en voyant tous nos efforts,  je dirai plus, toutes
nos souffrances aboutir à ce piteux résultat : un
Ornithorynque crevé !

— Cependant !
— Laissez-moi  finir,  et  vous  serez  de  mon

avis.  Normalement,  logiquement,  nous devrions
avoir constaté l’apparition de la sous-classe des
marsupiaux,  représentés  par  l’0possum,  le
«&ngouroo, plus le petit groupe des prosimiens
qui renferme le Maki, le Lori et l’Indri.

À défaut de prosimiens, je me fusse contenté
de marsupiaux plus perfectionnés par exemple,
un simple Phatanger qui,  dans la faune austra-
lienne, tient à peu près la place du Maki.

— Faute de quoi ?
— Faute  de  quoi,  je  crains  bien  de  voir  le

Grand-Œuvre finir en queue d’Ornithorynque.
— C’est impossible ! s’écrie le chimiste qui se

sent pâlir à cette idée désespérante.
— Je ne demande pas mieux que de croire,

mais encore, faut-il des preuves.
— Qu’y a-t-il ? interrompt soudain le chimiste
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en entendant  deux  coups vigoureusement frap-
pés à la porte.

« Entrez !
« Tiens ! c’est vous, Maître Pornic.
« Que voulez-vous, brave camarade ?
— Faites  excuse,  Messieurs,  si  je  vous  dé-

range, répond le marin en retirant poliment son
bonnet,  mais  je  viens  de  faire  une capture,  et
comme vous vous occupez des bêtes, j’ai pensé
que ça vous intéresserait.

— Vous avez très bien fait, et je vous remer-
cie, dit Alexis qui tient en haute estime le marin
breton.

— Vous êtes bien honnête, Monsieur.
— Racontez-nous donc ce qui vous est arrivé.
— Faut  vous  dire  que  ma  consigne  étant

d’inspecter deux fois par jour la charpente en fer
de la grande cambuse de verre, qu’on dirait une
gare de chemin de fer, sauf vot’respect, je faisais
le tour du bassin et j’inspectais, quoi, rapport à
la consigne.

— Naturellement.
— Tout  en  lorgnant  du  haut  en  bas  les

couples et les rivures pour savoir si ce tremble-
ment  de  malheur  qui  chambarde  tout  le  pays
n’avait  rien  faussé,  v’là  que  je  marche  sur
qué’que chose, ni mou ni dur, qu’était censément
sur la terre.

« Malar D’oué ! ça, gigotte, et je manque de
m’affaler dans le « vitrau », rapport que la chose
en gigotant m’avait fait donner de la bande.

« Je regarde et je vois une bête dont je lui
avais marché en plein sur le corps et qui ouvrait
une gueule !

« Tiens que j’me dis,  c’est  un crocodile,  un
jeunet, un moussaillon.
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« Y n’bouge plus. Faut croire que mon soulier
lui aura appuyé trop fort sur le rein.

« Voyez-vous, quand le matelot est chaussé, il
ne sait plus où il met son pied.

« La bête fit encore des manières d’ouvrir et
de fermer son bec, et creva tout raide.

« Me voilà  embêté,  avec bonne envie de la
flanquer à l’eau.

« Mais,  comme c’est  de  vos  élèves,  de  vos
nourrissons, j’ai pensé qu’il valait mieux vous fi-
ler franchement la chose, rapport que vous au-
riez pu être inquiets et faire tomber le blâme sur
un innocent.

— C’est  parfaitement  agi  et  pensé,  maître
Pornic, interrompt le professeur de zoologie.

« À mon tour je vous remercie, et  vous as-
sure qu’il n’y a pas de mal.

— Vous êtes bien honnête, Monsieur.
« Alors donc, voyant la bête tout à fait déci-

dément morte, je l’ai  prise par la queue, et,  je
vous l’ai  apportée,  pensant  que  vous  en  feriez
l’ouverture.

« Elle est là, derrière la porte, et si vous vou-
lez, je vais vous la présenter.

— Certainement,  maître  Pornic,  certaine-
ment.

— Voilà,  Messieurs,  reprit  le  maître  d’équi-
page après une absence très courte, en appor-
tant précieusement, du bout des doigts, le corps
du délit.

— C’est bien, merci, Maître Pornic, vous pou-
vez vous retirer.

— Salut, Messieurs !
— Au revoir.
— Dites donc, collègue, dit le professeur de

zoologie quand le marin se fut retiré, savez-vous
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que c’est le jour aux découvertes ?
— Pas  en  ce  qui  concerne  ce  crocodile,

puisque depuis longtemps déjà nous connaissons
la présence des sauriens.

— Au point de vue zoologique, d’accord.
« Mais au point de vue gastronomique.
— Vous  penseriez  sérieusement  à  manger

cette horrible bête ?
« On prétend que c’est abominable.
— Les vieux, oui ; mais les jeunes comme ce-

lui-ci ne doivent pas être par trop répugnants.
« Je me suis même laissé dire  que leur sa-

veur était comparable à celle de l’iguane.
« Or l’iguane est délicieux.
« Du reste, dans notre situation, on n’a pas le

droit  de se montrer difficile et  si,  comme je le
crains,  la  pêche du capitaine n’est  pas miracu-
leuse, nous aurons au moins une fricassée.

« Comme vient  de le  dire  maître Pornic,  je
vais procéder à l’ouverture de la bête, non pas
pour  notre  édification  scientifique,  mais  pour
notre satisfaction gastronomique.

« Hein ! quelle chance que ce jeune crocodile
ait été pris de manie ambulatoire, et que notre
Maître d’équipage ait eu le pas aussi lourd !

À ces mots, le zoologiste prend un scalpel, in-
cise  avec  sa  dextérité  habituelle  l’abdomen du
saurien, dont les viscères sortent d’une masse.

— Eh ! eh ! plus heureux que nous, le drôle a
l’estomac plein.

« Voyons à examiner la nature de son menu.
« Ah diable !
— Qu’y a-t-il ? demande le chimiste.
— Je vous l’offre en cent mille à deviner.
— Je donne ma langue aux chiens.
— Eh bien, mon cher, je ne veux pas être doc-
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teur es sciences naturelles,  et lauréat de je ne
sais plus combien de concours, si ce ne sont pas
là les débris d’un Pétauriste.

— Et alors ?
— Comment, c’est tout ce que vous trouvez à

répondre à l’annonce d’un fait  de  cette  impor-
tance ?

« Mais,  mon  cher,  vous  devriez  trépigner
d’enthousiasme.

— Dites… je trépignerai ensuite.
— Savez-vous ce que c’est qu’un Pétauriste ?
— Une espèce d’écureuil volant.
— Le  Pétauriste  est  un  mammifère  marsu-

pial,  formé aux dépens des Phalangers,  et  por-
tant, aux flancs, une membrane qui s’étend des
pieds de devant à ceux de derrière.

— C’est bien cela.
« Cette  membrane,  quand  il  s’élance  d’un

point élevé, en écartant les quatre pattes, forme
parachute, et lui permet de sauter d’un arbre à
un autre.

— D’où son nom de Phalanger volant.
— Je ne trépigne pas encore.
— Attendez !
« Savez-vous que cet animal, très nombreux

en Australie,  est  aussi  parfait,  en organisation,
que  les  singes  dont  nous  regrettions  tout  à
l’heure l’absence ?

— Pas possible !
— Absolument.
« À défaut de singe, la série ancestrale peut

parfaitement  se  contenter  d’un Pétauriste  pour
arriver d’emblée au degré qui comprend les an-
thropoïdes.

— Après lequel il n’y a plus que l’homme ?
— Après  lequel  l’homme peut  et  doit  appa-
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raître, ajoute gravement le professeur de zoolo-
gie.

— Mais, pourquoi pas un singe ? demande le
chimiste supposant, non sans raison, que de ce
marsupial à l’homme la distance doit être encore
immense.

Demandez-moi  pourquoi  l’Australie,  cet
énorme continent aussi grand que les quatre cin-
quièmes de [’Europe, ne possède, originellement,
ni carnassiers, ni ruminants, que ses arbres sont
presque  tous  des  monocotylédones,  et  que  ses
habitants se rapprochent du type supposé, celui
de l’homme primitif.

« Or,  nous sommes ici,  à  une distance très
faible de l’Australie, en un lieu où les conditions
d’origine,  de  développement,  d’existence  sont
identiques.

« Auriez-vous  la  prétention  d’y  créer  des
êtres que la nature elle-même n’a pas su faire
naître ?

« Mais,  mon cher,  ce serait  là  un non-sens,
une monstruosité.

— C’est juste.
« Diable !  si  l’homme  qui  doit  couronner

cette série était un Australien, un bon cannibale
à peau couleur de suie, à ventre proéminent, à ti-
bias en lame de sabre !

— Le patron serait bien attrapé, interrompt
le zoologiste ne pouvant s’empêcher de rire.

« Du reste, il continuerait l’opération, et es-
sayerait de transformer son Australien en un re-
présentant  sans  tare  et  sans  tache  de  la  race
caucasique.

« Mais,  nous n’avons pas à  envisager,  pour
l’instant, cette éventualité singulière.

« Revenons à notre Pétauriste.
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— C’est cela, revenons à la chose palpable.
— Pour que ce crocodile si proprement écra-

sé sous le talon de Maître Pornic ait dévoré un
phalanger volant, il faut qu’il y ait eu dans la la-
gune,  sur  le  rocher  central  ou  sur  l’atoll,  au
moins un de ces animaux.

— Parbleu !
— Comme il ne saurait être tombé de la lune,

nous  sommes  absolument  autorisés  à  penser
qu’il a pris naissance, dans le laboratoire, de la
même façon que ceux qui l’ont précédé.

— Cela me parait juste.
— Qu’il est par conséquent le produit naturel

des  transformations  successives  commençant  à
la Monère.

— Et que la série ancestrale, ininterrompue
jusqu’à ce jour, a progresse d’autant, très norma-
lement d’ailleurs.

— Seulement, c’est une série ancestrale qui
s’affirme de jour en jour comme devant être aus-
tralienne.

— Peu importe, pourvu qu’elle soit.
— Elle sera, mon cher collègue, n’en doutez

pas.
— Je l’espère comme vous,  maintenant plus

que jamais.
« À propos, ne pensez-vous pas qu’il serait au

moins convenable de prévenir le Maître ?
— J’y pensais.
« L’annonce d’un événement de cette impor-

tance ne peut lui être que très agréable.
« Malheureusement, il  a défendu sa porte…

Il  est  sans  doute  encore  dans  une  de  ses
« lunes ».

À ce moment, cet entretien est brusquement
interrompu par  des  bruits  de  nature différente
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qui se font entendre sur le pont à demi démante-
lé du navire.

Des  pas  précipiter,  des  cris,  de  bruyants
éclats de gaieté succèdent au silence qui règne
habituellement sur l’Anna.

Les deux collègues laissent là leur disserta-
tion et le  cadavre encore palpitant  du saurien,
quittent le carré, grimpent sur le pont, et voient
tous  les  matelots  en  proie  à  une  agitation  cô-
toyant de près la folie.

Ils  avisent  maître  Pornic  qui  lance  en  l’air
son bonnet, et exécute un cavalier seul de la plus
haute fantaisie.

— Qu’y a-t-il donc, Maître Pornic ? demande
le chimiste au matelot de plus en plus affolé.

— Ce qu’il y a, Malar D’oué, mon cher Mon-
sieur…

« Ce qu’il y a…
« Eh ! ben… C’est un navire en vue.
« Un navire à vapeur !
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Chapitre IX

C’est bien un navire à vapeur qui vient d’ap-
paraître  à  l’horizon.  La  coque  est  encore  invi-
sible, mais on aperçoit les mâts émergeant d’une
tache noire produite par la fumée de la machine.

Il  avance  avec  une  excessive  lenteur  et
semble  ne  pas  se  rapprocher  sensiblement  de
l’atoll. Mais cette lenteur s’explique par les modi-
fications qu’ont produites, dans les chenaux, d’in-
cessantes convulsions sous-marines.

L’hydrographie de la région a été bouleversée
de fond en comble, surtout dans ces temps der-
niers, et rien ne prouve que le steamer va pou-
voir accoster à son ancien amarrage.

Car, pour tous les membres de l’équipage, la
question n’est pas douteuse.

Bien  que  l’identité  du  bâtiment  ne  puisse
être encore vérifiée, il appartient à la flotte. C’est
un des navires de M. Synthèse, l’Indus ou le Go-
daveri,  peu  importe  lequel.  Le  second ne  peut
manquer de se montrer à son tour.

Hourra ! pour le premier en vue.
Hourra ! pour celui qui le premier apporte,

avec les nouvelles de la patrie, l’espoir de la déli-
vrance.

Le capitaine,  tout  en partageant  cette  allé-
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gresse, ne peut se contenter de probabilités. Aus-
si,  comme il  maugrée  tout  bas  contre  M. Syn-
thèse qui a fait raser l’Anna comme un ponton,
au lieu de conserver seulement un bas mât Un
homme, dans la  hune,  avec une lunette,  aurait
déjà fixé les incertitudes et donné un nom à ce
point noir, vague, à peine défini.

Cependant, le navire, au lieu de pointer droit
à l’atoll qui est certainement visible pour lui, se
déplace circulairement, fait au loin comme une
grande randonnée, en s’approchant d’une façon
à peine appréciable.

Cette  importante  nouvelle  à  fait  sortir
M. Synthèse de sa retraite.

Toujours grave, toujours solennel, il  appelle
d’un geste le capitaine et lui dit, après avoir pro-
mené son regard froid sur l’horizon.

— Il faut faire chauffer de suite la chaloupe à
vapeur, vous assurer si les chenaux sont toujours
praticables, rejoindre ce navire et le piloter.

— Oui, Maître.
— Aussitôt  que  la  chaloupe  l’aura  accosté,

l’officier  qui  la  commandera  ordonnera  de  ma
part  au  capitaine  d’échanger  avec  nous  les  si-
gnaux.

— Comment  pourrons-nous répondre ?  nous
n’avons plus de mâts pour hisser les pavillons.

— Et  cette  vergue,  que  j’aperçois  là,  sur
l’avant !

« Faites-la guinder… elle suffira à nous pro-
curer un mât de signaux.

— Oui, Maître.
Et  M. Synthèse,  après  avoir  donné  ces

ordres, d’une voix brève, se met à arpenter de
long en large la dunette, troublé malgré lui, en
constatant que le steamer n’arbore aucun signal.
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Cependant  la  chaloupe,  amarrée  près  des
écluses, commence à exhaler,  par sa cheminée,
quelques légers flocons de fumée produite par la
combustion du bois qui a remplacé, depuis long-
temps déjà, le charbon comme combustible.

La pression monte avec une lenteur qui met
au désespoir le capitaine et le fait trépigner d’im-
patience.

Mais le vapeur a trouvé sans doute un pas-
sage, car il force de vitesse, et apparaît enfin aux
yeux  ravis  des  marins  qui  redoublent  de  cris
joyeux.

— Pour  sûr,  opine  maître  Pornic  en  masti-
quant nerveusement son paquet de tabac, c’est
l’Indus.

— Tu  dis  l’Indus,  interrompt  brusquement
M. Synthèse, et pourquoi pas le Godaveri.

— Faites excuse, not’Maître ; mais, c’est que
l’Indus, sauf votre respect, vous a un ventre de
galion hollandais, et que le Godaveri est finement
taillé pour la course comme un croiseur français.

— Mais ce navire est encore à près de 4 km !
— Dans les environs de vingt encablures, ça

se pourrait bien.
« Et  pourtant,  je  te  reconnais  comme  s’il

était à cinquante brasses de nous.
« Tiens ! le v’là qui stoppe !
M. Synthèse ne peut plus avoir d’illusion. La

plupart  des  matelots  renchérissent  encore  sur
l’opinion  du  maître  d’équipage  qui  pour  eux  a
force de loi, et s’écrient :

— L’Indus ! c’est l’Indus ! vive l’Indus !
— Tout d’même, reprend maître Pornic intri-

gué, je me demande pourquoi il ne nous donne
pas signe de vie.

« Il  pourrait bien hisser un bout d’étamine,
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un rien, un fifrelin, à seule fin de nous montrer
qu’il nous voit, qu’il nous reconnaît !

La  vergue  indiquée  par  M. Synthèse  vient
d’être  guindée,  avec  une  drisse  frappée  à  son
sommet.

— Faites  hisser  mon  pavillon,  commande
M. Synthèse dès que la manœuvre est terminée.

Le pavillon ferlé monte rapidement le long de
la vergue, sous la forme d’un petit paquet blanc,
un coup sec frappé sur la drisse, fait aussitôt dé-
ployer  ses  plis  immaculés,  et  apparaître  l’or-
gueilleuse devise du maître :

ET EGO CREATOR

Deux longues minutes se passent en une at-
tente inquiète.

Puis, tout à coup, un large flocon de fumée
blanche  surgit  au  flanc  du  navire,  en  même
temps qu’un large carré d’étamine noire s’étale à
la corne d’artimon.

Au  milieu  du  silence  plein  d’épouvante  qui
succède aux hourras, on entend un susurrement
rapide à travers les couches d’air brusquement
froissées. Le susurrement va crescendo, devient
un  râle  strident,  saccadé,  sous  lequel  les  plus
braves baissent instinctivement la tête.

— Tiens ! un obus, murmure maître Pornic.
Le projectile prenait  aussitôt  en enfilade le

sommet de la coupole, éclatait avec un fracas re-
tentissant, pulvérisait les plaques de verre, tor-
dait, désarticulait la charpente, et faisait crouler
dans la lagune une averse de débris.

Une seconde après arrivait le bruit du coup
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de canon.
Pour la première fois, une émotion soudaine,

exaspérée, s’empare de M. Synthèse qui s’écrie,
hors de lui, furieux, transformé, terrible :

— Les misérables ! les bandits !
« Tirer sur l’atoll !
« Qu’ils  mettent  ma  chair  en  lambeaux !

qu’ils broient mon corps !
« Mais le Grand-Œuvre !
« Aux armes enfants ! aux armes !
« Je  vous  fais  riches !  opulents !  million-

naires ! mais défendez le Grand-Œuvre !
— Pour  sûr,  ronchonnait  pendant  ce  temps

Maître Pornic, que les particuliers qui font le sa-
lut du pavillon avec cette ignoble guenille et qui
« oublient » l’obus dans le canon qui appuie ce
salut, sont de fiers gredins, des pirates étoilés.

« Malar D’oué ! on va cogner dur !
Alors  M. Synthèse  se  souvenait  aussi  qu’il

était père. Son exaltation tombait brusquement,
et il murmurait d’une voix brisée :

— Pauvre enfant  ou est-elle ?  La reverrai-je
jamais ?

Comme cette  brutale  entrée en matière du
nouvel arrivant ne laisse aucun doute sur ses in-
tentions, le vaillant personnel de M. Synthèse se
prépare à une vigoureuse résistance.

Chacun s’arme à la  hâte  en prévision  d’un
abordage. Les pièces d’artillerie,  sont mises en
état, tant sur l’Anna que sur le Gange, toujours
et plus que jamais immobile sur son banc de ma-
drépores.

Du reste, les deux navires, aussi incapables
désormais de se mouvoir  l’un que l’autre,  sont
encore  de  redoutables  forteresses,  et  l’ennemi
aura fort à faire pour les emporter.
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Il est inutile de s’appesantir sur les histoires
invraisemblables,  les  racontars  incohérents  qui
circulent parmi les deux équipages, dont la stu-
peur  s’est  transformée  bien  vite  en  une  belli-
queuse ardeur.

La conclusion est celle-ci :
— L’Indus est  tombé aux mains de pirates ;

ces pirates nous attaquent ;  on va  les recevoir
proprement.

Variante  de  maître  Pornic  « On  va  cogner
dur. »

La  situation  n’en  est  pas  moins  excessive-
ment grave. Il est absolument impossible de pro-
téger le laboratoire qui sera quand même exposé
au feu des bandits. Mais, comme le fait observer
judicieusement Alexis Pharmaque, eu égard aux
progrès  opérés  par  la  série,  il  n’y  a  plus  lieu
d’employer  les  engins  générateurs  de  gaz  et
d’électricité.  L’expérience  peut  se  continuer  à
l’air libre, étant donné que les eaux se trouvent
saturés des principes nécessaires à l’évolution.

D’autre part, la coque du Gange protège par
un côté le récif intérieur, la terre artificielle de
M. Synthèse.  L’Anna peut  être  amené  sur  ses
câbles jusqu’à toucher les écluses de fer, et inter-
poser sa masse entre les projectiles ennemis et
cet  appareil  indispensable  pour  empêcher  la
communication entre la lagune et l’Océan.

C’est cette communication qu’il  importe es-
sentiellement d’empêcher, et il est bien entendu
que les efforts de la défense tendront à protéger
à  tout  prix,  par  tous  les  moyens possibles,  les
deux portes métalliques.

Une demi-heure s’est écoulée déjà depuis la
brutale  sommation  du  pirate,  sans  qu’il  ait  de
nouveau donné signe de vie.  Peut-être attend-il
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l’envoi du parlementaire ; peut-être veut-il entrer
lui-même en relations avec M. Synthèse.

Ce répit sur lequel on n’eût osé tout d’abord
compter est rapidement mis à profit, et fructueu-
sement utilisé pour la mise en défense de l’atoll.

Cependant,  l’atmosphère  plus  lourde,  plus
suffocante  encore,  s’il  est  possible,  que  précé-
demment,  devient presque irrespirable.  La mer
prend  sa  teinte  grise,  plombée  des  mauvais
jours.  Les grondements sous-marins redoublent
d’intensité,  de véritables secousses de tremble-
ment  de  terre  agitent  l’atoll,  et  manquent  à
chaque  instant  de  désarticuler  la  coupole  qui
craque et gémit lugubrement. Le ciel devient bla-
fard,  jaunâtre,  et  se  couvre de brumes légères
qui donnent au soleil une nuance terne, effacée,
sans intercepter pourtant ses rayons.

Parfois, ces buées sombres, fuligineuses, qui
semblent s’échapper de la mer, sont balayées par
un courant d’air  brûlant,  se déplacent en tour-
billons  animés  de  mouvements  lents,  s’épar-
pillent  dans  les  régions  supérieures,  et  re-
tombent en poussières impalpables.

Comme le fait remarquer le chimiste, c’est là
une véritable pluie de cendres indiquant formel-
lement, dans un périmètre plus ou moins vaste,
la présence d’un volcan en activité.

Tout  semble  conspirer  contre  le  Grand-
Œuvre, les hommes et les éléments, comme si la
nature, lasse d’être ainsi torturée, voulait infliger
un démenti à la devise qui flamboie sur les plis
lourds du pavillon.

L’Anna,  enfin, sort  de son immobilité.  Coup
sur coup deux nuages blancs surgissent de son
flanc, et deux nouveaux obus passent en sifflant
au-dessus de la coque de l’Anna, mais sans l’at-
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teindre.
— Ces gens-là tirent comme des cordonniers,

grogne maître Pornic, ou bien ils veulent opérer
une  diversion  pour  essayer  de  nous  prendre  à
l’abordage.

« Nous prendre ! Pourquoi faire ?
« Qu’est-ce  qu’y  peuvent  bien  avoir  contre

nous ?
l’Anna répond au feu de l’ennemie, mais sans

plus de succès. Du reste, l’Indus s’est mis debout
à l’atoll,  et  n’offre  ainsi  aux projectiles  qu’une
surface  très  peu  étendue,  représentée  par  son
avant et ses flancs.

Ce  duel  d’artillerie  continue  longtemps  en-
core,  sans  qu’on  puisse  juger  des  coups,  car
bientôt la fumée produite par la combustion de la
poudre, forme un nuage épais qui flotte lourde-
ment  sur  les  flots,  enveloppe  les  deux  adver-
saires et les empêche absolument de se voir.

Le vieux marin breton a deviné juste.
— Là, dit-il en monologuant, selon son habi-

tude, je m’en étais bien douté.
« C’est un truc de ce païen d’enfer.
« Y aura donc pas moyen de fourrer quelques

kilos de fonte dans sa faillie carcasse !
Des  deux  côtés,  on  tire  au  hasard.  L’Anna,

privé de sa mature, très bas sur l’eau, ne souffre
pour  ainsi  dire  pas,  mais  la  coupole,  avec  son
énorme développement, présente aux projectiles
un but trop facile.

Alexis Pharmaque, désespéré à la pensée de
voir  l’œuvre à laquelle il  a  sacrifié sa vie près
d’être anéantie, a quitté le navire, et s’est instal-
lé sur l’atoll,  au point le plus périlleux.  Impas-
sible sous cet ouragan de fer, il surveille stoïque-
ment  le  Grand-Œuvre,  épiant,  jusqu’au  dernier
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moment, la manifestation des phénomènes biolo-
giques, l’apparition de nouveaux êtres, le dernier
mot de l’évolution !

Que lui  importent  les  morceaux  de  fer  qui
passent avec des ronflements stridents, le fracas
des détonations, l’averse des débris, la désarticu-
lation  brutale  de  l’immense  charpente  qui  à
chaque instant menace de l’écraser !

Que lui importe aussi la désertion de son col-
lègue devenu invisible, alors que le devoir l’ap-
pelle aussi près du laboratoire en péril !

Si la lutte entre les hommes prend de minute
en minute un caractère plus acharné, la fureur
des éléments atteint bientôt des proportions for-
midables.

C’est à peine si l’on perçoit les coups de ca-
non, au milieu des roulements continus produits
par  l’effroyable  convulsion  qui  ébranle  et  dis-
loque les couches sous-marines.

De tous côtés les flots bouillonnent comme si
tous les bas-fonds se composaient de métaux en
fusion.  Des  récifs  entiers  s’abîment  et  dispa-
raissent au milieu des vagues qui s’enflent et se
dépriment  sur  place,  brusquement.  De-ci  de-là,
des îlots se montrent tout à coup, chassant les
lames qui s’éloignent en grondant, comme si une
force irrésistible soulevait peu à peu les fonds.

En un moment,  la configuration du lieu est
modifiée de fond en comble. Plus de doute, une
éruption va se produire avant peu, non loin de
l’atoll qui forme, ou à peu près, le centre du tra-
vail volcanique.

Avec une témérité, on pourrait dire un cou-
rage digne d’une meilleure cause, les bandits ont
résolu  de  profiter  de  ce  bouleversement  pour
tenter la capture de l’Anna.
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Sans se soucier des obstacles que la mer en
fureur sème sur leur route, sans même se préoc-
cuper des-moyens d’assurer leur retraite, ils se
sont avancés au milieu de la fumée, à moins de
400 m de l’atoll.

Toutes  leurs  embarcations,  chargées
d’hommes armés, sont à flot. L’Indus qui marche
lentement devant elles, les couvre de sa masse et
les protège contre le feu nourri qui les accueille.

Ils vont tenter l’abordage !
L’Indus tire toujours, sans doute pour conti-

nuer  sa  diversion.  Les  vaillants  défenseurs  de
l’Indus, animés par leurs officiers et par M. Syn-
thèse qui paye de sa personne comme un simple
matelot, font intrépidement face au péril.

D’autre part, l’atoll secoué, disloqué, menace
à  chaque  instant  de  s’effondrer,  sans  que  l’in-
domptable  énergie  du  chimiste  se  démente  un
moment. Il est toujours seul et assiste à un spec-
tacle étrange dont la vue fait passer en son cer-
veau comme une vague sensation de cauchemar.

Les eaux de la lagune, brusquement agitées
dans  leur  récipient  imperméable,  sautent,
jaillissent, comme si la main d’un Titan cherchait
à déraciner le bloc madréporique servant de sup-
port à cette coupe géante.

Et le chimiste stupéfait, troublé, doutant de
sa  raison,  voit  évoluer,  tourbillonner,  tout  un
monde bizarre de poissons, de sauriens, de crus-
tacés,  de  chéloniens  qui  se  heurtent,  rebon-
dissent jusque sur la bande circulaire, jusque sur
la terre artificielle.

Pareille chose a dû évidemment se produire
lors des convulsions qui ont autrefois bouleversé
les continents, se dit Alexis en voyant ces êtres,
d’espèce, de forme et d’aspects si différents, pro-
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jetés  hors  de  leur  élément  et  demeurant  pêle-
mêle sur le sol.

Un bruit  de  voix  l’arrache à  sa  contempla-
tion. Trois hommes qu’on ne se fût jamais atten-
du à trouver réunis en pareil lieu et dans un tel
moment, s’avancent avec précaution vers la cou-
pole désemparée.

Le chimiste, au comble de l’étonnement, re-
connaît  son  collègue  Roger-Adams  et  l’indigne
capitaine qui abandonne son poste au moment le
plus périlleux. Le troisième lui est inconnu.

Ils  parlent  très haut,  afin de s’entendre au
milieu  du  fracas  assourdissant  produit  par  le
combat et l’éruption.

Alexis, vivement intrigué, se dissimule aussi-
tôt sous un lambeau de prélart,  afin de voir et
d’entendre à loisir.

— Nous sommes seuls, dit le capitaine.
— Oui, seuls répond le zoologiste.
« Cet imbécile de Pharmaque a disparu… bon

voyage pour le pays d’où l’on ne revient pas !
Puis, s’adressant à l’homme, il ajoute :
— Tu as bien compris ton rôle ?
— J’ai compris.
— Tu vas te jeter à l’eau, aborder sur ce ro-

cher que tu vois au milieu de la lagune, rester
immobile comme endormi.

« Tu n’as pas peur ?
— Je n’ai jamais peur.
— Tout à l’heure, quand l’abordage sera re-

poussé, le Maître viendra ici, conduit par nous.
« Je m’écrierai Maître… Le Grand-Œuvre est

accompli ! Vous triomphez ! L’homme est apparu.
« L’homme, c’est toi !
« Demeure  immobile  toujours…  Laisse-toi

examiner,  palper,  tâter,  sans un geste,  sans un
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mot.
— C’est entendu !
— N’oublie pas nos conventions.
— Je n’oublie rien.
— Aie bien soin d’enlever tous tes vêtements,

sinon le bonhomme s’apercevrait de la superche-
rie.

Le chimiste indigné, furieux, ne peut en en-
tendre davantage.  Il  va  s’élancer  sur  les  misé-
rables, les confondre au risque de sa propre vie,
quand un obus, parti de l’Indus, arrive en rasant
l’atoll, prend en enfilade les trois hommes qui se
trouvent côte à côte, les broie sur son passage et
s’en va éclater sur un des méridiens du dôme.

Alexis pousse un cri d’épouvante à la vue de
ces informes débris humains projetés de tous cô-
tés, et va se réfugier sur le navire, car il sent le
sol trembler sous ses pieds.

Il n’a pas le temps d’opérer sa retraite. Une
secousse formidable disloque l’atoll jusque dans
ses assises. Le rebord circulaire, comprimé par
une force irrésistible, se resserre, se tasse en se
haussant.  La  coupole,  perdant  tout  équilibre,
toute cohésion, s’écarte au sommet, et tous les
méridiens, se renversant en arrière, s’effondrent
au milieu de la mer.

Le pauvre Alexis, victime du devoir, se sent
projeté violemment dans la direction du navire,
comme si une mine avait éclaté sous ses pieds.

Il  entend un immense cri  d’allégresse,  per-
çoit une sourde détonation, et voit,  au moment
où il tombe à la mer, l’Indus tourner, tanguer et
s’enfoncer peu à peu.

Le chimiste se débat convulsivement, comme
tous ceux qui ne savent pas nager, absorbe l’eau
par le nez et par la bouche, a conscience qu’il se
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noie, et se dit en donnant sa dernière pensée au
Grand-Œuvre :

— Je suis perdu !
Une  main  vigoureuse  le  happe  par  six

brasses de fond, et le digne homme, au moment
de  perdre  connaissance,  ouvre  machinalement
son œil  unique,  aperçoit  vaguement une forme
monstrueuse, à laquelle il se cramponne cepen-
dant avec la convulsive énergie des noyés.

Cette forme à laquelle les circonstances et le
milieu prêtent une apparence aussi fantastique,
est simplement celle d’un scaphandrier.

Ce dernier, comprenant que le sauvetage va
devenir impossible, tant l’étreinte du chimiste est
désespérée, enlevé brusquement les sandales de
plomb qui le retiennent au fond, et remonte aus-
sitôt  comme  une  bouée,  toujours  enlacé  par
Alexis.

De l’Anna, on aperçoit le groupe au milieu du
remous  produit  par  la  submersion  de  l’Indus.
Une amarre est lancée au scaphandrier que des
mains vigoureuses halent vers l’Anna désemparé
à couler bas.

Chacun l’entoure, le presse, le félicite, avant
même que sa têtière soit entièrement dévissée,
tant son apparition produit d’enthousiasme.

Alexis, dont la pâmoison n’est pas complète,
revient  à lui,  éternue avec fracas,  regarde son
sauveur et reconnaît… son ancien élève du labo-
ratoire de Genève !

— Vous !  comment  c’est  vous !…  s’écrie-t-il
avec une stupeur comique, mais qui n’enlève rien
à son attendrissement.

« D’où sortez-vous donc, mon cher ?
— Eh !  mon  cher  maître,  vous  le  voyez,  je

sors de l’eau, après avoir porté un terrible coup
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sous l’Indus qui vient de sombrer à 100 m d’ici.
— Mon brave ami, vous m’avez sauvé… après

avoir  torpillé  du  même coup  ce  navire  de  for-
bans.

— Pouvais-je faire moins en ma qualité d’an-
cien « étudiant en matières explosives » ?

« Torpiller ce bâtiment était pour moi chose
indiquée… professionnellement.

« Quant à votre sauvetage, c’est l’effet d’un
hasard que je bénis.

— Mais  comment  vous  trouvez-vous  ici…
sans que je vous aie vu, sans que vous m’ayez
donné signe de vie ?

— Je me réservais pour le bon moment.
« C’est toute une histoire que je vous racon-

terai bientôt, avec quelques peccadilles que vous
me ferez pardonner.

« Mais, si m’en croyez, mon cher maître, as-
sez de congratulations !

« L’Indus est défunt, mais les pirates, un mo-
ment démoralisés, viennent à la rescousse.

« La bataille va recommencer.
Le  Numéro  32  a  dit  vrai.  Les  bandits,  qui

comptaient  emporter  haut  la  main  la  position,
comprennent,  en présence du désastre de leur
navire, qu’ils n’ont plus de salut que dans la vic-
toire.

Ils ont perdu la moitié de leur monde pen-
dant les attaques précédentes. Qu’importe ! Les
marins  de  M. Synthèse  ont  été,  de  leur  côté
cruellement éprouvés : la partie est à peu près
égale.

Leurs  embarcations  criblées  de  balles  font
eau de toutes parts ; elles avancent péniblement.
Qu’importe encore ! Les hommes valides rament
avec  acharnement,  les  blessés  font  le  coup  de
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feu.
Les  défenseurs  de  l’Anna auxquels  se  sont

joints  les  matelots  du  Gange  évacué  depuis
quelque  temps  se  multiplient  et  font  des  pro-
diges.

Au milieu des éléments déchaînés, entre un
ciel  qui  devient  de  minute  en  minute  plus
sombre, et une mer qui semble du métal en fu-
sion,  la  lutte  revêt  un  épouvantable  caractère
d’atrocité.

Quelle que soit l’intrépidité des hommes de
M. Synthèse, ils sont en partie débordés par les
pirates dont un certain nombre finissent par se
hisser sur le pont.  Il  en est encore qui restent
cramponnés aux agrès de l’Indus émergeant au-
dessus de la coque engloutie, et qui viennent à la
nage prêter  main-forte  à leurs camarades.  Des
mousses  eux-mêmes,  des  enfants,  se  signalent
par leur acharnement.

Le sang ruisselle partout, le carnage devient
horrible.

Mais une diversion à laquelle nul ne songe,
au milieu de cette lutte sauvage, vient brutale-
ment interrompre cette scène atroce.

L’obscurité,  survenue  d’abord  lentement,
augmente avec rapidité.

Le  ciel  est  devenu  d’un  noir  de  poix.  Des
éclairs  livides  balafrent  cette  impénétrable
couche de nuées, et accompagnent le fracas re-
tentissant du tonnerre.

Une détonation épouvantable, que l’on enten-
drait à plus de 100 km, retentit soudain. Un choc
d’une  intensité  inouïe  bouleverse  la  région  de
fond  en  comble.  Une  immense  colonne  de  feu
surgit à pic, du sein des flots, à 500 m à peine de
l’atoll, et s’élance jusqu’aux nuages.
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Telle est la force de la convulsion qui accom-
pagne cette  incandescence,  que la carcasse du
Gange, la coque de l’Anna, la chaloupe à vapeur,
les embarcations des pirates, tout s’abîme, tout
s’effondre, tout s’engloutit.

Une plainte funèbre retentit sur les flots qui
montent et descendent en quelques secondes, et
l’on n’aperçoit plus, à la lueur du fanal colossal
qui  éclaire  cette  scène  de  désolation,  que  des
hommes  éperdus,  nageant  désespérément  vers
l’atoll dont il reste un morceau et vers la terre
artificielle de M. Synthèse demeurée intacte par
miracle !

Au moment où la coque de l’Anna sombrait
avec son intrépide équipage, maître Pornic avise
M. Synthèse qui, venant d’assister à la ruine de
ses  espérances,  se  laisse  passivement  couler
sans un geste, sans un mouvement.

Le vieux matelot aperçoit en même temps le
Numéro 32, qui jette sa carabine et lui dit :

— Dis  donc,  toi,  Parisien,  tu  nages  comme
une dorade, tiens-toi près du Maître et pare à le
soutenir avec moi.

— À vos ordres,  répond brièvement le  poli-
cier.

— Tu y es ?
« Souque donc, mon gars !
Les deux hommes saisissent en même temps

le vieillard qui s’abandonne inconsciemment, le
maintiennent  au-dessus  des  flots,  se  mettent  à
nager d’une main, et se dirigent vers la terre ar-
tificielle.

De tous côtés, les survivants de cette terrible
hécatombe,  amis  comme  ennemis,  confondus
dans le même péril, obéissant au même instinct
de conservation, nagent vers le dernier débris de
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l’atoll.
— En  douceur,  garçon,  en  douceur,  com-

mande le Maître d’équipage.
« Pas d’embardées !
« S’agit  pas  de  faire  boire  un  coup  à

not’maître,  mais  de  l’amener  sans  avaries  sur
cette jolie plate-forme.

« Là-bas, y a déjà trop d’encombrement.
Tous trois abordent bientôt sur ce rocher où

le vieillard comptait si bien saluer l’élu du Grand-
Œuvre,  et  sur lequel le volcan en ignition pro-
jette des lueurs sinistres.

Hissé  par  les  deux  sauveteurs,  le  Maître,
semblable à un titan foudroyé, insensible à tout,
contemple d’un air égare ce sol sorti à son ordre
du sein des flots.

Au milieu d’une épaisse litière d’herbes ma-
rines,  apportées  par  la  tourmente,  s’agite  un
monde étrange d’animaux disparates, confondus,
eux aussi, par le caprice des éléments.

D’où viennent-ils ?
Sortent-ils de la lagune maintenant détruite,

où s’est lentement opérée cette évolution artifi-
cielle  dont  la  conception  géniale  a  été  si  près
d’être réalisée ?

Sont-ce là les derniers survivants de la série
ancestrale, à laquelle manque, hélas ! le dernier
chaînon ? 

M. Synthèse  s’avance  lentement,  tout  seul,
sur le petit continent, au milieu de ces créatures
qu’il a peut-être tirées du néant, et s’arrête, les
bras croisés, en exhalant un soupir.

Mais, quel bruit frappe son oreille et le fait
tressaillir !

On  dirait  des  cris  humains…  des  plaintes
d’enfant malade ou effrayé.
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Une espérance folle, absurde, fait luire l’œil
du  vieillard  qui  se  redresse  orgueilleusement,
transfiguré.

Il  fait  quelques  pas  encore,  et  s’arrête  de
nouveau.

Un  enfant  nu,  un  négrillon,  contusionné,  à
demi mort, tend complètement vers lui des mains
suppliantes, en poussant des cris inarticulés.

Un enfant… seul… en pareil lieu…
Sans même soupçonner quelle peut être son

origine, sans chercher à savoir comment et par
quel moyen il se trouve ainsi au milieu des ani-
maux qui rampent, trottent, ou se tordent sur les
fucus et les varechs, la pensée du Grand-Œuvre
se présente soudain à son esprit.

Il  s’approche de l’enfant  toujours criant,  le
touche, le regarde d’un air fou, à la lueur du vol-
can, et s’écrie d’une voix étranglée qui n’a plus
rien d’humain :

Un enfant… un noir !
« Un  peu  plus  tard…  l’enfant  était  un

homme… un nègre.
« Plus  tard…  encore…  l’homme  était  un

blanc.
« L’évolution… le Grand-Œuvre… transforma-

tion…
« Je pouvais dire: Et ego Creator ! »
Puis il s’abat comme foudroyé, au milieu de

ces  êtres  disparates  qui  s’enfuient  effrayés  au
bruit de sa chute.
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Épilogue
Depuis  deux  fois  vingt-quatre  heures,  tous

les survivants du drame dont  la  mer de Corail
vient d’être le théâtre, sont cramponnés, amis et
ennemis,  au  roc  stérile  qui  s’élevait  jadis  au
centre de la lagune et qui a seul survécu à l’érup-
tion sous-marine.

La houle, venant du large, menace à chaque
instant de les rouler vers la haute mer ; le soleil
darde sur eux d’implacables rayons ; la pluie de
cendre  continue  à  tomber  lentement,  ils  n’ont
pas une goutte d’eau potable, pas un atome de
matière alimentaire !

Les  pirates :  Chinois  à  faces  abêties,  Euro-
péens aux traits énergiques, mêlés aux hommes
de l’Anna et du Gange, semblent ne pas se voir,
tant l’imminence du péril, tant l’horreur de la si-
tuation  a  pour  le  moment  apaisé  les  haines  et
maté ces ennemis irréconciliables.

Tels on voit  fuyant pêle-mêle,  éperdus,  l’in-
cendie de la savane ou de la forêt vierge les ani-
maux les plus dissemblables, qui devant le fléau
oublient leurs instincts, leurs incompatibilités de
race et de tempérament, au point de rester en
présence  des  heures  entières,  même  des  jour-
nées.

M. Synthèse,  depuis  que  son  désastre  est
consommé, n’a pas prononcé une parole. Son œil
se fixe, vague et incertain, sur la mer qui mou-
tonne,  sur  les  flammes  qui  sortent  du  cratère,
sans qu’une lueur d’intelligence vienne l’animer.

Le préparateur de chimie qui lui prodigue les
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soins  les  plus  dévoués,  les  plus  affectueux,  se
désespère, en pensant que cette merveilleuse in-
telligence  n’a  pu  résister  à  un  pareil  choc,  et
cherche vainement à éveiller une idée, à provo-
quer un geste.

Le  troisième  jour  commence,  et  les  souf-
frances  de  ces  malheureux  deviennent  réelle-
ment épouvantables.

Nulle  trace  de  désordre  ne  se  manifeste
pourtant parmi ces pauvres gens, tant la sugges-
tion opérée jadis par le Maître est demeurée vi-
vace en leur cerveau. Ils se sentent mourir peu à
peu,  et vont succomber sans un mot, sans une
plainte, à la profonde stupeur des pirates qui ne
peuvent concevoir une pareille fermeté.

Un miracle seul peut les sauver.

Tout à coup, apparaît, au milieu de cette dé-
solation, un fin navire, à la coque élégante, à la
mâture élancée, qui s’avance lentement vers le
roc où agonisent les naufragés.

Il s’approche de plus en plus. Bientôt on dis-
tingue nettement les différentes parties de son
gréement, et jusqu’aux hommes de son équipage.
À l’avant, deux matelots jettent à chaque instant
la sonde, sur l’emplacement même où s’élevaient
jadis les récifs.

Les  malheureux,  si  cruellement  déçus
quelques jours avant par l’arrivée de l’Indus, ne
savent que penser, à la vue de ce gracieux stea-
mer qui leur est complètement inconnu.

Mais  le  pavillon  suédois,  bleu  coupé  d’une
croix blanche, flotte à la corne ; mais la bannière
de M. Synthèse est hissée au grand mât, et laisse
deviner  l’orgueilleuse  devise,  dont  la  significa-
tion, hélas est cruellement ironique en pareil mo-
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ment.
Alexis  Pharmaque  essaye  de  galvaniser  le

vieillard  en  lui  annonçant  brusquement  cette
nouvelle à laquelle on n’ose croire encore.

— Maître !  Un  navire…  aux  couleurs  sué-
doises ! portant votre pavillon !

Rien pas un mot M. Synthèse garde l’immobi-
lité d’une statue.

Ses yeux même ne cessent de fixer un point
vague, dans l’espace.

Ces  quelques  mots  du  chimiste  provoquent
une explosion de joie à laquelle se mêlent des ex-
clamations de terreur. Si les braves qui ont intré-
pidement  fait  leur  devoir  jusqu’au  bout,  voient
arriver avec ivresse l’instant de la délivrance, les
pirates sortent de leur torpeur de bêtes prises au
piège et pensent à l’expiation.

Les hommes de l’Anna et du Gange se lèvent
tumultueusement,  et  poussent  un  cri  retentis-
sant, auquel des voix aimées répondent aussitôt
du navire.

Mais comme la houle devient de plus en plus
forte, et qu’il y aurait péril à s’approcher davan-
tage du récif, le capitaine ordonne de stopper et
fait mettre aussitôt les embarcations à la mer.

Monsieur Synthese se laisse doucement des-
cendre dans la grande chaloupe et s’assied, sans
dire un mot, près d’Alexis qui veille sur lui avec
un soin qui ne se dément pas d’un instant.

Bientôt les embarcations remplies de naufra-
gés rallient le navire.

Près  de  la  coupée,  se  tiennent  resplendis-
sants de jeunesse et de santé mademoiselle van
Praët et le capitaine Christian.

Le bonheur de revoir le vieillard est, hélas !
tempéré par l’aspect navrant des lieux où s’est
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déroulé ce drame sans précèdent.
Mais, ce n’est pas tout, et la vue de M. Syn-

thèse qui ne la regarde même pas, fait pressentir
à la pauvre enfant l’étendue de son malheur.

Elle  s’élance  vers  lui  les  bras  ouverts  et
s’écrie d’une voix déchirante :

— Père ! Père ! C’est moi !
« Ne me reconnaissez-vous donc pas ?
M. Synthèse se retourne brusquement, d’une

seule pièce, cherche du regard le récif qu’il vient
de quitter, et rive son œil sur ce sol maudit où il
a laissé son âme.

À part cette manifestation purement instinc-
tive d’une vague apparence de souvenir, sa passi-
vité ne se dément pas un moment.

Pendant ce temps, un des officiers qui a sur-
vécu à la lutte met vite au courant le capitaine
Christian  de  la  situation,  lui  raconte  à  grands
traits ce qui s’est passé depuis son absence, et
termine en lui annonçant la présence des pirates
sur le récif.

— C’est bien, Monsieur, répond le comman-
dant, et je vous remercie.

« Ces bandits sont sur le roc, qu’ils y restent.
« Tous  nos  camarades  sont  embarqués  ici,

nul ne manque à l’appel ?
« Nous allons déraper.
À ces mots, la jeune fille qui étreint dans ses

mains une des mains du vieillard, tourne vers le
commandant son visage baigné de larmes, et lui
dit en sanglotant :

— Vous  abandonnerez  ainsi  ces  hommes,
coupables sans doute, à une mort affreuse, sur ce
récif ?

— Mademoiselle,  interrompt le commandant
d’une voix respectueuse, mais ferme, il est de ces
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crimes pour lesquels il n’y a pas de miséricorde !
— Voulez-vous  donc  leur  enlever  jusque  la

possibilité du repentir ?
— Rappelez-vous nos camarades égorgés sur

l’Indus,  et  la  catastrophe dans  laquelle  a  péri,
corps et biens, le Godaveri ; pensez qu’il y a trois
jours à peine, ils venaient massacrer les derniers
survivants de l’expédition.

« L’existence de pareils bandits est un danger
permanent pour la société.

Ne  voulant  pas  m’arroger  le  droit  de  faire
justice, je les abandonne à leur destinée !

— Je vous en supplie… grâce pour eux !
« Écoutez  leurs  cris  désespérés… leurs  ap-

pels pleins d’angoisse.
« Après une aussi terrible leçon,  je ne puis

croire que le repentir ne les touche pas.
— Tout ce que je puis faire, c’est de les trans-

porter au port le plus rapproché, et de les livrer
aux  juges  qui  prononceront  en  leur  âme  et
conscience.

« Mais… voyez !  La  destinée  elle-même  s’y
oppose.

À ce moment, en effet, un cri plus angoissé,
plus  sauvage,  échappe  aux  misérables  qui
sentent osciller le roc auquel ils se cramponnent
avec rage.

Le récif, battu par le flot, secoué par l’érup-
tion, oscille de plus en plus, et s’abîme brusque-
ment dans la mer.

Alors M. Synthèse, voyant qu’il ne reste plus
rien de son œuvre tourne son œil atone vers la
jeune fille, la contemple longuement, regarde en-
suite le capitaine Christian avec son étrange et
douloureuse  fixité,  puis  balbutie  de  cette  voix
empâtée particulière aux paralytiques :
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— La série… ancêtres… l’homme…
« Sois l’homme… L’élu… du Grand-Œuvre…
« Anna… ma fille… ton époux… Christian.
Et  soudain,  cette  dernière  lueur  de  raison

s’éteint, pour faire de nouveau place à une déses-
pérante atonie.
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