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Cette  nouvelle  a  été  publiée  sous  le  titre  de
Carter’s incandescent cats en 1895 dans  Cassell’s
Family Magazine.

Lors de mon voyage
de retour de Bombay, je
partageais  ma  cabine  à
bord du Gwalior avec un
globe-trotter  américain.
Bien sûr, je commençais
par  le  détester.  L’Anglo-
Saxon est ainsi fait qu’il
déteste  toujours  le
compagnon de voyage qui
l’empêche  de
monopoliser  un  wagon
de chemin de fer ou une
cabine  de  paquebot ;
tandis  que  le  Français,
ou l’Italien,  est dans les
mêmes  circonstances
invariablement  ravi  à  la
perspective  d’une  bonne
compagnie.  Cependant,
je finis  par  aimer  mon
compagnon de chambre,

car je le trouvai franc, honnête, et, s’il était parfois
un  peu  ennuyeux,  il  était  aussi,  bien
qu’inconsciemment,  amusant.  Moins  de  vingt-
quatre heures après que nous eûmes quitté le port,
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il me fournit son autobiographie, et je savais qu’il
était serrurier, qu’il avait fait fortune en inventant
une  amélioration  des  serrures  de  porte,  et  qu’il
était  en  proie  à  un  désir  insatiable  de  culture.
C’était  pour  cultiver  son  esprit  qu’il  faisait  un
voyage autour du monde par la voie la plus courte
et la plus rapide ; sans prendre le temps de visiter
les  divers  pays  où  il  faisait  escale.  Il  ne  s’était
arrêté  au  Japon  que  trois  heures,  et  n’était
descendu à terre ni à Hong-Kong ni à Singapour.

— On me dit, remarqua-t-il, que rien ne cultive
l’esprit comme un voyage autour du monde, et je
veux  le  faire  aussi  vite  qu’il  est  possible,  afin
d’essayer  quelque  autre  plan.  J’ai  besoin  de
beaucoup de culture, et je vais essayer tout ce qui
est bon pour cela.

C’est dans ce but qu’il lut avec persistance un
volume  de  la  philosophie  d’Herbert  Spencer
pendant  le  voyage  de  Bombay.  Il  avait  entendu
deux ecclésiastiques, à bord du vapeur qui allait de
Vancouver au Japon, discuter de philosophie, et il
s’était  mis  en  tête  que  la  philosophie  était  un
excellent auxiliaire de culture.

— Alors, poursuivit-il,  quand je suis arrivé à
Calcutta,  je  suis  allé  chez  le  libraire  et  j’ai
demandé :  Qui  considérez-vous  comme  le  plus
grand philosophe ? Le type derrière le comptoir m’a
dit : “Herbert Spencer”. Alors donnez-moi son livre,
lui dis-je. Le type m’a dit que Spencer avait écrit
beaucoup de livres, alors lequel voudrais-je avoir ?
J’ai  dit :  “Donnez-m’en  un  d’un  pouce  et  demi
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d’épaisseur, car je veux quelque chose qui me dure
entre Bombay et l’Angleterre”. Il m’a donné ce gros
livre, et je m’oblige à le finir, bien que je n’en voie
pas la fin.

Parker – tel était le nom de mon compagnon de
chambre – s’avérait,  comme on peut  le  supposer
d’après ce que j’ai dit de lui, un homme totalement
inculte.  Il  était  pleinement  conscient  de  ses
lacunes, et il y avait quelque chose de pathétique
dans ses efforts pour utiliser ce qu’il imaginait être
un anglais correct. Lorsqu’il était intéressé par un
sujet, il oubliait généralement ses longs mots et ses
phrases soignées, et parlait dans le dialecte familier
de  son  Cincinnati  natal.  Les  changements  qu’il
opérait  d’un  mode  d’expression  à  l’autre  étaient
parfois  extrêmement  brusques,  et  ajoutaient
beaucoup  à  la  variété  de  sa  conversation.  Il
m’amusa  certainement,  mais  je  suis  heureux  de
dire  qu’il  ne  le  sut jamais ;  car  seul  un  goujat
invétéré aurait  ri  ouvertement  des  efforts  du
pauvre homme pour se cultiver.

Une nuit,  Parker et moi nous étions couchés
tôt,  et  lorsque  la  lumière  électrique  s’éteignit,
j’entendis un petit rire provenant de sa couchette.

— Vous semblez  amusé  d’être  laissé  dans  le
noir, remarquai-je.

— Oh, ce n’est pas ça, répondit-il. Je veux dire
que  vous  interprétez  mal  la  cause  de  mon
amusement. Je viens juste de penser aux chats à
incandescence de Carter, et ça m’a fait sourire.
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— Parlez-moi  des  chats,  dis-je.  Je  n’ai  pas
sommeil et j’aimerais entendre une histoire, si vous
en avez une.

— Certainement,  dit-il.  Je  suis  toujours
heureux de rendre service. Il n’y a pas grand-chose
à raconter, mais je considérerai que c’est un plaisir
de  le  faire. Lorsque j’habitais à Cincinnati –  qui,
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soit dit en passant, est la plus belle ville que j’aie
jamais vue, et qui est plus étendue que Calcutta ou
Bombay –  mon voisin était un drôle de petit gars,
qui  essayait  toujours d’inventer  quelque chose.  Il
était employé dans un endroit où l’on fabriquait des
appareils  électriques –  des  lampes  Edison,  des
sonneries d’alarme, etc. – et il croyait que le temps
viendrait  où  toutes  les  choses  bénies
fonctionneraient à l’électricité ; je devrais dire, où le
fluide  électrique  serait  l’énergie de  toutes  sortes
d’activités industrielles. Un jour, il entre chez moi
et me dit :

« — Tom,  dites-moi  comment  je  peux  avoir
deux  douzaines  de  chats  adultes  en  toute
tranquillité.

« — Qu’est-ce  qui  vous  prend ?  je  lui
réponds. Vous vous sentez seul et vous voulez faire
partie de la société des chats ?

« — Je  vais  tenter  une  expérience  électrique,
dit-il. Ma femme n’est pas à la maison, et c’est le
moment de le faire. Je vais éclairer ma maison avec
des chats à incandescence.

« — Qu’est-ce que vous me racontez là ? dis-je.
Qu’est-ce qu’un chat à incandescence ?

« — Voici ce que je veux dire, dit Carter. Avez-
vous déjà frotté la fourrure d’un chat dans le noir ?

« — Bien sûr que oui, ai-je répondu.

« — Alors,  dit-il,  vous  savez  qu’un  chat  est
rempli d’électricité. J’ai frotté notre chatte pendant
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une heure entière la nuit dernière, et elle a produit
en moyenne vingt-cinq étincelles par seconde. J’ai
calculé qu’à ce rythme, un chat peut fournir assez
d’électricité  pour  faire  fonctionner  une  lampe
Edison de dix bougies pendant toute la durée du
frottement  de  sa  fourrure.  De  plus,  il  n’est  pas
nécessaire de frotter sa fourrure. L’électricité est là,
qu’il  soit  frotté  ou non ;  et  si  vous  attachez  une
lampe Edison à un chat, et que vous complétez le
circuit, cette lampe brûlera aussi longtemps que le
chat vivra.

« — Comment allez-vous compléter le circuit ?
dis-je, commençant à m’intéresser à la chose.

« — C’est  ce  que  je  n’ai  pas  encore  trouvé,
répondit-il,  et  je  veux  deux  douzaines  de  chats
pour les expériences.

« — Des chats mous ou rigides ? répondis-je.

« — Je  ne  vois  pas  ce  que  vous  voulez  dire,
répliqua Carter.

« — Eh bien, dis-je, il y a une sorte de chat qui
est aussi mou qu’un chiffon quand vous le prenez,
et vous pouvez faire à peu près tout avec lui.  Et
puis il  y a une autre sorte de chat qui est aussi
raide  qu’un tisonnier ;  et  quand vous  essayez  de
manipuler un chat raide, il y a de fortes chances
que  vous  regrettiez  de  ne  pas  l’avoir  laissé
tranquille.

« — Alors donnez-moi deux douzaines de chats
mous, dit Carter, et je vous en serai éternellement
reconnaissant.
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« J’ai dit à un garçon qui travaillait dans mon
atelier de rassembler  plusieurs chats sans attirer
l’attention, et en quelques jours, il a rassemblé les
deux douzaines de chats que Carter voulait. Je n’ai
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pas  beaucoup  vu  Carter  pendant  une  semaine,
mais d’après les cris de chats qui venaient de chez
lui,  j’ai  déduit  qu’il  travaillait  à  ses  expériences.
Finalement, il les a terminées et m’a fait venir pour
voir comment fonctionnait son invention.

« Carter avait  l’air  de s’être disputé avec une
douzaine de squaws indiennes ivres. Il n’y avait pas
un pouce de son visage qui n’ait été égratigné, et,
quant  à  ses  mains,  elles  étaient  presque  à  vif.
Cependant, il était aussi fier et heureux qu’on peut
l’être.  La première chose que j’ai  vue en entrant
dans son hall d’entrée, c’est un chat qui dormait
sur la table du hall, avec une lampe électrique sur
le dos. Vous voyez, Carter avait complété son circuit
en fixant le bout de la queue du chat dans la partie
supérieure de la lampe, et en faisant passer deux
fils de la partie inférieure de celle-ci aux oreilles du
chat.  Du  moins,  c’est  ainsi  qu’il  m’a  expliqué  la
chose, bien que je ne prétende pas la comprendre.
La  lampe  ne  donnait  pas  beaucoup  de  lumière,
mais, comme l’a expliqué Carter, c’était parce que
le chat dormait.

« — Attendez, dit-il,  qu’il  commence à exercer
ses  muscles,  et  vous  verrez  que  je  n’ai  pas
surestimé la capacité d’un chat à faire fonctionner
une lampe de dix bougies.

« La  salle  à  manger  de  Carter  était  éclairée
aussi brillamment que le salon de ce paquebot. Il
avait six chats éparpillés dans la pièce, et il avait
un petit  chien,  qui  attisait  l’action électrique des
chats, et maintenait leurs lampes allumées. On ne
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peut  nier  que  les  chats  avaient  l’air  bien
malheureux,  sauf  quand  ils  feulaient  contre  le
chiot ; et ils avaient une façon de se faufiler sous la
table et de dissimuler leurs lampes en se glissant
entre  les  meubles et  le  mur,  qui  me rappelait  la
femme dans les Écritures qui  cachait  sa lumière
derrière un boisseau. D’un autre côté, il était assez
clair qu’un ou deux chats éclairaient la pièce mieux
qu’une demi-douzaine de becs de gaz ne l’auraient
fait, et j’ai donc félicité Carter pour le succès de son
invention.

« — Voici mon chat de lecture, dit-il en prenant
un chat très mou et à l’air découragé, en le posant
sur la table. Vous voyez, quand je veux lire, je pose
ce chat sur la  table, là  où la lumière tombe sur
mon  épaule  gauche,  et  je  prends  un  livre,  je
m’assois et je lis, aussi confortablement qu’on peut
le souhaiter.

« Carter s’est donc assis, un livre ouvert à la
main, et a fait croire qu’il lisait, et le chat est resté
silencieux jusqu’à ce qu’il juge que le bon moment
était arrivé, puis il a fait un saut et s’est allumé sur
la tête de Carter, et a commencé à le scalper. Mais
c’est comme ça avec les chats : on ne peut jamais
leur faire confiance.

« Carter a arraché le chat de sa tête, perdant
beaucoup de cheveux au passage, puis a continué
à parler des mérites de son invention.

« — Maintenant,  dit-il,  supposez  que  vous
vouliez descendre à la cave. Au lieu de porter une
lampe  ou  une  bougie,  et  de  mettre  le  feu  à  la
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maison, vous faites simplement descendre un chat
à incandescence dans l’escalier de la cave devant
vous, et il éclaire tout l’endroit jusqu’à ce que vous
soyez  prêt  à  remonter.  Ou  supposez  que  vous
vouliez  sortir  dans votre cour arrière  la  nuit,  où
vous ne pouvez pas porter de lampe à cause du
vent. Si vous avez un chat à incandescence, il vous
suffit de le laisser sortir par la porte de derrière, et
voilà toute la cour éclairée.

« — Vous comptez  vous  coucher à  la  lumière
du chat ? répondis-je.

« — Bien sûr que oui,  dit  Carter,  à condition
que  je  puisse  convaincre  Mme Carter  de  ses
avantages. Mais il faudra beaucoup de discussions
pour qu’elle accepte un chat dans sa chambre. Elle
a un préjugé éternel contre la science.

« — Maintenant, poursuivit Carter, nous allons
entrer dans le salon, et je vais faire entrer les chats
de  la  salle  à  manger,  et  vous  verrez  quel  effet
brillant  produira  une  douzaine  de  chats  à
incandescence.

« Il  y  avait  déjà  six  chats  dans  le  salon,  et
lorsque Carter les a fait sortir de sous le canapé et
de derrière les chaises, et qu’il a fait entrer ses six
chats  de  la  salle  à manger  et  le  chiot,  il  ne  fait
aucun doute que la pièce était, comme on pourrait
le dire, très lumineuse. Mais pendant que Carter
faisait un discours sur le caractère économique de
la nouvelle lumière, qui ne coûtait absolument rien
pour l’alimenter,  sauf  ce que les chats pouvaient
manger, l’un des chats les plus brillants a eu une

Gloubik.info 12 ebook gratuit



crise, et s’est mis à courir dans la pièce à environ
50 miles  à  l’heure,  produisant  l’effet  d’un  grand
soleil de  feu  d’artifice hors  de  contrôle  qui
célébrerait  le  4 juillet  d’une  manière  hautement
anarchique. Puis les autres chats se sont joints au
cirque, et avec les meubles renversés, les figurines
en porcelaine de Mme Carter brisées, les aboiements
du chiot, les cris et les jurons des chats, le salon de
Mme Carter était un endroit des plus animés.

« Ça a duré jusqu’à ce que le premier chat, qui
avait  fait  une  crise,  tombe  épuisé,  et  que  deux
autres chats, qui s’étaient engagés dans un combat
brutal, aient rempli l’air de poils noirs et gris.  Les
choses  se  sont  alors  calmées,  et  la  plupart  des
chats  se  sont  rassemblés sous le  canapé,  et  ont
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libéré  leurs  esprits  dans  un  langage  que  je  ne
voudrais  pas  répéter.  Seules  deux  des  lampes
étaient  cassées,  mais  les  autres  s’éteignaient
complètement  ou  brûlaient  très  faiblement ;  et
Carter, quand il pensait à ce que sa femme dirait
probablement quand elle verrait l’état de son salon,
était un peu abattu – ou plutôt, devrais-je dire, en
proie au chagrin.

« Cependant, il s’est ressaisi après un certain
temps et a déclaré que le seul aspect décourageant
de  l’affaire  était  le  fait  que  l’électricité  d’un  chat
semblait  s’épuiser  après  une  trop  grande
excitation. Il  affirma que les chats pouvaient être
entraînés  à  se  comporter  comme  des  chats  à
incandescence,  mais  qu’il  faudrait  probablement
du temps et de la patience pour les entraîner.

« — En y réfléchissant, dit-il, je ne suis pas du
tout  découragé.  J’ai  démontré  que  les  chats
peuvent être utilisés pour l’éclairage, et c’est tout
ce que j’ai entrepris de faire. L’invention est bonne,
et  dès  que  les  chats  seront  bien  dressés,  ils
remplaceront  tous  les  autres  moyens  d’éclairage
des maisons.  Il  me reste une semaine avant que
Mme Carter ne rentre à la maison, et d’ici là, j’aurai
mis  ces  chats  dans  un  état  de  discipline  de
première classe.

« Sur ce, il prit un balai, fit sortir les chats de
sous le canapé, et éteignit leur électricité, pour ne
pas la gaspiller. Puis je lui souhaitai bonne nuit, et
le laissai porter ses chats à la cave, un par un, et
les mettre au lit pour la nuit.
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« Environ deux jours plus tard, il devait y avoir
une grande procession démocrate aux flambeaux
dans  la  soirée,  la  période  électorale  étant  assez
proche.  Or,  Carter  était  démocrate,  et  lorsqu’il  a
appris  que  le  cortège  allait  passer  devant  sa
maison, il a dit qu’il allait l’illuminer. Je lui ai dit
que s’il voulait l’éclairer, il ferait mieux de s’en tenir
aux  bougies. Mais  il  a  répliqué :  “Non,  ce  sera
éclairé avec des chats, et rien d’autre.”

« Il  se  mit  donc  à  l’œuvre  et  installa  des
étagères à l’intérieur de ses deux fenêtres du salon
et  des  deux fenêtres  de la  chambre de  devant  à
l’étage. La nuit venue, il avait six chats assis sur
l’étagère  de  chaque  fenêtre  et  attachés  par  une
ficelle  autour du cou, afin qu’ils  ne puissent pas
sauter en bas et contrarier l’illumination.

« Juste  avant  que  le  cortège  n’atteigne  la
maison, il a mis en marche ses chats, et ils ont fait
une illumination de première classe, qui a écrasé
tout  ce  que  les  voisins  avaient  fait  en  termes
d’éclairage. Les chats semblaient dans l’ensemble
satisfaits  de  s’asseoir  aux  fenêtres,  et  j’ai
complimenté Carter sur les progrès qu’il avait faits
dans leur dressage.

« Au bout d’un moment, le cortège est arrivé et
a  tourné  dans  notre  rue,  avec  une  douzaine  de
fanfares jouant toutes des airs différents en même
temps.  C’était  plus  que  les  chats  ne  pouvaient
supporter. Je ne blâme pas les bêtes, et vous ne le
feriez pas non plus, si vous aviez déjà entendu les
fanfares d’une procession politique. Les chats ont
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en quelque sorte accepté à l’unanimité, comme on
pourrait  le  dire,  de  se  retirer  de  la  scène.
Malheureusement, les cordes les retenaient de telle
sorte qu’ils ne pouvaient pas quitter les étagères.
Ils ont alors poussé les plus grands cris que l’on
puisse imaginer et se sont mis à gigoter comme des
fous. Deux ou trois d’entre eux – je ne me souviens
plus exactement combien – ont traversé la vitre de
la fenêtre et se sont suspendus à l’extérieur par la
ficelle  autour  du cou,  en  donnant  des  coups  de
pied et en hurlant à pleins poumons. Cela a incité
ceux qui étaient à l’intérieur à se battre librement,
et chaque chat s’est accroché au chat suivant, et
les poils ont commencé à voler.

« La plupart des membres de ce cortège étaient
des Irlandais, et  quand ils ont vu  ce résultat, ils
ont  semblé  considérablement  amusés,  jusqu’à  ce
qu’un homme s’écrie que Carter insultait l’Irlande
en  organisant  une  exposition  de  chats  de
Kilkenny1.  Cela  suffit.  La  foule  a  immédiatement

1 Les  chats  de  Kilkenny  sont  des  chats
légendaires  du  comté  de  Kilkenny  qui  se
seraient  battus  l'un  contre  l'autre  avec  une
telle férocité qu'il ne restait que leur queue à la
fin de la bataille. Au XIXe siècle, les chats de
Kilkenny étaient l’image courante d’un conflit
susceptible  de  ruiner  les  deux  combattants.
Les  chats  de  Kilkenny  étaient  également
utilisés pour désigner un combattant féroce ou
une personne querelleuse.
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repris l’idée, et le cortège s’est arrêté le temps que
la maison de Carter soit saccagée. Il n’y avait plus
une vitre aux fenêtres, et tous les meubles de la
maison  ont  été  brisés  et  jetés  dehors.  Carter  a
essayé de protester, mais après avoir été roulé dans
la boue, et ses côtes presque défoncées, il a préféré
garder un silence digne.

« Lorsque le cortège s’est remis en marche, on
aurait pu croire qu’il y avait eu un incendie dans la
maison, suivi d’un cyclone et d’un tremblement de
terre.  Bien sûr, je n’étais pas assez stupide pour

Gloubik.info 17 ebook gratuit



me mêler  de cette affaire, car un homme ne peut
pas faire grand-chose en discutant avec un millier
d’Irlandais excités. J’ai donc attendu que les choses
se calment, puis je suis sorti et je l’ai fait entrer
chez moi, je lui ai prêté des vêtements et du papier
kraft pour occulter ses fenêtres.

« Aussi  incroyable  que  cela  soit,  ce  qui
troublait  le  plus  cet  homme  n’était  pas  la
destruction  de  sa  maison,  ni  le  traitement  qu’il
avait  reçu de la  foule,  mais le  fait  que ses deux
douzaines  de  chats  dressés  s’étaient  enfuis.
Personne n’a jamais vu la queue d’aucun d’entre
eux après cette nuit.

« Carter  n’a  pas  eu  le  cœur  d’essayer  de
dresser un nouveau lot de félins, surtout que Mme

Carter était  sur le  point de revenir de la maison
familiale.  Il  n’a  plus  jamais  essayé  de  mettre  en
pratique son invention des chats à incandescence,
mais  il  a  toujours  maintenu  que  les  chats
remplaceraient  un  jour  les  dynamos  pour  la
production d’électricité, et vous ne pouviez pas le
contredire. Je ne sais pas ce qui s’est passé quand
Mme Carter est rentrée à son domicile. Mais, d’après
moi, Carter n’a pas passé un moment très joyeux…
en tout cas,  personne ne l’a vu pendant environ
une  semaine,  puis  il  est  sorti  dans  la  rue  en
portant une perruque.

« La  dernière  fois  que  j’ai  entendu parler  de
Carter, il s’intéressait aux peintures éclairantes, et
je  ne  serais  pas  très  surpris  si  sa  prochaine
invention était  un plan pour éclairer les maisons
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au  moyen  de  chiens  peints  avec  de  la  peinture
éclairante. C’est une idée qui pourrait fonctionner ;
car on peut faire en sorte qu’un chien s’intéresse à
la science, alors qu’un chat ne s’intéresse jamais à
rien, sauf si c’est méchant ou bon à manger. On
m’a dit que les Français sont à peu près dans le
même cas. Mais  comme ce  navire  ne  va  pas  en
France, je ne pourrai pas y faire de recherches. » 
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