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THE SPECTRE OF TATPPINGION.

— C’est tres étrange, cependant. Que
peuvent-ils bien étre devenus ? dit Charles
Seaforth, en jetant un coup d’ceil sous la can-
tonniere d’un lit démodé, dans un apparte-
ment démodé d’un manoir encore plus démo-
dé. C’est étrangement bizarre, et je n’y com-
prends rien. Mais, Barney, ou sont-elles ?...
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et ou diable es-tu ?

Aucune réponse ne fut donnée a cet ap-
pel et le lieutenant qui était, dans l'en-
semble, une personne raisonnable - au moins
une personne aussi raisonnable qu’un jeune
homme de vingt-deux ans en service peut
raisonnablement 1’étre - se refroidit quand il
pensa que son serviteur répondrait difficile-
ment sans délai a une convocation qu’il ne
pouvait entendre.

Un appel a la sonnette fut le résultat de
cette considération et les pas d’'un garcon
énergique résonnerent dans la galerie.

— Entrez ! dit son malitre. - Une tenta-
tive inefficace sur la porte rappela a M. Sea-
forth qu’il s’était enfermé. - Par le ciel ! c’est
la chose la plus étrange de toutes, dit-il en
tournant la clé et en admettant M. Maguire
dans sa chambre.

— Barney, ou est mon pantalon ?

— Est-ce la culotte ? demanda le valet en
jetant un regard inquisiteur sur l’apparte-
ment... C’est la culotte, monsieur ?

— Oui, qu’en avez-vous fait ?

— Hé bien, puisque votre honneur les
portait quand vous vous étes couché, c’est ici
qu’elles seront, j’en fait le pari.

Et Barney souleva une tunique a la mode
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d’un fauteuil a dossier de canne, procédant a
son examen. Mais la recherche fut vaine. Il y
avait la tunique susmentionnée. Il y avait un
élégant gilet de kerseymere. Mais l'article le
plus important de toute la garde-robe d'un
gentleman manquait encore.

— Ou sont-ils ? demanda le maitre, avec
un fort accent sur le verbe auxiliaire.

— Le diable si je le sais, dit ’homme.

— Ce doit étre lui, en effet, qui est venu
ici et les a emportés ! s’écria Seaforth en
fixant le visage de Barney.

M. Maguire n’était pas dépourvu de la
superstition de ses compatriotes, mais il
avait l’air de ne pas y souscrire tout a fait.

Son maitre lut de l'incrédulité sur son vi-
sage.

— Mais, je vous le dis, Barney, je les ai
mis la, sur ce fauteuil, quand je me suis mis
au lit... et, par le Ciel ! J’ai vu distinctement
le fantome du vieil homme dont on m’a parlé,
entrer a minuit, mettre mes pantalons et s’en
aller avec eux.

— Peut-étre bien, fut la réponse pru-
dente.

— J’ai pensé, bien sir, que c’était un
réve. Mais alors ou est la culotte ?

La question était plus facile a poser qu’a
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répondre. Barney reprit ses recherches, tan-
dis que le lieutenant croisait les bras et, s’ap-
puyant sur la cuvette, sombrait dans une ré-
verie.

— Apres tout, ce doit étre quelque ruse
de mes cousins qui aiment a rire, dit Sea-
forth.

— Ah ! alors, les dames ! fit M. Maguire,
bien que l'observation ne lui fit pas adres-
sée. Et est-ce que ce sera M! Caroline ou
M!e Fanny qui volera les affaires de Votre
Honneur ?

— Je ne sais guere quoi en penser, pour-
suivit le lieutenant attristé, toujours en soli-
loque, I'ceil posé dubitatif sur la porte de la
chambre. Je me suis enfermé, c’est certain
et... mais il doit y avoir une autre entrée
dans la chambre... oh ! Je me souviens... I'es-
calier privé. Comment ai-je pu étre aussi stu-
pide ? et il traversa la chambre jusqu’'a 1’en-
droit ou une porte basse en chéne était va-
guement visible dans un coin sombre. Il s’ar-
réta devant elle. Rien ne s’interposait main-
tenant pour la soustraire a l’observation,
mais elle portait les traces d’une ancienne
dissimulation derriére une tapisserie dont les
restes habillaient encore les murs de chaque
coté du portail.

— Ils ont dii venir par la, dit Seaforth, je
voudrais de tout mon cceur les avoir surpris !
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— Oh ! les chatons ! soupira M. Barney
Maguire.

Mais le mystere était encore aussi loin
d’étre résolu qu’auparavant. Il est vrai qu'il y
avait « l’autre porte », mais celle-ci aussi, a
I’examen, était encore plus solidement fer-
mée que celle qui donnait sur la galerie, -
deux lourds verrous a l'intérieur empéchant
efficacement tout coup de main' sur le bi-
vouac du lieutenant depuis ce quartier. Il
était plus perplexe que jamais. L’inspection
la plus minutieuse des murs et du plancher
n’apporta aucune lumiere sur le sujet. Une
seule chose était claire : les culottes avaient
disparu !

— C’est tres singulier, dit le lieutenant.

£

Tappington (généralement appelé Tap-
ton) Everard est un manoir ancien mais
confortable, situé dans la partie orientale du
comté de Kent. Un ancien propriétaire avait
été grand shérif a I'époque d’Elizabeth, et de
nombreuses traditions sombres et lugubres
subsistent encore sur la licéité de sa vie et
I’énormité de ses délits. Le Glen, dans lequel
on a vu la fille du gardien entrer, mais qu’elle
n’a jamais quitté, est toujours aussi sombre
que jadis, tandis qu’une tache de sang indé-

1 En francais dans le texte.
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l1ébile sur ’escalier en chéne défie encore les
énergies combinées du savon et du sable.
Mais c’est a un appartement bien particulier
gqu’un acte particulierement atroce est censé
étre lié. Un invité étranger - c’est la 1égende
- arriva a l'improviste au manoir du mauvais
Sir Giles. Ils se rencontrerent dans une appa-
rente amitié, mais la grimace mal dissimulée
sur le front de leur maitre indiqua aux do-
mestiques que le visiteur n’était pas le bien-
venu. Le banquet, cependant, ne fut pas
épargné. La coupe de vin circula librement...
trop librement peut-étre, car des bruits de
discorde finirent par atteindre les oreilles
des serviteurs exclus, alors qu’ils faisaient de
leur mieux pour imiter leurs supérieurs dans
la salle inférieure. Alarmés, certains d’entre
eux se risquerent a s’approcher du salon.
L'un d’eux, un vieux serviteur favorisé de la
maison, alla jusqu’a s’introduire dans l’inti-
mité de son maitre. Sir Giles, qui avait déja
prété serment, lui enjoignit farouchement de
se retirer et il se retira, non sans avoir en-
tendu distinctement de la bouche de 1’étran-
ger une menace selon laquelle il avait dans
sa poche ce qui pouvait réfuter le droit du
chevalier a donner cet ordre ou tout autre
ordre dans les murs de Tapton.

Lintrusion, bien que momentanée, sem-
bla avoir produit un effet bénéfique. Les voix
des adversaires s’éteignirent, et la conversa-
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tion se poursuivit désormais sur un ton plus
modéré, jusqu’a ce que, le soir venu, les do-
mestiques, lorsqu’on les appela pour appor-
ter de la lumieére, constaterent que non
seulement la cordialité était rétablie, mais
qu'une féte encore plus profonde était envi-
sagée. Des cruches fraiches, provenant de la
meilleure réserve, ont été produites ; et ce
n'est qu'a une heure tardive, ou plutét pré-
coce, que les fétards ont cherché Ileur
chambre.

Celle qui avait été attribuée a l’étranger
occupait le premier étage de 1’angle oriental
du batiment, et avait été autrefois I’apparte-
ment préféré de Sir Giles lui-méme. Scandal
attribuait cette préférence a la facilité qu’un
escalier privé, communiquant avec l'exté-
rieur, lui avait donné, du temps du vieux che-
valier, de suivre ses mauvais penchants sans
étre surveillé de ses parents. Considération
qui cessa d’avoir du poids lorsque la mort de
son pere le laissa maitre incontrolé de ses
biens et de ses actions. Depuis cette époque,
Sir Giles s’était établi dans ce qu’on appelait
les appartements d’apparat, et cette
chambre était rarement occupée, sauf en cas
de festivités extraordinaires, ou lorsque la
bliche de Noél attirait un nombre inhabituel
d’invités autour du foyer.

En cette nuit mouvementée, elle fut pré-
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parée pour le visiteur inconnu, qui chercha
sa couche, chauffé et enflammé par ses or-
gies de minuit, et au matin, on trouva dans
son lit un cadavre tuméfié et noirci. Aucune
marque de violence n’apparaissait sur le
corps, mais la teinte livide des lévres et cer-
taines taches de couleur sombre visibles sur
la peau ont éveillé des soupgons que ceux
qui les nourrissaient étaient trop timides
pour exprimer. Apoplexie, provoquée par les
exces de la nuit précédente. La sangsue per-
sonnelle de Sir Giles s’est prononcée pour
une soudaine dissolution comme cause de la
mort. Le corps fut enterré en toute discré-
tion et, bien que certains secouerent la téte
en voyant la hate avec laquelle les rites funé-
raires furent accomplis, personne ne se ris-
gqua a murmurer. D’autres événements
vinrent détourner l’attention des serviteurs.
Lesprit des hommes fut occupé par 1’agita-
tion politique du jour. Tandis que l’approche
prochaine de cette formidable armada, qui
s’arrogeait si vainement un titre que les élé-
ments mémes se joignaient a la vaillance hu-
maine pour réfuter, ne tarda pas a affaiblir,
sinon a effacer, tout souvenir de l’étranger
sans nom qui était mort entre les murs de
Tapton Everard.

Les années passerent: le mauvais Sir
Giles était lui-méme parti depuis longtemps
regler son compte. Il était le dernier, croyait-
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on, de sa lignée immeédiate, bien que 1’on en-
tendit parfois quelques-uns des plus anciens
occupants parler d’un frere ainé, qui avait
disparu dans sa jeunesse et n’avait jamais
hérité du domaine. Des rumeurs, également,
selon lesquelles il aurait laissé un fils a
I’étranger, se sont répandues a un moment
donné. Mais elles se sont éteintes, rien
n’étant venu les étayer. La propriété est pas-
sée sans contestation a une branche collaté-
rale de la famille, et le secret, si secret il y
avait, a été enterré dans le cimetieére de Den-
ton, dans la tombe solitaire du mystérieux
étranger. Une seule circonstance se produi-
sit, apres une longue période d’interruption,
pour raviver le souvenir de ces événements.
Des ouvriers employés a l’arrachage d’une
ancienne plantation, dans le but d’élever sur
son emplacement un buisson moderne, dé-
terrerent, dans I’exécution de leur tache, les
restes moisis de ce qui semblait avoir été au-
trefois un vétement. Apres une inspection
plus minutieuse, il restait assez de morceaux
de soie et de broderies grossieres pour iden-
tifier les reliques comme ayant fait partie
d’'une paire de chausses. Quelques papiers
trouvés par la méme occasion, totalement
illisibles a cause de I’humidité et de l'age,
furent transmis par les ouvriers ignorants au
propriétaire du domaine de 1’époque.

On n’a jamais su si le chatelain avait
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réussi a les déchiffrer. Il n’a certainement ja-
mais fait allusion a leur contenu et on n’au-
rait guere pensé a cette affaire si ce n’était
du souvenir génant d’une vieille femme, qui
déclara avoir entendu son grand-pere dire
que lorsque « l'invité étranger » avait été
empoisonné, bien que tous ses autres véte-
ments aient été retrouvés, sa culotte, qui
était censée contenir les documents suppo-
sés, n’avait jamais été retrouvée. Le malitre
de Tapton Everard souriait lorsqu’il enten-
dait Dame Jones faire allusion a des actes qui
pourraient remettre en cause la validité de
son propre titre en faveur de quelque des-
cendant inconnu de quelque héritier incon-
nu. Et I’histoire était rarement évoquée, sauf
par un ou deux faiseurs de miracles, qui
avaient entendu dire que d’autres avaient vu
le fantéme du vieux Sir Giles, dans son bon-
net de nuit, sortir par la poterne, entrer dans
le bosquet attenant, et tordre ses mains
d’ombre en agonie, alors qu’il semblait cher-
cher en vain quelque chose de caché parmi
les coniferes. La chambre mortuaire de
I’étranger avait, bien sir, été occasionnelle-
ment hantée depuis sa mort, mais les pé-
riodes de visite étaient devenues tres rares -
méme M™ Botherby, la gouvernante, était
forcée d’admettre que, pendant son long sé-
jour au manoir, elle n’avait jamais rencontré
quelque chose de pire qu’elle-méme... bien
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que, comme la vieille dame ’ajouta plus tard
apres mire réflexion, «je dois dire que je
pense avoir vu le diable une fois ».

Telle était la légende attachée a Tapton
Everard, et telle était 1'histoire que la vive
Caroline Ingoldsby racontait a son cousin,
Charles Seaforth, lieutenant du deuxieme ré-
giment des Bombay Fencibles de ’'Honorable
East India Company, alors que, bras dessus
bras dessous, ils se promenaient dans une
galerie ornée d’'une douzaine de portraits an-
cestraux a l’air sinistre, et, entre autres, de
celui du redoutable Sir Giles lui-méme. Le
vaillant commandant avait, le matin méme,
rendu sa premiere visite a la maison de son
oncle maternel, aprés une absence de plu-
sieurs années passées avec son régiment
dans les plaines arides de I’'Hindoustan, d’ou
il était revenu pour une permission de trois
ans. Il était parti enfant, il était revenu
homme, mais I'impression faite sur son jeune
esprit par son cousin préféré était restée in-
tacte, et c’est vers Tapton qu’il dirigea ses
pas, avant méme de chercher la maison de
sa mere devenue veuve, - se réconfortant
dans ce manquement a la bienséance filiale
par la réflexion que, comme le manoir était si
peu éloigné de son chemin, il ne serait pas
gentil de passer, pour ainsi dire, la porte de
ses parents, sans y jeter un coup d’ceil pour
quelques heures.
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Mais il trouva son oncle aussi hospitalier,
et son cousin plus charmant que jamais. Et
les regards de l'un, et les demandes de
I’autre, exclurent bient6t la possibilité de re-
fuser de transformer les « quelques heures »
en quelques jours, bien que la maison fiit en
ce moment pleine de visiteurs.

M. et M™ Peters étaient la, venant de
Ramsgate, accompagnés des deux M! Simp-
kinsons, de Bath, venus passer un mois avec
la famille. Et Tom Lugoldsby avait fait venir
son ami de college, 'honorable Augustus Su-
cklethumbkin, avec son palefrenier et ses
chiens, pour une dquinzaine de jours de
chasse. Et puis il y avait M™ Ogleton, la
jeune et riche veuve, avec ses grands yeux
noirs, qui, disait-on, s’intéressait au jeune
écuyer, bien que M™® Botherby ne le crit pas.
Et, par-dessus tout, il y avait Mademoiselle
Pauline, sa femme de chambre, qui disait
mon Dieu ! sur tout et tout le monde, et
criait Quelle horreur ! a la face de M™° Bo-
therby. En bref, pour utiliser 1’expression de
cette dame tres respectée, la maison était
remplie jusqu’aux greniers, - tout sauf la
chambre en chéne, qui, comme le lieutenant
exprimait un mépris magnanime pour les
fantomes, fut immédiatement choisie pour
son logement particulier. Pendant ce temps,
M. Maguire était heureux de partager l'ap-
partement d’Oliver Dobbs, le valet particu-
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lier du chatelain. Une proposition plaisante
d’occupation conjointe avait d’abord été indi-
gnement rejetée par « Mademoiselle ».

e
— Allons, Charles, le samovar est en
train de refroidir. Votre petit déjeuner va
étre tout a fait gaché : qu’est-ce qui a pu
vous prendre tant de temps ?

Telle fut la salutation matinale de M' In-
goldsby au militaire lorsqu’il entra dans la
salle du petit déjeuner une demi-heure apres
le dernier de la féte.

— Un joli gentleman, en vérité, avec le-
quel il faut prendre rendez-vous, ajouta
M!e Frances. Qu’est-il advenu de notre pro-
menade sur les rochers avant le petit déjeu-
ner ?

— Oh ! les jeunes hommes ne pensent ja-
mais a tenir une promesse de nos jours, dit
M™e Peters, une petite femme au visage de
furet et aux yeux cernés.

— Quand j’étais jeune homme, dit M. Pe-
ters, je me souviens que je mettais toujours
un point d’honneur a...

— C’était il y a combien de temps, je
vous prie ? demanda M. Simpkinson de Bath.

— Eh bien, monsieur, quand j’ai épousé
M™¢ Peters, j’étais - voyons voir - j’étais...
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— Tenez votre langue, P, et mangez
votre petit déjeuner, interrompit sa moitié,
qui avait une sainte horreur des références
chronologiques. Il est trés impoli de taquiner
les gens avec vos affaires de famille.

Le lieutenant avait alors pris place en si-
lence, un hochement de téte de bonne hu-
meur et un regard mi-souriant, mi-inquisi-
teur, constituant 1’étendue de sa salutation.
Tout épris qu’il était, et en présence immé-
diate de celle qui avait fait un si grand trou
dans son coeur, ses manieres étaient évidem-
ment distraites. Ce que la belle Caroline,
dans le secret de son ame, attribuait au fait
qu’il était uniquement occupé par ses agré-
mens. Comme elle aurait été décue si elle
avait su qu’ils ne partageaient pas les mémes
préoccupations !

Charles buvait son café et engouffrait
une demi-douzaine d’ceufs, jetant de temps
en temps un regard pénétrant sur les dames,
dans l'espoir de déceler la supposée fripon-
nerie par l’évidence d’'un sourire furtif ou
d’un regard suggestif. Mais en vain. Pas une
fossette n’a frémi, signe de malice, et pas la
moindre levée de sourcil n’est venue confir-
mer ses soupc¢ons. Les allusions et les insi-
nuations passaient inapercues. Des enquétes
plus précises étaient hors de question : le su-
jet était inabordable.
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Pour l'instant, des culottes en velours co6-
telé de qualité étaient exactement ce qu'il
fallait pour une promenade matinale. Et, le
petit déjeuner terminé, le groupe se mit a ga-
loper sur les collines, jusqu’a ce que tous les
sens soient occupés par les beautés, animées
et inanimées, qui I’entouraient. Le lieutenant
Seaforth des Bombay Fencibles ne pensait
pas plus a sa culotte que s’il était né au som-
met du Ben Lomond.

e
Une autre nuit s’était écoulée. Le soleil
se levait, éclatant, formant avec ses rayons
plats un splendide arc-en-ciel dans l'ouest
lointain, ou le lourd nuage qui, depuis deux
heures, déversait ses eaux sur la terre, volait
maintenant devant lui.

— Ah ! alors, et c’est une petite chose
qui vous change, apostropha M. Barney Ma-
guire, en déposant, devant son maitre, une
paire de bottes de cavalier toutes neuves,
que le lieutenant avait achetée en traversant
la ville. Ce matin-la, elles étaient passées
pour la premieére fois sous la main dépurative
du valet de chambre, si peu souillées, en ef-
fet, par la chevauchée turfiste de la veille,
qu'un domestique moins scrupuleux aurait
peut-étre jugé l’application d’un cirage, ou
d’acide oxalique, tout a fait superflue. Ce
n’était pas le cas de Barney. Avec le plus
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grand soin, il avait éliminé la moindre impu-
reté de chaque surface polie, et le voila qui
se réjouit de leur éclat. Il n’est pas étonnant
qu'une douleur traversa la poitrine de
M. Maguire, lorsqu’il pensa au travail qui
leur était maintenant réservé, si différent des
travaux légers de la veille. Il n’est pas éton-
nant qu’il ait murmuré avec un soupir, alors
que les vitres a peine seches révélaient une
route maintenant noyée sous la boue : « Ah !
alors, il ne sert pas a grand-chose de se
plaindre ! » - car il avait bien appris dans le
hall que huit miles d’un sol argileux et lourd
s’étendaient entre le manoir et 1’abbaye de
Bolsover, dont les ruines pittoresques,

comme la Rome antique, majestueuse
dans la décadence

le groupe avait décidé d’explorer. Le
maitre avait déja commencé a s’habiller, et
son valet était en train de fixer des courroies
sur une paire d’éperons légers a col de grue,
quand sa main fut arrétée par la vieille ques-
tion : Barney, ou est la culotte ?

Elle n’était nulle part !

e
M. Seaforth était descendu ce matin-la,
cravache en main, et équipé d'une belle
veste de cavalier verte, mais il n'y avait ni
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culottes ni bottes assorties : des pantalons
en toile ample, surmontant une paire de Wel-
lingtons, habillait, de facon quelque peu in-
congrue, le bas de son anatomie. Pas de cu-
lottes en velours cotelé. Comme les panta-
lons d’hier, absents sans permission, les
bottes ont pris des vacances.

— Une belle matinée apres la pluie, dit
M. Simpkinson de Bath.

— Juste ce qu’il faut, dit M. Peters. Je me
souviens quand j’étais un garcon...

— Tenez votre langue. P, dit M™ Peters -
conseil que cette matrone exemplaire avait
I’habitude de donner a « son P. », comme elle
I’appelait, chaque fois qu’il se préparait a ex-
primer ses souvenirs. Il serait difficile d’en
déterminer la raison précise, a moins que ne
soit vraie I’histoire qu’un petit oiseau avait
murmurée a l’oreille de M™® Botherby.

M. Peters, bien qu’il fut maintenant un
riche péan, avait regu une éducation libérale
dans une école de charité, et il avait ten-
dance a revenir a I’époque de son béret et de
ses cuirs. Comme d’habitude, il prit 1’allusion
de sa femme en bonne part, et fit une pause.

— Un jour glorieux pour les ruines ! dit
le jeune Ingoldsby. Mais Charles, que diable
faites-vous ? Vous ne voulez pas traverser
nos ruelles dans une telle tenue ?
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— Mon Dieu ! dit M" Julia Simpkinson,
ne serez-vous pas trés mouillé ?

— Vous devriez prendre le cab de Tom,
dit le chatelain.

Mais cette proposition fut aussitot reje-
tée. M™ Qgleton avait déja pris le cab, le vé-
hicule le mieux adapté a un flirt intime.

— Ou conduire M! Julia dans le phaé-
ton ?

Non, c’était le poste de M. Peters, qui,
meédiocre cavalier, avait acquis une certaine
renommée comme fouet en parcourant les
comtés du Midland pour la firme Bagshaw,
Snivelby et Ghrimes.

— Merci, je monterai avec mes cousins,
dit Charles, avec autant de nonchalance qu’il
pouvait le faire - et c’est ce qu’il fit.

M. Ingoldsby, M™® Peters, M. Simpkinson
de Bath, et sa fille ainée avec son album, sui-
vaient dans le coach familial. Le gentleman-
commoner a jugé l'affaire et a refusé la pro-
menade au profit du garde-chasse et d’un ci-
gare. Il n'y avait « aucun plaisir » a regarder
de vieilles maisons ! M™ Simpkinson préféra
un court séjour dans la salle de repos avec
M™e Botherby, qui avait promis de l'initier a
ce grand arcane, la transmutation de la
confiture de groseilles en gelée de goyave.
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5
— Avez-vous jamais vu une vieille ab-
baye, M. Peters ?

— Oui, mademoiselle, un francais. Nous
en avons un a Ramsgate. Il enseigne aux
filles Jones le parley-voo, et il est agé de
soixante ans.

M!e Simpkinson ferma son album d’un air
d’ineffable dédain.

M. Simpkinson, de Bath, était un anti-
quaire convaincu, et I'un des premiers. Il
maitrisait 1’héraldique de Gwillim et 1’his-
toire des croisades de Mills. Il connaissait
toutes les planches du Monasticon. Il avait
écrit un essai sur 'origine et la dignité de la
fonction de surveillant, et avait déterminé la
date d’un farthing de la reine Anne. Un
membre influent de l’Antiquarian Society,
dont il avait été un généreux affilié, lui pro-
cura un siege au conseil d’administration de
ce corps savant. Depuis cette heureuse
époque, Sylvanus Urban n’a pas eu de cor-
respondant plus infatigable. Son essai inau-
gural sur le chapeau a coque du président
était considéré comme une merveille d’érudi-
tion, et son compte rendu de la premiere ap-
plication de la dorure sur le pain d’épice, un
chef-d’ceuvre de recherche antiquaire. Sa
fille ainée était d’'un esprit similaire : si le
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manteau de son pere n’était pas tombé sur
elle, c’était uniquement parce qu’il ne l'avait
pas jeté lui-méme. Elle avait cependant attra-
pé la basque, alors qu'’il était encore suspen-
du sur ses honorables épaules. Pour des
ames si sympathiques, quel spectacle que la
magnifique ruine de Bulsover ! ses arcs bri-
sés, ses pinacles en décomposition, et les tra-
cés aériens de ses fenétres a moitié démo-
lies. Le groupe était en extase. M. Simpkin-
son se mit a méditer une dissertation et sa
fille une ode. Méme Seaforth, en contem-
plant ces reliques solitaires de l’ancien
temps, fut trahi par un oubli momentané de
ses amours et de ses pertes. Le regard de la
veuve se détourna de ses moustaches de Si-
gisbée pour se poser sur le lierre naissant.
M™¢ Peters essuya ses lunettes et son P. sup-
posa que la tour centrale avait été autrefois
la prison du comté. Le chatelain était un phi-
losophe, et il était déja venu souvent, aussi
commanda-t-il la langue froide et les poulets.

— Le prieuré de Bolsover, dit M. Simp-
kinson, avec l’air d’'un connaisseur. Le prieu-
ré de Bolsover a été fondé sous le regne
d’Henri VI, vers le début du XI® siecle. Hugh
de Bolsover avait accompagné ce monarque
en Terre Sainte, dans 1’expédition entreprise
en guise de pénitence pour le meurtre de ses
jeunes neveux dans la Tour. Lors de la disso-
lution des monasteres, le vétéran fut doté
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des terres et du manoir, auxquels il donna
son propre nom de Bowlsover, ou Bee-owls-
over, (par corruption Bolsover,) - une abeille
en chef sur trois hiboux étant les armoiries
portées par ce croisé distingué au siege
d’Acre.

— Ah! c’était Sir Sidney Smith, dit
M. Peters. J’ai entendu parler de lui, et de
M™¢ Partington, et...

— P, taisez-vous, et ne vous exposez
pas ! interrompit vivement sa dame.

P. se tut et se consacra a sa bouteille de
biere.

— Ces terres, poursuivit l’antiquaire,
étaient tenues en grand serjeanty par la pré-
sentation de trois hiboux blancs et d’un pot
de miel...

— Mon Dieu ! Comme c’est mignon ! dit
M Julia.

M. Peters se lécha les lévres.

— Permettez, ma chere... des hiboux et
du miel, chaque fois que le roi viendra chas-
ser les rats dans cette partie du pays.

— Une chasse aux rats ! s’écria le chate-
lain, s’interrompant brusquement dans la
mastication d’un pilon.

— Bien siir, mon cher monsieur ! Ne vous
rappelez-vous pas que les rats étaient autre-
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fois soumis aux lois forestieres - une espéce
mineure de venaison ? « Rats, souris, et pe-
tits cerfs », hein ? - Shakspeare, vous savez.
Nos ancétres mangeaient des rats; (« Les
méchants compagnons ! » frémit M Julia,
dans une parenthese ;) et les hiboux, vous
savez, sont de grands chasseurs de ron-
geurs...

— J’ai vu un hibou, dit M. Peters. Il y en a
un dans les Jardins Sohologiques, - un petit
gars au nez crochu avec une perruque, -
seulement ses plumes et...

Le pauvre P. était destiné a ne jamais fi-
nir un discours.

— Taisez-vous ! s’écria la voix autori-
taire.

Et le naturaliste en herbe se replia dans
sa coquille, comme un escargot dans les
« Jardins Sohologiques ».

— Vous devriez lire les « Occupations
amusantes » de Blount, M. Ingoldsby, pour-
suivit Simpkinson. Blount était un homme
érudit ! Son Altesse Royale le Duc d’York a
payé une fois un fer a cheval d’argent a Lord
Ferrers...

— J’ai entendu parler de lui, interrompit
I'incorrigible Peters. Il a été pendu a 1'Old
Bailey avec une corde de soie pour avoir tué
le Dr Johnson.
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Lantiquaire ne fit pas attention a cette
interruption, mais, prenant une pincée de ta-
bac a priser, il continua sa harangue.

— Un fer a cheval en argent, monsieur,
que l’on doit a tout descendant de la royauté
qui traverse l'un de ses manoirs. Et si vous
consultez les histoires de comté a un sou, pu-
bliées aujourd’hui par un de mes éminents
amis, vous verrez que Langhale, dans le com-
té de Norf, était tenu par un certain Baldwin
per saltum, sufflatum, et pettum. C’est-a-dire
qu’il devait venir chaque Noel dans le West-
minster Hall, pour y faire un saut, y pousser
des cris et...

— M. Simpkinson, un verre de sherry ?
s’écria Tom Ingoldsby, précipitamment.

— Non merci, monsieur. Ce Baldwin, sur-
nommeé Le...

— M™¢ Ogleton vous défie, monsieur. Elle
insiste, dit Tom encore plus rapidement, rem-
plissant en méme temps un verre, et forcant
ainsi le sgcavant, qui, arrété dans l’emporte-
ment méme de son récit, regut et avala la po-
tion comme si c’elit été un médicament.

— Qu’est-ce que M'" Simpkinson a bien
pu découvrir la? continua Tom. Quelque

chose d’intéressant. Voyez a quelle vitesse
elle écrit.

La diversion fut efficace. Tout le monde
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regarda vers M'" Simpkinson, qui, bien trop
éthérée pour le confort des créatures, était
assise a 1’écart sur les restes délabrés d’un
autel-tombeau, couchant avidement sur le
papier quelque chose qui l'avait fortement
impressionnée. Lair - 1'ceil dans une « fine
frénésie qui roule » -, tout indiquait que
I’afflatus divin était arrivé. Son pere se leva
et s’approcha d’elle en silence.

— Quel vieux sanglier! murmura le
jeune Ingoldsby, faisant peut-étre allusion a
une tranche de viande de porc qu’il venait de
commencer a traiter, mais qui, d’apres la ra-
pidité avec laquelle elle disparaissait, ne
semblait pas si difficile a mastiquer.

Mais qu’étaient devenus Seaforth et sa
belle Caroline pendant tout ce temps ? Il se
trouve qu’ils avaient été simultanément frap-
pés par l’aspect pittoresque d’'un de ces arcs
hauts et pointus que l’éminent antiquaire,
M. Horseley Curties, a décrits dans son ou-
vrage intitulé « Les arcs ». Horseley Curties,
a décrit dans ses « Documents anciens »,
comme « une fenétre gothique de l'ordre
saxon », et puis le lierre qui s’amassait si
épais et si beau de l'autre coté, qu’ils firent
le tour pour le regarder, mais leur proximité
les priva de la moitié de son effet. Alors ils
marcherent jusqu’a une petite butte, a cent
metres de la, et en traversant un petit ravin,
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ils arriverent a ce qu’en Irlande on appelle
un mauvais pas, et Charles dut porter sa cou-
sine pour le franchir. Ils suivirent donc un
meilleur chemin, mais plus détourné, et il y
était entrecoupé de haies et de fossés,
d’échaliers et de barrieres a franchir, de
sorte qu’une heure ou plus s’écoula avant
qu’ils puissent rejoindre le groupe.

— Mon Dieu! dit M" Julia Simpkinson,
comme vous étes partis longtemps !

Et c’était vrai. La remarque était a la fois
tres juste et tres naturelle. Ils sont restés ab-
sents un long moment, et ils ont eu une
conversation agréable. Et de quoi pensez-
vous qu’il s’agissait, ma chere demoiselle ?

— O, Mon Dieu! Lamour, sans aucun
doute, et la Lune, et les yeux, et les rossi-
gnols, et...

Restez, restez, ma douce jeune fille. Ne
vous laissez pas emporter par la ferveur de
vos sentiments ! Je ne prétends pas dire, en
effet, qu'un ou plusieurs de ces jolis sujets
n’auraient pas pu étre introduits, mais le su-
jet le plus important et le plus marquant de
la conférence était la culotte du lieutenant
Seaforth.

— Caroline, dit Charles, j'ai fait des
réves tres étranges depuis que je suis a Tap-
pington.
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— Des réves, dites-vous ? sourit la jeune
femme en arquant son cou effilé comme un
cygne en plumage. Des réves, dites-vous ?

— Oui, des réves, - ou plutot un réve, de-
vrais-je dire, car, bien que répété, il était tou-
jours le méme. Et quel en était le sujet,
d’apres vous ?

— Il m’est impossible de le deviner, dit la
langue. Je n’ai pas la moindre difficulté a le
deviner, dit I’ceil, aussi clairement qu'un ceil
ait jamais parlé.

— J’ai révé... de votre arriere-grand-
pere !

Il y eut un changement dans le regard.
— Mon arriere-grand-pere ?

— QOui, le vieux Sir Giles, ou Sir John,
dont vous m’avez parlé I'autre jour : il est en-
tré dans ma chambre a coucher avec son pe-
tit manteau de velours gris, sa longue ra-
piére, son chapeau et sa plume a la Raleigh,
exactement comme l'image le représente,
mais a une exception pres.

— Et quelle était cette exception ?

— Eh bien, ses extrémités inférieures,
qui étaient visibles, étaient celles d'un sque-
lette.

— Et alors ?
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— Eh bien, aprés avoir fait un tour ou
deux dans la chambre, et regardé autour de
lui d’'un air meélancolique, il s’est approché
du pied du lit, m’a regardé d’'une maniere
impossible a décrire. Et puis il... il a saisi
mon pantalon, y a glissé ses longues jambes
osseuses en un clin d’ceil, et s’est pavané jus-
gu’a la vitre, semblant s’y regarder avec une
grande complaisance. J'ai essayé de parler,
mais en vain. Leffort, cependant, sembla ex-
citer son attention, car, se retournant, il me
montra la téte de mort la plus sinistre que
vous puissiez imaginer, et avec un rictus in-
descriptible, il sortit de la piece en se pava-
nant.

— Absurde ! Charles. Comment peux-tu
dire de telles sottises ?

— Mais, Caroline... la culotte de cheval a
vraiment disparu.

£

Le lendemain matin, contrairement a son
habitude, Seaforth fut le premier a se rendre
dans la salle du petit déjeuner. Comme il n’y
avait personne d’autre, il fit précisément ce
que neuf jeunes gens sur dix se trouvant
dans cette situation auraient fait : il s’appro-
cha de la cheminée, s’installa sur le tapis, et,
faisant passer les pans de son manteau sous
chaque bras, il tourna vers le feu la partie du
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corps humain qu'’il est considéré comme éga-
lement indécent de présenter a un ami ou a
un ennemi. Une expression sérieuse, pour ne
pas dire anxieuse, était visible sur son visage
malgré sa bonne humeur, et sa bouche se re-
fermait rapidement pour un sifflement nais-
sant, lorsque la petite Flo, une minuscule
épagneul de la race Blenheim, - 1'objet de
I’affection de M Julia Simpkinson, - bondit
de dessous un sofa, et commenca a aboyer
sur... son pantalon.

Il était habilement construit, d’'un mé-
lange gris clair, une large bande de I’écarlate
le plus vif masquant chaque couture de la
hanche a la cheville. En bref, le costume ré-
gimentaire des Royal Bombay Fencibles.
Lanimal, éduqué a la campagne, n’avait ja-
mais vu une telle culotte de sa vie. Omne
ignotum pro magnifico ! La rayure écarlate,
enflammeée par le reflet du feu, semblait agir
sur les nerfs de Flora comme la méme cou-
leur sur ceux des taureaux et des dindons.
Elle s’avanca au pas de charge, et sa vocifé-
ration, comme son étonnement, était sans
bornes. Un coup de pied sonore de l'officier
dégolité changea son caractere, et provoqua
une retraite au moment méme ou la mali-
tresse du pugnace quadrupede entrait a la
rescousse.

— Mon Dieu! Flo, qu’est-ce qu’il y a?
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s’écria la sympathique dame, en langant un
regard scrutateur au gentleman.

Mais comme il ne voulait pas, et que Flo-
ra ne pouvait pas, s’expliquer, cette personne
offusquée ne put que taire ses récrimina-
tions. D’autres membres de la famille ne tar-
derent pas a arriver et a s’agglutiner autour
du tableau consacré au plus sociable des re-
pas. Le samovar était présenté chaud et sif-
flant, et les tasses qui « égayent, mais n’en-
ivrent pas », fumaient avec des effluves de
hyson et de pekoe?. Les muffins et la marme-
lade, les journaux et les filets de haddock,
laissaient peu de place a l’observation sur le
caractere de la «tenue » guerriere de
Charles. Finalement, un regard de Caroline,
suivi d’un sourire qui se transforma presque
en ricanement, le poussa a se retourner
brusquement et a s’adresser a sa voisine. Il
s’agissait de M!" Simpkinson, qui, profondé-
ment engagée a siroter son thé et a feuilleter
son magazine, semblait, comme un Chrono-
notonthologos® féminin, plongée dans ses
pensées. Un interrogatoire sur le sujet de ses
études lui arracha l'aveu qu’elle était a ce

2 Hyson et Pekoe sont deux variés de thé.

3 Chrononhotonthologos est une piece satirique du
poete et chansonnier anglais Henry Carey datant
de 1734 visant probablement Robert Walpole et de
la reine Caroline, épouse de George II.
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moment-la employée a mettre la derniere
main a un poeme inspiré par les nuances ro-
mantiques de Bolsover. Immédiatement ses
convives l'interrogerent. M. Peters, « qui ai-
mait les vers », se montra particulierement
insistant, et Sappho a fini par s’y plier. Apres
un « heum ! » préparatoire et un coup d’ceil
au miroir pour s’assurer que son apparence
était suffisamment sentimentale, la poétesse
commence :

Il y a un calme, un sentiment sacré,
que les esprits vulgaires ne peuvent
connaitre.

Sur le sein doucement volé,...

Le chagrin chatié, le malheur déli-
cieux !

Oh ! comme il est doux de retrouver a
la nuit tombée

Lombre séquestrée de cette tour soli-
taire...

Tristement muette et sans complai-
sance...

— Yow ! — yeough ! — yeough ! — yow !
—yow ! hurle un infortuné de dessous la
table. C’était une heure malheureuse pour
les quadrupéedes. Et si « chaque chien a son
jour », il n’aurait pas pu choisir un jour plus
défavorable que celui-ci. M™® Ogleton, elle
aussi, avait un animal de compagnie, - un
carlin - dont la silhouette de pigeonneau, le
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museau noir, et la queue tortueuse, qui s’en-
roulait comme une téte de céleri dans un sa-
ladier, témoignaient de son origine hollan-
daise. Yow ! Yow ! Yow ! continue la brute...
un refrain auquel Flo se joint instantané-
ment. Il faut dire que le carlin avait plus de
raisons d’exprimer son mécontentement que
celles que lui donnait la muse de Simpkin-
son. Lautre n’aboyait que pour donner le
change. La poétesse avait a peine terminé sa
premiere strophe que Tom Ingoldsby, dans
I’enthousiasme du moment, posa involontai-
rement la main sur le robinet du samovar.
Tremblant d’émotion, il lui donna une torsion
si malencontreuse, que tout le flot de son
contenu briilant descendit sur la peau de
pain d’épice du malheureux chien. La confu-
sion fut totale. Toute 1’économie de la table
fut bouleversée... la compagnie se sépara
dans un désordre des plus admirables... et
« les esprits vulgaires ne sauront jamais plus
rien de 1'ode de M" Simpkinson jusqu’a ce
qu’ils l'impriment dans un prochain An-
nuaire ».

Seaforth profita de la confusion pour
prendre par le bras le délinquant qui avait
causé cette bousculade, et le conduire sur la
pelouse, ou il eut un mot ou deux pour sa voi-
ture particuliere. La conférence entre les
jeunes messieurs ne fut ni bréve dans sa du-
rée, ni sans importance dans son résultat. Le
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sujet était ce que les avocats appellent un su-
jet tripartite, comprenant l'information que
Charles Seaforth était éperdument amoureux
de la sceur de Tom Ingoldsby; deuxieme-
ment, que la dame 'avait référé a papa pour
sa sanction. Troisiemement et enfin, ses vi-
sites nocturnes, et le deuil qui en résultait.
Aux deux premiers points, Tom sourit de bon
cceur ; au dernier, il éclata d’un rire absolu.

— Volez votre culotte ! M!"® Bailey encore,
parbleu, a crié Ingoldsby. Mais un gentle-
man, dites-vous... et Sir Giles aussi. Je ne
suis pas sar, Charles, que je ne doive pas
vous rappeler a l'ordre pour ce que vous
avez dit.

— Je ne sais pas, Charles, si je ne dois
pas vous reprocher de porter atteinte a
I’honneur de la famille.

— Riez comme vous voulez, Tom, soyez
aussi incrédule que vous voulez. Un fait est
incontestable : la culotte de cheval a dispa-
ru ! Regardez, je suis réduit a mes habits de
régiment. Et si ceux-ci disparaissent, demain
il faudra que je vous en emprunte !

La Rochefoucault dit qu’il y a dans les
malheurs de nos meilleurs amis quelque
chose qui ne nous déplait pas. Assurément
nous pouvons, les uns et les autres, rire de
leurs petits désagréments, jusqu’a ce que
nous soyons appelés a y remédier. Tom com-
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posa ses traits a l'instant méme, et répondit
avec plus de gravité, et un juron qui, si Mi-
lord Mayor avait été a portée de voix, aurait
pu lui cotiter cinq shillings.

— Il v a quelque chose de treés bizarre
dans tout cela, apres tout. Les vétements,
dites-vous, ont positivement disparu. Quel-
qu’'un vous joue un tour. Et, dix contre un,
votre serviteur y est pour quelque chose.
D’ailleurs, j’'ai entendu dire hier qu’il avait
donné un coup de pied dans la cuisine et
qu’il avait vu un fantéme, ou quelque chose
de ce genre, lui-méme. Vous pouvez en étre
stir, Barney est dans le coup.

Le lieutenant fut immédiatement frappé
par le fait que l’esprit habituellement enjoué
de son assistant s’était considérablement as-
sombri ces derniers temps, que sa loquacité
était manifestement limitée et que lui, ledit
lieutenant, avait en fait sonné trois fois, a
plusieurs reprises, la cloche le matin méme
avant de pouvoir obtenir sa présence. M. Ma-
guire fut immédiatement convoqué et subit
un examen approfondi. Le raffut a été facile-
ment expliqué. M. Oliver Dobbs avait laissé
entendre qu’il désapprouvait le flirt entre le
gentleman de Munster et la dame de la rue
Saint-Honoré. Mademoiselle avait boxé les
oreilles de M. Maguire, et M. Maguire avait
tiré Mademoiselle sur ses genoux, et la dame
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n’'avait pas crié Mon Dieu ! Et M. Oliver
Dobbs dit que c’était tres mal et M™® Bother-
by dit que c’était scandaleux, et qu’il ne fal-
lait pas faire cela dans une cuisine. Et
M. Maguire s’était emparé du poudrier de
I’honorable Augustus Sucklethumbkin, et
avait mis de grosses pincées du meilleur
Double Dartford dans la boite a tabac de
M. Dobbs. Dobbs, et la pipe de M. Dobbs
avait explosé et mis le feu au bonnet du di-
manche de M™ Botherby, et M. Maguire
I’avait éteint avec la bassine a eau, en enle-
vant la perruque. Et puis ils étaient tous si
maussades que Barney était allé se prome-
ner dans le jardin. Et alors... alors M. Barney
avait vu un fantoéme.

— Un quoi ? espéce de crétin ! demanda
Tom Ingoldsby.

— Bien siir, et c’est moi qui vais raconter
a votre honneur ce qui s’est passé, dit le
chasseur de fantomes. Moi-méme et M! Pau-
line, monsieur... ou M" Pauline et moi, car
les dames passent d’abord. Nous étions fati-
gués de ces querelles de clocher avec les
vieux domestiques, qui ne savaient pas re-
connaitre une plaisanterie quand ils en
voyaient une. Nous sommes sortis pour re-
garder la comete, - c’est le cabaret de 1'au-
rore boréale, comme on l’appelle dans ce
pays, - et nous avons marché sur la pelouse,
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et il n'y avait pas la moindre taverne, et
M!e Pauline a dit que c’était a cause des ar-
bustes. Probablement, la verrions-nous
mieux derriere les arbres ? Nous allames
donc vers les arbres, mais je n'y vis pas la
moindre comete, a part un grand fantéme.

— Un fantéme ? Et quelle sorte de fan-
tome, Barney ?

— Oh ! alors, je vais mentir divinement a
votre honneur. C’était un grand et vieux
monsieur, tout en blanc, avec une pelle sur
I’épaule, et une grosse torche dans le
poing... mais ce qu’il voulait en faire, je ne
saurais le dire moi-méme, car ses yeux
étaient comme des torches, sans parler de la
Lune et de la comete, qui n’étaient pas la du
tout : « Barney, » me dit-il, - parce qu’il me
connaissait, - « Barney, » dit-il, « qu’est-ce
que vous faites la avec la fille, Barney ? » Je
n’ai pas dit un mot. M" Pauline se mit a
crier, a hurler en francais et a s’enfuir en
courant. Et moi, bien sir, j’'étais trés pressé
de suivre la demoiselle, et je n’avais pas le
temps de m’arréter de discuter avec lui: je
m’éloignai donc aussitot, et le fantome dispa-
rut dans une flamme de feu !

Le récit de M. Maguire fut recu avec une
incrédulité avouée par les deux messieurs.
Mais Barney s’en tint a son texte avec une
pertinence inébranlable. Une référence a
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Mademoiselle fut suggérée, mais abandon-
née, car aucun des deux partis n’avait le
golt des enquétes délicates.

— Je vais vous dire, Seaforth, dit Ingold-
sby, apres que Barney eut regcu son congé,
qu’il y a ici une ruse, c’est évident. Et la vi-
sion de Barney peut peut-étre en faire partie.
Qu’il soit le plus coquin ou le plus fou, il vaut
mieux que vous le sachiez. Quoi qu’il en soit,
je vais m’asseoir avec vous ce soir, et voir si
je peux convertir mon ancétre en une
connaissance de passage. En attendant, mo-
tus et bouche cousue !

C’était maintenant I’heure magique de la
nuit, quand les cimetieres baillent et que les
tombes rendent leurs morts.

e

J’aurais volontiers agrémenté mon récit
d’'une horreur décente, et je prie donc le
doux lecteur de croire que si toutes les suites
de ce récit mystérieux ne sont pas stricte-
ment conformes, il ne l'attribuera qu’aux in-
novations honteuses de la dégénérescence
moderne sur les habitudes sobres et dignes
de nos ancétres. Je peux l'introduire, il est
vrai, dans une vieille chambre au plafond
élevé, dont les murs sont recouverts sur trois
c6tés de lambris de chéne noir, ornés de
sculptures de fruits et de fleurs bien anté-
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rieures a celles de Grinling Gibbons. Le qua-
trieme coOté est revétu d'un curieux vestige
de tapisserie miteuse, jadis élucidant
quelque histoire scripturaire, mais que
M™¢ Botherby elle-méme ne pouvait détermi-
ner. M. Simpkinson, qui ’avait examinée at-
tentivement, était enclin a croire que la fi-
gure principale était soit Bathsheba, soit Da-
niel dans la fosse aux lions, tandis que Tom
Ingoldsby penchait pour le roi de Bashan.
Tout, cependant, n’était que conjectures, la
tradition étant muette sur le sujet. Une haute
porte volitée donnait acces a cet apparte-
ment et, a 1'opposé, une petite permettait
d’en sortir. Chacune possédait la sécurité de
ferrures massives, visibles de l'intérieur. Le
lit, lui aussi, ne datait pas d’hier. Il était ma-
nifestement de 1’époque ou Seddons n’exis-
tait pas et ou un bon meuble a quatre mon-
tants était considéré comme digne d’un legs
royal. La literie elle-méme, avec tous ses ac-
cessoires - sommier, matelas, etc. - était
bien plus récente et présentait un confort
des plus incongrus. Les fenétres a battants,
elles aussi, avec leurs petits carreaux en
forme de losange et leurs attaches en fer,
avaient cédé la place a I'hétérodoxie mo-
derne de la fenétre a guillotine. Ce n’était
pas tout ce qui conspirait a ruiner le décor et
a faire de la piece un lieu de rencontre pour
les esprits agités qui pouvaient condes-
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cendre a porter en méme temps un doublet
¢lisabéthain et des inexpressibles de Bond
Street.

Avec leurs pantoufles en maroquin vert
dans une aile moderne, devant un foyer dis-
gracieusement moderne, étaient assis deux
jeunes messieurs vétus de vestes d’intérieur
a motifs colorés et de bas de soie noire, qui
contrastaient beaucoup avec les hautes
chaises a dossier canné qui les soutenaient.
Un bouquet d’abomination, appelé cigare,
empestait dans le coin gauche de la bouche
de l'un, et dans le coin droit de celle de
I’autre - une disposition heureusement adap-
tée pour que les fumées nocives s’échappent
par la cheminée, sans que les deux hommes
ne se bousculent impitoyablement. Ce
qu'une disposition moins scientifique aurait
provoqué. Une petite table Pembroke rem-
plissait ’espace qui les séparait, supportant,
a chaque extrémité, un coude et un verre de
grog. C’est ainsi que les deux notables
étaient occupés a une contemplation solitaire
et pensive, lorsque la langue de fer de minuit
sonna douze coups.

— Lheure des fantémes a sonné ! dit In-
goldsby, tirant de la poche de son gilet une
montre semblable a une demi-couronne en
or, et la consultant comme s’il soupconnait
de mensonge la tourelle de 1’écurie.
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— Chut ! dit Charles, n’ai-je pas entendu
un bruit de pas ?

Il y eut une pause... il y eut un pas... il
résonna distinctement... il atteignit la
porte... il hésita, s’arréta, et... passa.

Tom traversa la piece en courant, ouvrit
la porte et s’apercut que M™ Botherby se di-
rigeait en trottinant vers sa chambre, a
I’autre bout de la galerie, aprés avoir admi-
nistré a I'une des femmes de chambre un ju-
lep* approuvé, tiré du manuel de choix de la
comtesse de Kent.

— Bonne nuit, monsieur ! dit M™¢ Bother-
by.

— Allez au diable ! dit le chasseur de fan-
tomes décu.

Une, puis deux heures s’écoulerent, et
toujours pas de visite spectrale ; rien ne vint
rendre la nuit hideuse et quand la cloche de
la tourelle sonna enfin les trois heures, In-
goldsby, dont la patience et le grog étaient
épuisés, bondit de sa chaise en disant :

— Tout ceci est une absurdité infernale,
mon bon ami. Nous ne verrons jamais de fan-
tome ce soir. Lheure canonique est passée

4 Préparation pharmaceutique, a base d’eau distillée,
d’eau de fleur d'oranger, de sirop, de gomme ara-
bique, etc., servant d’excipient a certaines sub-
stances médicamenteuses.
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depuis longtemps. Je vais me coucher. Quant
a votre culotte, je 'assurerai pour les vingt-
quatre heures au moins, au prix du bougran.

— Certainement... Oh merci... pour sir !
balbutia Charles, se réveillant d’une réverie
qui avait dégénéré en un roupillon absolu.

— Bonne nuit, mon garcon ! Verrouillez
la porte derriere moi. Et défiez le pape, le
diable et le simulateur !

Seaforth suivit le conseil de son ami, et
le lendemain matin, il se présenta au petit
déjeuner vétu de ses habits de la veille. Le
charme était rompu, le démon vaincu. Les
gris clairs avec la bande rouge le long des
coutures étaient encore in rerum natura et
ornaient la personne de leur légitime pro-
priétaire.

Tom se félicita, ainsi que son partenaire
de garde, du résultat de leur vigilance. Mais
il existe un adage rustique qui nous met en
garde contre l'autosatisfaction avant que
nous soyons tout a fait hors du bois... Sea-
forth était encore a portée de main.

***

Le lendemain matin, Tom Ingoldsby se
coupa le menton en se rasant, car un coup
frappé a la porte de le fit sursauter.

— Entrez, je vous en prie ! dit le martyr
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en appuyant son pouce sur lI’épiderme scari-
fié. La porte s’est ouverte et M. Barney Ma-
guire apparut.

— Eh bien, Barney, qu’est-ce que c’est ?
dit le souffrant, adoptant la langue de son vi-
siteur.

— Le malitre, monsieur...
— Alors, que veut-il ?

— Le prét d’'une culotte de cheval, s'il
vous plait, votre honneur.

— Mais vous n’allez pas me dire que...
Par le ciel, c’est trop fort! s’écria Tom en
éclatant d’un rire incontrolable. Mais, Bar-
ney, vous ne voulez pas dire que le fantéme
les a encore eus ?

M. Maguire ne répondit pas a l’'hilarité
du jeune écuyer. Lexpression de son visage
était des plus sérieuses.

— Ma foi, ils ont disparu, c’est stir ! J'ai
regardé moi-méme au-dessus du lit, sous le
lit, dans le lit, et il n’y a pas 'ombre d’une
culotte. Je suis tout a fait ennuyé !

— Ecoutez ! M. Barney, dit Tom, en reti-
rant imprudemment son pouce, et en laissant
un jet cramoisi incarner la multitudinaire
mousse qui lui couvrait la gorge. Tout cela
peut étre tres bien pour votre maitre, mais
ne me faites pas marcher, monsieur. Dites-
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moi tout de suite ce que vous avez fait des
vétements ?

Cette brusque transition de la gaité a la
sévérité prit Maguire par surprise, et il parut
un instant aussi déconcerté qu’il est possible
de déconcerter un gentleman d’un Irlandais.

— Moi ? Est-ce moi que votre honneur
soupgonne d’étre le fantome ? dit-il apreés un
moment de pause, et avec une légere nuance
d’indignation dans le ton de sa voix. Est-ce
que je voudrais subtiliser les affaires de mon
maitre... et qu’en ferais-je ?

— Cela, vous étes bien placé pour le sa-
voir... je ne peux pas deviner quel est votre
but, car je ne crois pas que vous ayez l’'inten-
tion de les subtiliser, comme vous dites. Mais
je suis convaincu que leur disparition vous
intéresse. Maudit soit ce sang ! Donnez-moi
une serviette, Barney.

Maguire s’acquitta de la commission.

— Comme j’ai bonne conscience, votre
honneur, dit-il, solennellement, je ne suis
guere au courant de ’affaire et, apres ce que
j’aivu...

— Ce que vous avez vu ! Quoi, qu'avez-
vous vu ? Barney, je ne veux pas m’enquérir
de vos flirts, mais ne croyez pas que vous
puissiez jouer avec moi de vos grands yeux
étonnés !
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— Alors, aussi siir que votre honneur se
tient la, je I’ai vu et, pourquoi ne l'aurais-je
pas vu, quand M!" Pauline était aux pre-
mieres loges comme moi, et...

— Allez avec vos bétises, quittez la piece,
monsieur !

— Mais le maitre ? dit Barney, implorant.
Et sans culotte ? Str qu’il va attraper froid !

— Prennez c¢a, coquin ! répliqua Ingold-
sby en lui jetant une paire de pantalons.
Mais ne croyez pas, monsieur, que vous allez
continuer vos tours ici en toute impunité ;
rappelez-vous qu’il existe une justice et que
mon pere est le magistrat du comté.

Barney le foudroya du regard. Il se re-
dressa et fut sur le point de parler mais, se
maitrisant, non sans effort, il ramassa le vé-
tement et quitta la piece aussi raide qu’un
quaker.

e

— Ingoldsby, dit Charles Seaforth, apres
le petit déjeuner, il ne s’agit plus d’une plai-
santerie. C’est aujourd’hui que se termine
mon séjour. Car, malgré les liens qui me re-
tiennent, la décence m’oblige a me rendre
chez moi apres une si longue absence. Je
vais m’expliquer immédiatement avec votre
peére sur le sujet qui me tient le plus a coeur,
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et je partirai pendant qu’il me reste une te-
nue de rechange. De sa réponse dépendra
mon retour! En attendant, dites-moi fran-
chement. Je vous le demande sérieusement
et en ami. Ne suis-je pas la dupe de votre
propension bien connue a la mystification ?
N’avez-vous pas une part dans...

— Non, par le ciel, Seaforth ; je vois ce
que vous voulez dire : sur mon honneur, je
suis aussi mystifié que vous. Et si votre servi-
teur...

— Pas lui. S’il y a ruse, lui au moins n’en
est pas informé.

— S’il y a ruse ? pourquoi, Charles, pen-
Sez-vous...

— Je ne sais que penser, Tom. Aussi stire-
ment que vous étes un homme vivant, aussi
sirement cette anatomie spectrale a visité
ma chambre la nuit derniére, m’a souri et
s’est éloignée avec mon pantalon. Je n’ai pas
pu non plus sauter de mon lit, ni briser la
chaine qui semblait me lier a mon oreiller.

— Seaforth ! dit Ingoldsby, apres une
courte pause, je vais... Mais chut ! voici les
filles et mon pere. Je vais emmener les
femmes, et vous laisser le champ libre avec
le gouverneur. Présentez-lui votre requéte et
nous parlerons de votre culotte apreés.

La diversion de Tom fut couronnée de
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succes. Il emmena les dames en masse’® pour
gu’elles examinent un remarquable spécimen
de la classe Dodecandria Monogynia -
qu’elles ne purent trouver - tandis que Sea-
forth marchait hardiment a la rencontre du
gouverneur et emportait les avant-postes par
un coup de main. Je ne m’arréterai pas a dé-
crire le déroulement de l'attaque. Qu’il me
suffise de dire qu’elle eut le succes que 1'on
pouvait souhaiter, et que Seaforth fut ren-
voyé de nouveau aupres de la dame. Lheu-
reux amant prit la tangente. Le groupe de
botanistes fut bientot dépassé. Et le bras de
Caroline, qu’une vaine tentative d’épeler le
nom linnéen d’un narcisse avait retenu un
peu a l'arriere des autres, fut bientét ferme-
ment enfermé dans le sien.

Qu’était le monde pour eux,
Son bruit, ses bétises, et ses culottes ?

Seaforth était au septieme ciel. Il se reti-
ra dans sa chambre cette nuit-la, aussi heu-
reux que si ’on n’avait jamais entendu parler
d'un gobelin, et que les biens meubles
étaient aussi bien protégés par la loi que les
propriétés foncieres. Ce n’était pas le cas de
Tom Ingoldsby : le mystere, - car il y avait
évidemment un mystere, - n’avait pas seule-
ment piqué sa curiosité, mais il 1’avait éner-

5 En francais dans le texte.
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vé. Le guet de la nuit précédente avait été in-
fructueux, probablement parce qu’il était
bien visible. Ce soir, il s’installa, non pas der-
riere la tapisserie, car le peu qui restait
était, comme nous l’avons vu, cloué au mur,
mais dans une petite armoire qui s’ouvrait
dans un coin de la piece et qui, en laissant la
porte entrouverte, permettait a son occupant
de voir tout ce qui se passait dans l'apparte-
ment. C’est la que le jeune chasseur de fan-
tomes s’installa, avec une trique sous le bras,
une bonne demi-heure avant que Seaforth ne
se retire pour la nuit. Il ne mit méme pas son
ami dans la confidence, bien décidé a ce que,
si son plan échouait, 1’échec lui soit attribué
a lui seul.

A Theure habituelle de la séparation
pour la nuit, Tom vit, de sa cachette, le lieu-
tenant entrer dans sa chambre, et apres y
avoir fait quelques tours, avec une expres-
sion si joyeuse qu’elle trahissait que ses pen-
sées étaient principalement occupées par
son bonheur proche, procéder lentement a
son déshabillage. La veste, le gilet, le bas de
soie noire, furent peu a peu jetés. Les pan-
toufles de maroquin vertes furent enlevées
d’un coup de pied, et alors son visage devint
grave. Il sembla se rendre compte tout a
coup que c’était la son dernier enjeu, - non,
que la culotte méme qu'’il portait n’était pas
a lui, - que demain matin était son dernier, et
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que s’il la perdait... Un coup d’ceil montra
que sa décision était prise. Il replaga
I'unique bouton qu’il venait de retirer, et se
jeta sur le lit dans un état de transition, mi-
chrysalide, mi-larve.

Tom Ingoldsby observa avec lassitude le
dormeur a la lumiére vacillante de la lampe
de nuit, jusqu’a ce que ’heure sonnant l’in-
cite a agrandir I'étroite ouverture qu’il avait
laissée aux fins d’observation. Le mouve-
ment, aussi léger qu’il fit, sembla attirer
I’attention de Charles. Il se redressa brus-
gquement pour s’asseoir, écouta un instant,
puis se mit debout. Ingoldsby était sur le
point de se découvrir, lorsque, la lumiere
éclairant pleinement le visage de son ami, il
s’apercut que, bien que ses yeux fussent ou-
verts, le regard était étteint, - qu’il était en-
core sous l'influence du sommeil. Seaforth
s’avancga lentement vers la toilette, alluma sa
bougie a la lampe qui s’y trouvait, puis, reve-
nant au pied du lit, parut chercher avide-
ment quelque chose qu’il ne trouvait pas.
Pendant quelques instants, il parut agité et
mal a l'aise, faisant le tour de ’appartement
et examinant les chaises, jusqu’a ce que, ar-
rivant devant une grande glace pivotante qui
flanquait la table de toilette, il s’arréta
comme s’il contemplait sa silhouette. 1l re-
tourna alors vers le lit, mit ses pantoufles et,
d’'un pas prudent et furtif, se dirigea vers la
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petite porte arquée qui donnait sur l’escalier
privé.

Comme il tirait le verrou, Tom Ingoldsby
sortit de sa cachette. Mais le somnambule ne
I’entendit pas. Il descendit doucement I'esca-
lier, suivi a bonne distance par son ami. Il ou-
vrit la porte qui donnait sur les jardins et se
placa aussitot parmi les plus épais des ar-
bustes qui, groupés autour de la base d’une
tourelle d’angle, cachaient la poterne aux
yeux de tous. A ce moment, Ingoldsby avait
failli tout gacher en faisant un faux pas. Le
bruit attira 1’attention de Seaforth, il s’arréta
et se retourna. Et, tandis que la pleine lune
éclairait directement ses traits pales et trou-
blés, Tom remarqua, presque avec conster-
nation, I’aspect fixe et sans éclat de ses yeux.

Limmobilité parfaite de celui qui le sui-
vait sembla le rassurer. Il se détourna et, du
milieu d’'un laurus épineux, sortit une béche
de jardinier, qu’il épaula pour s’enfoncer
plus rapidement au milieu des arbustes. Arri-
vé a un endroit ou la terre semblait avoir été
récemment remuée, il se mit a creuser avec
ardeur, jusqu’'a ce qu’apres en avoir rejeté
plusieurs pelletées, il s’arréta, jeta son outil,
et commenca tres calmement a se défaire de
son pantalon.

Jusqu’a ce moment, Tom l’avait observé
d’'un oeil méfiant : il s’avancait maintenant
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avec précaution et, tandis que son ami était
occupé a se dépétrer de son vétement, il se
rendit maitre de la béche. Seaforth, pendant
ce temps, avait accompli son dessein : il res-
ta un moment debout avec les pans de sa
chemise s’agitaient au vent, occupé a rouler
soigneusement le vétement dans une forme
aussi compacte que possible, et tout cela
sans se soucier de qui pourrait certainement
le surprendre.

I1 était sur le point de se baisser pour dé-
poser les pantalons dans la tombe qu’il avait
creusée pour eux, quand Tom Ingoldsby arri-
va tout pres derriere lui, et avec le coté plat
de la béche...

e

Le choc a été efficace. Plus jamais le
lieutenant Seaforth n’a joué le role d’un som-
nambule. L'un aprées l’autre, ses culottes, ses
pantalons, ses collants de soie, ses cordons
vernis, ses gris éclatants avec la large bande
rouge des Bombay Fencibles furent mis en
lumiere, sortis de la tombe dans laquelle ils
avaient été enterrés, comme les strates d'un
gateau de Noél, et apres avoir été bien aérés
par M™° Botherby, ils redevinrent utilisables.

La famille, les dames surtout, se mirent a
rire. Les Peters se mirent a rire. Les Simp-
kinsons se mirent a rire. Barney maguire cria
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« Ca alors! » et Ma’'mselle Pauline, « Mon
Dieu ! »

Charles Seaforth, incapable de faire face
aux interrogations qui ’attendaient de toutes
parts, partit deux heures plus toét qu’il ne
I’avait prévu. Il revint cependant bientot. Et
ayant, a la demande de son beau-pere, aban-
donné l'occupation de la chasse au Rajah et
de la chasse aux Nabobs, il conduisit sa
jeune épouse rougissante a I’autel.

M. Simpkinson, de Bath, n’assista a la
cérémonie, étant retenu par la réunion de
Grand Junction des Scavans, qui se rassem-
blaient alors dans la ville de Dublin, venus de
toutes les parties du monde connu. Son es-
sai, démontrant que le globe est une grande
creme, fouettée dans la masse par des tour-
billons, et cuite par l'électricité, - un peu
trop cuite dans l'ile de Portland, et un peu
moins bien faite dans le Bog d’Allen, - a été
tres apprécié, et a échappé de peu a I'obten-
tion d’un prix Bridgewater.

M!e Simpkinson et sa sceur firent office
de demoiselles d’honneur a cette occasion.
La premiere écrivit un épithalame, et la se-
conde cria Mon Dieu ! a la perruque du pas-
teur. Quelques années se sont écoulées de-
puis et I'union a été couronnée par deux ou
trois petits rejetons, dont Master Neddy est
le chouchou de grand-papa et Mary Anne la
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chouchoute de maman. J'ajouterai seulement
que M. et M™ Seaforth vivent ensemble aus-
si heureusement que peuvent le faire deux
étres au bon cceur, au bon tempérament, qui
s’aiment beaucoup. Et que, depuis le jour de
son mariage, Charles n’a montré aucune dis-
position a sauter du lit, a se promener de-
hors la nuit, - bien que, d’apres son dévoue-
ment total a tous les désirs et caprices de sa
jeune femme, Tom insinue que la petite Caro-
line en profite encore de temps en temps
pour enfiler la culotte.

e

Ce n’est que quelques années apres les
événements qui viennent d’étre relatés que
M!e Mary-Anne, la chouchoute a laquelle il a
été fait allusion, a pris connaissance de 1’élé-
ment suivant de la biographie familiale. Il lui
fut communiqué en toute confidentialité par
I'infirmiere Botherby, une jeune niece de la
vieille dame, qui venait d’étre promue des
rangs de la salle des alambics au rang de se-
cond dans le département des creches.

Lhistoire est liée a un portrait miteux, au
visage blafard, dans un cadre ovale, généra-
lement connu sous le nom d’Oncle Stephen,
bien que d’apres le style de son velours cou-
pé, il est évident que quelques générations
ont di s’écouler. Pourtant, la ressemblance
est frappante.
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