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Ce titre constitue les deux derniers chapitres du

roman  La ville du gouffre publié en 1930. Mais si la

première partie a été publiée en 1928 sous le titre At-

lantis  retrouvée (The  Maracot  Deep,  1927),  Le  sei-

gneur à la sombre face (The Lord of the Dark Face,

1929) n’a été publié que deux ans plus tard et l’auteur

même le présente de façon à ce qu’il puisse être lu

seul.

Voici donc la première édition française du sei-

gneur à la sombre face présenté en 8 épisodes dans

Sciences  et  Voyages  du 1er mai  (N°557)  au 19 juin

(N°564) 1930.

Traduction de Louis Labat

Illustrations non signées

N.B. : Ce n’est pas parce que ce texte est dans

le domaine public que vous êtes autorisés à faire im-

primer ce document pour le vendre à mon insu.
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Préambule

On n’a certainement pas oublié le cu-

rieux et palpitant roman de Conan Doyle, At-

lantis retrouvée, paru l’an dernier dans une

publication  hebdomadaire.  Tel  en  a  été  le

succès  en  Angleterre  et  en  Amérique  que,

sur  les  instances  d’innombrables  lecteurs,

l’illustre  écrivain  anglais  s’est  vu  comme

obligé d’écrire,  en guise de complément et

d’épilogue, le récit intitulé Le Seigneur à la

sombre Face, dont nous avons tenu à nous

assurer immédiatement la version française.

Pour le cas où, il en serait besoin, rap-

pelons les faits  essentiels  d’Atlantis  retrou-

vée.
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Un savant illustre, le professeur Mara-

cot, adonné aux études océanographiques, a

fait  construire  spécialement  à  son  usage,

dans des conditions assez mystérieuses,  un

vapeur, le Stratford, sur lequel il s’est embar-

qué,  pour  l’exploration  des  fonds  marins ;

avec un jeune boursier américain de l’Uni-

versité d’Oxford, Cyrus Headley, et un méca-

nicien des grandes usines de la Merribanks,

à  Philadelphie,  Bill  Scanlan.  En  cours  de

route, il révèle à ses collaborateurs son ar-

rière-pensée :  descente,  dans  une  cloche

d’acier,  à  des  profondeurs  jusqu’alors  inex-

plorées pour en étudier la faune et la flore et

rectifier  les  données  de  la  science  sur  la

pression  dans  les  grands  fonds.  Il  leur  de-

mande  s’ils  veulent  tenter  avec  lui  les

risques de l’aventure. Enflammés par son en-

thousiasme, tous les deux y consentent. Mais

alors que la cloche à plongeur où ils se sont

enfermés atteint déjà le seuil d’un plateau à

4



700 pieds au-dessous de la surface, un pois-

son d’une taille et d’une force monstrueuses

rompt les attaches qui la relient au Stratford

et les voilà précipités dans un gouffre inson-

dable.  Ils  n’ont  plus  qu’à  mourir,  quand,  ô

miracle ! par les hublots de la cage, ils voient

arriver  à  eux,  de  tous  côtés,  des  hommes

étranges enfermés jusqu’à mi-corps dans des

enveloppes de verre,  qui les sauvent et les

emmènent  à  une  sorte  d’immense  palais

sous-marin, où ils vivent en colonie. Ce sont

les survivants des anciens Atlantes,  préser-

vés de la mort par la sagesse de leur chef

Warda lors du cataclysme où leur pays s’en-

gloutit jadis en punition de sa dépravation et

de ses crimes, et où, seuls, quelques justes

trouvèrent grâce devant les puissances spiri-

tuelles  qui  avaient  condamné Atlantis.  S’ils

ont  gardé  bien  des  traditions  de  leurs  an-

cêtres  phéniciens,  par  exemple  le  culte  de

Baal,  mais  singulièrement humanisé,  la  né-
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cessité  leur  a  fait,  en  revanche,  réaliser

d’étonnants  progrès  scientifiques.  Ils

n’ignorent rien de l’électricité et de ses ap-

plications. Ils utilisent la vapeur, grâce à la

possession d’une mine de charbon où ils font

travailler  comme  esclaves  les  descendants

des Grecs restés sans doute prisonniers en

Atlantide après une guerre. Ils peuvent, sans

le secours de la parole, rendre leur pensée et

celle des autres visibles sur un écran d’ar-

gent. Naturellement, ils ont trouvé le moyen

de circuler à leur gré au fond de l’océan. Ils

associent  à leur vie  le  Professeur Maracot,

Cyrus  Headley  et  Bill  Scanlan,  Headley

s’éprend  d’une  exquise  créature,  Mona,  la

fille du chef actuel Manda. Bien que passion-

nés par les surprises que leur offre chaque

jour  leur  nouvelle  existence,  tous  les  trois

nourrissent secrètement le dessein d’aller en

répandre la connaissance sur le globe. Avec

l’aide d’un ingénieur atlante nommé Bertrix,
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ils construisent un appareil de sans-fil qui les

remet en communication avec le monde ; ils

conviennent d’un jour où on ira les recueillir

sur un point déterminé de l’océan ; la char-

mante Mona consent à accompagner Head-

ley  chez  « les  hommes  sous  le  Soleil »,  et

tous les quatre, en effet, parviennent, au jour

dit,  à  regagner  la  surface  dans  des  globes

transparents  garnis  d’un  gaz  très  léger  ou

« lévigène ».

À partir de là, ceux de nos lecteurs qui

auraient perdu de vue quelques-uns de ces

détails, vont se retrouver de plain-pied avec

le  nouveau  récit  de  Conan  Doyle,  Le  Sei-

gneur à la sombre Face, Ils y admireront une

fois de plus, non seulement son art tout par-

ticulier  de  créer  et  de  dramatiser  une  his-

toire, mais cette connaissance approfondie et

ce goût qu’il a des sciences occultes, où l’on

sait qu’il est passé maître.
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I

Nous avons reçu bien des lettres : moi,

Cyrus Headley. assistant d’Oxford, le profes-

seur Maracot et même Bill  Scanlan, depuis

notre  étonnante  aventure  au  fond  de

l’Océan,  sur  un  point  situé  à  deux  cents

milles ouest des Canaries, où nous fîmes une

descente, qui non seulement nous conduisit à

réviser nos idées sur la vie et les pressions

aux grandes profondeurs. mais nous permit

d’y établir la survivance d’une très ancienne

civilisation,  sauvée  et  maintenue  dans  des

conditions incroyablement difficiles. Nos cor-

respondants s’accordent pour nous réclamer,

avec un infatigable zèle, de nouveaux détails.

On  conçoit  qu’en  effet  mon  premier  récit

n’était qu’un exposé rapide ; s’il comprenait

l’essentiel de faits, il n’en passait pas moins
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quelques-uns sous silence, notamment le ter-

rible épisode du Seigneur à la Sombre Face.

C’est que, là, il s’agissait de choses si extra-

ordinaires,  et  il  s’en  déduisait  des  conclu-

sions telles que, tous, nous avions jugé préfé-

rable de n’en pas faire état pour le moment.

Aujourd’hui  que  la  science  a  accepté  nos

conclusions, comme le monde a bien voulu,

ajouterai-je, admettre ma fiancée, notre véra-

cité n’étant plus en cause, nous pouvons, ce

me semble, hasarder une révélation qui, sans

doute, n’eût pas tout d’abord rencontré la fa-

veur du public. Mais, en guise de préambule,

j’aurais  plaisir  à  évoquer  auparavant

quelques  souvenirs  complémentaires  des

mois  merveilleux  que  nous  passâmes  chez

les Atlantes, dans ce fond d’abîme où, grâce

à leurs enveloppes transparentes et à leurs

appareils d’oxygène, ils se promènent aussi

aisément que les Londoniens déambulent, à

cette minute même.sous les fenêtres de mon
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hôtel,  entre  les  parterres  fleuris  de  Hyde-

Park.

Quand ces gens nous eurent conduits

chez  eux  après  notre  effroyable  plongeon,

nous nous trouvions être, en somme, plutôt

leurs prisonniers que leurs hôtes. Je voudrais

dire ce qui détermina un changement com-

plet  de notre situation et comment,  auprès

d’eux,  le  docteur  Maracot  s’illustra  d’une

telle sorte que notre souvenir se perpétuera

dans leurs annales comme celui de quelque

visite céleste. Ils ne surent rien de nos pro-

jets de départ,  ils  les eussent certainement

contrariés  s’ils  l’avaient  pu ;  et  sans  doute

est-ce déjà pour eux une légende que nous

sommes  remontés  vers  quelque  sphère  de

l’Empyrée, emmenant la brebis la plus char-

mante et la plus choisie de leur troupeau.

On  me  permettra  de  procéder  par

ordre  et  de  noter  certaines  particularités
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étranges que présente ce monde prodigieux,

de  raconter  certains  incidents  qui  y  mar-

quèrent notre séjour, avant d’aborder la su-

prême aventure  qui  laissera son empreinte

sur  chacun de nous :  l’intervention du Sei-

gneur à la Sombre Face. Je ne laisse pas de

regretter,  à  quelques  égards,  que  nous  ne

soyons restés plus longtemps dans le gouffre

Maracot,  en raison des nombreux mystères

qu’il recèle et de tout ce qui nous y demeura

jusqu’au  bout  incompréhensible ;  comme

nous  étions  en  bonne  voie  d’apprendre  le

langage des Atlantes, notre information s’en

fût promptement enrichie.

×××

L’expérience avait appris à nos amis ce

que le milieu où ils vivent a pour eux d’inof-

fensif ou de redoutable. Je me rappelle qu’un

jour, témoins d’une alerte soudaine, nous ne

prîmes  que  le  temps  de  revêtir  nos  enve-
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loppes à réservoir d’oxygène avant de nous

précipiter au-dehors,  sans savoir pourquoi ;

mais nous ne pouvions nous méprendre sur

le  trouble  et  l’horreur  qui  se  trahissaient

autour de nous sur les visages.

Arrivés  au  plateau  sous-marin,  nous

vîmes une foule de ces  esclaves grecs  que

l’on utilisait pour le travail des mines se hâ-

ter  vers  la  porte  de  la  colonie.  Ils  allaient

d’un tel  pas, et  ils étaient si  harassés qu’à

tout instant ils tombaient sur la vase : nous

faisions donc partie d’une expédition de se-

cours chargée de recueillir les invalides et de

presser les traînards. Lorsque nous nous re-

tournâmes  pour  regarder  dans  la  direction

d’où venait leur fuite, nous n’aperçûmes que

deux nuages pareils à des bouchons de paille

verdâtre, lumineux au centre, effilochés sur

les  bords,  et  qui  dérivaient  plutôt  qu’ils

n’avançaient  vers  nous.  À  leur  vue,
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cependant,  et  bien  qu’ils  fussent  encore  à

une bonne moitié de mille, nos compagnons,

pris de panique, se mirent à battre la porte

pour rentrer plus vite. Il était, certes, inquié-

tant de voir approcher ce mystérieux objet ;

mais  enfin,  grâce  a  la  prompte  manœuvre

des pompes, nous nous retrouvâmes bientôt

à l’abri.

Un long  temps  s’écoula  sans  que  les

Atlantes osassent rouvrir leur porte. Lorsque

enfin,  un  éclaireur,  envoyé  en  reconnais-

sance, reparut, sa mission accomplie, on l’ac-
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cueillit  par  des  poignées  de  mains  et  des

claques  dans  le  dos,  comme  après  une

prouesse. Il déclara le danger passé ; la joie

fut générale, tout le monde eut très vite l’air

d’avoir oublié cette indésirable visite ; mais

le mot de Praxa, répété sur tous les tons de

l’horreur,  nous donna lieu de supposer que

c’était le nom de l’animal. Seul de nous tous,

le  professeur  Maracot  se  réjouit  de  l’inci-

dent. Nous eûmes grand’peine à l’empêcher

de sortir avec un petit filet et un récipient de

verre.

— Un nouveau type  de  vie,  en  partie

organique  en  partie  gazeux,  mais  évidem-

ment intelligent ! proclamait-il.

— Un  monstre  de  l’enfer !  déclara

Scanlan, en termes moins scientifiques.

Deux  jours  après,  sortis  pour  ce  que

nous appelions une pêche à la crevette, nous
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allions  parmi  les  végétations  sous-marines,

capturant dans nos filets à main des spéci-

mens  de  tout  petits  poissons,  quand  nous

tombâmes en arrêt devant le cadavre d’un de

nos mineurs. Sans doute les indéfinissables

bêtes  avaient-elles  rattrapé  le  malheureux

dans sa fuite. Sa cloche de verre était brisée,

ce qui  supposait  une force  énorme,  la  ma-

tière de ces cloches offrant une extrême ré-

sistance, ainsi qu’on a pu s’en rendre compte

aux efforts qu’il a fallu faire pour s’emparer

de nos premiers documents.  L’homme avait

eu les yeux arrachés, mais il ne portait pas

trace de blessure.

— Ça, c’est le fait d’un gourmet ! nous

dit le professeur à notre retour. Il existe en

Nouvelle-Zélande un rapace, oiseau de proie

tenant du perroquet et de l’épervier, qui vous

tue un agneau pour le seul morceau de gras

placé  au-dessus  du  rein :  ainsi,  la  bête  de
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l’autre  jour  vous  tue  un  homme  pour  ses

yeux.  Dans  les  espaces  célestes  comme au

fond des eaux, la Nature ne connaît qu’une

loi, et qui est, hélas ! sans miséricorde.
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II

Nous en eûmes maintes fois la démons-

tration dans des profondeurs océaniques. Par

exemple,  je  me  rappelle  que  souvent  nous

observions d’étranges sillons tracés dans la

vase bathybienne, comme si l’on y eût roulé

une futaille. Nous les montrâmes à nos com-

pagnons  atlantes  et,  quand  nous  fûmes  à

même de les questionner, nous tâchâmes de

savoir  quelle  sorte  de  bête  marquait  ainsi

son passage. Ils nous la nommèrent d’un de

ces mots cliquetants, propres à leur langue,

dont je ne saurais reproduire le son par le

moyen d’aucun idiome ni  d’aucun alphabet

européen :  Krixchox en  serait,  si  l’on  veut,

une traduction approximative.

Quant  à  son  apparence,  nous  avions,

comme toujours en pareil  cas, la ressource
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d’utiliser  le  réflecteur  de  pensée  grâce  à

quoi  nos  amis  pouvaient  nous  donner  la

claire vision de ce qu’ils  avaient  dans l’es-

prit.  Ils  nous  transmirent  ainsi  une  image

d’une bête très bizarre, où le professeur ne

put  voir  qu’une  espèce  de  gigantesque  li-

mace aquatique. Ronde comme une saucisse,

elle avait des pédoncules munis d’yeux à leur

extrémité et un revêtement de gros poils ou

de  soies  raides.  En  nous  la  montrant,  nos

amis  exprimèrent  par  gestes  la  répulsion

qu’elle leur inspirait.

Pour  qui  connaissait  Maracot,  il  était

aisé de prévoir que sa passion scientifique en

serait échauffée, et qu’il grillerait d’en déter-

miner l’espèce et la  sous-espèce.  Je ne fus

donc pas surpris de le voir, au cours de notre

expédition suivante, s’arrêter à l’endroit où

le sillon creusait la vase et obliquer d’un pas

résolu vers le fouillis d’herbes et de blocs ba-
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saltiques d’où il semblait venir. Au moment

où nous quittâmes le sol du plateau, le sillon,

naturellement,  cessa.  Mais,  au  milieu  des

rochers  circulait  un  ravin  qui  menait  visi-

blement au repaire de la bête. Nous étions

tous armés des épieux ferrés que portent ha-

bituellement  les  Atlantes ;  mais  ils  me  fai-

saient l’effet d’armes bien chétives au regard

des dangers inconnus que nous affrontions.

Cependant,  le  professeur  allant  de  l’avant,

nous n’avions rien à faire que de le suivre.

La  gorge  s’élevait  entre  deux  parois

constituées par des amas colossaux de débris

volcaniques et tapissées à profusion de ces

longues lamellaires, noires et rouges, qui ca-

ractérisent  les  profondeurs  extrêmes  de

l’Océan.  Mille  ascidies,  mille  échinodermes

magnifiques, tous présentant les couleurs les

plus gaies, les variétés d’aspect les plus fan-

tastiques,  étaient  comme aux  aguets  entre
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les herbages,  où grouillaient de mystérieux

crustacés, mêlés à d’autres formes basses de

la  vie  rampante.  Nous  ne  cheminions  que

lentement, car la marche, à ces profondeurs,

n’est pas facile, et nous montions une rampe

abrupte.  Subitement,  nous  découvrîmes

l’animal que nous cherchions. L’aspect n’en

avait rien de rassurant.

Son corps velu sortait à demi d’une ca-

vité qui s’ouvrait dans la masse de basalte ;

on en apercevait environ cinq pieds, Au bruit

de notre approche, ses yeux, larges comme

des soucoupes,  brillants  comme des agates

jaunes,  commencèrent  de  se  mouvoir  en

rond sur leur long pédoncule. Puis il bougea,

il se porta, en avant, par une succession de

plissements,  à  la  façon d’une chenille.  Une

fois, il éleva la tête à quatre pieds au-dessus

des rocs afin de nous regarder mieux. J’ob-

servai  qu’il  portait,  fixé aux  deux  côtés  du
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cou, quelque chose d’analogue aux semelles

des souliers de tennis, et qui en avait la cou-

leur, la taille, les stries même. Impossible de

conjecturer  ce que cela  pouvait  être.  Nous

ne devions pas tarder à l’apprendre.

Le professeur s’était mis sur la défen-

sive,  l’épieu  menaçant,  la  mine  intrépide.

Évidemment,  l’espoir  d’acquérir  un  beau

spécimen  avait  banni  de  lui  toute  crainte.

Scanlan  et  moi  étions  loin  d’éprouver  la

même  assurance.  Mais  nous  ne  pouvions

abandonner le vieil homme ; nous nous cam-

pâmes à ses côtés, La bête, après nous avoir

considérés longuement,  se mit à descendre

vers nous d’un air gauche, rampant et se tor-

tillant  parmi  les  rocs.  De  temps en  temps,

pour vérifier où nous étions, elle levait  ses

pédoncules oculaires. Elle se déplaçait avec

une  telle  lenteur  que  le  risque  pour  nous

semblait  minime,  puisque  nous  pouvions
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toujours  prendre  de  la  distance,  Nous  ne

nous  doutions  guère  que  nous  fussions  si

proches de la mort.

Sans  contredit,  la  Providence  veillait

sur nous, car elle nous envoya un avertisse-

ment  salutaire.  La bête  continuait  d’appro-

cher lourdement,  elle  n’était  plus  qu’à  une

soixantaine  de  yards,  quand  un  très  gros

poisson jaillit comme une flèche d’entre les

fourrés d’algues qui, sur le versant où nous
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étions, bordaient le ravin, en travers duquel,

lentement,  il  s’engagea.  Il  en  atteignait  le

centre, il était à mi-distance environ entre la

bête et nous quand,  tout  à coup,  il  eut  un

sursaut  convulsif,  se  retourna,  ventre  par-

dessus dos, et coula au fond. Nous sentîmes

tous trois,  à  ce moment,  passer le  long de

notre corps un picotement aussi désagréable

qu’extraordinaire,  les  genoux  semblèrent

nous manquer.

Maracot était aussi vigilant que hardi.

Il saisit immédiatement la situation et com-

prit que le jeu avait assez duré. Nous avions

affaire à un animal qui donnait la mort par

émission d’ondes électriques,  et nos épieux

ne pouvaient avoir contre lui plus d’efficacité

que contre une mitrailleuse.  Si  un heureux

hasard n’avait fait qu’il dirigeât sa décharge

sur le poisson, nous aurions placidement at-

tendu qu’il fît donner sur nous toute sa bat-
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terie, ce qui eût infailliblement causé notre

perte. Nous battîmes prestement en retraite,

bien décidés à laisser tranquille dorénavant

le gigantesque ver électrique.

Au nombre des dangers  les  plus  per-

fides que dissimulent les profondeurs, je dois

encore ranger le petit et noir Hydrops Ferox,

ainsi  dénommé par  le  professeur.  C’est  un

poisson rouge, pas beaucoup plus long qu’un

hareng, avec une large bouche et une rangée

de dents formidables. À lui seul, il est inof-

fensif ; mais la moindre effusion de sang l’at-

tire en foule à l’instant même et la victime,

assaillie par une multitude innombrable, n’a

plus une possibilité de salut. Nous eûmes un

affreux spectacle sur le terrain des mines, un

jour qu’un des esclaves mineurs s’était, par

malchance, coupé à la main. De partout à la

fois arrivèrent des milliers de ces poissons,

qui se ruèrent sur lui. En vain il se jeta par
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terre,  il  se  débattit ;  en  vain,  ses  compa-

gnons,  bouleversés,  intervinrent  avec  des

épieux  et  des  pelles.  Tout  le  bas  de  son

corps, non protégé par l’enveloppe, se fondit

sous nos yeux dans le vivant et vibrant nuage

qui l’entourait. Où nous venions de voir un

homme, il ne resta, dans l’espace d’une mi-
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nute,  qu’une  masse  sanguinolente,  sur  la-

quelle tranchait la blancheur des os ; bientôt,

les os eux-mêmes demeurèrent seuls à partir

de la ceinture ; et il n’y eut plus, couché de-

vant  nous,  qu’un  demi-squelette,  dépouillé

du dernier lambeau de chair. Nous en étions

malades.  Le  rude  Scanlan  en  perdit  même

connaissance ; nous eûmes quelque peine à

le ramener chez lui.

Heureusement,  l’étrange  n’était  pas

toujours  l’horrible,  et  je  songe,  en  disant

cela, à un autre spectacle qui jamais ne s’ef-

facera de notre mémoire. Dans l’une de ces

excursions  si  agréables  que  nous  faisions

parfois sous la conduite d’un Atlante, et par-

fois  sans  guide  ni  surveillant  quand  nos

hôtes  eurent  compris  que  nous  pouvions

nous passer de lisières, nous fûmes surpris

de voir, en arrivant sur une partie du plateau

qui nous était familière, une grande couche
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de sable jaune clair pouvant mesurer un acre

de  superficie.  Nous  nous  demandions  quel

courant  sous-marin  ou quelle  secousse  ter-

restre  l’y  avait  apportée  ou  mise  à  nu,

lorsque, à notre stupéfaction, elle se souleva

tout entière et se mit à flotter par-dessus nos

têtes. On jugera de ses dimensions par le fait

qu’il fallut, pour nous dépasser, un temps ap-

préciable, une ou deux bonnes minutes. Ce

que  nous  avions  pris  pour  une  couche  de

sable était,  en réalité,  un immense poisson

plat, assez voisin, autant que put l’observer

le professeur, de nos petites limandes et re-

devable  de  sa  taille  aux  énormes  éléments

très nutritifs que contiennent les dépôts ba-

thybiens. Tremblotant et scintillant, il s’éva-

nouit  dans le noir des régions supérieures.

Nous ne le revîmes plus.

Un phénomène à quoi nous ne nous se-

rions guère attendus sous les eaux, ce sont
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les  tornades fréquentes  qui  s’y  déchaînent.

Elles semblent occasionnées par de violents

courants sous-marins qui arrivent sans crier

gare  et  déterminent  les  mêmes  perturba-

tions,  les  mêmes désordres  que les  grands

tremblements de terre. Nul doute que sans

leur passage il régnerait dans les fonds ma-

rins  cette  putridité,  cette  stagnation,  que

produit fatalement l’immobilité absolue ; en

sorte que, comme tout dans la nature, ils ré-

pondent à un excellent dessein. Mais ils ne

nous  causèrent  pas  moins  une  alarme très

chaude.
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III

La première fois que je me trouvai pris

dans un cyclone aquatique, ce fut à l’occa-

sion d’une sortie avec cette jeune personne

si chère dont j’ai parlé dans mes précédents

rapports : Mona, la fille de Manda. Il y avait,

à un mille de la colonie, un magnifique banc

d’algues  parées  des  couleurs  les  plus  di-

verses. C’était le jardin particulier de Mona,

qui l’aimait beaucoup ; les serpulaires roses

s’y mêlaient aux ophiurides pourpres et aux

rouges  holothuries.  Un jour  que Mona m’y

avait  mené,  la  tempête  nous  y  surprit  en

pleine  contemplation.  Le  torrent  qui  fondit

sur nous à l’improviste avait une telle force

que, pour n’en être pas tous deux balayés,

nous dûmes gagner l’abri de rochers en nous

tenant l’un à l’autre. Je remarquai que l’eau
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en  était  d’une  température  très  élevée,

presque intolérable :  preuve que ces dépla-

cements ont une origine volcanique et sont

la conséquence de quelque trouble survenu

au loin  dans  le  lit  de  l’Océan.  La  boue du

grand plateau, agitée, soulevée très haut, te-

nue en suspension, voilait la lumière autour

de nous comme un épais nuage. Trouver le

chemin du retour était impossible, car nous

avions perdu tout sentiment de la direction à

suivre ; et, d’ailleurs, comment aurions-nous

remonté  un  torrent ?  Pour  comble  de  dé-

tresse, un alourdissement de la poitrine, une

difficulté croissante de respirer nous préve-

naient  que  notre  provision  d’oxygène  com-

mençait de s’épuiser.

C’est à de pareilles heures, dans l’im-

minence  de  la  mort,  que  les  grandes  pas-

sions primitives, montant à la surface, sub-

mergent  en  nous  toutes  les  émotions  infé-
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rieures.  Alors,  alors  seulement,  je  connus

que j’aimais ma douce compagne, que je l’ai-

mais de tout mon cœur, de toute mon âme ;

que je l’aimais d’un amour enraciné au plus

profond de moi ;  que,  désormais,  elle  était

une  part  de  moi-même.  Quelle  chose  cu-

rieuse qu’un sentiment semblable ! Et com-

bien impossible à analyser ! Il ne tenait pas à

l’attrait,  si  grand  qu’il  fût,  de  Mona,  au

charme de son visage, ni à la musique de sa

voix, bien que jamais je n’en eusse entendu

d’aussi  mélodieuse ;  ni  à  la  communion  de

nos esprits,  puisque je ne pouvais être ins-

truit de sa pensée que par l’expression de sa

figure sensible et toujours changeante. Non,

il y avait, à l’arrière de ses yeux noirs et son-

geurs,  il  y  avait,  au  tréfonds  de  son  âme

comme de la mienne, quelque chose qui nous

associait  pour  toujours.  Je  lui  tendis  ma

main, j’y étreignis la sienne, et je lus sur ses

traits qu’il n’était en moi ni pensée ni émo-
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tion  qui  ne  s’épanchât  dans  son  âme  ré-

ceptive et ne colorât sa joue adorable. Mou-

rir  à  mon  côté  ne  l’effrayait  point  et  mon

cœur palpitait à l’idée de mourir près d’elle.

Mais  nous  n’en  devions  pas  venir  là.

On croira  peut-être  que nos enveloppes de

verre excluaient tous les bruits ; en réalité,

certaines  vibrations  de  l’air  y  pénétraient,

dont le choc déterminait à l’intérieur des vi-

brations  similaires.  Nous  entendîmes  brus-

quement de grands battements métalliques,

répercutés  de  proche  en  proche,  comme

ceux d’un gong lointain.  Je ne soupçonnais

pas ce que cela pouvait être ; Mona, elle, le

sut d’emblée. Elle se leva du recoin où nous

étions  blottis,  prêta  l’oreille  et,  ployée  en

deux, toujours me tenant par la main ; elle

partit dans la tourmente. C’était une course

à la mort, car l’oppression que je ressentais

à la poitrine devenait de plus en plus insou-
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tenable.  Je  vis  le  cher  visage  de  Mona

interroger anxieusement le mien et, titubant,

je  m’efforçai  de  la  suivre.  À son air,  à  ses

mouvements,  je  comprenais  qu’elle  n’était

pas  aussi  près  que  moi  d’avoir  épuisé  son

oxygène. Je tins bon tant que la Nature vou-

lut me le permettre. Soudain, tout se mit à

tournoyer devant mes yeux, je lançai les bras

en avant et tombai inanimé sur le sol mou.

Quand je repris mes sens, je me trou-

vai allongé sur mon lit dans le palais des At-

lantes.  Le vieux prêtre en robe jaune était

debout à mon chevet, tenant une fiole où il y

avait  sans  doute  un  stimulant.  Maracot  et

Scanlan se penchaient sur moi avec une ex-

pression de détresse ; Mona était à genoux

au pied de mon lit  et ses traits disaient sa

tendre angoisse, La vaillante jeune fille avait

dû se hâter vers la  porte de la colonie où,

dans les circonstances de ce genre, on avait
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coutume de battre un gong très sonore afin

de rendre leur direction à ceux qui pouvaient

l’avoir perdue. Elle avait expliqué ma situa-

tion, guidé les secours et notamment emme-

né mes deux camarades, qui m’avaient rap-

porté  dans  leurs  bras.  Quoi  que je  fasse  à

l’avenir c’est, en vérité, Mona qui le fera, car

ma  vie  est  bien  un  cadeau  qui  me  vient

d’elle.

Aujourd’hui  qu’elle  m’a,  par  un  mi-

racle, accompagné dans le monde d’en haut,

le  monde  des  hommes  sous  le  soleil,  c’est
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pour moi un étonnement de penser qu’au de-

gré où je l’aimais j’aurais consenti de grand

cœur  à  prolonger  mon  séjour  au  fond  des

eaux  jusqu’à  ce  qu’elle  consentît  à  être

mienne. Car je fus longtemps sans deviner le

lien secret, le lien étroit, qui nous attachait

l’un à l’autre,  et  qui n’était  pas,  comme je

pus  le  voir,  moins  fort  chez  elle  que  chez

moi. C’est à Manda, son père, que j’en dus la

révélation bienheureuse.

Manda avait souri à nos amours avec

l’indulgence  tant  soit  peu  amusée  d’un

homme qui voit se produire l’événement par

lui  prévu. Un jour, enfin, nous ayant pris  à

part, il nous conduisit dans sa chambre, où il

disposa  l’écran d’argent  chargé de  refléter

sa pensée. Tant qu’un souffle de vie m’habi-

tera, je me rappellerai ce qu’il nous fit voir.

Assis,  Mona  et  moi  côte  à  côte,  les  mains

unies,  nous regardâmes,  comme en extase,
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se succéder les images engendrées et proje-

tées par cette mémoire raciale du passé que

possèdent les Atlantes.

Sur une mer admirablement bleue se

projetait une péninsule rocheuse. Peut-être,

n’ai-je  pas dit  que ces  films mentaux,  si  je

puis ainsi parler, reproduisent la couleur aus-

si  bien que la forme. Donc, nous vîmes un

promontoire que dominait  une maison d’un

dessin bizarre, très vaste, très belle, avec un

toit rouge et des murs blancs. Un bosquet de

palmiers la ceignait. Dans ce bosquet, il sem-

blait y avoir un camp : nous distinguions des

blancheurs de tentes et, çà et là, le scintille-

ment  d’une arme,  comme si  une sentinelle

montait la garde. Un homme dans la force de

l’âge allait et venait à découvert, en cotte de

mailles, un léger bouclier à l’un des bras, et,

de la main opposée, tenant une arme, épée

ou  javeline,  je  ne  pus  bien  m’en  rendre
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compte. Il se tourna vers nous, et je connus

tout  de suite  qu’il  était  de  sang atlante.  À

vrai  dire,  il  m’eût  paru le  frère jumeau de

Manda  sans  la  dureté  menaçante  de  ses

traits, qui le dénonçaient comme un être bru-

tal, et brutal non point par ignorance, mais

par  disposition  naturelle.  Jointe  à  l’intelli-
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gence, la brutalité donne la plus dangereuse

des  combinaisons.  Dans  la  hauteur  de  ce

front et l’ironie de cette bouche envahie de

barbe, il y avait l’essence même du mal. Si

cet  homme  était  l’une  des  incarnations

antérieures  de  Manda,  comme  ses  gestes

semblaient  vouloir  le  faire  entendre,  son

âme, sinon son esprit, s’était singulièrement

élevée dans la suite des temps.

Comme  il  approchait  de  la  maison,

nous vîmes, sur l’écran, une jeune fille aller à

sa  rencontre.  Elle  portait  le  vêtement  des

Grecques antiques, une longue robe blanche

très  stricte,  le  vêtement le  plus  beau et  le

plus digne qu’aient jamais porté les femmes.

Sa contenance marquait la soumission et le

respect qu’une jeune fille doit à son père. Ce-

lui-ci, pourtant, la rabroua, jusqu’au point de

lever la main comme pour la frapper. Elle re-

cula, le soleil fit resplendir son admirable vi-
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sage inondé de larmes : je reconnus en elle

ma chère Mona.

L’écran  d’argent  se  brouilla,  et  tout

aussitôt un autre tableau y prit forme. Il re-

présentait une anse au milieu de rochers qui

me  parurent  appartenir  au  même  promon-

toire. Un étrange bateau érigeait en premier

plan ses deux bouts en pointes. Il faisait nuit,

mais la Lune se mirait dans les flots, au ciel

luisaient  les  étoiles  familières,  les  mêmes

pour Atlantis  que pour nous.  Le  bateau se

rapprocha,  conduit  par  deux  rameurs.  À

l’avant se tenait un homme enveloppé d’un

manteau sombre. Près d’atterrir, il se leva et

regarda vivement autour de lui. Il était pâle

et grave sous la Lune. La main de Mona ser-

ra nerveusement la mienne ; Manda poussa

un cri. Mais je n’eus besoin ni de ce cri ni de

cette étreinte pour m’expliquer le frisson qui

me parcourut tout entier : cet homme, c’était
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moi-même !

Oui,  moi,  Cyrus  Headley,  aujourd’hui

citoyen  de  New-York  et  boursier  d’Oxford ;

oui, moi, l’un des tout derniers produits de la

culture  moderne,  j’avais  joué  un  rôle  dans

cette puissante civilisation de jadis. Je com-

prenais,  maintenant,  pourquoi,  souvent,

j’avais  trouvé  un  air  de  choses  vaguement

connues aux symboles, aux hiéroglyphes que

je voyais un peu partout dans le palais des

Atlantes. Maintes et maintes fois, je m’étais

surpris dans l’état d’un homme qui cherche à

violenter sa mémoire parce qu’il se sent au

bord d’une grande découverte,  qu’il  en est

sollicité, qu’il la devine à portée de sa main.

Et  je  comprends  aussi  le  frémissement  de

tout mon être quand mon regard croisait ce-

lui  de  Mona :  il  venait  des  profondeurs  de

mon subconscient, où reposaient les souve-

nirs de douze millénaires.
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Le bateau, cependant, avait touché le

rivage,  une  blanche  silhouette  s’était  déta-

chée d’entre les buissons. Mes bras se ten-

dirent  vers  elle.  Après  un enlacement  trop

bref, moitié la soulevant, moitié la portant, je

l’entraînai  jusqu’au  bateau.  Je  ne  l’y  avais

pas plutôt déposée que la conscience d’une

menace subite me fit faire des signes éper-

dus  aux  rameurs  pour  qu’ils  prissent  le

large. Des gens survenaient de toutes parts.

Des mains s’accrochaient au bateau. En vain

j’essayai  de  leur  faire  lâcher  prise :  le  fer

d’une hache : brilla dans l’air et s’abattit sur

ma tête ; je tombai sur Mona, mort, et ensan-

glantant sa robe blanche. Je la vis hurlante et

les yeux fous tandis que son père la tirait par

ses longs cheveux noirs pour la dégager de

dessous mon corps. Puis, de nouveau, tout se

brouilla.
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IV

Et,  de  nouveau,  sur  l’écran  d’argent,

papillota une image. C’était une vue de l’édi-

fice  même  où  nous  nous  trouvions  aujour-

d’hui, de l’ancien asile créé par les sages At-

lantes, pour le jour de la condamnation. J’y

voyais la foule terrifiée au moment de la ca-

tastrophe. Comme tout à l’heure, j’y voyais

Mona.  J’y  voyais  son  père,  entré  dans  des

voies  meilleures,  si  bien  qu’il  était  au

nombre des justes qui méritaient le salut. Je

voyais l’immense salle rouler comme un na-

vire dans la tempête, et les réfugiés se cram-

ponner aux piliers ou tomber à terre. Je sui-

vais  du  regard  les  mouvements  alternatifs

d’ascension  et  de  chute  imprimés  par  les

vagues.  Encore  une fois,  au bout  d’un ins-

tant,  tout  se  voila.  Et  Manda  se  retourna,
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souriant, pour nous montrer que c’était fini.

Oui,  tous  les  trois,  Manda,  Mona  et

moi,  nous  avions  déjà  vécu  dans  le  passé,

comme il est possible que dans l’avenir nous

allions déroulant, par une série d’actions et

de réactions,  la  longue chaîne de nos exis-

tences. J’étais mort dans le monde d’en haut,

je  m’étais  donc  réincarné  sur  le  plan  d’en

haut. Manda et Mona étaient morts sous les

flots,  là  s’accomplissaient  en  conséquence

leurs destinées cosmiques. Nous venions de

voir se soulever un coin du grand voile obs-

cur de la nature ; un éclair de vérité avait dé-

chiré à nos yeux le mystère qui nous envi-

ronne. Chaque vie n’est qu’un chapitre d’une

histoire conçue par Dieu. On ne peut mesu-

rer la sagesse et la justice divines que le jour

où, parvenu à quelque sommet du savoir, l’on

voit,  en regardant derrière soi,  la  cause et

l’effet  agir  et  réagir  indéfiniment  dans  la
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chronique des siècles.

Ma  nouvelle  et  délicieuse  amie  nous

sauva,  peut-être  à  quelque  temps  de  là,

quand surgit le seul conflit que nous eûmes

jamais avec nos hôtes. Il eût pu fort mal tour-

ner  pour  nous  si  une  question  plus  grave

n’était  venue  détourner  leur  attention  et

nous placer très

Un  matin,  si  je  puis  user  de  ce  mot

alors  que,  seuls,  nos  travaux  nous  mar-

quaient  l’heure,  j’étais  avec  le  professeur

dans la vaste chambre que nous occupions

en commun. Il en avait aménagé un coin en

laboratoire et, présentement, il s’y escrimait

à disséquer un gastrotome qu’il avait capturé

la veille. Sur sa table s’accumulaient dans le

plus  grand désordre  les  amphipodes  et  les

copépodes,  avec  les  spécimens  de  vélelles,

de  xanthines  et  de  physalies  dont  l’odeur

avait infiniment moins d’agrément que l’ap-
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parence.  Assis  près  de  lui,  j’étudiais  une

grammaire atlante,  car nos amis possèdent

quantité de livres, doublement curieux en ce

qu’ils se lisent de droite à gauche et sont im-

primés non pas, comme je le crus d’abord,

sur du parchemin, mais sur des vessies de

poissons  comprimées  et  sèches.  Désireux

d’en pénétrer le sens, je consacrai une partie

de mon temps à l’alphabet et aux éléments

de langage qui devaient me le rendre acces-

sible.

L’irruption  de  trois  personnes  dans

notre  chambre  interrompit,  de  la  façon  la

plus inattendue et la plus violente, nos pai-

sibles recherches.  En tête venait  Bill  Scan-

lan,  très échauffé, très rouge et qui agitait

un  bras  en  l’air  tandis  qu’à  notre  extrême

surprise il  tenait,  de l’autre,  un bébé aussi

criard que dodu. Derrière lui accourait Ber-

trix,  l’ingénieur  atlante  qui  l’avait  aidé  à
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monter  un  récepteur  de  sans-fil,  homme

grand  et  fort,  d’humeur  habituellement  jo-

viale, mais dont le chagrin contractait pour

l’instant la grosse figure. Enfin, derrière Ber-

trix se montrait une femme dont les cheveux

couleur de paille et  les yeux bleus disaient

qu’elle  n’appartenait  point  à  la  famille  at-

lante,  mais  à  cette  race  soumise  que  nous

rattachions aux anciens Grecs.

— Voyez donc patron ! s’écria Scanlan.

Ce brave Bertrix, qui est un chic type, et ma-

dame  que  voilà  me  paraissent  vouloir  se

payer une crise de folie si nous ne les tirons

pas  de  peine.  Autant  que  je  crois  com-

prendre, madame est, ici, ce que serait chez

nous, dans les États du Sud, une négresse, et

il  a  fait  preuve  d’indépendance  en  l’épou-

sant. Mais ça, je suppose, c’est son affaire et

pas la nôtre.

— Bien  sûr !  répondis-je.  Quelle
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mouche vous pique, Scanlan ?

— Je vais vous dire, patron. Un enfant

leur est venu. Paraît qu’ici l’on n’admet pas

les  naissances  de  ce  genre ;  et  les  prêtres

vont sacrifier l’enfant à la bête d’idole qu’ils

ont  là-bas,  dans  leur  temple.  Leur  chef,

l’homme à la mitre, s’était adjugé le petit, il

s’en allait avec, quand Bertrix lui a arraché

sa proie, et moi, d’un direct, Je vous l’ai collé

sur les oreilles. De sorte qu’à présent nous

avons toute la bande à nos trousses et que…
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Scanlan  n’acheva  pas :  des  cris,  des

pas précipités résonnèrent dans le corridor ;

la  porte s’ouvrit  avec fracas ;  des gens ap-

partenant au service du temple, ainsi qu’en

faisait foi leur robe jaune, s’élancèrent dans

la chambre. Ils précédaient le grand prêtre.

Farouche et levant un nez hautain, le formi-

dable pontife n’eut qu’à faire un geste : ins-

tantanément,  ses  acolytes  se  ruèrent  vers

l’enfant.  Mais  ils  s’arrêtèrent  en  voyant

Scanlan le déposer derrière lui sur la table

au milieu des spécimens, saisir un épieu et

faire tête. Ils avaient tiré leurs couteaux. Un

épieu à la main, je courus soutenir Scanlan.

Bertrix suivit mon exemple. Nous avions l’air

si décidés que les autres reculèrent. La situa-

tion marqua un répit.

— Parlez-leur,  vous,  monsieur  Head-

ley !  me  cria  Scanlan.  Dites-leur  qu’ils  au-

raient  tort  de  se  frotter  à  nous.  Dites-leur
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que pour aujourd’hui nous ne lâchons pas les

enfants. Dites-leur qu’il y aura du gâchis s’ils

ne  se  sauvent  pas.  Ah !  très  bien,  patron !

Voilà qui s’appelle faire à la fois la demande
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et la réponse ! À la bonne heure !

Cette fin de discours s’adressait à Ma-

racot.

S’interrompant  tout  à  coup  dans  son

travail de dissection, le professeur venait de

plonger son scalpel dans le bras d’un servi-

teur qui, par un mouvement insidieux, s’était

glissé près de Scanlan et levait  sur lui son

couteau.

L’homme se mit à bondir de tous côtés

en hurlant de souffrance. Fanatisée par les

admonestations de son chef, la troupe allait

nous donner l’assaut ; Dieu sait ce qui fût ar-

rivé  si  Manda  et  Mona n’étaient  survenus.

Manda considéra la scène avec étonnement

et, d’un ton animé, posa toute une série de

questions au grand prêtre. Cependant, Mona

était  accourue  vers  moi.  J’eus  une  inspira-

tion :  je pris  le bébé et le  lui  mis dans les
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bras ; il s’y blottit en roucoulant.

Manda, les sourcils froncés, ne cachait

pas son embarras.  Il  renvoya au temple  le

grand prêtre et ses acolytes. Puis, resté avec

nous,  il  entra dans de longues explications

dont je fis part à mes camarades dans la me-

sure où je les comprenais moi-même.

— Il faut que vous abandonniez le pe-

tit, dis-je à Scanlan.

— L’abandonner ? Non, monsieur, non,

rien à faire !

— Mademoiselle se charge de la mère

et de lui.

— Alors,  c’est  une  autre  paire  de

manches. Si Mlle Mona s’en charge, ça va !

Mais si c’est le prêtre !…

— Il n’a pas à intervenir. Le Conseil a

seul  qualité  pour  régler  l’affaire.  Affaire
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d’ailleurs  sérieuse,  car si  j’entends bien ce

que dit  Manda,  elle  touche à  une coutume

immémoriale de la nation et le grand prêtre

se réclame ici d’un droit incontestable. Il pa-

raît  qu’on  n’arriverait  pas  à  distinguer  la

race  supérieure  de  l’inférieure  s’il  y  avait

entre elles toutes sortes de races mixtes. Un

enfant né d’une mésalliance doit  mourir,  la

loi le condamne.

— Eh bien ! celui-là ne mourra pas !

— Je  l’espère.  Manda  me  promet  de

faire tout le possible en sa faveur auprès du

Conseil.  Le Conseil ne se réunira que dans

une semaine. En attendant, rien à craindre,

et qui sait ce qui peut arriver d’ici là !

Oui,  qui  savait  ce qui  pouvait  arriver

dans J’espace d’une semaine ? Qui eût jamais

rêvé ce qui, effectivement, arriva ? Ce sera le

prochain épisode, et le dernier, de nos aven-

52



tures.
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V

On se souvient peut-être que, non loin

du  séjour  souterrain  aménagé  par  les  an-

ciens Atlantes en prévision de la catastrophe

qui  menaçait  leur  pays,  se  trouvent  les

ruines de la grande cité dont avait fait partie

leur résidence actuelle.  J’ai  conté comment

on nous avait menés les voir et quelles émo-

tions nous avaient causées cette visite.

Aucun mot ne saurait rendre l’effet de

ces ruines colossales, de ces énormes piliers

sculptés,  de ces  bâtisses  démesurées,  nues

et silencieuses, dans la grise lueur phospho-

rescente  des  abîmes,  et  destituées  de  tout

mouvement, sauf l’agitation lente des hautes

herbes  sous  la  poussée  des  courants  sous-

marins et la fuite des grands poissons traver-

sant  comme  des  ombres  l’ouverture  des
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portes, ou tournant et retournant au milieu

des appartements dégarnis.

Nous  avions  fait  de  ces  lieux  un  des

buts  favoris  de  nos  excursions.  Sous  la

conduite  de notre  ami Manda,  nous y  pas-

sions des heures à en étudier l’étrange archi-

tecture, à y relever tous les autres vestiges

de  cette  civilisation  évanouie  qui,  sous  le

rapport des acquisitions matérielles, se ma-

nifestait encore à nous comme fort en avance

sur la nôtre.

Je dis « sous le rapport des acquisitions

matérielles ». C’est que nous eûmes bientôt

la preuve que, sous le rapport spirituel, elle

était fort loin de la nôtre. La leçon à tirer de

son élévation et de sa chute, c’est que le plus

grave danger où s’expose un État est de lais-

ser son intelligence prendre le pas sur son

âme. La civilisation atlante en est morte, la

nôtre pourrait en périr.
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Nous avions remarqué, dans un endroit

de la cité, une construction très importante,

qui avait dû se dresser au sommet d’une col-

line, car elle dominait encore sensiblement le

niveau général.  On y accédait par un large

escalier de marbre noir. La majeure partie de

l’édifice était, au surplus, faite de ce même

marbre, mais à peu près enfoui sous d’hor-

ribles  fongosités  jaunâtres  dont  la  masse

charnue et lépreuse pendait de tous les res-

sauts, de toutes les corniches. Au-dessus de

la porte principale se voyait, sculptée aussi

en marbre noir, une tête coiffée de serpents

comme celle d’une Gorgone, et le même sym-

bole se répétait çà et là sur les murs. Nous

avions, à plusieurs reprises, marqué le désir

de visiter le sinistre édifice, mais chaque fois

notre ami Manda s’en était ému, jusqu’à user

d’une mimique effrénée pour nous supplier

de  n’en  rien  faire.  Évidemment,  tant  que

nous  serions  en  sa  compagnie,  nous  ne
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pourrions satisfaire une curiosité qui, cepen-

dant,  nous pressait d’arracher son secret à

ce  lieu  apparemment  funeste.  Nous  nous
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consultâmes un moment à ce sujet, Bill Scan-

lan et moi.

— À mon avis, patron, il y a là quelque

chose  que  le  bonhomme ne  veut  pas  nous

laisser voir ; et plus il tient à le garder caché,

plus j’ai envie de le connaître. Nous n’avons,

ni vous ni moi, besoin de guide. Je présume

que  nous  pouvons,  tout  comme le  premier

venu, revêtir une enveloppe de verre et pas-

ser la porte. Allons-y !

— En  effet,  pourquoi  n’irions-nous

pas ? dis-je, car je ne me sentais pas moins

intrigué que Scanlan. Y feriez-vous quelque

objection,  monsieur ?  ajoutai-je  à  l’adresse

du professeur qui, sur ces entrefaites, était

entré dans la chambre. Peut-être auriez-vous

plaisir à scruter avec nous dans ses retraits

mystérieux le palais de marbre noir ?

— Il  n’y  aurait,  me  répondit-il,  rien
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d’étonnant à ce que ce palais fût celui de la

Magie Noire. Avez-vous jamais entendu par-

ler du Seigneur à la Sombre Face ?

Je confessai que non. Ai-je mentionné

ce  détail  que  le  professeur  avait,  dans  le

monde entier,  une réputation de spécialiste

en  matière  de  religions  comparées  et  de

croyances  primitives ?  La  lointaine  Atlantis

elle-même  n’était  pas  hors  d’atteinte  pour

son savoir.

— Les notions que nous possédons sur

les conditions de la vie atlante nous sont ve-

nues principalement par la voie de l’Égypte.

C’est ce qu’ont appris à Solon les prêtres du

temple de Saïs qui constitue le noyau solide

autour duquel, vrai ou fictif, s’est agrégé tout

le reste.

— Et, dit Scanlan, quelles histoires ra-

contaient-ils, ces prêtres-là ?
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— Ma foi, ils en contaient un fort grand

nombre. En particulier, ils nous ont transmis

la légende du Seigneur à la Sombre Face. Je

ne puis m’empêcher de croire qu’il règne en-

core au palais de marbre noir. D’aucuns pré-

tendent qu’il y eut plusieurs Seigneurs à la

Sombre Face ; on en a signalé au moins un.

— Quel genre de numéro était-ce ?

— D’après  tous  les  renseignements

qu’on a, c’était plus qu’un homme, et par la

puissance  et  par  la  perversité.  C’est  pour

cela même, et à cause de la corruption en-

gendrée par lui dans le peuple, que la nation

entière fut anéantie.

— Et le mien, ajouta Scanlan.

— Comme Sodome et Gomorrhe ?

— Exactement ! Il semble qu’il y ait un

point où certaines choses deviennent impos-
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sibles. La Nature est à bout de patience, elle

n’a  plus  qu’à  biffer  son  œuvre  pour  la

reprendre.  Cet  être  dont  nous  parlons,  à

peine digne du nom d’homme, avait trafiqué

des  arts  sacrilèges :  il  avait  acquis  des

pouvoirs  magiques  très  étendus,  qu’il

tournait à des fins mauvaises. Telle est la lé-

gende du Seigneur à la Sombre Face. Elle ex-

pliquerait pourquoi sa maison est toujours en

horreur à nos pauvres amis et pourquoi ils

redoutent de s’y introduire.

— Ce qui redouble mon désir de la visi-

ter ! m’écriai-je.

— Je conviens qu’il  m’intéresserait  de

la parcourir, dit le professeur. Je ne vois pas

ce qu’aurait de fâcheux pour nos amis une

petite  expédition  faite  sans  eux,  puisqu’un

préjugé  superstitieux  nous  rend  leur

concours  difficile.  Profitons  de  la  première

occasion qui se présentera.
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L’occasion mit quelque temps à se pré-

senter. Car notre petite communauté se mou-

vait clans un cercle si restreint que la vie pri-

vée n’y existait pour ainsi dire pas. Un matin,

cependant,  autant  que nous pouvions juger

du matin et du soir sur les données d’un ca-

lendrier bien sommaire, il se trouva qu’une

cérémonie  religieuse  appelait  au  temple

toute la population atlante. Comment ne pas

utiliser une circonstance qui, en nous rédui-

sant à nous-mêmes, favorisait si bien nos dé-

sirs ? Nous nous assurâmes, auprès des deux

portiers chargés de manœuvrer les grandes

pompes de l’entrée, que tout était en ordre ;

et  bientôt,  seuls  tous  trois  sur  le  lit  de

l’Océan, nous prîmes le chemin de l’ancienne

cité. L’eau salée n’est pas un milieu propice à

la marche ; même une courte promenade est

fatigante. Néanmoins, au bout d’une heure,

nous  arrivâmes  devant  la  grande  bâtisse

morne  qui  excitait  notre  curiosité.  Sans
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aucun  guide  amical  pour  nous  retenir  au

seuil, sans la plus légère appréhension d’un

risque,  ayant  gravi  les  degrés  de  marbre,

nous franchîmes l’énorme portail  de ce pa-

lais du Mal.

Il était en meilleur état de conservation

que les  autres  édifices de la  cité ;  la  cara-

pace  de  pierre  en  demeurait  intacte ;  le

temps  n’avait  eu  d’action  que  sur  les

meubles et les tentures, pourris à la longue
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et disparus. Mais la Nature avait apporté en

retour ses propres tentures, qui étaient des

plus  horribles.  En  ce  lieu,  dont  le  moins

qu’on puisse dire est qu’il y régnait une obs-

curité  hideuse,  funèbre,  on  voyait  confusé-

ment  se  dessiner  parmi  les  ombres  les

formes répugnantes de monstrueux polypes

et  d’étranges  poissons  contrefaits,  sem-

blables aux imaginations d’un cauchemar. Je

me rappelle, entre autres, d’énormes limaces

pourpres qui rampaient partout, et de grands

poissons noirs, posés sur le sol comme des

nattes, qui allongeaient et secouaient au-des-

sus  d’eux  des  tentacules  aux  pointes  de

flamme.  Nous  devions  n’avancer  qu’avec

prudence car tous les appartements foison-

naient  de  bêtes  immondes,  peut-être  aussi

venimeuses qu’elles en avaient l’air.

Des  couloirs  richement  ornementés

menaient à de petites salles latérales. Et tout
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le centre du bâtiment était occupé par une

salle qui avait dû, aux jours de sa splendeur,

être une des plus admirables qu’eussent éri-

gées  des  mains  humaines.  Dans  la  clarté

vague  qu’elle  recevait,  nous  n’en  distin-

guions  pas  le  plafond,  non  plus  que  nous

n’en mesurions du regard toute la superficie

murale ;  mais  la  lumière  projetée  devant

nous par nos lampes électriques pendant que

nous en faisions le tour nous permit d’en ap-

précier les proportions grandioses et la mer-

veilleuse  décoration.  Cette  décoration,  qui

comprenait à la fois des statues et des sculp-

tures  de  toutes  sortes  témoignait  d’un  art

souverain,  mais  aussi  dune  inspiration

ignoble. Tout ce que peuvent concevoir une

cruauté sadique, une lubricité bestiale, tout

ce que peut imaginer un monstrueux déver-

gondage de l’esprit, nous l’apercevions plus

ou moins  nettement,  à  travers  les  ombres,

représenté autour de nous sur les murs. Si
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jamais le démon avait eu un temple voué à

son culte, c’était celui-là.

Et d’ailleurs, il y siégeait en personne.

Car à l’une des extrémités de la salle, sur un

trône  de  marbre  rouge  abrité  par  un  dais

dont le métal décoloré pouvait bien être de

l’or, une divinité redoutable était assise, per-

sonnification même du Mal, sourcilleuse im-

placable, modelée dans le même style que le

Baal  de  la  colonie  atlante,  mais  infiniment

plus étrange et plus répulsive. Elle fascinait

par une attitude de force, d’énergie terrible

et  surhumaine.  Debout,  fixant  sur  elle  le

rayon de nos lampes, nous nous absorbions

dans nos réflexions, quand nous en fûmes ti-

rés par l’incident le plus confondant, le plus

incroyable. Derrière nous éclatait un rire hu-

main, bruyant et sardonique.
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VI

J’ai dit que les enveloppes de verre où

nous avions la tête prise ne laissaient filtrer

aucun son ni au dedans ni au-dehors. Pour-

tant, tous, très clairement, nous entendîmes

ce rire. Nous fîmes demi-tour, et la surprise

nous rendit cois.

Un homme se penchait contre un des

piliers de la salle. Les bras croisés, il  atta-

chait sur nous des yeux enflammés et malé-

fiques. Un homme ! ai-je dit. Mais il ne res-

semblait  à  nul  homme que  j’eusse  aupara-

vant rencontré. Il respirait et parlait comme

nul  homme  n’eût  pu  respirer  ni  parler,  sa

voix portait comme n’eût porté la voix d’au-

cun homme ;  et  par  cela  seul  il  s’affirmait

différent de nous. Considéré sous le seul as-

pect extérieur, il  constituait un être magni-
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fique, haut de six pieds pour le moins, et bâti

en  athlète  idéal,  ce  que  faisait  encore

ressortir  la  rigoureuse  convenance  de  son

costume avec sa silhouette. Son visage était

celui  d’une  statue  de  bronze  où  le  ciseau

d’un  maître  eût  cherché  à  traduire  tout  le

pouvoir et aussi tout le mal capables de se

manifester sur des traits humains. Il n’était

ni  gros  ni  gras,  de  telles  particularités

eussent dénoté chez lui de la faiblesse, alors

qu’il n’en portait pas trace. Au contraire, il

était  d’un dessin extrêmement précis,  aigu,

avec un nez en bec d’aigle, des sourcils noirs

hérissés, des yeux sombres où couvait et, par

moments,  flamboyait  du  feu  intérieur.  Ils

avaient, ces yeux, quelque chose de nocif et

d’impitoyable, et,  avec la beauté cruelle de

sa bouche rectiligne, dure, inflexible, comme

le destin, ils contribuaient à l’expression ter-

rifiante de son visage. Nonobstant la splen-

deur  de  sa  personne  on  sentait,  à  le  voir,
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qu’il logeait la méchanceté dans les moelles ;

son regard était une menace, son sourire un

persiflage, son rire un mépris.

— Messieurs,  nous  dit-il  dans  un  an-

glais  irréprochable,  d’une  voix  qui  sonnait

aussi clair que si nous nous étions retrouvés

à la surface du globe, vous avez eu naguère

une aventure bien étonnante. Eh bien, il y a

des  chances  pour  que  l’avenir  vous  en  ré-

serve une plus curieuse encore, à laquelle il

se  peut  que  j’aie  l’agréable  mission  de

mettre brusquement fin. Notre conversation

va sans doute se réduire à un monologue ;

mais je lis parfaitement dans votre pensée, je

n’ignore rien de vous, ne craignez donc au-

cun malentendu. Vous avez beaucoup, beau-

coup à apprendre.

Nous  nous  regardâmes  les  uns  les

autres,  interdits  et  désemparés.  Évidem-

ment,  il  nous  était  pénible  de  ne  pouvoir
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confronter nos réactions respectives devant

un incident si imprévu. Le rire agaçant ré-

sonna de plus belle.

— Oui,  évidemment,  c’est  pénible.

Mais vous pourrez causer entre vous une fois

revenus d’ici, car je désire que vous en reve-

niez, porteurs d’un message. N’était ce mes-

sage, je crois que votre visite chez moi vous

eût été funeste. Mais il y a des choses que je

tiens  à  vous  dire.  C’est  à  vous  que  je

m’adresserai, docteur Maracot : vous êtes le

plus  âgé  du  trio  et,  vraisemblablement,  le

plus  sage,  bien  qu’il  ne  soit  pas  très  sage

d’avoir  voulu  faire  une  excursion  comme

celle-ci.  Vous  m’entendez  parfaitement,

n’est-ce pas ? Un signe d’affirmation ou de

dénégation est tout ce que je vous demande.

« Naturellement,  vous  savez  qui  je

suis. J’ai idée que vous m’avez découvert ré-

cemment. Nul ne peut s’occuper de moi, soit
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en  paroles,  soit  en  pensée,  sans  que  je  le

sache.  Nul  ne peut  pénétrer dans mon an-

tique demeure, forcer l’intimité la plus pro-

fonde  de  mon  sanctuaire  sans  exercer  sur

moi  un  appel.  C’est  pourquoi  les  pauvres

hères  dont  vous  partagez  la  vie  se  dé-

tournent de moi et cherchaient à vous en dé-

tourner.  Vous  auriez  dû  les  croire.  Vous

m’avez attiré à vous, et ceux qui m’attirent à

eux, je ne les lâche pas tout de suite.

« Votre esprit, avec son petit grain de

science terrestre, est en train de s’évertuer

sur les problèmes que je lui  propose.  D’où

vient,  par  exemple,  que  j’aie  la  faculté  de

vivre ici  sans oxygène ? Mais je ne vis  pas

ici. Je vis dans le vaste monde des hommes

sous le soleil : je ne vis ici que lorsqu’on m’y

appelle, comme vous venez de le faire. Mais

je suis une créature qui respire l’éther, et il y

a ici autant d’éther qu’à la cime d’une mon-
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tagne.  Dans votre espèce même,  il  est  des

individus capables de vivre sans air :  ainsi,

pendant  des  mois,  le  cataleptique.  Ma  dif-

férence avec lui, c’est que je garde, ainsi que

vous  le  voyez,  la  faculté  d’agir  et  la

conscience.

« Vous  vous  demandez en  outre  com-

ment il se peut que vous m’entendiez. Mais,

n’est-ce pas le propre même de la transmis-

sion radiographique qu’elle passe de l’éther

dans l’air ? Pareillement, j’agis sur mes mots

d’une manière telle que leur émission éthé-

rique frappe vos oreilles à travers ces gros-

sières enveloppes remplies d’air.

« Et mon anglais ?  j’espère qu’il  vous

paraît assez pur ? J’ai vécu un certain temps

sur la terre,  oh ! ma foi,  un temps que j’ai

trouvé fastidieux, bien fastidieux. Onze mille

ans, ou douze ?… Plutôt douze, si je ne me

trompe.  J’ai  donc  eu  le  loisir  d’apprendre
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tous  les  langages.  Mon  anglais  n’est  ni  le

moins bon ni le meilleur.

« Ai-je  résolu  quelques-uns  de  vos

doutes ? Parfaitement ! Je vous vois, si je ne

vous  entends  pas.  Mais  il  me  reste  des

choses plus sérieuses à vous dire.

« Je  suis  Baal-Seepa.  Je  suis  le  Sei-

gneur à la Sombre Face. Je suis celui qui en-

tra  si  avant  dans  les  secrets  de  la  nature

qu’il nargua la mort même. J’ai si bien façon-

né les choses que, le voudrais-je, je ne sau-

rais  mourir.  Il  faudrait,  pour  que  je  mou-

russe,  qu’une  volonté  se  rencontrât,  supé-

rieure à la mienne. Mortels que vous êtes, ne

souhaitez  jamais  qu’on  vous  délivre  de  la

mort ! Elle peut sembler terrible, elle l’est in-

finiment  moins  que  la  vie  éternelle.  Durer

toujours, durer sans trêve, quand la proces-

sion humaine défile interminablement devant

vous !  Assis  au  bord du chemin,  voir  l’his-
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toire,  dans  sa  marche  ininterrompue,  vous

laisser en arrière ! Est-il surprenant que j’aie

un cœur noir,  tout gonflé de fiel,  et que je

maudisse le stupide troupeau des hommes ?

Je leur fais du mal quand je peux. Pourquoi

m’en priverais-je ?

« Vous  vous  demandez  comment  Je

peux leur faire du mal ?  Eh bien,  j’ai  pour

cela  des moyens qui  ne sont  pas  petits.  Je

gouverne à mon gré les esprits, je commande

à la multitude. Là où se trouve le mal, je m’y

trouve toujours. J’étais avec les Huns quand

ils  saccageaient  une  moitié  de  l’Europe.

J’étais avec les Sarrasins quand, au nom de

la religion, ils passaient au fil de l’épée tous

ceux qui ne partageaient pas leur croyance.

Je courais les rues dans la nuit de la Saint-

Barthélemy. J’institue en secret le trafic des

esclaves.  C’est  sous  mon  inspiration  qu’on

brûla vives dix mille bonnes vieilles accusées
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de sorcellerie  par  des imbéciles.  Je  suis  le

grand personnage obscur qui menait la po-

pulace de Paris quand le sang arrosait les pa-

vés. Temps heureux, hélas ! trop rares, mais

qui viennent de renaître, et dans des condi-

tions encore meilleures. C’est de Russie que
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j’arrive. J’avais à demi oublié cette contrée

qui  perpétue  certains  arts,  certaines  lé-

gendes du grand pays où la vie fleurissait ja-

dis  comme  elle  n’a  plus  jamais  fleuri  sur

Terre. C’est vous qui m’en avez fait souvenir,

car des vibrations personnelles dont ne sait

rien votre science continuent de relier cette

antique demeure, qui est la mienne, à Celui

qui l’édifia et l’aima. Je sus que des étran-

gers y avaient pénétré : m’y voilà ! Et du fait

que m’y voilà, pour la première fois depuis

des milliers d’années, je me rappelle ces At-

lantes. Ils ont suffisamment traîné une exis-

tence vaine. Il est temps pour eux de dispa-

raître. Ils doivent la vie à un homme qui, ja-

dis, me brava et construisit ce refuge en pré-

vision du cataclysme où tout un peuple de-

vait s’engloutir, hors ces gens et moi-même.

Sa  prudence  les  sauva,  mes  pouvoirs  me

sauvent. Mais le jour est venu où mes pou-

voirs  écraseront  ceux  qu’il  sauva,  et  l’his-
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toire sera complète.

Il mit la main sous son vêtement, à la

hauteur de la poitrine, et il en retira un écrit.

— Vous  voudrez  bien,  reprit-il,  re-

mettre ceci au chef des rats de mer. Je re-

grette, messieurs, que vous ne partagiez le

sort de ces gens, mais ce n’est que justice,

puisque vous êtes la cause première de leur

infortune.  Nous  nous  reverrons.  En  atten-

dant, je vous recommande l’étude de ces effi-

gies et de ces sculptures : elles vous donne-

ront un aperçu du niveau où j’avais porté At-

lantis au temps qu’elle subissait ma loi. Vous

y  trouverez  quelques  témoignages  des

mœurs  et  coutumes qu’elle  pratiquait  sous

mon empire. La vie, alors, était variée, haute

en  couleur,  riche  d’aspects.  C’est  ce  qu’à

l’époque  où  nous  sommes  vous  appelleriez

une orgie de perversité. Appelez ça comme il

vous  plaira :  je  l’instaurai  dans  Atlantis,  je
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m’y complus, je n’en ai point de regret. Mon

heure reviendrait-elle  j’en ferais  autant,  si-

non davantage,  à  cela  près  que je  m’épar-

gnerais le don fatal de la vie éternelle. Sous

ce rapport,  Wanda mon ennemi d’autrefois,

que je maudis, et qui tourna le peuple contre

moi, fut de nous deux le plus avisé. Il lui ar-

rive encore de visiter la Terre, mais en tant

qu’esprit,  non  plus  en  tant  qu’homme.  Je

vous laisse. Vous êtes venus ici en curieux,

mes amis, je ne doute pas que votre curiosité

ne soit satisfaite.

Et  sur  ce,  nous  le  vîmes  disparaître.

Littéralement,  il  s’évapora  sous  nos  yeux.

Cela se fit en une seconde. Il se détacha du

pilier où il s’adossait : sa silhouette superbe

sembla se brouiller sur les bords ; la flamme

de ses yeux s’éteignit, ses traits s’effacèrent.

Bientôt, il ne fut plus qu’un fil de fumée, qui

se tordit pour aller se perdre dans les hau-
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teurs  noyées  de  l’effrayante  salle.  Et  nous

restâmes là, écarquillant les prunelles, nous

entre-regardant et nous émerveillant sur les

possibilités inouïes de la vie.

79



VII

Pourtant, nous ne nous attardâmes pas

dans le palais. Ce n’était pas un lieu de tout

repos, car je dus enlever des épaules de Bill

Scanlan  une  de  ces  dangereuses  limaces

pourpres qui pullulaient autour de nous, et

moi-même, je me sentis cruellement picoté à

la main par le crachat venimeux d’un grand

lamellibranche  jaune.  Comme  nous  rega-

gnions le dehors, j’eus une dernière vision de

ces  effarantes  sculptures,  œuvre  du  diable

en  personne,  qui  décoraient  les  murs ;  et

nous nous mîmes à courir le long du corridor

sombre,  maudissant  la  minute  où  nous

avions eu la sottise d’en franchir le seuil. Ce

fut une vraie joie pour nous que de retrouver

la phosphorescente clarté du plateau bathy-

bien et son eau translucide. Une heure plus
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tard, sitôt rentrés dans notre chambre et dé-

barrasses  de  nos  enveloppes,  nous  tînmes

conseil. Le professeur et moi ressentions en-

core  une  trop  forte  émotion  pour  être  ca-

pables de donner à nos pensées une expres-

sion verbale. Scanlan, par son irrésistible vi-

talité, se montra supérieur à nous.

— Quel brouillard ! s’écria-t-il. S’agit, à

présent, d’y voir clair. Ce particulier-là, c’est

bonnement, je présume, le grand diable d’en-

fer.
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Le docteur Maracot se recueillit un ins-

tant ; puis, ayant sonné son domestique :

— Manda, lui dit-il.

La  minute  d’après,  notre  ami  Manda

était chez nous. Maracot lui tendit la lettre

fatidique.

Jamais  homme  ne  me  parut  si  admi-

rable que Manda en cette occasion. Par notre

injustifiable curiosité, nous qu’il avait sauvés

d’un  désastre  sans  recours,  nous  étions

causes de la menace mortelle suspendue sur

lui et sur son peuple. Cependant, malgré la

pâleur qui l’avait envahi à la lecture du mes-

sage, il n’y avait pas l’ombre d’un reproche

dans la tristesse des yeux bruns qu’il tourna

vers nous. Il hocha la tête ; le désespoir se

trahissait dans ses moindres gestes.

— Baal-Seepa ! criait-il, Baal-Seepa !
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Et il pressait contre ses paupières des

mains  convulsives,  comme pour  fermer  les

yeux à  quelque atroce  vision.  Il  courait  de

tous les côtés, en homme égaré par le cha-

grin. Finalement il s’élança hors de la pièce

pour aller donner connaissance du message

à la communauté ; et nous ne tardâmes pas à

entendre  résonner  la  grande  cloche  qui  la

convoquait tout entière dans la salle de ses

assises.

— y allons-nous ? demandai-je.

Le docteur hocha la tête.

— À quoi bon ? Que ferions-nous dans

le  cas  présent ?  Quelles  chances  aurions-

nous  contre  un  être  possédant  les  attribu-

tions d’un démon ?

— Autant de chances qu’une troupe de

lapins contre une belette, dit Scanlan. Mais,

bon  sang !  c’est  tout  de  même  à  nous  de
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nous  arranger  pour  sortir  d’affaire.  M’est

avis qu’après avoir tenté le diable, nous ne

pouvons pas sortir d’affaire en le repassant à

ceux qui nous ont sauvés.

— Que proposez-vous ? demandai-je vi-

vement.

Car, derrière l’argot de Scanlan et sa

légèreté  d’humeur,  je  reconnaissais  l’éner-

gie,  la  capacité pratique du travailleur ma-

nuel.

— Ça, par exemple, ne me le demandez

pas ! répondit-il. Mais ce coco-là n’est peut-

être pas aussi cuirassé qu’il  se le figure. Il

peut s’être un brin usé avec l’âge, car il com-

mence à compter pas mal d’années, si on l’en

croit sur parole.

— Vous  pensez  que  nous  serions  en

mesure de l’attaquer ?
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— Pure folie ! interjeta le docteur.

Scanlan  se  dirigea  vers  son  coffre.

Quand il  se  retourna,  il  avait  en mains un

gros revolver à six coups.

— Que diriez-vous de cet appareil-là ?

J’ai eu la veine de mettre la main dessus lors

de notre naufrage, je jugeais que ça pouvait

nous être utile.  J’ai une provision de douze

balles. Peut-être que si je faisais, autant de

trous dans la  peau du monsieur,  il  en per-

drait un peu de sa magie. Oh ! mais !… Oh !

là, là !… Que Dieu me protège !

Le  revolver  alla  claquer  sur  le  sol.

Scanlan se tordait, en proie à d’atroces souf-

frances, et de sa main gauche étreignait son

poignet droit. De terribles crampes l’avaient

saisi au bras ; en le frictionnant pour le sou-

lager, nous pouvions sentir ses muscles dur-

cis et noueux comme les racines d’un arbre.
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Une sueur d’agonie coulait de son front. En-

fin, exténué, terrifié, il s’abattit sur son lit.

— Je suis fait, dit-il, je suis à plat ! Oui,

merci,  va  mieux.  Mais  plus  souvent  qu’on

m’y reprenne ! Je viens d’avoir une leçon. On

ne combat pas l’Enfer avec un revolver à six

coups. Inutile qu’on s’y frotte. D’ores et déjà,

je lui donne partie gagnée.
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— C’est  vrai,  dit  Maracot,  vous venez

d’avoir une leçon, et sévère.

— Alors, vous jugez notre cas désespé-

ré ?

— Que faire, quand, à ce qu’il semble,

on est au courant de tous nos mots, de tous

nos gestes ? Et pourtant, je ne crois pas que

nous devions céder au désespoir.

Le  professeur  s’assit,  et  après  ré-

flexion :

— Scanlan, reprit-il, vous n’avez, en ce

qui  vous  concerne,  d’autre  parti  à  prendre

que de vous tenir en repos. Vous avez reçu

une  secousse  dont  vous  ne  vous  remettrez

pas tout de suite.

— N’importe : en cas de besoin, comp-

tez sur moi. L’étoffe est rêche, mais on peut

tailler dedans.
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Ainsi parla bravement notre camarade,

bien qu’à ses traits défaits, au tremblement

de son corps, on pût voir ce qu’il venait d’en-

durer.

— Une  nouvelle  intervention  de  votre

part n’aurait pas de résultat plus heureux. Il

suffit que vous nous ayez appris la mauvaise

façon  d’opérer :  toute  violence  est  inutile.

Nous  opérerons  sur  un autre  plan,  le  plan

spirituel. Vous non plus, Headley, ne bougez

pas d’ici. Je vais dans mon cabinet de travail.

Seul, je verrai peut-être la conduite à tenir.

Scanlan  et  moi  étions  également  édi-

fiés sur la confiance qu’on pouvait mettre en

Maracot. Si un cerveau humain était en me-

sure  de  résoudre  nos  difficultés,  c’était  le

sien.  Mais  nous  avions  atteint,  sans  aucun

doute, un point inaccessible à toute capacité

humaine.  Nous  étions  aussi  totalement

désarmés que des enfants en présence des
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forces qui échappaient à notre entendement

non moins qu’à notre contrôle. Scanlan gisait

dans un sommeil fiévreux. Mon unique souci,

pendant que je veillais, c’était de savoir non

pas la manière dont nous nous déroberions

au coup imminent, mais la forme que pren-

drait ce coup et la minute où il s’abattrait sur

nous.  Je  m’attendais  à  voir  d’un  instant  à

l’autre  le  toit  descendre,  les  murs  s’effon-

drer,  les  eaux  de  l’abîme se  déverser  chez

ceux qui les avaient si longtemps contenues.

Soudain, la grande cloche se remit en

branle. Elle avait une résonance brutale, qui

secouait  tous  les  nerfs.  Je  bondis  sur  mes

jambes, Scanlan s’assit sur son lit. Ce n’était

pas d’un appel ordinaire que la cloche em-

plissait le vieux palais ; elle avait les accents

tumultueux, saccadés et irréguliers d’un toc-

sin. Le coup allait s’abattre, et sur-le-champ.

La cloche se faisait insistante, comminatoire.
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« Venez, venez au plus vite ! criait-elle, lais-

sez tout et venez ! »

— Dites donc, patron, fit Scanlan, fau-

drait peut-être rejoindre les amis ? J’ai idée

qu’ils sont dans le pétrin.

— En quoi les aiderions-nous ?

— Rien que de nous voir pourrait leur

donner du courage. En tout cas, il n’y a pas à

leur laisser croire qu’on les lâche. Où est le

docteur ?

— Dans  son  cabinet  de  travail.  Mais

vous avez raison, Scanlan, notre place est à

leur côté. Qu’ils sachent que nous nous asso-

cions à leur destin.

— Ils  semblent  avoir  un  penchant  à

s’appuyer  sur  nous,  les  pauvres !  Possible

qu’ils aient plus de savoir que nous, et nous

plus de cran. Ils  n’ont eu qu’à.  prendre ce

90



qu’on leur repassait, tandis que nous avons

eu du mal  à  tout  trouver  par nous-mêmes.

Donc, à moi le déluge, si déluge il y a !

Comme nous approchions de la porte,

nous fûmes arrêtés à l’improviste, le docteur

se tenait devant nous. Mais, au fait, était-ce

bien  notre  docteur,  celui  que  nous  avions

toujours  connu,  l’homme dont  chaque  trait

respirait la maîtrise de soi, la calme résolu-

tion  et  l’assurance ?  Fini,  le  savant  tran-

quille ! À sa place, il y avait un surhomme,

un chef, une âme dominatrice, capable de pé-

trir à son gré l’humanité.

— Oui,  mes  amis,  on  aura  besoin  de

nous.  Rien  n’est  perdu.  Mais  venez  vite  si

vous  voulez  qu’il  ne  soit  pas  trop  tard.  Je

vous expliquerai  tout  après,  s’il  est  encore

un « après » pour nous. Voilà, nous arrivons.

Ces  derniers  mots,  accompagnés  de
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gestes appropriés, s’adressaient à quelques

Atlantes apparus sur notre seuil, et qui, tout

effarés, nous invitaient à les suivre. Il était

certain que, comme l’avait dit Scanlan, nous

avions montré une plus grande force de ca-

ractère,  jointe  à  une  plus  grande  célérité

dans l’action, que ces perpétuels reclus ; et à

l’heure  du  suprême  danger  ils  semblaient

s’accrocher à nous. Un murmure de satisfac-

tion  parcourut  la  vaste  salle  regorgeante

lorsque,  ayant  franchi  la  porte,  nous  ga-

gnâmes les sièges qui nous étaient réservés

dans la première rangée.
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VIII

Nous  arrivions  à  point,  si  vraiment

notre  présence  devait  servir  à  quelque

chose.  Déjà  le  satanique  personnage  avait

pris  place  sous  le  dais  de  l’estrade ;  et  le

cruel  sourire  de  ses  lèvres  minces  courait

sur  les  assistants,  tout  recroquevillés  de

peur. Le mot imagé de Scanlan sur la troupe

de lapins terrorisés par la belette me revint à

la  mémoire.  Ils  se serraient  et  se  faisaient

tout petits, ils regardaient avec des yeux ar-

rondis l’être géant dont la face de granit les

courbait sous ses prunelles féroces. Je n’ou-

blierai jamais l’aspect de ses gradins en hé-

micycle  où s’entassaient  des gens hagards,

qui braquaient des mines d’hypnotisés vers

le dais, au centre de l’estrade. On eût dit que

déjà ils eussent entendu leur arrêt de mort et
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n’attendissent plus que son exécution. Man-

da,  debout,  dans  une  attitude  d’humilité,

plaidait à mots entrecoupés la cause de son

peuple,  sans  autre  effet  apparent  que

d’égayer  le  monstre.  Celui-ci,  de  quelques

mots qui grinçaient, lui coupa la parole, leva

la main… et un cri de surprise déchira le sein

de  l’assemblée.  Le  docteur  Maracot  venait

de jaillir sur l’estrade. Il offrait le plus éton-

nant  spectacle.  Il  paraissait  transformé.  Il

avait  le  port  et  les  allures  d’un  jeune

homme ; je n’ai jamais vu physionomie frap-

pée  du  sceau  d’une  pareille  puissance.  Il
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marcha droit vers le géant basané qui, dar-

dant  sur  lui  des  yeux  de  feu,  lui  demanda

tout ébahi :

— Eh bien, qu’avez-vous à me dire, pe-

tit homme ?

— J’ai,  répondit  Maracot,  ceci  à  vous

dire. Votre heure est venue. Elle est plus que

sonnée.  Allez-vous-en !  Redescendez  dans

cet  enfer  qui  depuis  longtemps  vous  ré-

clame ! Prince des ténèbres, regagnez les té-

nèbres !

Les yeux du monstre se firent plus brû-

lants encore.

— Quand mon heure sera venue, répli-

qua-t-il,  je  ne  l’apprendrai  pas  des  lèvres

d’un mortel misérable. Quel pouvoir oppose-

riez-vous, ne fût-ce qu’une seconde, à celui

qui occupe les lieux secrets de la nature ? Un

souffle de moi vous anéantirait sur place.
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Maracot regarda sans broncher les ter-

ribles yeux qui le défiaient ; et ils semblèrent

vaciller d’inquiétude.

— Malheureux  être !  reprit  Maracot,

c’est moi qui ai le pouvoir et, non moins que

le pouvoir, le ferme propos de vous anéantir

sur  place.  Vous  n’avez  que  trop  infecté  le

monde de votre présence. Vous êtes un mal

infectieux qui corrompt tout ce qu’il y a de

beau et de bon. Les hommes auront le cœur

plus léger et le soleil brillera d’un éclat plus

vif quand vous ne serez plus là.

— Qu’est-ce que cette histoire ? balbu-

tia le géant. Qui êtes-vous et que signifie ce

que vous dites ?

— Vous  parlez  de  connaissances  se-

crètes.  Or,  qu’y  a-t-il  à  leur  base ?  Simple-

ment ceci que, sur chaque plan de la vie, le

bien  de  ce  plan  peut  triompher  du  mal.

96



L’ange battra toujours le démon. Pour l’ins-

tant, je suis sur le plan même où vous êtes

depuis des siècles et des siècles et j’y détiens

les pouvoirs du vainqueur. Ils m’ont été dévo-

lus. Si bien que je vous répète : « Allez-vous-

en ! Émané de l’enfer, redescendez en enfer !

Je vous somme d’y redescendre ! »

Et le prodige s’accomplit.  Durant une

minute,  ou peut-être  plus ;  — car  comment

calculer le temps en de pareilles heures ? les

deux êtres, le mortel et l’immortel, se firent

face,  raides  comme  des  statues,  les  yeux

dans les yeux, une même volonté sur le clair

visage et sur le sombre. Puis, subitement, le

géant  recula,  ses  traits  se  convulsèrent  de

rage, ses mains égratignèrent l’air.

— C’est  vous,  qui  avez  combiné  cela,

maudit  Warda !  s’écria-t-il.  Je  reconnais  là

votre œuvre. Maudit soyez-vous, maudit !
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Et sa voix mourut, sa longue figure té-

nébreuse perdit toute sa ligne, sa tête pen-

cha  sur  sa  poitrine,  ses  genoux  se  déro-

bèrent,  il  s’affaissa,  s’affaissa,  et,  durant

qu’il  s’affaissait,  il  changeait  de  forme.

D’abord ce fut encore une masse humaine ;

puis il n’en resta plus qu’un tas noir informe,

une pourriture à demi liquide qui souilla le

dais  et  empuantit  l’atmosphère.  Au  même

instant, Scanlan et moi nous élançâmes sur

l’estrade :  car  le  docteur  Maracot  tombait

sur le sol, la tête la première, en poussant un

geignement sourd.

— Nous  avons  vaincu !  murmura-t-il,

nous avons vaincu !

Et ses sens l’abandonnèrent, il demeu-

ra étendu, comme mort.

Ainsi fut conjuré le pire danger qui pût

fondre sur la colonie atlante, et bannie à ja-
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mais du monde une présence maligne. Plu-

sieurs  jours  s’écoulèrent  avant  que  le  doc-

teur Maracot ne fût en mesure de nous expli-

quer l’événement ; et l’explication qu’il nous

en donna était d’une telle nature que, si nous

n’avions  vu ce qui  s’était  passé,  nous  l’au-

rions prise pour une invention du délire. Les

pouvoirs  de  Maracot  l’avaient  quitté  sitôt

passée l’occasion pour laquelle il y avait fait

appel, et il n’était plus, comme devant, qu’un

homme de science, doux et paisible.

— Qu’une  pareille  chose  dût  m’arri-

ver !  s’écria-t-il.  À moi,  positiviste immergé

dans la matière au point que, pour ma philo-

sophie, l’invisible n’existait pas ! Et voilà les

théories de toute une vie réduites en pous-

sière !

— Je  présume,  dit  Scanlan,  que  nous

venons  tous  de  repasser  par  l’école.  Si  Je

rentre un jour dans mon patelin natal, j’aurai
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de quoi débiter aux camarades.

— Moins vous en direz, lui représentai-

je, mieux cela vaudra pour vous, si vous ne

tenez  à  passer  pour  le  plus  fieffé  menteur

d’Amérique. Vous ou moi aurions-nous cru un

mot de ce qui nous arrive si on nous l’avait

conté comme arrivé à d’autres ?

— Peut-être  pas.  Mais  savez-vous  que

vous avez fait du beau travail, docteur ? Vous

avez  donné  son  congé  au  grand  monsieur

comme  jamais  je  ne  l’ai  vu  faire  par  per-

sonne.  Pas  de  risque  qu’il  revienne.  Vous

l’avez balayé de la carte.  J’ignore s’il  en a

une autre où il aura trouvé à se loger.

— Sachez  très  exactement  ce  qui  est

advenu,  dit  le  docteur.  Vous  vous  rappelez

que je vous avais laissés pour aller réfléchir

dans mon cabinet de travail. Je ne me flattais

que d’un espoir médiocre. Mais j’avais à des
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époques diverses, beaucoup lu sur la magie

et  les  arts  occultes.  Je  savais  que le  blanc

peut toujours devenir le noir, pourvu seule-

ment qu’il accède au même plan. Notre ad-

versaire était sur un plan, je ne dirai pas éle-

vé, mais plus solide que le nôtre. Là résidait

son  fatal  avantage ;  je  ne  voyais  aucun

moyen d’y remédier. Je me jetai sur un divan

et je priai… Oui, moi, le matérialiste endurci,

je  priai,  j’invoquai  le  secours  d’en  haut.

Quand on est au bout des pouvoirs humains,

que faire, sinon tendre les mains suppliantes

dans  les  brumes  qui  nous  entourent ?  Je

priai,  et  ma  prière  fut  merveilleusement

exaucée. Je sentis tout à coup que je n’étais

pas seul dans la chambre. Devant moi s’éri-

geait  une  haute  figure,  bronzée  comme

l’autre, mais barbue, et rayonnante de sym-

pathie, de bienveillance, d’amour. Non moins

que l’autre, elle dégageait une impression de

puissance ;  mais,  cette  puissance-là,  c’était
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celle du bien, celle dont l’influence dissipe le

mal comme le Soleil dissipe les ombres. L’ap-

parition me regardait avec bonté. Trop saisi

pour parler, je le considérais fixement. Inspi-

ration  ou  intuition,  une  lumière  intérieure

me la désignait comme l’esprit du grand et

sage Atlante qui avait, de son vivant, combat-

tu le mal, et qui, ne pouvant s’opposer à l’en-

gloutissement de son pays, avait su prendre

des  mesures  pour  la  survivance  des  plus

dignes. Aujourd’hui, cet être admirable inter-

venait pour empêcher la ruine de son œuvre
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et la destruction de ses enfants. Je m’en avi-

sai aussi nettement que si on me l’eût dit, et

j’eus le cœur inondé d’espérance. Cependant

il continuait d’avancer en souriant, et il im-

posa ses mains sur mon front. Par là, sans

doute, il me transmettait sa vertu et sa force.

Je les sentais courir en moi comme un feu.

Rien au monde ne me semblait impossible en

ce moment. J’avais la volonté et la possibilité

de faire des miracles. Quand la cloche tinta,

je compris qu’elle m’annonçait la crise. Je me

relevai.  L’esprit,  avec un sourire d’encoura-

gement, s’évanouit à mes yeux. Je vous rejoi-

gnis. Vous savez le reste.

— Ma foi, monsieur, Je crois que votre

réputation est faite. Il ne tient qu’à vous de

rester ici en qualité de dieu.

— Vous  avez  été  plus  chançard  que

moi, docteur ! fit Scanlan d’une voix lugubre.

Comment se peut-il que l’Autre n’ait pas su
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ce que vous faisiez ? Il n’a fichtre pas perdu

de temps avec moi quand j’ai mis la main sur

une arme. Vous aussi, pourtant, il devait vous

voir venir ?

— Je suppose, répliqua le docteur, pen-

sif que vous étiez sur le plan de la matière,

et que nous, pour le moment, nous étions sur

le  plan  de  l’esprit.  Des  choses  semblables

nous enseignent l’humilité.  C’est seulement

quand nous touchons aux régions d’en haut

que  nous  constatons  combien  peut  être

basse celle que nous occupons parmi les pos-

sibilités  de  la  création.  Je  viens  de  l’ap-

prendre. Puisse ma vie, désormais, prouver

que je m’en souviens !

Ainsi  s’acheva  notre  suprême  expé-

rience. C’est à quelque temps de là que nous

conçûmes l’idée d’envoyer de nos nouvelles à

la surface,  et  un peu plus tard que, par le

moyen  de  globes  de  verre  emplis  de  lévi-
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gène, nous y remontâmes nous-mêmes, pour

y être recueillis  comme je l’ai  rapporté. Le

docteur  Maracot  parle  de  redescendre,

certains points d’ichtyologie réclamant, à ce

qu’il dit, une information plus précise. Scan-

lan, lui, a épousé sa petite fiancée de Phila-

delphie, et, devenu chef d’atelier aux usines

de la Merribanks, il ne cherche plus d’aven-

tures.  Quant  à  moi…  Eh  bien,  les  profon-

deurs de la mer m’ont livré une perle, je n’en

demande pas davantage.

A. CONAN DOYLE
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