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Reginald Gordon observed with pride the admiration that his wife excited.

Sex * Tue Mmmor or Dearn.”
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Prologue

L'amour fou et jaloux de deux hommes
pour une seule femme, la cour réussie de 1'ai-
né, la haine et la vengeance du cadet, voila
les éléments de la tragédie qui ont donné au
manoir Greeba le nom maléfique qui lui colle
a la peau depuis plus de deux cents ans. Les
propriétaires successifs avaient ri, avec peut-
étre une certaine fierté, des sinistres ru-
meurs qui circulaient dans le voisinage du
manoir, mais la réputation n'en avait pas
moins grandi au fil des ans. Le Manoir Gree-
ba était sans aucun doute hanté.

Au début du XVII® siecle, Harold de Win-
ton et son jeune frere Hervey vivaient au Ma-
noir : tous deux étaient beaux, tous deux pos-
sédaient le charme indéfinissable qui appar-
tient aux hommes de leur ancienne race, et
tous deux étaient désespérément amoureux
de la belle fille d'un chatelain voisin.

La dame fut gagnée par Harold. Pour ca-
cher sa mortification, et en méme temps
pour se guérir, si possible, de sa passion sans
espoir, Hervey de Winton quitta la maison de
ses peres et se mit a voyager dans les terres
orientales. Mais le sang sauvage qui coulait
dans ses veines le ramena avant plusieurs
mois a l'endroit ou se trouvait 1'objet de sa
passion. Secretement, et a linsu de son
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frere, il revint, interrogea clandestinement la
jeune épouse, et apprit de ses levres hési-
tantes qu'elle était malheureuse, et regret-
tait déja son choix.

La méme nuit, alors qu'Harold de Winton
se tenait devant la vitre de sa loge, enfilant
un costume de fantaisie qui devait étre porté
lors d'un bal donné en l'honneur de sa
femme, il vit une silhouette bien connue s'ap-
procher rapidement et a pas feutrés dans
l'ombre de la piece derriere lui, et avant qu'il
puisse émettre un son ou lancer un appel au
secours, un couteau était enfoncé jusqu'au
manche dans son dos, et il tomba, tué par le
frére qu'il avait aimé. Le meurtrier s'enfuit
du lieu de son crime, accompagné de la
veuve de son frere, et a partir de ce moment-
la, on n'entendit plus parler des deux cou-
pables.

Mais l'acte si odieux ne devait pas tom-
ber dans l'oubli : a travers les siecles, la fi-
gure de Hervey de Winton poignardait en-
core sa victime sans résistance ! Celui qui se
tenait a minuit devant le méme miroir voyait
s'approcher de lui par derriere la silhouette
d'un homme vétu d'un costume sombre et
coiffé d'un chapeau a plumes, tenant a la
main un couteau étincelant. L'observateur se
tourna involontairement vers son assaillant
fantdbme, et voila qu'il n'y avait devant lui
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qu'un espace vide. On n'avait encore jamais
vu d'homme assez courageux pour laisser
descendre le bras levé, méme si 1'on pouvait
soutenir de sang-froid qu'il n'y avait pas de
mal a cela : que le couteau soit aussi intan-
gible que la main qui le tenait n'avait jamais
été prouvé ! Aucun homme ne se souciait
d'affronter une mort possible qui n'apporte-
rait avec elle ni gloire ni connaissance profi-
table.

Il y avait des moqueurs qui soutenaient
que la vision dans le miroir, qui n'était vue
par personne d'autre que ceux qui faisaient
face a la vitre, était le résultat d'une peur
précongue, d'un cerveau dérangé, comme
vous voulez ! Quoi qu'il en soit, la réputation
d'une certaine piece lambrissée en chéne du
manoir Greeba est restée la méme. Le temps
a fait que l'histoire originale des amants cou-
pables a été recouverte de nombreuses bro-
deries fantaisistes. Chaque narrateur a ajou-
té au récit ce qui lui semblait bon, mais... la
piece lambrissée en chéne a gardé son se-
cret !

Apres deux cents ans.

Reginald Gordon se promenait, silen-
cieux et morose, dans la partie sauvage et in-
culte des terres appartenant au manoir de
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Greeba. Il séjournait avec sa femme, en vi-
site chez son parent, George de Winton. Son
apparition dans le monde de la mode en tant
qu'homme marié était récente. Apres
quelques quarante ans de célibat, il avait, a
la grande surprise de ses amis, succombé
aux charmes d'une fille de vingt ans sa ca-
dette. Margaret Richmond était incontesta-
blement une belle fille, aussi fascinante
qu'adorable, et Reginald Gordon l'aimait de
l'amour d'un homme fort qui avait jus-
qu'alors vécu sa vie seul, a l'abri des in-
fluences perturbatrices de la passion, a
I'abri, malgré sa richesse, des meres intri-
gantes, sa réputation de détracteur des
femmes le protégeant. Margaret Richmond
était issue d'une bonne famille, mais elle
était désespérément pauvre, la plus jeune
d'une grande famille de filles qui, au fil des
ans, voyaient leurs chances de pouvoir quit-
ter le foyer misérable que leur offrait leur
pere alcoolique diminuer. Il n'est pas néces-
saire de décrire la fréquentation de Reginald
Gordon. Une fois sa décision prise, il a ache-
té sa femme - comme il l'aurait fait pour un
collier de perles ou un cheval de course qui
lui plaisait. La jeune fille accepta son sort
avec une résignation muette, et s'efforca en
toutes choses de faire son devoir. Elle n'ai-
mait pas son mari, mais alors, se disait-elle,
les indigents ne peuvent pas se permettre le
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luxe de mariages choisis par eux-mémes. De-
puis leur lune de miel, ils avaient séjourné
dans diverses maisons de campagne, Regi-
nald Gordon observant avec fierté 1'admira-
tion que suscitait sa femme : tous semblaient
fascinés par sa beauté et le charme de ses
manieres.

Mais l'orgueil qu'il ressentait n'étouffait
pas la tristesse de la constatation que sa ri-
chesse ne pouvait commander l'amour de sa
belle : il avait vu avec une rage secrete
qu'elle se dérobait a ses embrassements, que
sa seule présence lui était pénible. Le rire
joyeux qu'il aimait tant a entendre s'étouffait
a son approche, et un regard de patiente ré-
signation commencait a se dessiner sur le vi-
sage de celle qu'il adorait si passionnément.
Il ne craignait pas que l'admiration qu'elle
suscitait si généralement ne lui tournat la
téte : son honneur était sauf. Elle avait été
élevée dans l'atmosphere de la plus morne
école britannique sous la surveillance de ma-
trones inflexibles. L'air méme qu'elle avait
respiré exhalait une vertu implacable. On
pouvait se fier entierement a elle. Peut-étre
le temps lui donnerait-il ce qu'il désirait si
ardemment : le cceur de sa femme.

Reginald Gordon s'éloigna de la partie
cultivée du parc. Les rires des joueurs de
tennis le dérangeaient. Il n'était pas d'hu-
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meur a la gaieté. Alors qu'il marchait, le son
des voix qui sortaient d'une petite maison
d'été rustique a quelques metres devant lui
frappa son oreille. Il ne souhaitait pas per-
turber le flirt qui pouvait se dérouler entre
les jeunes gens qui séjournaient dans la mai-
son, aussi s'arréta-t-il, avec l'intention de re-
venir sur ses pas. Mais quelque chose de fa-
milier dans la voix de l'un des interlocuteurs
le poussa a tendre l'oreille et a saisir le sens
de la remarque.

— Je ne peux pas le supporter, je ne peux
pas le supporter !

Ce fut tout.

Reginald Gordon se dirigea délibérément
vers l'arriere de la maison d'été, de sorte que
seule une planche se trouvait entre lui et
l'orateur, et écouta.

— Je le déteste ! Il m'a acheté comme il
le ferait d'un chien de compagnie, d'un cou-
reur, ou de tout ce qui attirait sa fantaisie. Je
l'ai toujours détesté depuis le premier mo-
ment ou il s'est imposé a nous.

— Alors, quittez-le ! répondit une voix
d'homme.

Le visage de Reginald Gordon devient
pale. C'était sa femme, la fille qu'il vénérait,
et qu'il vénérait en vain, qui avait prononcé
les paroles ameres qu'il avait entendues. Son
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compagnon, il le savait maintenant, était un
certain capitaine Woodward, dont il avait re-
marqué qu'il accordait une attention particu-
liere a sa femme : c'était un homme qui atti-
rait l'admiration des femmes. Grand, beau,
avec une allure de soldat, il était un cavalier
téméraire, un adepte de tous les jeux
d'adresse, et en méme temps un bon musi-
cien et un chanteur de ballades de salon non
moins habile. Margaret, se souvenait-il main-
tenant, avait souvent cité ses facéties et
l'avait apparemment trouvé tres amusant.

— Alors, quittez-le ! fut la réponse, don-
née sur un ton doucement séducteur, comme
si l'orateur se penchait sur le malheureux qui
attirait sa sympathie.

— Mais le scandale !

— Il n'y aurait pas de scandale. Nous se-
rions loin de tous les commérages. Nous
nous aimerions. Que nous faut-il de plus ?
Marguerite, ma chere, vous m'aimez. Vous
ne pouvez le nier. Vos chers yeux me le
disent a chaque instant du jour. Vos levres
me le disent méme quand elles sont silen-
cieuses. Vous m'aimez, pourquoi ne pas
confier votre avenir a mes soins ?

Reginald Gordon se tenait debout, le vi-
sage livide et les mains crispées, se retenant
avec difficulté de faire connaitre sa pré-
sence.
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« I will go anywhere to escape from him!”
Un cri d'agonie jaillit des levres de la
femme.

— Ah Dieu, pourquoi ne nous sommes-
nous pas rencontrés plus tot, avant qu'il ne
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soit trop tard ! s'écria-t-elle. Je suis en enfer
depuis que je t'ai rencontré, Claude, car j'ai
su alors que tu étais mon destin, mon autre
moi que j'ai attendu longtemps. Claude, re-
prit-elle précipitamment, tu ne sais pas dans
quel enfer je vis! Chaque mot d'amour, de
tendresse méme, de cet homme que j'appelle
mari me remplit d'un dégofit si indicible que
je peux a peine m'empécher de crier. Les bi-
joux qu'il m'offre a profusion sont comme des
entraves d'acier qui me lient plus vite a mon
gedlier, les robes que je porte ne sont que
des linceuls qui m'enveloppent alors que je
gis dans la tombe du désespoir - désespoir
sans espoir, désespoir hideux.

— Chérie, il faut que cela cesse ! Ecou-
tez, nous sommes mardi. Je pars d'ici vendre-
di, soi-disant pour rejoindre mon régiment.
Le lendemain, tu dois me retrouver a
Londres. En marchant jusqu'a la gare de
Broadwent, vous éviterez d'étre repéré, et je
vous retrouverai a Waterloo. Cette nuit-la,
nous traverserons pour Paris, et, une fois la,
nous ferons nos plans pour l'avenir. Mais
vous devez me faire entierement et comple-
tement confiance !

L'homme a l'extérieur attendait la ré-
ponse en retenant son souffle : il avait en-
core un espoir persistant.

— Je suis préte a aller n'importe ou, a
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faire n'importe quoi, pour lui échapper,
s'écria la femme. Je sais que je devrais me
tenir a l'écart et refuser votre offre et le
déshonneur qu'elle représente. Toutes les
filles dont on lit le récit font cela. Mais je ne
suis pas comme les autres filles. Je viendrai a
vous, Claude, et que Dieu vous juge si vous
m'abandonnez dans les temps a venir.

— Je vous abandonne, ma reine, mon
amour ! Je ne le ferai jamais, que Dieu me
vienne en aide !

Gordon 1'a entendu tomber a genoux. Il a
entendu le son de leurs baisers. Les sanglots
de la femme qu'il aimait frappaient comme
de la glace dans son cceur, et pourtant il ne
se dévoilait pas. Quel bien cela pourrait-il
faire ?

Quels voeux brisés pourrait-il réparer ? 11
s'éclipsa. Il en avait entendu assez... trop !
Un seul mot, vengeance, frappait son cer-
veau engourdi. Vengeance de 1'homme qui
avait usurpé la place qui lui revenait de
droit. Pour la femme qui avait trahi son hon-
neur, il n'éprouvait que de la pitié. Son
amour pour elle était trop profondément an-
cré dans sa nature pour qu'il pat éprouver
contre elle la moindre colere. Toute la force
tendre de la nature de l'homme se levait
pour protéger celle qu'il appelait femme.
Mais pour I'homme...
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Pendant le reste de la soirée, il évita de
croiser le regard de Margaret. Il ne pouvait
pas se faire confiance. Elle, de son coté, plai-
da une légere indisposition et garda sa
chambre. En vérité, elle avait beaucoup a
penser : l'image de son amant se dressait de-
vant elle, sa pensée l'incitait a abattre les
murs que des années de conventionnalité
avaient érigés autour d'elle, et la malheu-
reuse femme était comme un oiseau aux
pennes encore vierges, qui se libére de sa
cage et se retrouve face a face avec l'incon-
nu !

Ce méme soir, le fumoir était plein, et les
hommes se sont rassemblés autour du feu
que les vents froids de l'automne rendaient
bienvenu. La conversation a tourné autour
du sujet de l'occultisme, et a naturellement
conduit a 1'évidence ou a l'incrédulité des
fantomes et du surnaturel en général.

George de Winton était curieusement ré-
servé sur le sujet, méme lorsqu'on lui deman-
dait s'il croyait que les esprits des défunts
avaient le pouvoir de hanter les vivants.

— Eh bien, répondit-il, c'est plutot dur
pour un gars qui possede un fantome authen-
tique dans sa propre maison, de remettre en
question sa croyance aux fantomes !

— Bien sir, nous connaissons tous l'his-
toire de votre ancétre, répondit 1'un de ses
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invités, mais avez-vous déja vu la chose vous-
méme ?

— Jamais, répondit son hote, mais peut-
étre que le capitaine Woodward, s'il a la cu-
riosité, peut avoir ce plaisir. Il a la chambre
hantée !

— Bonté divine ! J'ai la chambre hantée ?
s'étonna le gentleman mentionné.

— Vous n'y dormez pas, dit en riant
George de Winton, vous n'avez donc pas a
vous alarmer. Le petit dressing lambrissé de
chéne a été le théatre de la tragédie : vous
avez peut-étre remarqué qu'un rideau est
suspendu au-dessus du miroir encastré dans
le mur. Eh bien, c'est le verre dans lequel on
peut voir le spectre de 1'assassin.

— Bien sur, dit une voix calme, le capi-
taine Woodward n'aurait pas d'objection a le
voir ! Un soldat a de nerfs solides.

L'interlocuteur était Reginald Gordon,
installé dans un profond fauteuil de l'autre
coté de la piéce, ayant gardé jusqu'a présent
le silence, absorbé apparemment par ses
propres pensées.

— Certainement pas, répondit le capi-
taine.

Il observerait les manceuvres de 1'hor-
rible chose sans aucune crainte particuliere !
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A terrible blow . . . Next instant he waz
struggling for kis life.

— Pour ma part, dit un autre homme, je
ne crois pas qu'il soit possible d'éviter de
tourner la téte au moment précis ou le poi-
gnard est sur le point de tomber. Je ne crois
pas que les nerfs d'un homme soient assez
forts. On se tournerait presque involontaire-
ment. D'autant plus que l'on sait que le fait
de se tourner fera disparaitre le spectre.

— Balivernes ! répondit le capitaine
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Woodward. Je prendrai le pari avec n'importe
lequel d'entre vous que je ne ternirai pas un
cheveu : un spectre a poignard ne peut bles-
ser personne.

— Je serais curieux de voir ce qui se
passe apres que le coup ait été porté. Que
devient le gentleman, De Winton ? dit un
autre.

— Je ne peux pas le dire, répondit son
hote. D'apres ce que j'ai entendu, personne
n'a connu l'« apres », sauf le pauvre men-
diant qui a été tué.

— Je parie que vous faites comme tout le
monde au moment critique, capitaine Wood-
ward, reprit la voix calme de Reginald Gor-
don.

— Bien ! Je vous parie méme vingt-cing
livres que je ne le fais pas, répondit le capi-
taine.

— C'est fait ! Je prends le pari. Vous étes
tous témoins, messieurs, que le capitaine
Woodward me parie vingt-cing livres qu'il ne
dissipera pas le fantome en lui tournant la
téte avant que le poignard ne le frappe !
Mais comment, ajouta-t-il apres coup, le sau-
rons-nous ? Personne ne sera dans la piece -
personne, sauf vous-méme, ne serra témoin
de la chose.

— Je vous donnerai ma parole d'honneur
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de vous le dire si j'échoue, répondit le capi-
taine d'un ton hautain.

— Votre parole d'honneur ? dit Gordon,
avec un ricanement presque imperceptible
dans sa voix soigneusement modulée. Votre
parole d'honneur ?

— Oui, Monsieur. Ma parole d'honneur !
répliqua le Capitaine, maintenant complete-
ment excité. Entre gentlemen, cela est géné-
ralement considéré comme suffisant !

— Certainement, certainement, fit remar-
quer George de Winton. Mais, Gordon,
qu'est-ce qui vous prend ? Woodward vous a-
t-il jamais donné une raison de douter de sa
parole ?

— Oh, certainement pas ! Je m'excuse si
j'ai manqué de manieres. Peut-étre le fait
que j'ai passé de nombreuses années de ma
vie dans un pays ou les actes des hommes
parlent plus fort que leur voix, ou 1'on juge
un homme par ses actes et non par les appa-
rences extérieures, me rend méfiant a
I'égard des « paroles d'honneur ». Pardon-
nez-moi, capitaine Woodward, si je n'ai pas
été courtois.

— Cela n’est rien, mon cher ami, répon-
dit l'autre. Seulement, ici, nous sommes en
Angleterre, et non au Texas, ou dans un en-
droit tout aussi éloigné. Et cela devrait cer-
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tainement faire une différence dans votre
opinion de vos semblables !

— Venez, les gars, I'heure des sorcieres
est encore loin. Faites une partie de billard
pour passer le temps.

En disant cela, George de Winton ouvrit
la voie a la salle de billard, suivi par tous,
sauf Reginald Gordon, qui fit de la légere in-
disposition de sa femme une excuse pour se
retirer plus tot. Il leur souhaita a tous une
bonne nuit et quitte la piece.

— Sait-il ou soupc¢onne-t-il  quelque
chose ? murmura le capitaine pour lui-méme.
Sa derniere remarque avait un double sens,
sauf erreur de ma part. Je dois étre sur mes
gardes.

Il n'était que quelques minutes avant mi-
nuit lorsque le capitaine Woodward entra
seul dans sa chambre et, passant par le dres-
sing, entra dans celui attenant pour changer
son manteau par la veste de smoking, plus
confortable.

— C'est de la folie, cette histoire de fan-
tomes ! se dit-il. Cependant, les vingt-cing
livres seront bien utiles pour le petit voyage
continental de samedi prochain.

Il rit doucement et, entrant dans le dres-
sing, écarta le lourd rideau qui cachait le mi-
roir a panneaux. Une vue en pied de lui-
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méme s'offrit a son regard, et il contempla,
non sans une certaine vanité pardonnable,
son beau visage et sa silhouette droite de
soldat.

— Maintenant, venez tous les fantomes
de la chrétienté et faites ce que vous avez a
faire ! s'exclama-t-il.

Les bougies de chaque c6té du miroir va-
cillaient dans le courant d'air, et les rayons
de la chambre a coucher dansaient a travers
la porte ouverte et brillaient sur les lambris
en chéne poli. Derriére l'observateur a la
vitre, la piece était sombre : les doubles
portes rendaient inaudible tout bruit dans la
maison, et le silence parfait devenait oppres-
sant. L'horloge sonna douze heures. Un
chien aboya dans les écuries en contrebas.
Une biiche roula sur le feu et fit renaitre les
flammes et voler les étincelles dans la large
cheminée. Un coup de vent secoua le bat-
tant, et les bougies vacillerent, rien de plus.

— Il ne viendra pas ce soir, de toute évi-
dence, marmonna le capitaine Woodward.
J'ai gaspillé...

Oui, il y avait quelque chose qui bougeait
derriere lui ! Dans la pénombre de la piece,
une silhouette, avec un grand chapeau mou
rabattu sur les yeux, un couteau étincelant
dans la main levée, glissait doucement vers
lui. L'homme serra les dents, réalisant en un
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instant le terrible effort mental qu'il lui fau-
drait fournir pour ne pas tourner la téte et
faire face a la silhouette qui s'approchait.
Elle se rapprocha. Les yeux, vus sous le cha-
peau surplombant, brillaient d'une passion
vindicative.

— Parbleu, je ne m'attendais pas a c¢a,
commente l'observateur. Cela demande une
certaine force de volonté. Cependant, ¢a ne
peut pas me faire de mal, alors...

Un bruit, indubitablement d'origine ter-
restre, lui parvint a l'oreille - le froissement
d'une chemise raidie et le tintement de bou-
tons de manchettes métalliques. Il se retour-
na rapidement, reculant vers le mur. Un coup
terrible sur la poitrine, une sensation de fai-
blesse écceurante, suffirent a le convaincre
que son assaillant était mortel. L'instant
d'apres, il luttait pour sa vie, et au-dessus de
lui, le visage de Reginald Gordon, déformé
par la passion, se penchait. Les deux
hommes se tinrent un instant face a face,
puis Gordon, lachant sa dague, chercha le
cou de son adversaire et s'efforca de le trai-
ner au sol. Affaibli par la perte de sang,
l'autre tomba a genoux. Il vit dans l'expres-
sion diabolique du visage de Gordon qu'il
n'avait aucune pitié a attendre. Le meurtre
était écrit en rouge sur chaque ligne de son
visage, et il comprit dans un éclair de lucidi-
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The arm descended with lightning rapidity.
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té la raison de la haine éternelle de 'homme
qui, lentement, silencieusement, lui arrachait
la vie. Quel imbécile, un triple imbécile mau-
dit, il avait été pour se méler a une femme :
il ne se souciait pas du tout d'elle. Il ne cher-
chait que l'excitation d'une semaine, d'un
jour, d'une heure ! Il aurait quitté cette idiote
des qu'il en aurait eu assez d'elle. Ses pen-
sées commencerent a vagabonder alors que
la pression sur sa gorge continuait, devenait
plus forte. Il savait bien qu'une fois incons-
cient, ce serait la fin pour lui : I'homme au
pouvoir duquel il se trouvait était hors de lui
avec une passion et une jalousie folles.

Soudain, alors qu'il était au bord de la
suffocation, les mains relacherent leur em-
prise, et il vit que les yeux de Gordon étaient
fixés sur le miroir avec un regard terrifié. Il
s'est a moitié retourné et a regardé lui-
méme. Ce qu'il y vit figea le sang dans ses
veines, ses cheveux se dresserent avec une
horreur tremblante, tandis que la sueur mon-
tait sur son front et coulait sur son visage li-
vide. Une faible silhouette ombrageuse, vé-
tue d'un costume d'autrefois, un large cha-
peau avec des plumes ombrageant le visage,
se tenait dans le dos de Gordon avec une
main levée qui tenait un couteau étincelant
qui brillait d'une lumiére bleue dans les
rayons des bougies vacillantes. Reginald
Gordon ne pouvait ni tourner la téte ni dé-

Gloubik.info 23 ebook gratuit



tourner les yeux du spectre qui le menacait.
Le bras descendit avec une rapidité fulgu-
rante et une force silencieuse sur le dos de
I'homme condamné. Puis, a 1'horreur de 1'ob-
servateur, son défunt ennemi jeta ses bras en
l'air, s'élanca en avant et, dans un horrible
souffle étouffé, tomba sur le sol en une
masse informe. Puis il n'y eut plus aucun
bruit, pas un soupir, pas un gémissement de
1'homme frappé.

Un malaise, une horreur terrifiante,
s'emparerent de 1'homme dont la vie avait
été si preés d'étre perdue pour lui. Il essaya
de se lever, mais tituba en arriere, impuis-
sant et faible, et perdit toute conscience.

La cause immédiate de la mort de Regi-
nald Gordon n'a jamais été expliquée. Per-
sonne ne saura jamais si, comme l'ont suggé-
ré les médecins, le choc de la vision du fan-
tome du manoir Greeba, associé a la terrible
excitation mentale qui le possédait a ce mo-
ment-la, avait provoqué une sorte de crise. Il
n'y avait aucune marque de violence sur le
corps. Le coeur était apparemment sain.
Seuls quelques-uns des plus crédules se sou-
cient de croire que le spectre conserve son
pouvoir de mort sur ceux qui sont assez té-
méraires pour le laisser accomplir son
ceuvre.

Gloubik.info 24 ebook gratuit



La raison de l'attaque apparemment non
provoquée du capitaine Woodward n'est
connue que de deux personnes, un homme et
une femme. Pour l'un, ce n'était qu'un inci-
dent passager, horrible et obsédant, a ou-
blier avec tout ce qui l'a précédé des que
possible. Pour la femme, avec son visage
triste et pale, il y aura toujours la présence
d'un chagrin inutile pour un amour qui a été
meéprisé et écarté pour ce qui était lache et
honteux. Le souvenir qu'un moment d'aban-
don égoiste avait presque causé la tache
d'un meurtre attaché au nom de celui qui lui
avait donné l'amour de son cceur, et dont la
fausse chevalerie lui avait cotité la vie.

Le manoir Greeba est fermé, et le pro-
priétaire vit a l'étranger, dans l'espoir que
l'absence de quelques années puisse contri-
buer a atténuer le torrent de ragots que la
tragédie de la piece lambrissée a provoqué.
George de Winton a décidé que, de son vi-
vant au moins, la chambre hantée resterait
fermée et qu'il n'y aurait pas d'autres occa-
sions de tragédie en rapport avec ce qu'il
croit fermement étre « le miroir de la mort ».
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