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Prologue
L'amour fou et  jaloux de deux hommes

pour une seule femme, la cour réussie de l'aî-
né, la haine et la vengeance du cadet, voilà
les éléments de la tragédie qui ont donné au
manoir Greeba le nom maléfique qui lui colle
à la peau depuis plus de deux cents ans. Les
propriétaires successifs avaient ri, avec peut-
être  une  certaine  fierté,  des  sinistres  ru-
meurs  qui  circulaient  dans  le  voisinage du
manoir,  mais  la  réputation  n'en  avait  pas
moins grandi au fil des ans. Le Manoir Gree-
ba était sans aucun doute hanté.

Au début du XVIIe siècle, Harold de Win-
ton et son jeune frère Hervey vivaient au Ma-
noir : tous deux étaient beaux, tous deux pos-
sédaient le charme indéfinissable qui appar-
tient aux hommes de leur ancienne race, et
tous deux étaient désespérément amoureux
de la belle fille d'un châtelain voisin.

La dame fut gagnée par Harold. Pour ca-
cher  sa  mortification,  et  en  même  temps
pour se guérir, si possible, de sa passion sans
espoir, Hervey de Winton quitta la maison de
ses pères et se mit à voyager dans les terres
orientales. Mais le sang sauvage qui coulait
dans  ses  veines  le  ramena  avant  plusieurs
mois à l'endroit où se trouvait l'objet de sa
passion.  Secrètement,  et  à  l'insu  de  son
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frère, il revint, interrogea clandestinement la
jeune épouse,  et  apprit  de ses  lèvres  hési-
tantes  qu'elle  était  malheureuse,  et  regret-
tait déjà son choix.

La même nuit, alors qu'Harold de Winton
se tenait devant la vitre de sa loge, enfilant
un costume de fantaisie qui devait être porté
lors  d'un  bal  donné  en  l'honneur  de  sa
femme, il vit une silhouette bien connue s'ap-
procher  rapidement  et  à  pas  feutrés  dans
l'ombre de la pièce derrière lui, et avant qu'il
puisse émettre un son ou lancer un appel au
secours,  un  couteau  était  enfoncé  jusqu'au
manche dans son dos, et il tomba, tué par le
frère qu'il  avait  aimé. Le meurtrier s'enfuit
du  lieu  de  son  crime,  accompagné  de  la
veuve de son frère, et à partir de ce moment-
là,  on n'entendit  plus  parler des  deux cou-
pables.

Mais l'acte si odieux ne devait pas tom-
ber dans l'oubli : à travers les siècles, la fi-
gure  de  Hervey  de  Winton  poignardait  en-
core sa victime sans résistance ! Celui qui se
tenait à minuit devant le même miroir voyait
s'approcher de lui par derrière la silhouette
d'un  homme vêtu  d'un  costume  sombre  et
coiffé  d'un  chapeau  à  plumes,  tenant  à  la
main un couteau étincelant. L'observateur se
tourna involontairement  vers  son  assaillant
fantôme,  et  voilà  qu'il  n'y  avait  devant  lui

Gloubik.info 5 ebook gratuit



qu'un espace vide. On n'avait encore jamais
vu  d'homme  assez  courageux  pour  laisser
descendre le bras levé, même si l'on pouvait
soutenir de sang-froid qu'il n'y avait pas de
mal à cela : que le couteau soit aussi intan-
gible que la main qui le tenait n'avait jamais
été  prouvé !  Aucun  homme  ne  se  souciait
d'affronter une mort possible qui n'apporte-
rait avec elle ni gloire ni connaissance profi-
table.

Il y avait des moqueurs qui soutenaient
que la vision dans le miroir, qui n'était vue
par personne d'autre que ceux qui faisaient
face à la  vitre,  était  le  résultat  d'une peur
préconçue,  d'un  cerveau  dérangé,  comme
vous voulez ! Quoi qu'il en soit, la réputation
d'une certaine pièce lambrissée en chêne du
manoir Greeba est restée la même. Le temps
a fait que l'histoire originale des amants cou-
pables a été recouverte de nombreuses bro-
deries fantaisistes. Chaque narrateur a ajou-
té au récit ce qui lui semblait bon, mais… la
pièce lambrissée en chêne a gardé son se-
cret !

Après deux cents ans.
Reginald  Gordon  se  promenait,  silen-

cieux et morose, dans la partie sauvage et in-
culte  des  terres  appartenant  au manoir  de
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Greeba. Il séjournait avec sa femme, en vi-
site chez son parent, George de Winton. Son
apparition dans le monde de la mode en tant
qu'homme  marié  était  récente.  Après
quelques quarante ans de célibat, il avait, à
la  grande  surprise  de  ses  amis,  succombé
aux charmes d'une fille de vingt ans sa ca-
dette.  Margaret  Richmond était  incontesta-
blement  une  belle  fille,  aussi  fascinante
qu'adorable, et Reginald Gordon l'aimait de
l'amour  d'un  homme  fort  qui  avait  jus-
qu'alors  vécu  sa  vie  seul,  à  l'abri  des  in-
fluences  perturbatrices  de  la  passion,  à
l'abri,  malgré  sa  richesse,  des  mères  intri-
gantes,  sa  réputation  de  détracteur  des
femmes  le  protégeant.  Margaret  Richmond
était  issue  d'une  bonne  famille,  mais  elle
était  désespérément  pauvre,  la  plus  jeune
d'une grande famille de filles qui, au fil des
ans, voyaient leurs chances de pouvoir quit-
ter  le  foyer  misérable  que leur  offrait  leur
père alcoolique diminuer. Il n'est pas néces-
saire de décrire la fréquentation de Reginald
Gordon. Une fois sa décision prise, il a ache-
té sa femme – comme il l'aurait fait pour un
collier de perles ou un cheval de course qui
lui  plaisait.  La  jeune  fille  accepta  son  sort
avec une résignation muette, et s'efforça en
toutes choses de faire son devoir.  Elle n'ai-
mait pas son mari, mais alors, se disait-elle,
les indigents ne peuvent pas se permettre le
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luxe de mariages choisis par eux-mêmes. De-
puis leur lune de miel,  ils  avaient séjourné
dans  diverses  maisons  de  campagne,  Regi-
nald Gordon observant avec fierté l'admira-
tion que suscitait sa femme : tous semblaient
fascinés par sa beauté et le charme de ses
manières.

Mais l'orgueil qu'il  ressentait n'étouffait
pas la tristesse de la constatation que sa ri-
chesse ne pouvait commander l'amour de sa
belle :  il  avait  vu  avec  une  rage  secrète
qu'elle se dérobait à ses embrassements, que
sa seule  présence lui  était  pénible.  Le rire
joyeux qu'il aimait tant à entendre s'étouffait
à son approche, et un regard de patiente ré-
signation commençait à se dessiner sur le vi-
sage de celle qu'il adorait si passionnément.
Il  ne  craignait  pas  que l'admiration qu'elle
suscitait  si  généralement  ne  lui  tournât  la
tête :  son honneur était  sauf.  Elle avait été
élevée dans l'atmosphère de la plus morne
école britannique sous la surveillance de ma-
trones  inflexibles.  L'air  même  qu'elle  avait
respiré  exhalait  une  vertu  implacable.  On
pouvait se fier entièrement à elle. Peut-être
le  temps lui  donnerait-il  ce qu'il  désirait  si
ardemment : le cœur de sa femme.

Reginald  Gordon  s'éloigna  de  la  partie
cultivée  du  parc.  Les  rires  des  joueurs  de
tennis  le  dérangeaient.  Il  n'était  pas  d'hu-
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meur à la gaieté. Alors qu'il marchait, le son
des  voix  qui  sortaient  d'une  petite  maison
d'été rustique à quelques mètres devant lui
frappa son oreille.  Il  ne souhaitait pas per-
turber le flirt qui pouvait se dérouler entre
les jeunes gens qui séjournaient dans la mai-
son, aussi s'arrêta-t-il, avec l'intention de re-
venir sur ses pas. Mais quelque chose de fa-
milier dans la voix de l'un des interlocuteurs
le poussa à tendre l'oreille et à saisir le sens
de la remarque.

— Je ne peux pas le supporter, je ne peux
pas le supporter !

Ce fut tout.

Reginald Gordon se dirigea délibérément
vers l'arrière de la maison d'été, de sorte que
seule  une  planche  se  trouvait  entre  lui  et
l'orateur, et écouta.

— Je le déteste ! Il m'a acheté comme il
le ferait d'un chien de compagnie, d'un cou-
reur, ou de tout ce qui attirait sa fantaisie. Je
l'ai  toujours  détesté  depuis  le  premier  mo-
ment où il s'est imposé à nous.

— Alors,  quittez-le !  répondit  une  voix
d'homme.

Le  visage  de  Reginald  Gordon  devient
pâle. C'était sa femme, la fille qu'il vénérait,
et qu'il vénérait en vain, qui avait prononcé
les paroles amères qu'il avait entendues. Son
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compagnon, il le savait maintenant, était un
certain capitaine Woodward, dont il avait re-
marqué qu'il accordait une attention particu-
lière à sa femme : c'était un homme qui atti-
rait  l'admiration des  femmes.  Grand,  beau,
avec une allure de soldat, il était un cavalier
téméraire,  un  adepte  de  tous  les  jeux
d'adresse, et en même temps un bon musi-
cien et un chanteur de ballades de salon non
moins habile. Margaret, se souvenait-il main-
tenant,  avait  souvent  cité  ses  facéties  et
l'avait apparemment trouvé très amusant.

— Alors, quittez-le ! fut la réponse, don-
née sur un ton doucement séducteur, comme
si l'orateur se penchait sur le malheureux qui
attirait sa sympathie.

— Mais le scandale !

— Il n'y aurait pas de scandale. Nous se-
rions  loin  de  tous  les  commérages.  Nous
nous  aimerions.  Que  nous  faut-il  de  plus ?
Marguerite,  ma  chère,  vous  m'aimez.  Vous
ne  pouvez  le  nier.  Vos  chers  yeux  me  le
disent  à chaque instant  du jour.  Vos lèvres
me le  disent  même quand elles  sont  silen-
cieuses.  Vous  m'aimez,  pourquoi  ne  pas
confier votre avenir à mes soins ?

Reginald Gordon se tenait debout, le vi-
sage livide et les mains crispées, se retenant
avec  difficulté  de  faire  connaître  sa  pré-
sence.
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Un cri  d'agonie  jaillit  des  lèvres  de  la
femme.

— Ah  Dieu,  pourquoi  ne  nous  sommes-
nous pas rencontrés plus tôt, avant qu'il ne
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soit trop tard ! s'écria-t-elle. Je suis en enfer
depuis que je t'ai rencontré, Claude, car j'ai
su alors que tu étais mon destin, mon autre
moi que j'ai attendu longtemps. Claude, re-
prit-elle précipitamment, tu ne sais pas dans
quel enfer je vis !  Chaque mot d'amour,  de
tendresse même, de cet homme que j'appelle
mari me remplit d'un dégoût si indicible que
je peux à peine m'empêcher de crier. Les bi-
joux qu'il m'offre à profusion sont comme des
entraves d'acier qui me lient plus vite à mon
geôlier,  les robes que je porte ne sont que
des linceuls qui m'enveloppent alors que je
gis dans la tombe du désespoir – désespoir
sans espoir, désespoir hideux.

— Chérie, il  faut que cela cesse ! Écou-
tez, nous sommes mardi. Je pars d'ici vendre-
di,  soi-disant  pour rejoindre mon régiment.
Le  lendemain,  tu  dois  me  retrouver  à
Londres.  En  marchant  jusqu'à  la  gare  de
Broadwent, vous éviterez d'être repéré, et je
vous  retrouverai  à  Waterloo.  Cette  nuit-là,
nous traverserons pour Paris, et, une fois là,
nous  ferons  nos  plans  pour  l'avenir.  Mais
vous devez me faire entièrement et complè-
tement confiance !

L'homme  à  l'extérieur  attendait  la  ré-
ponse en  retenant  son souffle :  il  avait  en-
core un espoir persistant.

— Je  suis  prête  à  aller  n'importe  où,  à
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faire  n'importe  quoi,  pour  lui  échapper,
s'écria la femme. Je sais que je devrais me
tenir  à  l'écart  et  refuser  votre  offre  et  le
déshonneur  qu'elle  représente.  Toutes  les
filles dont on lit le récit font cela. Mais je ne
suis pas comme les autres filles. Je viendrai à
vous, Claude, et que Dieu vous juge si vous
m'abandonnez dans les temps à venir.

— Je  vous  abandonne,  ma  reine,  mon
amour ! Je ne le ferai jamais,  que Dieu me
vienne en aide !

Gordon l'a entendu tomber à genoux. Il a
entendu le son de leurs baisers. Les sanglots
de la femme qu'il  aimait frappaient comme
de la glace dans son cœur, et pourtant il ne
se  dévoilait  pas.  Quel  bien  cela  pourrait-il
faire ?

Quels vœux brisés pourrait-il réparer ? Il
s'éclipsa.  Il  en avait  entendu assez… trop !
Un  seul  mot,  vengeance,  frappait  son  cer-
veau  engourdi.  Vengeance  de  l'homme  qui
avait  usurpé  la  place  qui  lui  revenait  de
droit. Pour la femme qui avait trahi son hon-
neur,  il  n'éprouvait  que  de  la  pitié.  Son
amour pour elle était trop profondément an-
cré dans sa nature pour qu'il  pût éprouver
contre elle la moindre colère. Toute la force
tendre  de  la  nature  de  l'homme  se  levait
pour  protéger  celle  qu'il  appelait  femme.
Mais pour l'homme…
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Pendant le reste de la soirée, il évita de
croiser le regard de Margaret. Il ne pouvait
pas se faire confiance. Elle, de son côté, plai-
da  une  légère  indisposition  et  garda  sa
chambre.  En  vérité,  elle  avait  beaucoup  à
penser : l'image de son amant se dressait de-
vant  elle,  sa  pensée  l'incitait  à  abattre  les
murs  que  des  années  de  conventionnalité
avaient  érigés  autour  d'elle,  et  la  malheu-
reuse  femme  était  comme  un  oiseau  aux
pennes  encore  vierges,  qui  se  libère  de  sa
cage et se retrouve face à face avec l'incon-
nu !

Ce même soir, le fumoir était plein, et les
hommes  se  sont  rassemblés  autour  du  feu
que les vents froids de l'automne rendaient
bienvenu.  La  conversation  a  tourné  autour
du sujet de l'occultisme, et a naturellement
conduit  à  l'évidence  ou  à  l'incrédulité  des
fantômes et du surnaturel en général.

George de Winton était curieusement ré-
servé sur le sujet, même lorsqu'on lui deman-
dait  s'il  croyait  que les  esprits  des  défunts
avaient le pouvoir de hanter les vivants.

— Eh  bien,  répondit-il,  c'est  plutôt  dur
pour un gars qui possède un fantôme authen-
tique dans sa propre maison, de remettre en
question sa croyance aux fantômes !

— Bien sûr, nous connaissons tous l'his-
toire de votre ancêtre, répondit l'un de ses
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invités, mais avez-vous déjà vu la chose vous-
même ?

— Jamais, répondit son hôte, mais peut-
être que le capitaine Woodward, s'il a la cu-
riosité, peut avoir ce plaisir. Il a la chambre
hantée !

— Bonté divine ! J'ai la chambre hantée ?
s'étonna le gentleman mentionné.

— Vous  n'y  dormez  pas,  dit  en  riant
George de Winton,  vous n'avez donc pas à
vous alarmer. Le petit dressing lambrissé de
chêne a été le théâtre de la tragédie : vous
avez  peut-être  remarqué  qu'un  rideau  est
suspendu au-dessus du miroir encastré dans
le mur. Eh bien, c'est le verre dans lequel on
peut voir le spectre de l'assassin.

— Bien sûr, dit une voix calme, le capi-
taine Woodward n'aurait pas d'objection à le
voir ! Un soldat a de nerfs solides.

L'interlocuteur  était  Reginald  Gordon,
installé  dans un profond fauteuil  de l'autre
côté de la pièce, ayant gardé jusqu'à présent
le  silence,  absorbé  apparemment  par  ses
propres pensées.

— Certainement  pas,  répondit  le  capi-
taine.

Il  observerait  les  manœuvres  de  l'hor-
rible chose sans aucune crainte particulière !
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— Pour ma part, dit un autre homme, je
ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'éviter  de
tourner la tête au moment précis où le poi-
gnard est sur le point de tomber. Je ne crois
pas que les nerfs d'un homme soient assez
forts. On se tournerait presque involontaire-
ment. D'autant plus que l'on sait que le fait
de se tourner fera disparaître le spectre.

— Balivernes !  répondit  le  capitaine
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Woodward. Je prendrai le pari avec n'importe
lequel d'entre vous que je ne ternirai pas un
cheveu : un spectre à poignard ne peut bles-
ser personne.

— Je  serais  curieux  de  voir  ce  qui  se
passe après que le coup ait été porté. Que
devient  le  gentleman,  De  Winton ?  dit  un
autre.

— Je ne peux  pas le  dire,  répondit  son
hôte. D'après ce que j'ai entendu, personne
n'a  connu  l'« après »,  sauf  le  pauvre  men-
diant qui a été tué.

— Je parie que vous faites comme tout le
monde au moment critique, capitaine Wood-
ward, reprit la voix calme de Reginald Gor-
don.

— Bien !  Je vous parie même vingt-cinq
livres que je ne le fais pas, répondit le capi-
taine.

— C'est fait ! Je prends le pari. Vous êtes
tous  témoins,  messieurs,  que  le  capitaine
Woodward me parie vingt-cinq livres qu'il ne
dissipera pas le fantôme en lui  tournant la
tête  avant  que  le  poignard  ne  le  frappe !
Mais comment, ajouta-t-il après coup, le sau-
rons-nous ? Personne ne sera dans la pièce –
personne, sauf vous-même, ne serra témoin
de la chose.

— Je vous donnerai ma parole d'honneur
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de vous le dire si j'échoue, répondit le capi-
taine d'un ton hautain.

— Votre  parole  d'honneur ?  dit  Gordon,
avec  un  ricanement  presque  imperceptible
dans sa voix soigneusement modulée.  Votre
parole d'honneur ?

— Oui, Monsieur. Ma parole d'honneur !
répliqua le Capitaine, maintenant complète-
ment excité. Entre gentlemen, cela est géné-
ralement considéré comme suffisant !

— Certainement, certainement, fit remar-
quer  George  de  Winton.  Mais,  Gordon,
qu'est-ce qui vous prend ? Woodward vous a-
t-il jamais donné une raison de douter de sa
parole ?

— Oh, certainement pas ! Je m'excuse si
j'ai  manqué  de  manières.  Peut-être  le  fait
que j'ai passé de nombreuses années de ma
vie dans un pays où les actes des hommes
parlent plus fort que leur voix, où l'on juge
un homme par ses actes et non par les appa-
rences  extérieures,  me  rend  méfiant  à
l'égard  des  « paroles  d'honneur ».  Pardon-
nez-moi, capitaine Woodward, si je n'ai pas
été courtois.

— Cela n’est rien, mon cher ami, répon-
dit l'autre. Seulement, ici,  nous sommes en
Angleterre, et non au Texas, ou dans un en-
droit tout aussi éloigné. Et cela devrait cer-
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tainement  faire  une  différence  dans  votre
opinion de vos semblables !

— Venez, les gars, l'heure des sorcières
est encore loin. Faites une partie de billard
pour passer le temps.

En disant cela, George de Winton ouvrit
la voie à la salle de billard,  suivi  par tous,
sauf Reginald Gordon, qui fit de la légère in-
disposition de sa femme une excuse pour se
retirer plus tôt.  Il  leur souhaita à tous une
bonne nuit et quitte la pièce.

— Sait-il  ou  soupçonne-t-il  quelque
chose ? murmura le capitaine pour lui-même.
Sa dernière remarque avait un double sens,
sauf erreur de ma part. Je dois être sur mes
gardes.

Il n'était que quelques minutes avant mi-
nuit  lorsque  le  capitaine  Woodward  entra
seul dans sa chambre et, passant par le dres-
sing, entra dans celui attenant pour changer
son manteau par la veste de smoking, plus
confortable.

— C'est de la folie, cette histoire de fan-
tômes !  se dit-il.   Cependant,  les vingt-cinq
livres seront bien utiles pour le petit voyage
continental de samedi prochain.

Il rit doucement et, entrant dans le dres-
sing, écarta le lourd rideau qui cachait le mi-
roir  à  panneaux.  Une  vue  en  pied  de  lui-
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même s'offrit à son regard, et il contempla,
non  sans  une  certaine  vanité  pardonnable,
son  beau  visage  et  sa  silhouette  droite  de
soldat.

— Maintenant,  venez  tous  les  fantômes
de la chrétienté et faites ce que vous avez à
faire ! s'exclama-t-il.

Les bougies de chaque côté du miroir va-
cillaient dans le courant d'air, et les rayons
de la chambre à coucher dansaient à travers
la porte ouverte et brillaient sur les lambris
en  chêne  poli.  Derrière  l'observateur  à  la
vitre,  la  pièce  était  sombre :  les  doubles
portes rendaient inaudible tout bruit dans la
maison, et le silence parfait devenait oppres-
sant.  L'horloge  sonna  douze  heures.  Un
chien aboya dans les écuries en contrebas.
Une bûche roula sur le feu et fit renaître les
flammes et voler les étincelles dans la large
cheminée.  Un coup  de  vent  secoua  le  bat-
tant, et les bougies vacillèrent, rien de plus.

— Il ne viendra pas ce soir, de toute évi-
dence,  marmonna  le  capitaine  Woodward.
J'ai gaspillé...

Oui, il y avait quelque chose qui bougeait
derrière lui ! Dans la pénombre de la pièce,
une silhouette, avec un grand chapeau mou
rabattu sur les yeux, un couteau étincelant
dans la main levée, glissait doucement vers
lui. L'homme serra les dents, réalisant en un
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instant le terrible effort mental qu'il lui fau-
drait fournir pour ne pas tourner la tête et
faire  face  à  la  silhouette  qui  s'approchait.
Elle se rapprocha. Les yeux, vus sous le cha-
peau  surplombant,  brillaient  d'une  passion
vindicative.

— Parbleu,  je  ne  m'attendais  pas  à  ça,
commente l'observateur.  Cela demande une
certaine force de volonté. Cependant, ça ne
peut pas me faire de mal, alors...

Un bruit,  indubitablement d'origine ter-
restre, lui parvint à l'oreille – le froissement
d'une chemise raidie et le tintement de bou-
tons de manchettes métalliques. Il se retour-
na rapidement, reculant vers le mur. Un coup
terrible sur la poitrine, une sensation de fai-
blesse écœurante,  suffirent  à le  convaincre
que  son  assaillant  était  mortel.  L'instant
d'après, il luttait pour sa vie, et au-dessus de
lui,  le  visage de Reginald Gordon,  déformé
par  la  passion,  se  penchait.  Les  deux
hommes  se  tinrent  un  instant  face  à  face,
puis  Gordon,  lâchant  sa  dague,  chercha  le
cou de son adversaire et s'efforça de le traî-
ner  au  sol.  Affaibli  par  la  perte  de  sang,
l'autre tomba à genoux. Il vit dans l'expres-
sion  diabolique  du  visage  de  Gordon  qu'il
n'avait aucune pitié à attendre. Le meurtre
était écrit en rouge sur chaque ligne de son
visage, et il comprit dans un éclair de lucidi-
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té la raison de la haine éternelle de l'homme
qui, lentement, silencieusement, lui arrachait
la vie. Quel imbécile, un triple imbécile mau-
dit, il avait été pour se mêler à une femme :
il ne se souciait pas du tout d'elle. Il ne cher-
chait  que  l'excitation  d'une  semaine,  d'un
jour, d'une heure ! Il aurait quitté cette idiote
dès qu'il en aurait eu assez d'elle. Ses pen-
sées commencèrent à vagabonder alors que
la pression sur sa gorge continuait, devenait
plus forte. Il savait bien qu'une fois incons-
cient, ce serait la fin pour lui :  l'homme au
pouvoir duquel il se trouvait était hors de lui
avec une passion et une jalousie folles.

Soudain,  alors  qu'il  était  au bord de la
suffocation,  les  mains  relâchèrent  leur  em-
prise, et il vit que les yeux de Gordon étaient
fixés sur le miroir avec un regard terrifié. Il
s'est  à  moitié  retourné  et  a  regardé  lui-
même. Ce qu'il y vit figea le sang dans ses
veines, ses cheveux se dressèrent avec une
horreur tremblante, tandis que la sueur mon-
tait sur son front et coulait sur son visage li-
vide. Une faible silhouette ombrageuse, vê-
tue d'un costume d'autrefois,  un large cha-
peau avec des plumes ombrageant le visage,
se  tenait  dans  le  dos  de  Gordon avec  une
main levée qui tenait un couteau étincelant
qui  brillait  d'une  lumière  bleue  dans  les
rayons  des  bougies  vacillantes.  Reginald
Gordon ne pouvait ni tourner la tête ni dé-
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tourner les yeux du spectre qui le menaçait.
Le  bras  descendit  avec  une  rapidité  fulgu-
rante et une force silencieuse sur le dos de
l'homme condamné. Puis, à l'horreur de l'ob-
servateur, son défunt ennemi jeta ses bras en
l'air,  s'élança en avant et,  dans un horrible
souffle  étouffé,  tomba  sur  le  sol  en  une
masse  informe.  Puis  il  n'y  eut  plus  aucun
bruit, pas un soupir, pas un gémissement de
l'homme frappé.

Un  malaise,  une  horreur  terrifiante,
s'emparèrent  de  l'homme dont  la  vie  avait
été si près d'être perdue pour lui. Il essaya
de se lever,  mais tituba en arrière,  impuis-
sant et faible, et perdit toute conscience.

La cause immédiate de la mort de Regi-
nald  Gordon n'a  jamais  été  expliquée.  Per-
sonne ne saura jamais si, comme l'ont suggé-
ré les médecins, le choc de la vision du fan-
tôme du manoir Greeba, associé à la terrible
excitation mentale qui le possédait à ce mo-
ment-là, avait provoqué une sorte de crise. Il
n'y avait aucune marque de violence sur le
corps.  Le  cœur  était  apparemment  sain.
Seuls quelques-uns des plus crédules se sou-
cient de croire que le spectre conserve son
pouvoir de mort sur ceux qui sont assez té-
méraires  pour  le  laisser  accomplir  son
œuvre.
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La raison de l'attaque apparemment non
provoquée  du  capitaine  Woodward  n'est
connue que de deux personnes, un homme et
une femme. Pour l'un, ce n'était qu'un inci-
dent  passager,  horrible  et  obsédant,  à  ou-
blier  avec  tout  ce  qui  l'a  précédé  dès  que
possible.  Pour  la  femme,  avec  son  visage
triste et pâle, il y aura toujours la présence
d'un chagrin inutile pour un amour qui a été
méprisé et écarté pour ce qui était lâche et
honteux. Le souvenir qu'un moment d'aban-
don  égoïste  avait  presque  causé  la  tache
d'un meurtre attaché au nom de celui qui lui
avait donné l'amour de son cœur, et dont la
fausse chevalerie lui avait coûté la vie.

Le manoir Greeba est fermé, et  le pro-
priétaire  vit  à  l'étranger,  dans  l'espoir  que
l'absence de quelques années puisse contri-
buer à atténuer le torrent de ragots que la
tragédie de la pièce lambrissée a provoqué.
George de Winton a décidé que, de son vi-
vant au moins, la chambre hantée resterait
fermée et qu'il n'y aurait pas d'autres occa-
sions  de  tragédie  en  rapport  avec  ce  qu'il
croit fermement être « le miroir de la mort ».
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Et si ça vous tente, le recueil est disponible sur lulu.-
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