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Joseph Emile Poirier (1875-1939) était un
écrivain et poete francais né a Corseul
(Cotes d’Armor) le 21 février 1875 et mort a
Paris, 15e arrondissement (France) le 24
mai 1939. il a également publié des ceuvres
sous le pseudonyme de Jean du Gouelo. Il
collabora a la « Revue des Poetes ».
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Pour nettoyer sa lame rougie, Tio Wasta
I’enfonca jusqu’au manche dans le sol. Apres
quoi, il la replaca dans sa gaine, a son flanc.

Le Soleil, presque au ras de l’horizon,
couchait en croix l'ombre distendue du
meurtrier sur le corps de sa victime. Tio
Wasta enveloppa le cadavre d’un dernier
coup d’ceil de triomphe et de haine en pous-
sant un grognement guttural et bref de satis-
faction. Dix ans plus tét, il ne s’en fit pas
tenu la. Mais, au XX° siecle, dix années, mo-
difient bien des choses sur la Terre, en parti-
culier chez les hommes de la race a laquelle
celui-ci appartenait. Il laissa donc au mort sa
chevelure, et, remontant sa couverture
jusque sur sa téte, il s’éloigna d’un pas Non-
chalant.

Comme s’il n’etit rien fait que d’ordi-
naire, il suivit la piste tracée par les roues
des Chariots qui conduisait au défrichement.
Autour de lui, c’était la solitude d’une plaine
mamelonnée. Parfois, la piste coupait une
ligne de ces falaises de roches tendres que,
dans l'ouest de I’Amérique, on appelle des «
bluffs »... Sans les poteaux télégraphiques,
aux vergues chargées d’isolateurs, qui se
dressaient de loin en loin, un étranger eiit pu
se croire au fond d’un désert. En fait, c’était
quelque chose d’approchant : une de ces «
réserves » indiennes ou le gouvernement des



Etats-Unis avait parqué une tribu de Sioux.

En d’autres temps, Tio Wasta ne fiit sans
doute pas retourné chez les siens. Il elt pris
avec lui sa femme et ses deux enfants, et il
elit gagné la brousse, la vraie brousse des
hors-la-loi. Mais il savait qu’a présent, la
contrée, a l’est et au nord de I’enclave, était
semée de fermes ; qu’a I'ouest, I’existence de
grands ranches d’élevage exposait un fugitif
a de facheuses rencontres ; qu’au Sud, enfin,
par dela la voie ferrée, il y avait un poste mi-
litaire, qui, vite informé, ne manquerait pas
de mettre un détachement a ses trousses.
D’avance, il était prisonnier des blancs. Aussi
estimait-il inutile d’essayer d’échapper a la
corde fatale. D’ailleurs, son coeur était en re-
pos. Son bras ne venait-il pas de le venger de
I’outrage d’'un mauvais blanc ? Trois ans plus
tot, Dick Silmore, le trafiquant, ayant fait
boire la fille ainée de Tio Wasta, agée de qua-
torze ans, l’avait livrée a des soldats et, de
leurs brutalités, elle était morte. LIndien
avait patiemment attendu son heure. Mainte-
nant que la terre avait bu le sang du malfai-
teur, il se sentait 1éger, heureux...

Tio Wasta, comme ses pareils, habitait le
long d’'un cours d’eau, une maisonnette en
troncs d’arbres grossierement équarris et
qui justifiait mal le nom de son propriétaire.
Tio Wasta voulant dire en sioux « Belle De-
meure ».



Il s’assit a méme le plancher, les jambes
croisées, face a la porte d’entrée grande ou-
verte, comme au temps ou, d’un bout de I’an-
née a l’autre, il vivait sous la tente. Il frappa
dans ses mains en commandant a sa femme
de lui apporter sa pipe et, tandis qu’il la
bourrait avec soin, un rire un peu sinistre
éclaira sa figure sombre et ramassée :

— Tio Wasta a tué Dick Silmore ! annon-
ca-t-il.

Les prunelles de la femme luirent d’un
éclair fauve dans sa face ronde de chatte :

— Bon ! s’écria-t-elle joyeusement.
Et, presque aussitot :

— Resterons-nous ici ?

— Nous resterons, répondit I’homme.

Elle ne répliqua rien, car une Indienne
ne peut qu’attendre les explications de son
mari, s’il plait a ce dernier de lui en fournir.
Mais Tio Wasta continuait de fumer en si-
lence dans le soir qui tombait...

Deux jours passerent. Lassassinat de
Dick Silmore défrayait les conversations a
I’'agence de la réserve et la nouvelle s’en
était vite répandue dans la contrée. Les
bouches siouses avaient beau rester cousues
sur le nom du meurtrier, la justice des blancs
enquétait et, un matin, le shérif, accompagné



d’un sergent de la police indienne, se présen-
ta a la maison du coupable.

Il s’attendait a cette visite et fumait ac-
croupi pres de sa porte :

— Tio Wasta, dit simplement le magis-
trat, vous étes sous mandat d’arrét. Vous !
devez m’accompagner a l’agence.

Le Sioux se leva, commanda a sa femme
de lui apporter sa meilleure couverture, en
drapa sa haute taille et prit place dans le
buggy qui avait amené le shérif et le sergent.

D’un regard sombre et sec, l'Indienne
suivit le véhicule qui s’éloignait en cahotant
sur la piste inégale de la plaine. Le prin-
temps passa, puis 1'été. Au début de l'au-
tomne, la nouvelle prévue arriva de Rapid-Ci-
ty, la ville ou Tio Wasta se trouvait détenu : le
meurtrier de Silmore était condamné a la
pendaison, car un blanc est toujours un
blanc et il fallait un exemple.

Le cinquieme jour avant la date de 1'exé-
cution, I'administrateur de la réserve fut pré-
venu de l'arrivée du député-shérif. A sa
grande surprise, le prisonnier accompagnait
le magistrat. Ce dernier expliqua que le
condamné avait demandé la permission de
faire ses adieux a sa famille. Vingt-quatre
heures lui seraient accordées pour satisfaire
a son désir. Passé ce délai, il faudrait bien



envoyer la police a sa recherche. Vous en
viendrez la si vous ne le faites pas escorter
affirma le secrétaire de l'agent, jeune
homme fraichement débarqué des Etats de
I’Est.

Ce n’était pas du tout I’avis du shérif, et,
a minuit, Tio Wasta partit seul pour son défri-
chement, a douze milles de I’agence.

C’est le soir de ce méme jour. Assis de-
vant un feu de bois, car la soirée d’automne
est fraiche, les trois hommes attendent, en
fumant des cigares, le retour du condamné.

Minuit sonne a la pendule. Ostensible-
ment, le jeune secrétaire tire sa montre. Le
député-shérif, qui feint de ne pas voir son
geste, parle a 1’'agent des prochaines élec-
tions dans le Dakota.

Quart d’heure par quart d’heure, le
temps coule. Depuis soixante minutes, le dé-
lai accordé Tio Wasta est dépassé. Le secré-
taire en fait ironiquement la remarque. Son
patron s’inquiete, mais leur héte est encore
imperturbable.

A deux heures du matin pourtant, il com-
menca de s’étonner. A trois heures, il perdait
confiance.

Vers l'aube, il fit prévenir la police in-
dienne. Elle se mit en selle aussitot pour al-
ler s’assurer du parjure, s’il en était temps



encore :

Le jour était venu lorsque l'aigre sonne-
rie du télégraphe emplit le bureau de
I’agent. C’était une dépéche signée du prépo-
sé a la prison centrale de Rapid-City. Elle
contenait ce, simple avis :

« Le condamné Tio Wasta vient d’arriver
ici. »

— Qu’avais-je dit ? s’écria le shérif dans
un élan ou le soulagement se mélait au
triomphe.

A son retour, la police apporta des éclair-
cissements : 1'Indien était parti la veille au
soir, pour Rapid-City, monté sur son meilleur
cheval. Il avait déclaré qu’il entendait retour-
ner seul, sans gardes, a sa prison, comme un
guerrier libre.

— Voila comme ils sont! commenta le
magistrat. IIs ne combattent plus. C’est a
peine s’ils chassent encore. Mais ils sont res-
tés avec leurs idées d’autrefois. C’est,
d’ailleurs, de cela qu’ils périront ajouta-t-il
avec philosophie. Tio Wasta en mourut, en
effet, trois jours plus tard, lui qui se fiit cru
également déshonoré d’étre infidele a sa pa-
role et de n’avoir pas le sang de Dick Silmore
sur les mains.
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