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Joseph Émile Poirier (1875-1939) était un
écrivain  et  poète  français  né  à  Corseul
(Côtes d’Armor) le 21 février 1875 et mort à
Paris,  15e arrondissement  (France)  le  24
mai 1939. il a également publié des œuvres
sous  le  pseudonyme  de Jean  du  Gouelo.  Il
collabora à la « Revue des Poètes ».

Liste partielle de ses œuvres :

• Notre secret (1930)

• Onagan, homme rouge (1929)

• Henri-Emile  Genêt, 1889-1916.  ((in
« Anthologie  des  écrivains  morts  à  la
guerre, 1914-1918 »,  Amiens,  Mal-
fère, 1924-1926)

• Le meurtrier (1923)

• La confidence (1923)

• Une rencontre (1922)

• Réconciliation (1922)

• L’indomptable (1922)
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• Mme Plume d’Aigle (1922)

• Aux  étudiants  de  la  Faculté  de  droit
morts  pour  la  France.  Allocution  de
M. le recteur Gérard-Varet. Discours de
M. le doyen Turgeon. Poésie de M. Jo-
seph-Émile Poirier (1922)

• L’écureuil (1921)

• Plus  haut  que  soi-même…,  vers  d’un
soldat (1919)

• Les arpents de neige (1909)

• Le Chemin de la mer (1908)

• À Chateaubriand (1898)

• Tiphaine Raguenel, femme de Du Gues-
clin, poésie (1895)

4

http://livres.gloubik.info/ecrire/?exec=mot&id_mot=27
http://livres.gloubik.info/ecrire/?exec=mot&id_mot=55
http://livres.gloubik.info/ecrire/?exec=mot&id_mot=100
http://livres.gloubik.info/ecrire/?exec=mot&id_mot=193
http://livres.gloubik.info/ecrire/?exec=mot&id_mot=200
http://livres.gloubik.info/ecrire/?exec=mot&id_mot=205
http://livres.gloubik.info/ecrire/?exec=mot&id_mot=237
http://livres.gloubik.info/ecrire/?exec=mot&id_mot=237


Pour nettoyer sa lame rougie, Tio Wasta
l’enfonça jusqu’au manche dans le sol. Après
quoi, il la replaça dans sa gaine, à son flanc.

Le  Soleil,  presque  au  ras  de  l’horizon,
couchait  en  croix  l’ombre  distendue  du
meurtrier  sur  le  corps  de  sa  victime.  Tio
Wasta  enveloppa  le  cadavre  d’un  dernier
coup d’œil de triomphe et de haine en pous-
sant un grognement guttural et bref de satis-
faction.  Dix ans plus tôt,  il  ne s’en fût pas
tenu là. Mais, au XXe siècle, dix années, mo-
difient bien des choses sur la Terre, en parti-
culier chez les hommes de la race à laquelle
celui-ci appartenait. Il laissa donc au mort sa
chevelure,  et,  remontant  sa  couverture
jusque sur sa tête, il s’éloigna d’un pas Non-
chalant.

Comme  s’il  n’eût  rien  fait  que  d’ordi-
naire, il  suivit la piste tracée par les roues
des Chariots qui conduisait au défrichement.
Autour de lui, c’était la solitude d’une plaine
mamelonnée.  Parfois,  la  piste  coupait  une
ligne de ces falaises de roches tendres que,
dans l’ouest de l’Amérique, on appelle des «
bluffs »… Sans les  poteaux télégraphiques,
aux  vergues  chargées  d’isolateurs,  qui  se
dressaient de loin en loin, un étranger eût pu
se croire au fond d’un désert. En fait, c’était
quelque chose d’approchant :  une de ces «
réserves » indiennes où le gouvernement des
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États-Unis avait parqué une tribu de Sioux.

En d’autres temps, Tio Wasta ne fût sans
doute pas retourné chez les siens. Il eût pris
avec lui sa femme et ses deux enfants, et il
eût  gagné la  brousse,  la  vraie  brousse des
hors-la-loi.  Mais  il  savait  qu’à  présent,  la
contrée, à l’est et au nord de l’enclave, était
semée de fermes ; qu’à l’ouest, l’existence de
grands ranches d’élevage exposait un fugitif
à de fâcheuses rencontres ; qu’au Sud, enfin,
par delà la voie ferrée, il y avait un poste mi-
litaire, qui, vite informé, ne manquerait pas
de  mettre  un  détachement  à  ses  trousses.
D’avance, il était prisonnier des blancs. Aussi
estimait-il  inutile  d’essayer d’échapper à la
corde fatale. D’ailleurs, son cœur était en re-
pos. Son bras ne venait-il pas de le venger de
l’outrage d’un mauvais blanc ? Trois ans plus
tôt,  Dick  Silmore,  le  trafiquant,  ayant  fait
boire la fille aînée de Tio Wasta, âgée de qua-
torze ans, l’avait livrée à des soldats et, de
leurs  brutalités,  elle  était  morte.  L’Indien
avait patiemment attendu son heure. Mainte-
nant que la terre avait bu le sang du malfai-
teur, il se sentait léger, heureux…

Tio Wasta, comme ses pareils, habitait le
long d’un cours  d’eau,  une maisonnette en
troncs  d’arbres  grossièrement  équarris  et
qui justifiait mal le nom de son propriétaire.
Tio Wasta voulant dire en sioux « Belle De-
meure ».
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Il s’assit à même le plancher, les jambes
croisées, face à la porte d’entrée grande ou-
verte, comme au temps où, d’un bout de l’an-
née à l’autre, il vivait sous la tente. Il frappa
dans ses mains en commandant à sa femme
de  lui  apporter  sa  pipe  et,  tandis  qu’il  la
bourrait  avec  soin,  un  rire  un  peu sinistre
éclaira sa figure sombre et ramassée :

— Tio Wasta a tué Dick Silmore ! annon-
ça-t-il.

Les  prunelles de la femme luirent  d’un
éclair fauve dans sa face ronde de chatte :

— Bon ! s’écria-t-elle joyeusement.

Et, presque aussitôt :

— Resterons-nous ici ?

— Nous resterons, répondit l’homme.

Elle  ne répliqua rien,  car une Indienne
ne peut qu’attendre les explications de son
mari, s’il plaît à ce dernier de lui en fournir.
Mais  Tio  Wasta  continuait  de  fumer  en  si-
lence dans le soir qui tombait…

Deux  jours  passèrent.  L’assassinat  de
Dick  Silmore  défrayait  les  conversations  à
l’agence  de  la  réserve  et  la  nouvelle  s’en
était  vite  répandue  dans  la  contrée.  Les
bouches siouses avaient beau rester cousues
sur le nom du meurtrier, la justice des blancs
enquêtait et, un matin, le shérif, accompagné

7



d’un sergent de la police indienne, se présen-
ta à la maison du coupable.

Il s’attendait à cette visite et fumait ac-
croupi près de sa porte :

— Tio  Wasta,  dit  simplement  le  magis-
trat,  vous  êtes  sous  mandat  d’arrêt.  Vous !
devez m’accompagner à l’agence.

Le Sioux se leva, commanda à sa femme
de lui apporter sa meilleure couverture, en
drapa  sa  haute  taille  et  prit  place  dans  le
buggy qui avait amené le shérif et le sergent.

D’un  regard  sombre  et  sec,  l’Indienne
suivit le véhicule qui s’éloignait en cahotant
sur  la  piste  inégale  de  la  plaine.  Le  prin-
temps  passa,  puis  l’été.  Au  début  de  l’au-
tomne, la nouvelle prévue arriva de Rapid-Ci-
ty, la ville où Tio Wasta se trouvait détenu : le
meurtrier  de  Silmore  était  condamné  à  la
pendaison,  car  un  blanc  est  toujours  un
blanc et il fallait un exemple.

Le cinquième jour avant la date de l’exé-
cution, l’administrateur de la réserve fut pré-
venu  de  l’arrivée  du  député-shérif.  À  sa
grande surprise, le prisonnier accompagnait
le  magistrat.  Ce  dernier  expliqua  que  le
condamné  avait  demandé  la  permission  de
faire  ses  adieux  à  sa  famille.  Vingt-quatre
heures lui seraient accordées pour satisfaire
à son désir.  Passé ce délai,  il  faudrait  bien
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envoyer  la  police  à  sa  recherche.  Vous  en
viendrez là si vous ne le faites pas escorter
affirma  le  secrétaire  de  l’agent,  jeune
homme fraîchement débarqué des États  de
l’Est.

Ce n’était pas du tout l’avis du shérif, et,
à minuit, Tio Wasta partit seul pour son défri-
chement, à douze milles de l’agence.

C’est le soir de ce même jour. Assis de-
vant un feu de bois, car la soirée d’automne
est  fraîche,  les trois  hommes attendent,  en
fumant dès cigares, le retour du condamné.

Minuit  sonne  à  la  pendule.  Ostensible-
ment, le jeune secrétaire tire sa montre. Le
député-shérif,  qui  feint  de  ne  pas  voir  son
geste,  parle  à  l’agent  des  prochaines  élec-
tions dans le Dakota.

Quart  d’heure  par  quart  d’heure,  le
temps coule. Depuis soixante minutes, le dé-
lai accordé Tio Wasta est dépassé. Le secré-
taire en fait ironiquement la remarque. Son
patron s’inquiète, mais leur hôte est encore
imperturbable.

À deux heures du matin pourtant, il com-
mença de s’étonner. À trois heures, il perdait
confiance.

Vers  l’aube,  il  fit  prévenir  la  police  in-
dienne. Elle se mit en selle aussitôt pour al-
ler s’assurer du parjure, s’il  en était temps
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encore :

Le jour était venu lorsque l’aigre sonne-
rie  du  télégraphe  emplit  le  bureau  de
l’agent. C’était une dépêche signée du prépo-
sé  à  la  prison  centrale  de  Rapid-City.  Elle
contenait ce, simple avis :

« Le condamné Tio Wasta vient d’arriver
ici. »

— Qu’avais-je dit ? s’écria le shérif dans
un  élan  où  le  soulagement  se  mêlait  au
triomphe.

À son retour, la police apporta des éclair-
cissements :  l’Indien était  parti  la  veille  au
soir, pour Rapid-City, monté sur son meilleur
cheval. Il avait déclaré qu’il entendait retour-
ner seul, sans gardes, à sa prison, comme un
guerrier libre.

— Voilà  comme  ils  sont !  commenta  le
magistrat.  Ils  ne  combattent  plus.  C’est  à
peine s’ils chassent encore. Mais ils sont res-
tés  avec  leurs  idées  d’autrefois.  C’est,
d’ailleurs,  de  cela  qu’ils  périront  ajouta-t-il
avec philosophie.  Tio  Wasta  en mourut,  en
effet, trois jours plus tard, lui qui se fût cru
également déshonoré d’être infidèle à sa pa-
role et de n’avoir pas le sang de Dick Silmore
sur les mains.

10


