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Première partie

I. Les ressources du chevalier  
de Briqueville.

Vers  le  milieu  de  la  presqu’île  de  Normandie 
existait, il y a deux siècles environ, un manoir féo-
dal qu'on appelait le château de Briqueville. Entouré 
de vastes landes et de marécages malsains, dont 
l'agriculture  moderne  a  su  du  reste  tirer  un  ex-
cellent parti,  il  paraissait avoir eu quelque impor-
tance au temps où la province, sous les ducs puis-
sants successeurs de Rollon,  avait  formé un État 
presque indépendant. Il  était construit sur un ma-
melon, au centre d'une vallée, et à ses pieds coulait 
un ruisseau qui se perdait dans les hautes herbes 
avant d'avoir atteint la mer voisine. Toutefois,  en 
certaines saisons,  la marée remontait  jusqu'à Bri-
queville ;  alors  le  ruisseau,  si  humble  habituelle-
ment, s'enflait tout à coup et inondait la vallée, de 
sorte que le château se trouvait pendant quelques 
heures comme au milieu d'un lac.

Cette particularité n'avait  pas dû être indiffér-
ente quand il était habité par des seigneurs turbu-
lents, toujours en querelle avec leurs voisins ; et en 
effet  les  traditions  locales  rapportaient  que,  au 
temps des guerres contre l'Anglais, une bande de 
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ces partisans dont la Normandie était alors infestée 
ayant voulu échelier le manoir,  le ruisseau s'était 
mis à s'enfler avec tant de rapidité que la plupart 
des assiègeants avaient été noyés, ce qu'on n'avait 
pas manqué d'attribuer à miracle. Malheureusement, 
la  protection  divine  ne  s'était  pas  toujours 
manifestée d'une  manière aussi  éclatante  pour  le 
château  de  Briqueville :  en  partie  démantelé 
pendant les troubles du seizième siècle,  il  n'avait 
jamais été restauré,  et,  à l'époque où nous nous 
trouvons,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  du  règne  de 
Louis XIV, il se trouvait depuis longtemps dans un 
état de délabrement pitoyable.

Les débris des remparts comblaient les fossés ; 
le pont-levis et la herse avaient disparu ; la plupart 
des  tours  étaient  éventrées,  croulantes.  La  cha-
pelle,  belle  et  vaste  construction  gothique,  avait 
servi longtemps de grenier à fourrages, alors que 
les seigneurs de Briqueville avaient encore des four-
rages à serrer. Seule, la grosse tour du centre ou 
donjon  conservait  sa  solidité ;  mais  l'intérieur  en 
était si noir, si humide, en un mot si peu habitable, 
que le  seigneur actuel  avait  préféré occuper une 
petite construction située dans la cour, au pied du 
donjon, et de là il pouvait comparer à chaque heure 
l'humilité de sa condition présente à la splendeur de 
ses ancêtres.

Les  sires  de  Briqueville  cependant avaient.  été 
une  forte  et  vaillante  race ;  pendant  plusieurs 
siècles, ils avaient pris part à tous les événements 
importants  accomplis  dans  la  province,  et  ils 
avaient contribué à répandre au loin la gloire des 
chevaliers normands. Un Briqueville avait accompa-
gné Guillaume le Bâtard à la conquête de l'Angle-
terre ; un autre avait suivi Robert Courte-Heuse à 
la  croisade.  Sur  tous  les  champs  de  bataille  de 
l'Europe, ils avaient bravement versé leur sang pour 
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toutes sortes de causes. Mais, par une fatalité qui 
s'attache  souvent  aux  familles  comme  aux 
individus, leur puissance n'avait fait que décroître 
de  génération  en  génération,  malgré  tant 
d'exploits.  Cette  décadence,  depuis  Guillaume  le 
Fort, la souche de leur arbre généalogique, jusqu'au 
chevalier Adhémar de Briqueville, chef actuel de la 
famille,  avait  été  plus  ou  moins  lente  mais 
continuelle.

Nous n'exposerons pas en détail  les causes de 
cet abaissement graduel ;  ces causes furent,  pour 
les sires de Briqueville, à peu près les mêmes que 
pour le reste de la noblesse française, c'est-à-dire 
les guerres incessantes, le luxe, les dissipations, et 
surtout  l'ambition  qui  faisait  quitter  aux  gentils-
hommes leur pays natal pour aller chercher auprès 
du trône la fortune et les honneurs qu'ils n'y trou-
vaient pas toujours. Cependant, à l'époque où l'anar-
chie avaient ses coudées franches dans le monde 
féodal, les sires de Briqueville ne s'étaient pas mon-
trés fort scrupuleux sur les moyens d'accroître leur 
richesse et leur influence. On avait, dans l'occasion, 
un peu rançonné les voyageurs, pressuré les vas-
saux, empiété çà et là sur les droits d'autrui ; mais, 
en vertu du proverbe « Bien mal acquis ne profite 
pas, » toujours, après une courte période, les avan-
tages  ainsi  obtenus  s'étaient  trouvés  réduits  à 
néant, et la famille était retombée dans ses embar-
ras et sa détresse.

Au moment  où  commence cette  histoire,  cette 
détresse était au comble. Les habitants du petit vil-
lage de Briqueville, situé à un quart de lieue du châ-
teau,  s'étaient  rachetés  depuis  longtemps ;  les 
terres du fief avaient été vendues ou saisies par les 
créanciers, et la solitude s'était faite peu à peu au-
tour du manoir en ruines.
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Cependant  le  vieux chevalier  de  Briqueville,  le 
chef  de  la  famille,  ne  manquait  ni  d'énergie  ni 
d'intelligence, et il avait passé une partie de sa vie 
à chercher les moyens de retarder la chute inévi-
table. Non pas qu'enfermé dans sa forteresse il eût 
bravé les gens de justice et pendu ses créanciers, 
comme avaient pu faire au bon temps plusieurs de 
ses  ancêtres ;  de  pareilles  gentillesses  n'étaient 
plus de saison depuis Richelieu et sous le règne de 
Louis XIV.  Le  chevalier  au  contraire  mettait  en 
usage  des  procédés  beaucoup  plus  en  harmonie 
avec les mœurs de son temps, avec ses goûts par-
ticuliers et avec sa qualité de gentillâtre normand : 
il plaidait. Il plaidait contre celui-ci, contre celui-là, 
contre tous. Il ne cédait pas la plus mince portion 
de son héritage, il n'acquittait pas la moindre dette, 
si légitime qu'elle fût, sans s'y être fait contraindre 
par voie légale, sans avoir épuisé toutes les juridic-
tions compétentes. Il ne se mouvait que par exploit 
d'huissier ;  il  ne  parlait  que  par  cédules  et  sen-
tences  de  juges ;  il  n'employait  d'autre  intermé-
diaire  avec ses connaissances que les sergents à 
verge ou non, à cheval ou à pied : les sergents lui 
tenaient lieu des laquais qu'il n'avait plus. Enfin les 
choses en étaient venues à ce point que, vers la fin 
de sa vie, lorsqu'on l'apercevait parfois rôdant dans 
la campagne, appuyé sur sa béquille,  les gens du 
pays se disaient tout bas : « Voici le vieux Brique-
ville !  Sauvons-nous,  ou  il  va  nous  faire  un  pro-
cès ! » et chacun s'enfuyait de son côté.

Réellement  le  chevalier,  par  une  pratique 
constante de la  chicane,  avait  acquis  une finesse 
extraordinaire ;  il  découvrait  dans  la  coutume de 
Normandie,  un  vieux livre  dont  il  ne  se  séparait 
guère et qui formait  son unique lecture,  des res-
sources  inconnues  pour  se  soustraire  aux  obliga-
tions les plus nettes, aux revendications les plus in-
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contestables.  Plus  d'un  de  ses  créanciers,  rebuté 
par les ennuis d'un procès, par les interminables len-
teurs que Briqueville savait lui opposer, avait renon-
cé de guerre hisse à faire valoir ses droits. Mais où 
le chevalier avait montré Une adresse qui touchait 
au génie, c'était en trouvant le secret d'intéresser 
les gens de lois eux-mêmes à ses affaires, en les 
décidant à instrumenter pour lui sans bourse délier, 
et même, chose plus merveilleuse ! à lui prêter de 
l'argent.

Ainsi,  un vieux procureur de Caen, nommé Gri-
court, avait été pendant trente ans son conseiller, 
son homme d'affaires et son bailleur de fonds ; Or, 
Gricourt passait à bon droit pour le légiste le plus 
madré, le plus retors et aussi pour le plus avide, le 
plus dur à la détente que la basse-Normandie eût 
produit depuis deux  siècles. L'influence que le che-
valier  avait  su prendre sur  cette nature revêche, 
âpre  au  gain,  défiante,  était  tout  à  fait  inconce-
vable, à moins de supposer que le procureur se fût 
incliné devant un esprit encore plus rusé et plus dé-
fiant que le sien. Toujours est-il que Gricourt était 
mort peu de temps auparavant, et que Briqueville, 
en  apprenant  cette  nouvelle,  avait  dit  par  forme 
d'oraison funèbre : « Pauvre Gricourt ! c'est un bon 
ami que je perds là. Je lui dois beaucoup, car il n'a 
jamais vu la couleur de mon argent. »

Donc, tous les juges, avocats et jusqu'aux der-
niers  sergents  ou  huissiers  de  bailliage  figuraient 
parmi ses créanciers ;  il  n'avait même plus guère 
pour créanciers que des gens de lois,  les autres, 
comme nous l'avons dit, ayant renoncé depuis long-
temps à lutter contre ce redoutable chicaneur. Son 
habileté à  duper la gent judiciaire  de la province 
était vraiment étonnante, et on contait à cet égard 
les faits les plus incroyables, Une fois entre autres, 
un sergent de Coutances, homme dur, grossier, im-
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pitoyable  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  était 
parti pour Briqueville afin de signifier au chevalier 
un  exploit  relatif  au  recouvrement  de  je  ne  sais 
quelle ancienne dette. Il était bien armé, et il avait 
annoncé hautement qu'il n'échangerait avec le débi-
teur d'autres paroles que celles rigoureusement né-
cessaires  pour  remplir  son  mandat.  Mais  il  avait 
compté sans son hôte : quand il arriva au château, 
il était fatigué, il avait soif, il avait faim.

Le chevalier l'accueillit gracieusement, le fit as-
seoir à sa table, le régala de son mieux, le grisa 
peut-être ; toujours est-il que le sergent, qui avait 
des économies paya pour le chevalier la somme exi-
gée, et ne réclama pas ses frais de procédure  et 
de déplacement. Plus tard, le pauvre homme racon-
tait d'un air penaud qu'il ignorait lui-même comment 
la  chose  s'était  passée ;  il  fallait,  selon  lui,  que 
« monsieur de Briqueville lui eût jeté un sort, » as-
sertion qui du reste trouvait peu d'incrédules dans 
cette contrée si éminemment superstitieuse.

Mais,  nous  le  répétons,  l'activité  du  chevalier, 
son adresse, ses efforts inouïs et parfois assez peu 
délicats  pour  retarder  la  chute  de  sa  maison, 
n'avaient pas eu de résultats favorables ; la ruine 
était à peu près complète. Il n'avait plus pour do-
mestique dans son manoir effondré qu'une gouver-
nante et un page, c'est-à-dire une pauvre vieille et 
un garnement  effronté,  pillard,  menteur,  que l'on 
redoutait  comme la  peste  à  plusieurs  lieues à  la 
ronde. Encore assurait-on que la gouvernante et le 
page étaient exposés à de rudes jeûnes, et que le 
chevalier lui-même faisait souvent fort maigre chair. 
Aussi, soit privations, soit résultat de luttes inces-
santes qu'il supportait depuis tant d'années contre 
la mauvaise fortune, monsieur de Briqueville était si 
faible, si voûté, si souffrant, qu'il semblait toucher 
au terme de ses misères et de ses procès ; il ne 
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sortait presque plus, et lui, qui n'avait jamais payé 
ses  dettes  à  personne,  ne  pouvait  manquer  de 
payer bientôt sa dette à la nature.

Le  chevalier  avait  perdu  depuis  longtemps  sa 
femme,  qui  appartenait  à  une  bonne famille  nor-
mande,  quoique  à  peu  près  dénuée  de  fortune ; 
mais il lui restait deux fils, dont l'un était mainte-
nant âgé d'une trentaine d'années, l'autre de vingt 
ails à peine. L'aîné, capitaine au régiment de Basse-
Normandie,  venait  très  rarement  au  manoir.  Non 
seulement, il s'inquiétait peu des privations que son 
père et son frère avaient à supporté au pays, mais 
encore il adressait au vieillard des demandes inces-
santes d'argent ; il avait été la cause principale de 
la ruine de la maison. D'abord il avait fallu lui ache-
ter  sa  compagnie,  puis  l'équiper  convenablement, 
puis enfin lui fournir l'argent nécessaire « pour sou-
tenir  son  rang, »  comme disait  l'officier,  mais  en 
réalité pour mener joyeuse vie, pour courir les bre-
lans et les ruelles et jouer un jeu effréné. Dans le 
but de suffire à ces dépenses écrasantes, le vieux 
Briqueville avait achevé de s'obérer, empruntant à 
quiconque avait voulu lui prêter, engageant ou ven-
dant les terres qui lui restaient. Néanmoins il ne se 
plaignait  pas,  et  la  conduite  de  son  fils  aîné  lui 
semblait toute simple. Quand,  à fore d'astuce, et, 
disons-le, de rapines, il était parvenu à mettre l'un 
sur l'autre quelques écus, il s'empressait de les en-
voyer au capitaine, qui gaspillait le tout dans une 
soirée et ne songeait même pas à remercier pour si 
peu.

Cependant Robert de Briqueville, ou plutôt le ca-
det de Briqueville, comme on appelait son second 
fils, eût bien eu quelques droits aussi à son intérêt. 
Robert était un beau et brave jeune homme, ins-
truit, intelligent, loyal, tel enfin que pourrait le sou-
haiter le père le plus difficile ; mais dans son en-
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fance il fût devenu un bandit à moitié sauvage que 
le chevalier, absorbé par ses innombrables procès, 
n'eût pas daigné s'en apercevoir. Heureusement il y 
avait  dans  le  voisinage,  un  monastère  dont  le 
supérieur  était  parent  des  Briqueville ;  ce  bon 
moine, prenant en pitié l'état d'abandon où l'on lais-
sait le jeune Robert, l'avait fait venir auprès de lui 
et lui avait donné une instruction assez complète 
eu égard au temps et au pays. Robert était resté au 
couvent jusqu'à dix-huit ans, et c'était seulement à 
cet, âge qu'il était revenu à la maison paternelle. Le 
vieux Briqueville l'avait accueilli avec une profonde 
indifférence, et l'avait laissé entièrement libre d'agir 
comme il l'entendrait. Robert, au château, passait le 
temps à chasser et à pêcher ; son père l'employait 
aussi, depuis que sa vue était fatiguée et sa main 
tremblante, à transcrire ou à feuilleter des actes 
de procédure, et le cadet de Briqueville s'acquittait 
de cette tâche ingrate avec autant de sagacité que 
de soumission. Néanmoins jamais le chevalier ne lui 
avait adressé un compliment flatteur, un mot affec-
tueux ; sans le rudoyer toutefois, il ne semblait, le 
considérer que comme un scribe ou un secrétaire 
qui n'avait pas de gages à réclamer.

C'est qu'en effet le chevalier, suivant des idées 
qui avaient cours parmi les gentilshommes de son 
temps, se gardait bien de mettre ses deux fils sur 
la même ligne. Le capitaine était l'héritier du nom 
et du domaine, le chef futur de la famille ; Robert, 
au contraire, n'était qu'un cadet, et encore un cadet 
de  Normandie,  c'est-à-dire  un  pauvre  hère  qui, 
d'après les coutumes locales, n'avait pas droit à la 
plus  mince  part  de  l'héritage  paternel,  quand  le 
père laissait un héritage. Il était considéré par tout 
le monde comme le très humble valet de son frère 
aîné, et il était destiné depuis son enfance à deve-
nir  moine dans le  couvent de son oncle,  à moins 
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qu'il  n'aimât  mieux  se  faire  soldat  et  porter  le 
mousquet peur vivre.

La position de Robert eût été intolérable au châ-
teau,  s'il  n'eût  possédé  certaines  ressources  se-
crètes. Le chevalier ne s'inquiétait jamais si son fils 
avait des vêtements portables, s'il ne manquait pas 
des mille choses indispensables à un jeune homme 
modeste mais ayant le respect de lui-même ; jamais 
il ne lui avait donné la moindre pièce d'argent pour 
ses  plaisirs  ou  pour  ses  besoins.  Il  avait  l'air  de 
croire que les pourpoints et les hauts-de-chausses 
de  drap poussaient  sur  le  jeune cadet  comme la 
plume sur le corps des oiseaux des champs. Robert 
trouvait un gîte au manoir et sa nourriture, quand il 
y avait quelque chose à manger ; on ne croyait pas 
lui  devoir  davantage.  Il  fallait  donc que quelqu'un 
suppléât  à  l'indifférence paternelle,  et  ce protec-
teur c'était le prieur de Roquencourt, le parent gé-
néreux qui avait élevé Robert et lui avait conservé 
la plus tendre affection. Le prieur n'était pas riche ; 
cadet de famille lui-même et moine par nécessité, il 
aurait  eu  scrupule  de  toucher  aux  deniers  du 
couvent ;  mais,  sachant la pénurie où le chevalier 
laissait son plus jeune fils,  il  économisait sur ses 
dépenses  personnelles,  afin  de  mettre  Robert  en 
état de se montrer sans rougir aux gens du pays. 
De son côté, le vieux Briqueville no s'était jamais 
informé d'où venait le peu d'argent que possédait 
Robert : mais aussitôt qu'il lui soupçonnait quelques 
écus, il ne manquait pas de prétextes pour les lui 
arracher, et, chose plus odieuse encore, c'était pour 
les joindre aux sommes parfois assez rondes qu'il 
envoyait sans relâche au débauché et prodigue capi-
taine.

Telle était la situation respective du père et des 
deux fils, quand un jour éclata une grande nouvelle 
à Briqueville. Le capitaine, sur les instances pres-
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santes de son père, et après avoir mille fois éludé 
ses  promesses,  venait  d'écrire  qu'il  arriverait 
prochainement au manoir  pour  y passer quelques 
jours. Cette certitude avait causé au vieillard une 
joie immodérée ; la force et la santé semblaient lui 
être revenues par enchantement. Robert lui-même, 
bien qu'il n'eût jamais reçu de preuves d'affection 
de ce frère beaucoup plus âgé que lui, et qu'il  le 
connût à peine, partageait la joie du chevalier. Habi-
tué à considérer son aîné comme une espèce de 
dieu  terrestre,  il  comptait  ne  rien  négliger  pour 
plaire à cet être d'essence supérieure, et il ne vou-
lait  même pas soupçonner les nouveaux chagrins 
dont  l'arrivée  du  capitaine  pourrait  être  la  cause 
pour lui-même.

L'avant-veille de ce grand jour, le chevalier avait 
réuni tout son monde afin d'aviser aux moyens de 
recevoir son fils bien-aimé avec toute la splendeur 
possible. Le conseil se tenait dans une salle basse, 
sombre  et  voûtée,  qui  servait  de  cuisine  et  en 
même temps de salon de compagnie à la famille. 
C'était le soir ; le ciel était chargé de nuages et le 
vent  de  mer  sifflait  à  travers  les  fenêtres  sans 
châssis des vieilles tours.  Un froid humide,  péné-
trant par les fentes de la porte, faisait craquer les 
meubles. Une petite lampe suspendue il la muraille 
éclairait la salle d'une lumière insuffisante ; mais un 
tronc  d'arbre  entier,  qui  brûlait  dans  l'âtre  aux 
énormes landiers de fer, donnait une flamme claire 
et sautillante qui suppléait à ce lugubre luminaire.

La réunion se composait du chevalier, de son fils, 
de Madelon la gouvernante, et du neveu de la gou-
vernante, Nicolas dit le  rousseau, le page du logis. 
C'étaient là, avec les rats qui habitaient les trous, 
les corbeaux et les chouettes qui habitaient les cre-
vasses, avec un chat noir à demi sauvage qui se 
nourrissait  à  peu  près  exclusivement  de  rats,  de 
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corbeaux  et  de  chouettes,  tous  les  habitants  du 
manoir. Madelon, vieille à tête branlante, était vê-
tue d'un casaquin tout passé et d'un gros jupon à 
larges raies ; elle avait pour chaussures une antique 
paire de bottes qu'elle avait découvertes dans une 
chambre abandonnée et dont elle avait coupé les 
tiges ; elle était coiffée d'un gigantesque bonnet de 
coton,  selon  la  hideuse  mode  encore  répandue 
parmi les femmes de la basse Normandie.

Pour occuper en ce moment ses loisirs, elle rac-
commodait un vêtement de son maître, vêtement 
tout chargé déjà de reprises et de pièces. Comme 
elle avait la vue basse, comme elle ignorait l'usage 
des lunettes, elle travaillait fort au hasard, et l'on 
peut juger de la valeur des reprises qu'elle opérait 
à  tâtons  avec  du  fil  de  toutes  couleurs.  À  côté 
d'elle, accroupi sur un billot dans l'angle du foyer, 
Nicolas croquait des pommes volées le soir même 
dans un enclos. Il était impossible de voir une figure 
de  garnement  plus  impudente.  Son  habillement 
consistait en une chemise de grosse toile bise et en 
une culotte de même étoffe qui laissait ses jambes 
nues. Sa tête était nue aussi,  et sur ses épaules 
flottait la chevelure rousse, épaisse et en désordre 
d'où lui venait son surnom.

Le  chevalier  de  Briqueville  lui-même ne faisait 
pas trop disparate avec cette domesticité sordide 
et  déguenillée.  Sa  petite  figure  jaune,  ratatinée, 
sillonnée d'innombrables  rides,  son  nez  rouge re-
courbé en bec d'oiseau de proie, ses yeux vifs au 
regard  oblique,  formaient  un  ensemble  fort  peu 
digne d'un gentilhomme. Il portait un pourpoint non 
moins rapiécé que celui  qui  se trouvait  entre les 
mains de sa gouvernante,  une culotte de velours 
passé, de gros bas de laine qui s'enroulaient au-des-
sus du genou, et une perruque qui depuis vingt ans 
abritait son crâne chauve. Il était assis dans un fau-
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teuil de chêne sculpté, contre le bras duquel il avait 
appuyé sa béquille. Devant lui, sur une table sans 
nappe, étaient épars les restes du souper, un peu 
de pain noir, un morceau de lard rance et quelques 
noix ; le pot de terre posé en regard des gobelets 
d'étain  eût  dû  contenir  du  cidre,  mais  depuis 
plusieurs mois, et pour cause, il ne contenait plus 
que  de  l'eau.  Le  chevalier  dans  son  intérieur 
semblait  être  une  vivante  personnification  de  la 
vieillesse, de la pauvreté et de la faim.

En  revanche,  rien  ne  contrastait  mieux  avec 
cette salle nue et misérable, avec le maître souf-
freteux et la gouvernante poussive, avec ce garne-
ment à face de démon, que le jeune Robert de Bri-
queville. Il  avait une taille haute, vigoureuse, bien 
proportionnée,  une  belle  et  noble  tête,  au  front 
large et pur aux yeux bleus à la fois doux et intelli-
gents.  Une  moustache  naissante  ombrageait  sa 
bouche  spirituelle  et  bien  faite.  Il  ne  portait  pas 
perruque, en dépit de la mode alors générale ; mais 
ses cheveux bruns étaient longs et admirablement 
bouclés  par  la  nature.  Son  costume,  des  plus 
simples, consistait en un pourpoint et en un haut-
de-chausses de drap gris, à peine relevés çà et là 
par quelques passementeries ou par un mince galon 
d'argent. Mais ces vêtements, d'une exquise propre-
té, empruntaient à sa personne une grâce et une 
distinction particulières. Une épée à poignée d'acier 
rappelait qu'il tenait aux privilèges de la noblesse. 
Malgré tout cela, le cadet de Briqueville avait dans 
son attitude, dans sa physionomie, dans le son de 
sa voix quand il parlait, quelque chose de triste et 
de contenu qui inspirait la pitié. On devinait combien 
cette âme généreuse devait être froissée chaque 
jour, à chaque heure, par des volontés et des idées 
qu'il lui fallait subir en silence.

Donc,  comme  nous  l'avons  dit,  le  chevalier,  à 
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l'issue de son maigre repas, tenait conseil avec son 
monde, et, les pieds étendus vers le foyer, il disait 
en patois du pays :

— Ah çà ! mon fils doit arriver dans deux jours, 
et  chacun  de  vous,  je  l'espère,  fera  ses  efforts 
pour  qu'il  soit  reçu convenablement dans ses do-
maines. J'entends que nul ne soit assez hardi pour 
le contrarier ; aussi bien Briqueville a la main leste 
et  il  saurait  châtier  quiconque lui  manquerait  de 
respect.  Qu'on  se  tienne donc  pour  averti… Mais 
voyons : il n'y a pas à songer à lui faire une récep-
tion bruyante et solennelle : nous n'avons plus de 
paysans, nous n'avons plus d'amis, et le vieux fau-
conneau qui est encore là-haut sur la terrasse de la 
grande tour ne pourrait manquer d'éclater au pre-
mier coup ; Briqueville sera donc reçu chez lui tout 
bourgeoisement et sans apparat ; nous suppléerons 
à  ce  qui  nous  manque  par  de  l'affection  et  des 
égards…  Cependant, Madelon, car c'est toi que ce 
soin regarde, où coucherons-nous notre cher voya-
geur ? La chambre du donjon est-elle décidément 
inhabitable ? 

— Certainement elle est inhabitable, –  répliqua 
MadeIon d'un ton d'humeur ; – elle l'était déjà du 
temps de ce sergent qu'on y mit il y a une dizaine 
d'années,  et qui  fut si  cruellement mordu par les 
rats. Depuis, ces bêtes ont si bien travaillé que ta-
pisseries,  rideaux  et  literie  ont  été  dévorés 
jusqu'au dernier fil.

— Sans compter, – dit Nicolas, – que c'est dans 
la chambre du donjon qu'un marchand fût assassi-
né ; à preuve que l'on voit encore du sang sur le 
plancher, et que le mort, qui n'a pas été enterré en 
terre  sainte,  revient  la  nuit  pour  demander  des 
messes ; n'est-il pas vrai, tante Madelon ?

Nicolas, fort superstitieux comme tous les pay-
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sans  bas  Normands,  était  particulièrement  au 
courant des lugubres légendes qui se rattachaient 
au manoir ; mais, dans cette grave circonstance, on 
ne daigna pas relever ses paroles.

— Eh bien ! – reprit le chevalier, – n'y a-t-il pas 
aussi, dans la tour du Nord, une chambre encore ha-
bitable ? Je n'y suis pas monté depuis longtemps, 
car l'escalier est si raide et si noir…

— Oui, oui, la chambre y est sans aucun doute, – 
répliqua  Mqdelon ;  –  seulement,  comme  la  tour 
s'est fendue du haut en bas, le plancher de cette 
chambre  penche  d'un  côté,  et  aucun  meuble  n'y 
saurait demeurer en place ; aussi ne s'y trouve-t-il 
de meubles d'aucune sorte.

— De plus, – dit Nicolas, – c'est cette chambre 
qu'habile le  goublin, le méchant démon qui la nuit 
court tout le château en secouant les portes, en co-
gnant les cloisons et en faisant des plaintes…  Mais 
je ne veux pas en parler davantage, car la nuit pro-
chaine il viendrait tirer ma couverture quand je se-
rais endormi.

Et le rousseau ébaucha un signe de croix.

— Finiras-tu, imbécile ? – dit le chevalier en frap-
pant du pied ; – alors, Madelon, – poursuivit-il, – je 
ne vois plus que ma chambre ou cette de Robert 
digne d'être offerte à mon fils, car le taudis où tu 
couches à côté de ton neveu ne saurait lui convenir.

— Avec votre permission, monsieur, –  répliqua 
le cadet de Briqueville modestement, – il ne serait 
pas prudent,  à votre âge,  de changer la moindre 
chose à vos habitudes. Si quelqu'un ici doit se dé-
ranger, c'est moi. Je pourrai chaque soir aller cou-
cher au couvent de Roquencourt, chez notre parent 
le bon prieur, et je reviendrai chaque matin pour te-
nir compagnie à monsieur de Briqueville, si toute-
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fois  il  veut  bien  de  ma  compagnie.  Une  lieue  le 
matin et une lieue le soir ne sont pas une affaire 
pour un chasseur ;  vous pouvez donc disposer de 
ma  chambre,  et  je  regrette  qu'elle  ne  soit  pas 
mieux fournie de ce qui pourrait être nécessaire au 
capitaine.

— Elle est déjà hantée, – dit Nicolas, –  par le 
spectre blanc, cette femme qu'on y garda prison-
nière et qui s'y laissa mourir de faim plutôt que de 
consentir…

Un coup de pied lancé par le chevalier interromp-
it la légende que maître Nicolas allait raconter ; le 
polisson se blottit dans son coin et ne bougea plus.

— Morbleu !  Robert,  –  reprit  le  chevalier,  –  tu 
n'auras pas besoin d'aller chercher si loin un gîte. 
Pourquoi ne coucherais-tu pas, par exemple, dans ce 
grand cabinet qui précède ta chambre actuelle, et 
où plusieurs fois on a établi le valet de nos hôtes ? 
on verrait à t'y dresser un lit, et la nuit se passe-
rait là comme ailleurs.

— Un  lit !  un  lit !  et  où  voulez-vous que je  le 
prenne ? – s'écria la gouvernante ; – il n'y a plus ici 
ni  couvertures,  ni  matelas,  ni  rien… Cependant,  – 
ajouta-t~elle avec réflexion, – comme Robert n'est 
pas difficile, je lui arrangerai, avec les plumes des 
oiseaux qu'il a tués à la chasse, une couche qui en 
vaudra bien une autre. Il me manque seulement…

— Allons ! voilà qui est entendu, –  interrompit 
le chevalier avec satisfaction ; – ah çà ! maintenant 
que mon fils est logé, comment le nourrirons-nous ? 
car il ne saurait s'accommoder de notre pauvre ordi-
naire.

— Cela vous regarde, monsieur notre maître ; il 
n'y a plus ici aucune provision, et l'on il" mangé le 
sec et le vert.
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Le chevalier s'agita de nouveau d'un air de ma-
laise.

— Quoi donc ! – demanda-t-il, – ne reste-t-il pas 
quelque volaille dans le poulailler, quelques pigeons 
dans le colombier ?

— Si vous n'aviez pas toujours le nez dans les 
paperasses et l'esprit occupé de vos procès, – ré-
pliqua sèchement la vieille, – vous sauriez que de-
puis bien longtemps le poulailler tombe en ruines, 
et que le pigeonnier est désert… Il n'y a rien ici, 
vous dis-je, et vous ne trouveriez pas dans la mai-
son autre chose à manger que ce que vous voyez 
là  sur  votre  table.  Si  donc  vous  tenez à  régaler 
votre fils, il faut me donner de l'argent pour ache-
ter  des provisions.

— De l'argent !  –  répéta  le  chevalier,  –  et  où 
diable veux-tu que j'en prenne ? Briqueville va m'en 
demander certainement, et je n'en aurai pas assez 
pour le satisfaire… Ensuite, petit-être ; –  ajouta-t-il 
en adressant à Robert un sourire moqueur, – le père 
aux écus nous tirera-t-il d'embarras. Hein ! Robert, 
ton escarcelle est-elle toujours vide ?

— Je  possède  deux  écus  de  six  livres  que  le 
prieur m'avait  remis pour…  enfin,  n'importe ;  les 
voici, monsieur, et je regrette de n'avoir pas davan-
tage. 

En même temps, le cadet de Briqueville tira de 
sa poche les deux écus annoncés et les posa sur la 
table.  MadeIon avança la main pour s'en emparer, 
mais les doigts crochus du chevalier furent encore 
plus lestes que ceux de la vieille. Il saisit l'argent 
avec avidité : 

— un moment ! – fit-il ; – nous devons ménager 
nos  ressources ;  l'argent  est  si  rare !  D'ailleurs 
n'est-ce pas une honte que, sur mes propres terres, 
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je sois obligé de dépenser de l'argent pour la nour-
riture ? Il sera toujours temps de recourir à cette 
dure extrémité.  En attendant,  n'y aurait-il  pas un 
autre  moyen  de  regarnir  notre  garde-manger ? 
D'abord Robert, qui est si  habile tireur, pourra se 
mettre  en  chassé,  et  il  parviendra  bien  à  tuer 
quelque lièvre ou quelques perdrix dans la lande, 
quelques canards sauvages dans le marais.

— Je  partirai  demain  aux  premières  lueurs  du 
jour, monsieur, – répondit Robert. 

— Et tu n'as pas oublié non plus, je pense, de 
tendre tes nasses et tes filets dans le ruisseau ?

— Je l'ai fait, monsieur, et la marée de la nuit 
amènera peut-être quelques beaux poissons dans 
les nasses. 

— À  merveille !  je  connais  ton  habileté  et  je 
gage que Briqueville ne manquent ni de gibier ni de 
poisson  tant  qu'il  voudra  bien  résider  chez  lui… 
Mais cela ne suffit pas…  Comment aurons-nous du 
pain ? – Il posa un doigt sur son front ridé ; après 
avoir réfléchi, il dit en clignant des yeux : – Made-
lon, tu connais maître Robin, le fermier de la Blan-
chelande ?

— Oui,  Oui,  oui,  monsieur  notre  maître,  je  le 
connais ;  il  est assez gros et assez insolent pour 
qu'on le remarque.

— Eh bien ! demain, en faisant ta tournée, tu lui 
diras que j'ai trouvé des papiers le concernant ; que 
les siens et lui sont toujours vassaux de la seigneu-
rie de Briqueville, car ils ne se sont jamais rache-
tés,  et que je suis sûr de le faire condamner au 
bailliage…  Robin  jouera  l'incrédulité,  mais  il  aura 
peur, et, quand tu le verras bien effrayé ; tu lui di-
ras, comme de toi-même, que j'aurais besoin immé-
diatement de trente setiers de farine de froment et 
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de quelques miches de pain  tendre… Je gagerais 
que, si tu sais t'y prendre, avant la fin de la journée 
les miches et le froment seront ici. 

— Monsieur, – demanda Robert, – avez-vous en 
effet découvert dans vos dossiers quelques pièces 
relatives à ce pauvre homme ? 

Le chevalier n'eut pas l'air d'avoir entendu. 

— Maintenant, – poursuivit-il, – il s'agit de nous 
procurer du vin. Mon fils aime le vin, et le bon, et le 
vieux, et il en boit beaucoup… Mais le vin n'est pas 
commun par ici ; on en trouve seulement dans cer-
taines  caves  de  gentilshommes.  Eh !parbleu !  j'y 
songe, mon voisin le baron d'Helmières nous tirera 
de peine. Je ne suis pas mal avec le baron, je le sa-
lue quand je le rencontre, et je ne lui ai pas encore 
intenté de procès. Je lui tournerai une jolie lettre, 
afin  de lui  exposer mon embarras,  et  je  le  crois 
trop galant homme pour ne pas m'envoyer sans re-
tard un quartaut de son meilleur vin… Toi, le rous-
seau, – dit-il en s'adressant à Nicolas, – tu prendras 
une chemise blanche demain, et tu iras porter ma 
lettre à Helmières. 

— J'irai, monsieur le chevalier, – répondit Nicolas, 
et tante Madelon me donnera mes sabots neufs… 
Seulement il faudra partir de bonne heure ; j'ai en-
tendu dire que monsieur le baron devait courre un 
sanglier demain dans la forêt. 

— La lettre sera prête aussitôt que tu voudras… 
Je suis sur pied au petit jour, car ma maudite toux 
m'empêche de dormir. 

En entendant prononcer le nom du baron, Robert 
avait rougi subitement.

— Avez-vous  bien  pensé,  monsieur,  –  dit-il  en 
baissant les yeux, – à la démarche que vous allez 
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tenter  auprès  de  monsieur  d'Helmières ?  vous  le 
voyez  si  rarement !  il  pourrait  trouver  votre  de-
mande importune. D'ailleurs ne craignez-vous pas de 
trahir la gêne de cette maison en adressant à Vos 
voisins de semblables requêtes ? 

— Ce  sont  là  de  ces  bons  offices  que  des 
gentilshommes campagnards se rendent volontiers 
entre eux, – répliqua le chevalier : – les d'Helmières 
ont reçu des Briqueville bien d'autres services au 
temps passé !… Mais je devine où le bât te blesse, 
Robert, mon garçon, – ajouta-t-il en ricanant ; – tu 
rencontres souvent la petite d'Helmières en courant 
le pays, et je sais qu'elle ne te déplaît pas. Or, tu 
as honte de lui laisser deviner l'état de pénurie où 
nous vivons ici… comme si tu devais t'inquiéter de 
pareilles choses, toi cadet de famille et qui n'as pas 
d'autres ressources que de prendre le froc au plus 
tôt !

Robert paraissait fort déconcerté ; sa voix trem-
blait quand il répondit :

— Vous êtes dans une grande erreur, monsieur, 
en ce qui regarde mademoiselle d'Helmières, J'ai si 
rarement l'occasion de lui parler ! Et puis je n'ose-
rais aspirer…  Quant à votre désir de me voir pro-
noncer des vœux, je vous ai déjà représenté hum-
blement  que je  n'avais  pas  la  vocation  religieuse. 
Notre  excellent  parent,  le  prieur  de  Roquencourt, 
est lui-même d'avis que j'aurais tort de quitter le 
monde…

— Allons ! nous causerons sur ce chapitre avec 
Briqueville ;  ce sera lui  qui décidera de ce qui te 
convient le mieux… Mais revenons à nos affaires du 
moment !…  Ainsi  donc,  Madelon,  nous  aurons  du 
poisson,  du gibier,  du pain et  du vin.  C'est  beau-
coup ; mais est-ce assez pour recevoir convenable-
ment mon fils ?
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— Sainte Vierge ! vous n'y êtes pas ! – répliqua 
la gouvernante ; – croyez-vous qu'on fasse marcher 
Une maison avec cela seulement ? Et encore il est 
bien heureux que monsieur de Briqueville n'ait pas 
eu l'idée d'amener avec lui un grand pendard de la-
quais pour bouleverser la maison, comme il le fit il 
y a quatre ans. Néanmoins il me manquera bien des 
choses encore ;  par exemple,  du cidre, des œufs, 
des  légumes,  du  beurre…  et  comment  pourrai-je 
m'en procurer si vous ne me donnez pas d'argent ?

— De l'argent ! de l'argent ! – répéta le cheva-
lier,  moitié  riant  moitié  fâché ;  –  cette  bonne 
femme est diantrement têtue ! Je gagerais que le 
rousseau, qui nous écoute là en ricanant, ne serait 
pas embarrassé, lui, pour nous procurer sans bourse 
délier toutes ces bagatelles ?

— Oui bien, monsieur le chevalier, – répliqua déli-
bérément Nicolas. 

— Et comment t'y prendrais-tu ? 

— Bon ! ce n'est pas difficile. Des légumes on en 
trouve dans tous les jardins, ainsi que des fruits ; il 
faut seulement attendre le moment où la ménagère 
n'y est pas et passer par le trou de la haie… Des 
œufs, il y en a dans tous les poulaillers ; si la poule 
crie, on lui tord le cou, on la met dans le sac avec 
le reste ; la vieille croit que sa poule a été enlevée 
par le milan. Quant au beurre et au fromage, il suf-
fit d'enjôler un peu la fille de la laiterie, de lui dire 
qu'on  est  amoureux d'elle,  de  lui  conter  des his-
toires  pour  la  faire  rire  ou  pleurer,  et  elle  vous 
donne volontiers de quoi garnir votre pain ; voilà ! 
Quant à du cidre, dame ! c'est une autre affaire ; on 
vous en offre un pot de temps à autre, mais on ne 
vous en laisse pas emporter… à moins qu'il ne se 
présente des occasions comme chez le fermier Gui-
nard :  le  vieux coquin  a  tant  récolté de pommes 
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cette année, qu'il a rempli de cidre toutes ses fu-
tailles ; le cellier est comble, et on a été obligé de 
laisser plusieurs tonneaux : dans la cour… J'en bois 
avec une paille chaque fois que je passe par là, et 
le chien n'aboie plus parce qu'il me connaît.

Le chevalier poussa un éclat de rire qui ne tarda 
pas à dégénérer en toux opiniâtre et douloureuse. 
Enfin, pourtant, il dit avec gaieté :

— J'étais  sûr  que  Nicolas  ne  souffrirait  point 
qu'on se mît en dépense pour de semblables niaise-
ries…  Sambleu !  il  faut  le  nommer  notre  pour-
voyeur…  Tu  entends,  maître  Nicolas ?  tu  seras 
chargé désormais de fournir la maison de toutes 
les denrées dont tu parlais tout à l'heure, et, si tu y 
manques, tu auras affaire à ma béquille.

— Comptez sur moi, monsieur le chevalier, – ré-
pliqua naïvement le rousseau ; – mais voilà tante 
Madelon qui va dire encore que c'est mal, et que le 
goublin  du  château  viendra  en  punition  me 
tourmenter la nuit. 

— Je voudrais bien voir cela ! – dit le chevalier 
en enflant sa voix ; – est-ce que le goublin oserait 
souffler quand moi, le seigneur du manoir, je le lui 
défends ?

Le garnement, qui craignait tant le goublin et les 
revenants, paraissait convaincu que le lutin familier 
du château n'oserait bouger contre l'ordre tout puis-
sant  de  monsieur  de  Briqueville.  Sa  conscience 
étant rassurée sur ce point, il répéta d'un air fanfa-
ron  qu'il  se  chargeait  de  fournir  le  château  de 
fruits, de légumes et du reste pendant le séjour du 
capitaine, et on le savait fort capable de tenir sa 
promesse. 

Pendant cette conversation, Robert souffrit visi-
blement. Enfin, n'y tenant plus, il dit à son père :
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— Quoi !  monsieur,  voulez-vous  encourager  les 
mauvais penchants et les pernicieuses habitudes de 
ce jeune drôle ? Il serait indigne de vous… 

— Bah !  –  interrompit  le  chevalier,  –  nos  an-
cêtres,  qui  nous  valaient  bien,  en  ont  fait  bien 
d'autres.  Ces  niches  innocentes  du  rousseau  ont 
pour victimes des paysans de notre fief, taillables 
et corvéables à merci. Si j'avais le temps de leur in-
tenter des procès à tous, je leur prouverais… Mais 
en quoi ceci peut-il vous toucher, maître Robert ? 
Attendez au moins, pour prêcher, d'avoir endossé le 
froc, et gardez-vous de faire la leçon à ceux qui, 
malgré vos livres et votre latin, en savent plus long 
que vous – Robert n'osa répliquer et, baissa la tête. 
– Allons, – reprit le chevalier après, un moment de 
silence ; – nous avons pourvu à tout, et mon fils se 
trouvera  bien  de  son  logis…  Ensuite  Madelon,  – 
poursuivit-il en soupirant, – s'il était des objets que 
tu ne pourrais absolument te procurer d'une autre 
manière, il faudrait me demander une livre tournois 
ou deux… Mais tu seras gentille et tu ne me de-
manderas rien. – En même temps il se leva pénible-
ment de son fauteuil pour se retirer. Madelon allu-
ma une chandelle ;  Robert s'approcha et offrit  le 
bras au vieillard, mais celui-ci le repoussa. – Bonsoir, 
monsieur, – lui dit-il  sèchement ; – songez à être 
plus respectueux envers mon fils qu'envers moi, car 
il n'est pas endurant, je vous en avertis. 

Et il sortit, précédé de Madelon qui portait la lu-
mière ; on entendit le bruit de sa béquille et de sa 
petite toux sèche un moment encore après qu'il eut 
disparu. 

Robert, à son tour,  s'empressa de regagner sa 
chambre. 

— Son fils ! – murmura-t-il ; – et moi, que suis-
je  donc ?…  Oh !  que  cette  horrible  existence 
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m'attriste et me pèse !… Mais patience ! Briqueville 
arrive dans deux jours et tout s'arrangera.
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II. Dans la forêt. 
Le lendemain matin, à l'heure où le soleil com-

mençait à dorer la cime des vieilles tours de Bri-
queville, Robert, un fusil sous le bras, partait pour 
la chasse, comme il l'avait annoncé. Sa mise était 
un peu plus recherchée qu'il ne semblait nécessaire 
pour parcourir la campagne déserte. À la vérité, il 
avait les grandes guêtres de cuir, le carnier, la pou-
drière et le sac à dragée de rigueur ; mais, par-des-
sous ce harnois de Nemrod, il avait mis son habit le 
mieux galonné et un rabat blanc ; il était fraîche-
ment  rasé,  et  son  feutre,  surmonté  d'une  petite 
plume rouge, lui donnait un air cavalier. Peut-être 
cette modeste toilette avait-elle été faite en prévi-
sion  d'une  rencontre  possible ;  c'est  ce  que  nous 
saurons bientôt. 

Comme il gravissait une des collines dominant la 
vallée,  il  vit  Nicolas  qui  allait  porter  au  château 
d'Helmières la lettre du chevalier. Le jeune page de 
Briqueville  était  lui-même  dans  ses  plus  beaux 
atours ; gros bas montant au-dessus du genou et 
retenus par des jarretières de laine rouge, sarrau 
de toile, sabots et bonnet de coton. De plus, il avait 
jeté sur son épaule une sorte de bissac évidem-
ment destiné à contenir ce qu'il pourrait picorer en 
chemin. Il passait à quelque distance de Robert en 
sifflotant  un air  du  pays,  quand il  aperçut  à  son 
tour son jeune maître ; aussitôt il se tut, et une 
sorte de confusion se peignit  sur  son visage es-
piègle ;  puis,  après  avoir  salué,  il  doubla  le  pas 
comme s'il eût craint une semonce. Robert, en ef-
fet, fut sur le point de le rappeler ; mais qu'eût-il 
pu dire au vaurien qui ne fût en opposition avec les 
ordres exprès du chevalier ? Il laissa donc Nicolas 
aller à ses affaires, et poursuivit sa route.
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Bientôt il  atteignit  une vaste lande toute cou-
verte de genêts, d'ajoncs et de bruyères, entrecou-
pée de buissons touffus. Quoique ce terrain eût été 
saisi et vendu depuis longtemps, le cadet de Brique-
ville  avait  conservé  l'habitude  d'y  chasser,  et  il 
était impossible d'en trouver de plus giboyeux dans 
toute la contrée. 

La lande en effet formait une espèce de plateau 
et s'élevait  en pente douce jusqu'aux falaises qui 
surplombaient  au-dessus  de  la  mer.  À  gauche 
s'étendait une immense forêt dépendant de la sei-
gneurie d'Helmières ; à droite, on apercevait les ma-
récages, où se perdait le ruisseau de Briqueville, et 
où d'innombrables oiseaux aquatiques pullulaient en 
toutes saisons, Dans la vallée et sur le penchant de 
certains coteaux, il y avait des champs bien culti-
vés  où  les  perdrix  devaient  trouver  une  pâture 
abondante, tandis que les buissons et les touffes 
de  bruyère  leur  présentaient  des  retraites  sûres, 
Mais ce qui contribuait le plus à la multiplication du 
gibier dans ces parages, c'était que, sauf le cadet 
de Briqueville, nul ne lui faisait la guerre. On était 
encore à cette époque où le vilain n'avait même pas 
le droit de chasser sur ses propres terres, et où il 
était aussi dangereux pour lui « de tuer un lièvre 
que de tuer un homme. » Or comme, à l'exemple 
des  autres  gentilshommes du  voisinage,  monsieur 
d'Helmières ne chassait guère qu'aux cerfs et aux 
sangliers, Robert avait à peu près le monopole de la 
destruction  des  proies  plus  chétives,  perdrix, 
lièvres et lapins.

Aussi le gibier, si rare aujourd'hui dans cette par-
tie de la Normandie, était-il fort abondant dans la 
lande de Briqueville, et Robert n'avait pas trop à re-
gretter l'absence d'un chien, cet auxiliaire obligé de 
tout bon chasseur ; mais, en dépit de ses instances, 
ni son père, ni Madelon n'avaient voulu souffrir, par 
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mesure d'économie, qu'il élevât un chien d'arrêt au 
manoir. Heureusement il avait acquis par la pratique 
une habileté si grande, il avait une vue si perçante, 
les  localités  lui  étaient  si  familières,  qu'il 
n'accomplissait  pas  moins  de  prouesses,  et  il 
trouvait  du  charme  dans  la  difficulté  même  du 
succès. 

Ce  matin-là,  Robert  malgré  les  préoccupations 
pénibles  qui  l'assaillaient  parfois,  paraissait  aussi 
bien disposé que jamais à goûter son plaisir favori. 
La nature extérieure, qui exerce tant d'influence sur 
les êtres humains, souvent à leur insu, était joyeuse 
et tout en fête autour de lui. Le vent du large avait 
nettoyé l'atmosphère ; le soleil resplendissait dans 
le ciel d'un bleu argenté. La campagne avait déjà les 
teintes foncées de l'automne, mais elle conservait 
sa verdure,  mélangée de quelques fleurs retarda-
taires d'un jaune d'or ou d'un pourpre éclatant. Au 
loin  la  mer  paraissait  calme,  quoique des flocons 
d'écume blanche apparussent à sa surface d'un vert 
d'émeraude, et elle n'envoyait plus à la terre que 
de rares bouffées d'une brise fraîche et vivifiante, 
Les canards sauvages, les bécasseaux, les hérons, 
les courlis voltigeaient en criant au-dessus du ma-
rais ; les rouges-gorges et les fauvettes chantaient 
dans les buissons. Çà et là on voyait le lièvre bondir 
tout à coup et filer droit en dressant ses longues 
oreilles, tandis que le lapin, moins fort et plus rusé, 
fuyait  avec mille  capricieux détours.  Que pouvait 
faire dans cette brillante arène ouverte à son acti-
vité un jeune homme, un chasseur, sinon oublier ses 
chagrins, se saturer de soleil et d'air pur, se livrer 
avec naïveté aux impressions du moment ?

Aussi Robert ne tarda-t-il pas à troubler des ex-
plosions réitérées de son fusil le calme de cette so-
litude. Moins de deux heures après son entrée en 
chasse, il avait déjà tué deux lièvres et plusieurs 
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lapins. Il avait été moins heureux à l'égard des vo-
lées de perdrix qui partaient fréquemment sous ses 
pas. Les armes à feu étant alors très imparfaites, 
on avait encore l'habitude de prendre la perdrix au 
moyen d'un faucon, et les meilleurs chasseurs ne se 
piquaient pas d'une grande habileté à tirer au vol. 
Néanmoins  Robert,  qui,  nous  devons  l'avouer, 
n'avait  rien  de  chevaleresque dans ses  procédés, 
était parvenu à tuer par terre deux de ces pauvres 
volatiles,  que  sa  vue  perçante  avait  découverts 
derrière une touffe de bruyère où ils se croyaient 
bien  en  sûreté,  Son  carnier  se  trouva  bientôt 
tellement  bourré de gibier,  qu'il  fallut  aviser  aux 
moyens de se débarrasser de cet énorme poids. Il 
descendit  donc  vers  une  maisonnette  de  paysan 
située  derrière  un  pli  de  terrain,  non  loin  du 
ruisseau.  Là,  quelques  braves  gens,  alléchés  par 
l'offre d'un lapin (Robert n'offrait pas d'argent, et 
pour  cause!)  se  chargèrent  de  transporter  ces 
provisions au château. 

Après la chasse de plaine vint la chasse au ma-
rais. Le cadet de Briqueville entra dans les herbes 
marines, cristes, aurônes, pavots, cornus, qui cou-
vraient un espace considérable, et son fusil se remit 
à tonner sur nouveaux frais. Il avait déjà abattu un 
canard  et  deux  sarcelles,  quand  un  bruit  lointain 
vint attirer son attention : des fanfares de cor et 
des glapissements de meute partant de la forêt se 
prolongeaient d'échos en échos le long des falaises. 
Aussitôt Robert parut juger qu'il avait suffisamment 
approvisionné le garde-manger de Madelon ;  il  re-
tourna chez le paysan joindre son nouveau gibier à 
celui qui s'y trouvait déjà ; puis, après avoir réparé 
autant qu'il le pouvait le désordre de sa toilette, il 
jeta son fusil sur son épaule et se mit à traverser 
la lande à grands pas. 

Parvenu sur la lisière de la forêt d'Helmières, il 
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s'arrêta pour écouter, et quand il se fut assuré au-
tant  que  possible  de  la  direction  que  suivait  la 
chasse, il reprit sa course précipitée. Au bout de dix 
minutes il atteignait une large et longue avenue où 
les aboiements des chiens, le son des trompes de-
venaient  plus  distincts,  et  il  s'arrêta  de  nouveau 
tout hors d'haleine. 

Cette avenue n'était pas seulement l'allée princi-
pale de la forêt, qu'elle partageait en deux parties 
à peu près égales, mais encore une grande route 
d'une certaine importance, assez mal pavée et mal 
entretenue,  comme  la  plupart  des  routes  de  ce 
temps-là ; elle paraissait pourtant très fréquentée : 
on apercevait au loin des piétons, des cavaliers, des 
chariots qui la suivaient en sens divers. Mais Robert 
ne s'en inquiéta pas ; appuyé sur son fusil, il atten-
dait, les yeux tournés vers la partie des bois où se 
trouvait la chasse. 

Il n'attendit pas longtemps ; tout à coup un ani-
mal d'assez forte taille traversa la route avec la 
rapidité  de  l'éclair  et  disparut  dans  le  fourré  de 
l'autre côté ; mais Robert avait eu le temps de voir 
distinctement un superbe sanglier, aux soies héris-
sées,  aux  longues  défenses  blanches  comme  de 
l'ivoire. Quelques minutes plus tard, les chiens, qui 
continuaient  de  hurler  sur  tous  les  tons,  traver-
sèrent la route au même endroit, d'abord un à un, 
puis en troupe tumultueuse et assourdissante ; puis 
vinrent les piqueurs et les valets, tous à cheval et 
revêtus d'éclatantes livrées, sonnant de la trompe 
par intervalle.  Enfin apparut  monsieur  d'Helmières 
lui-même,  le  chef  de  l'équipage ;  c'était  un  bel 
homme de cinquante ans, robuste, à figure douce et 
bienveillante ; il se tenait ferme sur la selle de son 
cheval normand, un peu lourd peut-être, mais infati-
gable.  Tout  cela  passa  comme  une  avalanche : 
chiens, chevaux et veneurs se montrèrent un mo-
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ment  au  soleil,  puis  se  replongèrent  dans  les 
sombres taillis qui s'étendaient à droite et à gauche 
de l'avenue. 

Néanmoins Robert ne se retirait pas ;  il  n'avait 
accordé qu'une attention distraite à ce pittoresque 
tableau : immobile, il regardait toujours dans la di-
rection opposée à celle que la chasse avait prise. 

Sa constance ne tarda pas à être récompensée. Il 
vit déboucher d'une route latérale une dame à che-
val, suivie d'un vieux domestique à cheval comme 
elle.  Cette  dame  portait  une  amazone  galonnée 
d'or, à la mode du temps ; elle avait pour coiffure 
un petit chapeau surmonté d'une plume. Son visage 
était caché sous un de ces masques légers de ve-
lours noir dont se servaient alors les femmes de 
qualité en voyage pour préserver du hâle la fraî-
cheur de leur teint ; cependant, à l'élégance de sa 
taille, à la vivacité de ses mouvements, à ce je ne 
sais quoi qui est comme le rayonnement de la beau-
té, on devinait qu'elle était jeune et charmante. 

Peul-être  Robert  n'avait-il  aucun  doute  à  cet 
égard,  car  en apercevant la  fringante  amazone il 
rougit subitement.  L'inconnue se trouvait encore à 
plus de cinquante pas de lui qu'il avait déjà ôté son 
feutre, et qu'un sourire de bonheur s'était épanoui 
sur ses lèvres ; La dame, de son côté, parut éprou-
ver en le reconnaissant un vif sentiment de joie, si-
non de surprise, et elle hâta le pas de sa monture. 
Aussi  rejoignit-elle  bientôt  le  cadet  de Briqueville 
qui, debout au bord du chemin, la salua respectueu-
sement. 

— Je bénis le hasard, – dit-il  avec un mélange 
d'émotion et de hardiesse, – qui m'a fait rencontrer 
mademoiselle d'Helmières dans cet endroit écarté. 

— Le hasard ! – répéta une voix argentine avec 

31



l'accent de la raillerie. En même temps l'amazone 
ôta son masque et laissa voir une ravissante figure 
de jeune fille, ou plutôt d'enfant, car mademoiselle 
d'Helmières  paraissait  avoir  dix-sept  ans  à  peine. 
Elle était brune, et une vivacité extraordinaire pé-
tillait dans ses yeux noirs. Son teint avait la fraî-
cheur rosée des femmes de son pays, et sa physio-
nomie mutine une constante expression de gaieté. 
Cependant on découvrait tant de candeur, de véri-
table innocence dans les allures de cette jolie petite 
campagnarde,  qu'il  était  impossible  d'interpréter 
contre elle sa pétulance et sa bonne humeur. Made-
moiselle Mathilde d'Helmières était le troisième en-
fant du gentilhomme qui chassait en ce moment le 
sanglier dans la forêt. Elle avait deux frères plus 
âgés, dont l'un suivait la carrière des armes, tandis 
que  l'autre  occupait  une  charge  de  conseiller  au 
parlement de Rouen. Le baron, demeuré veuf depuis 
plusieurs  années,  adorait  sa  fille ;  aussi  Mathilde 
était-elle  excessivement  gâtée par  tous  ceux qui 
l'approchaient, et son éducation avait eu beaucoup 
à  souffrir  de  cette  fâcheuse  indulgence.  Ainsi 
s'expliquaient  les  manières  indépendantes,  le  ton 
hardi de mademoiselle d'Helmières. ]\fais ces légers 
défauts, que l'âge et la fréquentation du monde ne 
pouvaient  manquer  de corriger  plus  tard,  ne nui-
saient en rien,  comme nous l'avons dit,  à l'excel-
lence de son cœur, à la pureté et à la noblesse de 
ses sentiments, si même ils ne contribuaient pas à 
les développer et à les mettre en relief. Aucune re-
lation bien suivie n'existait entre le vieux chevalier 
de Briqueville et son voisin d'Helmières, quoique le 
chevalier  ne fût  pas en état  d'hostilité  flagrante 
avec lui comme avec les autres gentilshommes du 
canton. Aussi n'était-ce pas à Helmières que le ca-
det de BriquevilIe avait pu former l'espèce d'intimi-
té établie entre lui  et Mathide.  Cette intimité re-
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montait  à  l'époque  où  il  faisait  son  éducation  à 
Roquencourt,  Le  baron,  qui  aimait  beaucoup  le 
prieur,  venait  souvent  dîner  au  couvent  avec  sa 
charmante fille, alors enfant, et Robert, fort jeune 
lui-même, s'était trouvé tout naturellement le com-
pagnon  de  jeu  de  Mathilde,  Depuis  ce  temps,  ils 
avaient  grandi  l'un  et  l'autre,  et  ils  n'avaient  pas 
cessé de se voir, soit au prieuré, soit dans les as-
semblées de la noblesse du pays. Bien qu'en prenant 
de  l'âge  l'affection  de  Robert  pour  son  amie 
d'enfance  fût  devenue  sérieuse  et  réfléchie,  Ma-
thilde lui  témoignait la même confiance, la même 
familiarité  naïve  qu'au  temps  où  ils  jouaient 
bruyamment tous les deux dans le salon du prieur, 
sous les yeux de leurs parents. Donc elle avait arrê-
té son cheval en face du cadet de Briqueville et elle 
lui disait d'un ton moqueur :

— Le hasard ! mon pauvre Robert, c'est vraiment 
un singulier hasard qui vous fait vous trouver sur 
mon chemin chaque fois que nous chassons dans la 
forêt ! Cependant vous n'êtes pas un veneur, j'ima-
gine ; mon père dit même que vous ne valez guère 
mieux qu'un braconnier, avec votre éternel fusil qui 
assourdit les gens à dix lieues à la ronde… Néan-
moins, Robert, – ajouta-t-elle amicalement, – hasard 
ou non, je suis contente de vous voir. 

Et elle lui tendit la main ; Robert prit cette main 
et la pressa contre ses lèvres. 

— Eh bien ! Mademoiselle, – dit-il à demi-voix, – 
puisque  vous  êtes  si  bonne,  ne  voulez-vous  pas 
descendre un moment pour causer avec moi ?

— Volontiers,  –  répliqua  Mathilde ;  –  André,  – 
ajouta-t-elle en patois du pays, en se tournant vers 
le domestique, –  tiens la bride de mon cheval… je 
vais me reposer un instant ici.  – André fronça le 
sourcil et fit quelques représentations à la volon-
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taire demoiselle ; qui ne les écouta pas : – Allons ! 
vieux  grondeur,  –  reprit-elle,  –  je  suis  lasse  de 
courir aux trousses de ce malheureux sanglier, et 
j'éprouve le besoin de reprendre haleine… Mon père 
ne  dira  rien,  pourvu  que  nous  nous  trouvions  à 
l'hallali… D'ailleurs je veux demander à monsieur de 
Briqueville  des  nouvelles  de  mon  vieil  ami  et 
confesseur  le  prieur  de Roquencourt… Tiens mon 
cheval,  te dis-je !  – Force fut à André d'obéir en 
bougonnant et de prendre i bride qu'on lui présen-
tait ; aussitôt Mathilde sauta lestement à terre. La 
gentille petite campagnarde n'y mettait pas plus de 
façons que cela. Une fois à terre, elle releva d'une 
main  la  longue  jupe  de  sa  robe ;  tandis  que  de 
l'autre elle tenait son masque et son fouet ; puis 
elle s'avança vers un tronc d'arbre renversé qui se 
trouvait à quelque distance, en invitant Robert à la 
suivre. Ils s'assirent côte à côte, sans s'inquiéter du 
valet, qui était resté à cheval et qui les regardait 
d'un air de mécontentement. – Voyons, Robert, qu'y 
a-t-il ? – demanda Mathilde en français, que le bas 
Normand André ne pouvait comprendre. 

Cette  question  parut  causer  une  certaine  per-
plexité au cadet de Briqueville ; on eût dit qu'il ne 
savait comment expliquer le calme d'esprit de Ma-
thilde en ce moment. 

— Mademoiselle,  –  balbutia-t-il,  –  est-ce  que 
vous n'avez pas reçu hier… une… une lettre ? 

Les traits de Mathilde reprirent leur expression 
moqueuse.

— Quelle lettre ? – demanda-t-elle : –  ce n'est 
pas hier, mais ce matin, que mon père a reçu une 
lettre du chevalier de Briqueville qui lui demandait à 
emprunter  quelques  provisions.  Ah  çà !  Robert, 
votre frère aîné va donc arriver ? êtes-vous bien 
content ? Moi je suis toujours heureuse quand un de 
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mes frères nous arrive à Helmières, et ce sont des 
fêtes. Vous allez fêter aussi le capitaine. Mon père, 
qui  sait  que vous êtes  habituellement  assez  mal 
munis là-bas au château (un ménage de garçons !) 
vous a envoyé non seulement ce que demandait le 
chevalier,  mais  encore certaines autres provisions 
indispensables pour recevoir convenablement votre 
voyageur.  Un  palefrenier  est  parti  ce  matin  avec 
une charrette pour « avitailler la place, » comme on 
eût dit du temps des anciennes guerres.

Malgré le ton léger de Mathilde, le malaise du ca-
det de Briqueville ne cessait pas. 

— Monsieur d'Helmières, – reprît-il avec embar-
ras, – a sans doute entendu parler de notre gêne, 
et vous, mademoiselle, toujours généreuse et déli-
cate, vous avez insisté auprès de lui pour le déci-
der… 

— Bah ! je n'ai pas eu besoin d'insister ; l'ordre 
était  donné  avant  que  je  fusse  debout.  Écoutez 
donc, Robert ; mon père prétend qu'il n'y a pas au 
monde  de  meilleure  noblesse  que  la  vôtre  et  la 
nôtre. D'ailleurs il assure que, de temps immémo-
rial,  Il  existe un échange de bons procédés entre 
Briqueville  et  Helmières ;  et,  même au temps ou 
nous vivons, n'est-ce rien que le chevalier ne nous 
ait  jamais  attaqué  en  justice  comme  tous  ses 
autres voisins ? 

En  même  temps  l'espiègle  enfant  partit  d'un 
éclat de rire. 

— Si tels sont les sentiments de monsieur d'Hel-
mières pour ma famille, – répliqua Robert, – je m'en 
réjouis car ils rendront plus facile l'accomplissement 
de  certaines  espérances  ambitieuses  que  j'ai 
conçues. Mais véritablement, – ajouta-t-il en bais-
sant encore la voix ; – vous, mademoiselle, n'avez-
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vous pas reçu une autre lettre de moi ?

— De  vous ?  –  répéta  Mathilde  en  riant  tou-
jours ; – eh ! Mais ce chiffon de papier que l'on m'a 
remis hier si mystérieusement venait donc de votre 
part ? Ma foi ! Je m'en étais doutée, et c'est pour 
cela que je n'ai pas voulu la montrer à mon père ou 
à sa révérence le prieur ; comme j'aurais dû le faire 
peut-être.  Tenez,  –  ajouta-t-elle  en  tirant  de  sa 
poche une lettre toute froissée mais dont le cachet 
était intact. 

Un vif sentiment d'humiliation se peignit sur les 
traits de Robert. 

— Ainsi  donc,  mademoiselle,  –  balbutia-t-il,  – 
vous n'avez pas daigné jeter un coup d'œil sur… 

— Eh !  bon  Dieu !  que  pouvez-vous  avoir  à 
m'écrire quand nous nous voyons si souvent… par 
hasard ? D'ailleurs, –  continua-t-elle, – vous oubliez 
certaine  circonstance…  Je  n'étais  pas  fort  bonne 
écolière au temps où nous nous rencontrions parfois 
au couvent de Roquencourt, et je ne me gênais pas 
pour faire des cocottes avec mes livres… aussi mon 
cher Robert, moquez-vous de moi si  vous voulez, 
mais… je ne sais pas lire l'écriture. 

Cet aveu, qui de nos jours ne serait pas facile-
ment arraché à la plus humble bourgeoise, sortait 
sans honte des lèvres de la noble demoiselle. En ef-
fet, bien que l'Instruction commençât alors à se ré-
pandre dans la noblesse, il n'était pas rare de ren-
contrer, surtout en province, des gentilshommes et 
des filles de fort grande maison qui ne savaient ni 
lire ni écrire. 

— Ainsi donc, Mathilde, – dit le cadet de Brique-
ville en tortillant entre ses doigts le papier. qu'on 
venait de lui rendre, – vous ne savez pas encore… 
vous ne soupçonnez pas…
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— Eh ! qui vous empêche, – interrompit résolu-
ment mademoiselle d'Helmières, –  de m'apprendre 
de  vive  voix  ce  qu'il  y  avait  dans  cette  lettre ? 
Nous  voilà  seuls,  bien  tranquilles  dans  ce  bois ; 
dites-moi vite de quoi il s'agit. – Et elle s'arrangeait 
pour  écouter ;  mais  sa  bonne  volonté  ne  faisait 
qu'ajouter à l'embarras de Robert. Il la regardait en 
silence, puis baissait les yeux, et de grosses larmes 
de sueur perlaient sur son front, – Quoi ! – dit Ma-
thilde avec impatience, – vous n'osez plus me dire 
ce que vous avez osé m'écrire ?

Peut-être le cadet allait-il surmonter enfin sa ti-
midité, quand André, que cette conversation sem-
blait  contrarier  beaucoup,  s'approcha  de  sa  jeune 
maîtresse et lui dit en patois : 

— Mademoiselle, ne partons-nous pas ? Les che-
vaux  s'impatientent  et  je  ne  peux  les  tenir… 
D'ailleurs  entendez-vous  les  trompes ?  Elles 
sonnent l'hallali. 

Mathilde prêta l'oreille.

— Mais  non,  –  dit-elle ;  –  on  sonne  encore  le 
bien-aller…  promène  les  chevaux  et  laisse-moi 
tranquille. – Le valet se tut ; cependant il ne s'éloi-
gna pas et continua d'observer d'un air sournois. les 
deux jeunes gens.  – Allons !  Robert, – reprit Ma-
thilde d'un ton mutin, – qu'y avait-il dans cette fa-
meuse lettre ? Je veux le savoir. 

— Il  y avait,  mademoiselle,  il  y  avait… que je 
vous aime…

— Bon !  voilà  une  jolie  découverte !…  Et  moi 
donc, est-ce que je ne vous aime pas ?

— Vous ne me comprenez pas sans doute, Ma-
thilde, – reprit le jeune homme de plus en plus inti-
midé ; – je veux dire que je vous aime… d'amour, et 
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que je serais au comble de mes désirs si vous pou-
viez devenir ma femme. 

Mademoiselle d'Helmières ne s'effaroucha nulle-
ment de cette déclaration à brûle-pourpoint. 

— Tiens, tiens, – dit-elle, – je n'avais jamais pen-
sé à cela… Mais, mon pauvre Robert, n'a-t-il pas été 
arrêté déjà entre votre père et le prieur que vous 
seriez moine au couvent de Roquencourt ? 

— Mon  père,  en  effet,  chère  Mathilde,  a  pu 
concevoir ce projet ; mais mon digne oncle, n'ayant 
pas trouvé en moi la vocation religieuse, ne voudrait 
pas me voir renoncer au monde. Quant à moi, je n'ai 
jamais songé sérieusement à entrer en religion, à 
cause… à cause de vous, Mathilde.

Cette fois, mademoiselle d'Helmières, malgré son 
adorable  naïveté,  parut  sentir  quelle  gravité  les 
Circonstances exigeaient d'elle. 

— Comme vous me dites cela ! – fit-elle en dé-
tournant la tête ; – mais, si je ne me trompe, votre 
refus irritera fort contre vous les messieurs de Bri-
queville. 

— C'est possible, Mathilde, et j'ai désiré avoir au-
jourd'hui  même  un  instant  de  conversation  avec 
vous, afin de remettre mon sort entre vos mains. 
Écoutez-moi.  Vous n'ignorez pas que notre famille 
est complètement ruinée : mais, eût-elle conservé 
tous ses biens, je n'aurais aucun droit sur eux, moi 
déshérité par les lois elles-mêmes. On va donc sans 
doute m'intimer l'ordre de prendra l'habit de novice 
au  couvent  des  dominicains  de  Roquencourt,  et, 
malgré ma répugnance, je pourrais encore obéir à 
cet ordre de mon père et de mon frère ; cela va dé-
pendre de vous seule.

— De moi ? Mais, bon Dieu ! Robert, que puis-je à 
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cela ?

— Ne vous ai-je pas dit que je vous aimais ? Si 
vous, Mathilde, vous ne m'aimez pas, si vous pen-
siez ne pouvoir jamais me rendre la tendresse que 
j'éprouve  pour  vous,  je  n'aurais  en  effet  qu'à 
m'enfermer  dans  un  couvent,  où  le  chagrin,  le 
désespoir ne tarderaient pas à me tuer. 

— Mais c'est fort triste cela, mon bon Robert, – 
répliqua la petite personne en faisant la moue, – et 
dans le cas contraire ? 

— Dans ce cas, Mathilde, je me laisserais couper 
en morceaux plutôt que prononcer des vœux. Mais 
je ne puis croire… je n'ose espérer… 

— Ne vous hâtez pas de croire et n'espérez rien 
encore… Si vous renonciez à entrer en religion, que 
feriez-vous donc ?

— Hélas ! je l'ignore, – répliqua Robert avec ac-
cablement ;  –  j'avais  songé  à  m'engager  dans  le 
corps des cadets ou dans la marine, et à servir le 
roi. Par cette voie, il semble que j'arriverais promp-
tement à conquérir un grade élevé, ou bien je péri-
rais à la peine…

— Et ce serait là une perspective des plus sédui-
santes :  pour  la  pauvre  créature  qui  vous  aurait 
donné sa tendresse, – dit Mathilde avec ironie : – y 
pensez-vous, Robert, et faut-il donc que ce soit moi 
qui vous parle raison ? Ce n'est pourtant guère mon 
habitude…  Réfléchissez  un  peu,  de  grâce ;  vous 
êtes pauvre et je ne suis pas riche ; je n'aurai de 
mon côté qu'une dot misérable que mon père, pa-
raît-il,  est en train de former sur ses économies 
particulières, car les filles de condition ne sont pas 
mieux traitées par la loi que les cadets de famille ; 
si  j'étais  assez  folle  pour  vous  écouter,  voyez 
quelle  opulente  maison  nous  formerions  à  nous 
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deux !  Quelle  belle  figure  nous  ferions  dans  la 
noblesse du pays ! À la vérité nous trouverions bien 
quelque part un coin pourrions bâtir une chaumière ; 
vous laboureriez la terre ; moi je filerais de la laine 
et je garderais les moutons. 

La jeune demoiselle éclata de rire. 

— Ne  plaisantez  pas,  Mathilde,  je  vous  en 
conjure,  –  répliqua  le  cadet  de  Briqueville  les 
larmes aux yeux ; – ne riez pas de ce qui me dé-
sole et me tue… Si j'étais assuré de votre affec-
tion, si je vous voyais comme but et comme récom-
pense de mes efforts, aucun obstacle ne pourrait 
m'arrêter. Pour vous mériter j'accomplirais des mi-
racles ; j'arriverais, j'en suis sûr, aux honneurs et à 
la fortune. Ah ! Mathilde, quelle force et quel cou-
rage  je  trouverais  dans  un  seul  mot  de  votre 
bouche !

Comme il s'animait beaucoup ; et comme made-
moiselle d'Helmières devenait de plus en plus atten-
tive, André s'empressa d'intervenir. 

— Mademoiselle, – dit-il, – les trompes sonnent 
toujours, et cette fois c'est bien l'hallali. 

— Mais non, – répliqua la jeune fille avec colère, 
–  Ce  n'est  qu'un  défaut ;  la  meute  aura  pris  le 
change… Rien ne presse. 

Et elle se tourna de nouveau vers Robert, comme 
pour l'engager à continuer son propos.

Robert se hâta de profiter de la permission. Il se 
remit à parler avec chaleur, mais cette fois à voix 
basse ; Il était vivement ému, et cette émotion ga-
gna peu à peu mademoiselle d'Helmières elle-même. 
Bientôt l'un et l'autre éprouvèrent un léger tremble-
ment ; leurs mains se cherchèrent, leurs yeux de-
vinrent humides. Que se disaient-ils ? peu importe, 
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ils s'entendaient. Que se disaient les oiseaux qui ga-
zouillaient  dans  le  feuilla  gel  les  insectes  qui 
bourdonnaient dans la prairie ?

La conversation se prolongeait, bien qu'elle parût 
aux deux jeunes gens avoir duré seulement quelque 
minutes. André, n'y tenant plus, s'écria encore : 

— C'est  l'hallali !  mademoiselle,  oh !  pour  le 
coup ; c'est bien l'hallali. 

Mathilde se leva et fit ses préparatifs pour re-
monter  à  cheval ;  toute  trace  de sa  folle  gaieté 
avait disparu. Robert se leva comme elle.

— Mathilde,  –  murmura-t-il,  –   Mathilde,  que 
dois-je faire ?

— Vous  ne  serez  ni  moine,  ni  mousquetaire ; 
c'est bien entendu. 

— Ainsi donc, il m'est permis d'espérer…

Mathilde parut prendre son parti tout à coup.

— Robert, – dit-elle d'une voix pénétrante, – je 
ne puis dire que je serai jamais à vous, mais je puis 
vous promettre que je ne serai jamais à un autre. 
Vos  discours  m'ont  éclairée  sur  l'état  de  mon 
cœur ; j'ai senti, quand vous avez parlé de mourir, 
que moi aussi je ne saurais supporter la vie sans 
vous… Ayez donc courage ; luttez contre la mau-
vaise fortune. Dieu vous aidera… et moi je vous at-
tendrai.

En même temps elle tendit de nouveau sa main 
au cadet de Briqueville,  qui  la  couvrit  de baisers 
convulsifs. Il essaya de parler, il ne  put prononcer 
un mot intelligible. Mathilde, de son côté, n'était pas 
moins troublée ; des larmes coulaient de ses yeux 
en dépit  d'elle-même.  Enfin  elle  dégagea sa main 
brusquement ; puis, montant sur le tronc d'arbre qui 

41



lui avait servi de siège, elle sauta en selle avec au-
tant de légèreté qu'elle en était descendue, et par-
tit au galop pour rejoindre la chasse.

Alors  seulement  le  pauvre  Robert  recouvra  la 
voix ;  il  mit  un genou en terre sur  le  gazon,  et, 
étendant le bras vers la jeune fille qui s'éloignait, il 
dit avec un enthousiasme qui tenait du délire :

Mathilde,  chère Mathilde,  je  te  mériterai  et  je 
t'obtiendrai, je te le jure !

La belle amazone ne l'entendit pas ; mais, se re-
tournant  une  dernière  fois,  elle  vit  Robert  dans 
cette posture et lui envoya de la main un signe af-
fectueux. Peu de  minutes après elle avait disparu, 
toujours suivie de son écuyer André, qui, pour ai-
guillonner sa course, répétait sans relâche :

— C'est l'hallali ! c'est l'hallali. 
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III. Le grand chemin.
Demeuré  seul,  Robert  de  Briqueville  éprouvait 

une joie, un ravissement qu'il n'avait jamais ressen-
tis depuis qu'il  était au monde. Ces mots de Ma-
thilde :  « Je  vous  attendrai, »  résonnaient  à  ses 
oreilles  comme  un  chant  d'allégresse  et  de 
triomphe. La certitude d'être aimé l'avait, pour ainsi 
dire, transfiguré ; il se sentait plus fier et plus har-
di ; la nature elle-même, la forêt, la campagne, le 
ciel, lui semblaient plus riants ou plus purs. En ce 
moment  de  félicité  absolue ;  félicité  que  la  jeu-
nesse seule peut goûter, il n'avait plus de doutes, 
plus  d'irrésolutions,  plus  d'inquiétudes ;  le  monde 
entier lui appartenait ; les difficultés, il était sûr de 
les vaincre ; les obstacles, il était sûr de les renver-
ser.  Il  n'avait  qu'à  étendre  la  main  pour  saisir  la 
gloire et la richesse ; pouvait-il faillir quand il était 
aimé  de  Mathilde ?  pouvait-il  craindre  quand  Ma-
thilde devait, être la récompense de ses efforts ?

Il n'y avait pourtant rien de changé dans la posi-
tion de  Robert ;  il  était  encore,  comme le  matin, 
pauvre et sans avenir.  L'amour d'une jeune fille à 
peine moins pauvre que lui ne paraissait pas devoir 
modifier beaucoup les rigueurs de sa destinée. Mais 
il avait désormais un but à sa vie : il sentait en lui 
le courage qui donne l'initiative, la ferme volonté 
qui produit le succès ; et de quoi n'est pas capable 
un homme jeune, qui a l'intelligence, la force et la 
volonté ?

Tel  était  l'enivrement  du  cadet  de  Briqueville, 
qu'il ne pouvait se décider à quitter la place trois 
fois bénie où s'étaient échangés ces doux aveux. Il 
croyait toujours voir Mathilde à ses côtés, entendre 
sa  voix,  sentir  la  petite  main  de  mademoiselle 
d'Helmières dans la sienne. Il lui parlait encore, il lui 
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adressait les protestations les plus ardentes. Cette 
exaltation finit cependant par se calmer peu à peu : 
il cessa de parler tout haut, de gesticuler comme un 
fou. Ses sentiments, sans rien perdre de leur vivaci-
té, se renfermèrent en lui-même ; et, assis sur le 
tronc d'arbre renversé que Mathilde venait de quit-
ter, il tomba dans une rêverie pleine de charmes.

Plusieurs  heures  s'écoulèrent  ainsi ;  la  journée 
s'avançait, il était temps pour Robert de retourner 
au manoir. Les fanfares de cor ne se faisaient plus 
entendre dans la forêt ; sans doute la chasse était 
terminée et  les  chasseurs  étaient  rentrés  à  Hel-
mières. Qu'attendait donc le cadet de Briqueville ? 
Certainement il  ne le savait  pas lui-même. Caché 
sous la feuillée, il savourait son bonheur et oubliait 
tout le reste.

Comme nous l'avons dit, l'avenue sur le bord de 
laquelle il  se trouvait était une route royale ;  et, 
bien  qu'à  l'époque  dont  nous  parlons  cette  riche 
portion de la Normandie ne fût pas peuplée comme 
aujourd'hui,  à  chaque  instant,  des  cavaliers,  des 
voyageurs passaient  devant Robert,  invisible  pour 
eux. Mais que lui importait dans son égoïste béati-
tude ! Les yeux fixés sur la longue ligne poudreuse 
du chemin, il ne songeait nullement aux gens qui al-
laient en divers sens, et le bruit de leurs pas ne 
pouvait l'arracher a ses méditations. Cependant, en 
dépit de lui-même, il dut enfin donner toute son at-
tention aux événements de la voie publique. 

Depuis quelques instants il regardait machinalem-
ent un petit groupe de voyageurs encore éloignés, 
mais remarquables par leur isolement même au mi-
lieu de la route. Ce groupe, qui se dirigeait vers le 
cadet  de Briqueville,  se composait  d'un homme à 
pied, conduisant par la bride un cheval sur lequel 
était une femme. Les voyageurs avançaient lente-
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ment et avec une sécurité parfaite en apparence, 
quand  un  point  noir  se  montra  derrière  eux,  à 
l'autre extrémité de la route ; ce point noir grossit 
rapidement, et bientôt il fut facile de reconnaître 
un cavalier bien monté, suivant la même direction, 
et qui ne devait pas tarder à les rejoindre. Alors les 
autres commencèrent à manifester  de l'agitation ; 
ils retournaient fréquemment la tête, et, sans au-
cun doute, ce voisinage ne leur causait pas un mince 
souci.  Le  piéton  surtout  ne  pouvait  cacher  une 
grande  inquiétude,  et  il  regardait  autour  de  lui 
comme s'il  eût cherché du secours ou comme s'il 
eût songé à se réfugier dans le bois. 

À mesure que les voyageurs s'approchaient, Ro-
bert éprouvait à leur égard une sorts de curiosité 
ou d'intérêt dont il ne se rendait pas bien compte ; 
et quand ils se trouvèrent à une petite distance de 
lui, il se mit à les observer avec soin. 

Le costume de la femme qui était à cheval tra-
hissait  une  étrangère.  Elle  était  belle,  de  cette 
beauté pleine et forte que Paul Véronèse donne à 
ses madones ; et, bien qu'elle eût à peine vingt ans, 
on eût pu la croire de cinq ou six ans plus âgée. Elle 
avait  le  teint  brun ;  les  yeux noirs  et,  pleins  de 
feu ; sa figure régulière ne manquait pas d'énergie, 
et, en ce moment qu'une rencontre alarmante sem-
blait la préoccuper, elle ne montrait pas une crainte 
pusillanime. Elle était coiffée d'un petit chapeau en 
feutre  noir  et  une  mante  légère  couvrait  ses 
épaules. Elle n'allait pas à cheval selon la mode des 
femmes,  ou,  comme  l'on  disait  alors,  à  la  plan-
chette ; de volumineux paquets, attachés à droite 
et à gauche de sa monture, l'en eussent empêchée. 
Elle montait à la manière des hommes, et un de ces 
amples tabliers appelés tabliers de cheval, encore 
en  usage  dans  certaines  provinces,  corrigeait  ce 
que ce mode d'équitation pouvait avoir de trop har-
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di. 

En regard de cette belle personne, le voyageur à 
pied présentait une assez chétive apparence. Il était 
petit, grêle, déjà vieux, et couvert de vêtements 
délabrés d'une coupe inconnue dans le pays. Son vi-
sage, absolument dénué de barbe, avait des teintes 
d'ivoire jauni  qui ressortaient avec vigueur sur sa 
fraise  blanche.  Il  parlait  fréquemment  à  sa  com-
pagne, comme pour lui communiquer ses craintes ; 
et celle-ci à son tour paraissait faire tous ses ef-
forts pour le rassurer. Il  devenait de plus en plus 
évident que l'objet de leurs inquiétudes était le ca-
valier qui les poursuivait. 

Celui-ci  semblait  être  encore  un  étranger,  et 
toute sa personne avait  un caractère sinistre.  Un 
ample chapeau était enfoncé sur ses yeux ; il por-
tait une espèce de surtout à larges manches, un 
ceinturon de buffle, et des bottes montant au-des-
sus du genou. Il cherchait à cacher ses traits der-
rière le collet de son surtout ; mais, quand ce vête-
ment s'entrouvrait,  on voyait  une figure bronzée, 
barbue, avec des yeux étincelants. Une longue épée 
battait  les flancs de son cheval,  bête vigoureuse 
qui  ne  devait  pas  avoir  de  peine  à  dépasser  la 
pauvre rosse fatiguée des autres voyageurs.

Quand le cavalier ne fut plus qu'à vingt ou trente 
pas d'eux, il poussa une exclamation rauque et im-
périeuse, en étendant le bras ; comme pour leur or-
donner  de  s'arrêter  et  de  l'attendre.  Ils  retour-
nèrent  la  tête  encore  une  fois ;  en  le  voyant  si 
proche, leurs angoisses redoublèrent ; on eût dit de 
deux pauvres oiseaux des champs sur lesquels fond 
le sanguinaire épervier. Du reste, aucun secours ne 
leur semblait possible ; Robert se tenait caché dans 
le  feuillage,  et,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait 
s'étendre,  la  route  était  devenue  déserte ;  ils 
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avaient  donc  lieu  de  se  croire  entièrement  à  la 
merci du personnage suspect.

Le voyageur à pied, pâle et défaillant semblait 
vouloir obéir à l'ordre donné, mais la jeune fille, lui 
dit rapidement quelques mots à voix basse, et, at-
taquant à la fois sa monture avec son fouet et avec 
ses  talons  désarmés,  elle  essaya  de  lui  faire 
prendre une allure plus rapide. Elle n'y réussit pas, 
et  sa  tentative  eut  seulement  pour  résultat 
d'aiguillonner l'ardeur du cavalier.  En quelques se-
condes il atteignit les pauvres gens ; puis, mettant 
son cheval en travers de la route, il s'arrêta et for-
ça les autres à s'arrêter de même. 

La jeune fille parut lui adresser des représentat-
ions  chaleureuses,  mais  le  piéton  était  tellement 
frappé d'effroi qu'il osait, à peine respirer. Leur en-
nemi  les  envisagea  l'un  et  l'autre,  comme  pour 
s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  pas,  et  enfin  il  dit 
d'une voix menaçante, en employant la langue ita-
lienne :

— Voilà donc Marco Vicenti et sa fille ? 

— Je suis ce poveretto, – répliqua le malheureux 
en joignant les mains et en tombant à genoux dans 
la poussière ; – pardon, signor, pardon, au nom de la 
sainte vierge.

— Grâce pour mon père ! – s'écria la jeune fille à 
son tour en essayant de sauter à bas de son che-
val.

Mais, l'homme auquel s'adressaient ces prières ne 
paraissait pas habitué à les écouter.

— Brigand !  Traître !  –  dit-il ;  –  voici  ce  que 
t'envoie la seigneurie de Venise !

En même temps un long poignard brilla dans ses 
mains, et, sans descendre de cheval, il en porta un 
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coup  violent  au  pauvre  diable  prosterné.  Mais  il 
avait compté sans l'agilité extraordinaire de Marco 
Vicenti.  Celui-ci,  par  un  mouvement  instinctif, 
s'étant jeté le nez dans la poussière, la lame acé-
rée n'avait rencontré que le vide. Alors, Vicenti se 
glissa sous le ventre du cheval de sa fille, reparut 
de l'autre côté, et, se servant du corps de l'animal 
comme d'un rempart, il appela au secours de toute 
la force de sa voix.

Mais l'autre ne renonça pas si facilement à son 
projet. Furieux d'avoir manqué son coup et convain-
cu sans doute que ces appels étaient inutiles, il fit 
tourner son cheval, qu'il maniait avec dextérité, de 
manière à forcer le pauvre homme dans son dernier 
retranchement, et il continuait de brandir son poi-
gnard d'un air implacable. 

De son côté, la jeune Italienne ne demeurait pas 
inactive ; elle était parvenue à sauter à bas de sa 
monture, et, malgré ses grandes jupes traînantes 
qui embarrassaient ses mouvements, elle se plaça 
devant le cavalier pour protéger Vicenti. Elle criait, 
elle suppliait, et, les bras étendus, elle s'exposait 
courageusement elle-même à la mort qui menaçait 
son père.

Il était grand temps d'intervenir pour le cadet de 
Briqueville,  Croyant  enfin  apprendre  de  quoi  il 
s'agissait,  Robert  saisit  son  fusil  de  chasse,  et 
s'élança de sa cachette en s'écriant :

— Misérable voleur de grandes routes ! crois-tu 
donc que je te laisserai assassiner ainsi les voya-
geurs ? Si tu bouges, je te tue comme un chien. – 
Mais,  ou  ces  paroles  prononcées  en  français  ne 
furent pas comprises, ou, ce qui est plus probable, 
les  acteurs  de  cette  scène,  assourdis  par  leurs 
propres cris n'entendirent pas. Quoi qu'il en fût, la 
lutte continua et parut bientôt toucher à son terme 
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fatal.  La  voyageuse  s'efforçait  toujours  de 
protéger son père ; mais quelle résistance pouvait-
elle opposer à une espèce de coupe-jarret robuste, 
déterminé, et sans doute habitué de longue date à 
de semblables rencontres ? D'un coup du poitrail de 
son  cheval  il  renversa  la  faible  enfant  dans  la 
poussière ; puis, prenant la bride entre ses dents, il 
saisit d'une main Vicenti  par le collet,  tandis qu'il 
levait l'autre, armée d'un poignard, pour le frapper. 
C'en était fait de l'Italien si Robert, qui continuait 
vainement  ses  injonctions  et  ses  menaces,  n'eût 
pris tout à coup une résolution énergique ; jugeant 
qu'il n'avait pas d'autre moyen d'empêcher ce lâche 
assassinat, il épaula rapidement son fusil et fit feu. 
Le cavalier reçut toute la charge de gros plomb, 
ou,  comme  on  disait  alors,  de  dragée,  dans  la 
poitrine et dans le visage. Il poussa un cri farouche 
et  laissa  tomber  son  poignard.  Le  cadet  de 
Briqueville, après avoir tiré, s'avançait résolument 
en tenant son fusil par le canon. Cette attitude ne 
parut pas effrayer beaucoup le sombre cavalier ; Il 
porta  la  main  aux  fontes  de  sa  selle,  où  se 
trouvaient des pistolets, mais la force lui manqua. 
Un de ses yeux avait été gravement atteint par un 
grain  de  plomb ;  le  sang  l'aveuglait.  Incapable  de 
soutenir plus longtemps le combat, il fit faire volte-
face  à  son  cheval  et  s'enfuit.  Le  cadet  de 
Briqueville essaya de le poursuivre, et telle était la 
rapidité de sa course qu'il ne restait pas trop en ar-
rière. Alors le cavalier, qui avait réussi à étancher le 
sang dont son visage était inondé, s'arma d'un de 
ses pistolets et,  sans s'arrêter,  le déchargea sur 
Robert. Celui-ci  ne fut pas atteint et une pareille 
tentative n'eût pas été de nature à l'intimider, mais 
comprenant la folie d'essayer de poursuivre à pied 
un coquin  si  bien monté,  il  le  laissa continuer  sa 
route et revint à l'endroit où se trouvaient le père 
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et la fille. Ils étaient l'un et l'autre dans un désordre 
que  l'on  comprendra  facilement.  Mademoiselle 
Vicenti, toute meurtrie de. sa chute ; se soutenait à 
peine sur  ses  jambes ;  le  père demeurait  comme 
anéanti ; cependant ils s'étaient jetés dans les bras 
l'un  de  l'autre  et  pleuraient  sans  pouvoir  parler. 
Robert vint interrompre ces transports silencieux :

— Mes braves gens, – leur dit-il, – aidez-moi à 
décharger votre cheval de tous ces paquets, afin 
que je poursuive ce scélérat ;  je n'aurai de repas 
que lorsque je l'aurai vu pendre.

Vicenti ne comprit pas ces paroles, mais il devina 
l'intention et s'écria chaleureusement en italien :

— Non,  non,  mon bon signor,  que Votre Excel-
lence reste avec nous… ne nous quittez pas… Il va 
peut-être  revenir…  et  d'ailleurs  ils  sont  deux !… 
Que la madone de Lorette ait pitié de nous ! 

Il s'était mis à genoux devant Robert, fort sur-
pris de ces démonstrations exagérées.

La belle Italienne dit à son tour en français :

— Il est inutile de poursuivre l'homme ; il ne sau-
rait être bien redoutable maintenant, car il m'a paru 
grièvement blessé.

— Morbleu ! s'il en est quitte pour un œil crevé, 
sa punition aura été douce, – dit Briqueville ; – en-
fin laissez-le  aller au diable,  puisque vous croyez 
que c'est ce que nous avons de mieux à faire… Mais 
on  dirait  que  vous  connaissez  ce  malfaiteur.  Qui 
est-il ?…  et  vous-mêmes  mes  braves  gens,  qui 
êtes-vous ?

La jeune fille allait répondre quand son père, qui 
venait de ramasser le poignard échappé à l'assas-
sin, le lui montra en poussant toutes sortes d'excla-
mations bizarres. 
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Ce poignard, en effet, avait une forme particu-
lière ;le manche en cuivre était orné d'une tête de 
lion  ciselée ;  la  lame,  très  longue et  très  mince, 
portait  plusieurs  inscriptions  en  italien  gravées 
dans l'acier, ainsi que certains caractères hiérogly-
phiques qui devaient avoir une signification terrible.

— Oui, père, – répondit mademoiselle Vicenti en 
français avec émotion, – c'est bien un sbire de la 
seigneurie  de Venise qui  t'a  poursuivi  en France ; 
c'est bien une sentence du conseil des Dix qu'il al-
lait exécuter contre loi, si ce bon et généreux jeune 
homme n'avait pris notre défense ! 

Marco  Vicenti  parlait  difficilement  le  français, 
mais il paraissait le comprendre très bien, et il trou-
va une grande Imprudence dans les  aveux de sa 
fille. Il se hâta donc de cacher le poignard dont il 
s'était emparé, et dit en italien :

— Paola,  ma  chère,  à  quoi  penses-tu  donc ? 
avouer de semblables choses devant un inconnu ! – 
Aujourd'hui que le drame moderne a popularisé par-
mi nous l'histoire de l'ancienne Venise, sa seigneurie 
puissante, son inquisition d'État, son conseil des Dix 
et les poignards de ses bravi, leur nom seul éveille 
une série  d'idées lugubres et  sanglantes ;  mais  à 
l'époque dont nous parlons, au moment même où le 
conseil  des  Dix  et  ses  sbires étaient  dans toute 
leur  puissance,  on ne s'inquiétait  guère d'eux au-
delà des frontières de la république de Saint-Marc, 
et  la  noblesse  française  notamment  connaissait 
mieux Venise  par  son brillant  et  joyeux carnaval 
que  par  ses  impitoyables  institutions  politiques. 
Aussi les craintes de Vicenti étaient-elles vaines ; 
et Robert, élevé la campagne, n'avait pas une idée 
bien nette du gouvernement de Venise, de ses mo-
nopoles  obstinés,  de  ses  inexorables  vengeances. 
Pauvre ville déchue !  Elle a bien expié,  elle expie 
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encore sous un joug de fer les fautes de son passé 
et les grandeurs de sa tyrannie ! Mais l'Italien, ne 
soupçonnant pas l'ignorance du cadet de Briqueville, 
crut devoir rectifier les assertions de Paola. – La 
poveretta se trompe, mon bon signor ! – reprit-il ; 
–  comment  la  seigneurie  enverrait-elle  un  sbire 
contre un simple ouvrier tel que moi ? L'homme que 
vous avez vu est un ancien ami, avec lequel je me 
suis  brouillé,  et  qui  m'a  suivi  en  France  pour  se 
venger  de  moi…  Corpe !  si  vous  ne  m'aviez 
secouru ; il m'eût infailliblement tué ! Mais ce n'est 
pas  fini,  j'en  ai  peur ;  ils  étaient  deux  qui  ont 
débarqué en même temps que nous à Honfleur, et 
ils me retrouveront…  Santa madona,  je me mets 
sous votre protection !

Robert ne tenait pas plus à la version de la fille 
qu'à celle du père ; il répondit avec sa rondeur habi-
tuelle :

— Eh bien ! l'ami, si des coquins vous menacent, il 
faut vous placer promptement sous la sauvegarde 
de la justice. En France, il n'est pas permis de jouer 
ainsi du poignard sur les grands chemins, et les ar-
chers de la prévôté savent y mettre bon ordre… 
Mais voyons ; mes braves gens, il se fait tard, et je 
désire rentrer chez moi… quel  service pourrais-je 
vous rendre encore ?

En apprenant que leur libérateur allait les quit-
ter ; Vicenti et Paola elle-même furent repris d'une 
extrême frayeur. Leur ennemi n'était pourtant plus 
à redouter, car on le voyait maintenant il une dis-
tance considérable, et il s'éloignait toujours. Paola 
dit à Robert :

— Nous sommes récemment arrivés  en France, 
monsieur ;  et nous ne connaissons personne dans 
ce pays. Pourriez-vous mettre le comble à vos bon-
tés en nous indiquant dans le voisinage un endroit 
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où nous trouverions un gîte ?

— Très volontiers, ma belle enfant. En continuant 
d'avancer, vous trouverez, à une lieue d'ici environ, 
sur la droite, le bourg de Roquencourt, où il vous 
sera facile de vous loger.

— C'est précisément à Roquencourt que nous al-
lions  quand  nous  avons  été  attaqués…  Ne  s'y 
trouve-t-il pas une verrerie ? 

— Oui, – dit Robert avec étonnement, – la verre-
rie de maître Michaud,  une des plus belles de la 
Normandie… Mais, si vous êtes étrangers au pays, 
comment savez-vous cela, ma jolie fille ?

— C'est que mon père est verrier, monsieur ; et 
il vient en France pour y chercher de l'ouvrage.

— Verrier !… Ah çà ! il est donc gentilhomme ?

Nous verrons plus  tard pourquoi  Robert  faisait 
cette question. Paola répondit modestement :

— Non,  non,  monsieur ;  il  est  simple  ouvrier, 
mais il passait pour fort habile à Venise, d'où nous 
venons… Tenez, mon bon seigneur, – poursuivit-elle, 
– ne nous abandonnez pas ; daignez nous accompa-
gner jusqu'à Roquencourt. Je ne pense pas que l'on 
ose nous attaquer de nouveau ; mais voyez comme 
mon père est tremblant ! Votre présence le rassure-
ra, et vous accomplirez une bonne action.

En effet, Vicenti, dont le lecteur a pu déjà recon-
naître l'excessive pusillanimité ;  ne cessait  de re-
garder  autour  de  lui ;  le  moindre  murmure  du 
feuillage  le  faisait  tressaillir ;  dans  tous  les  pai-
sibles voyageurs qui se montraient sur la route, il 
croyait reconnaître, un sbire armé d'un poignard et 
prêt à fondre sur lui. Il dit d'une voix grelottante, 
quoique son front basané ruisselant de sueur :
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— Si,  si,  caro  signore,  acompagnez-nous  au 
moins jusqu'au bout de la forêt… Le bravo en tient, 
c'est  vrai ;  mais ils  étaient deux…  ambo, ambo… 
L'autre est caché peut-être à quelques pas d'ici, et, 
si vous nous quittez, il me tuera sans me laisser le 
temps de dire mes prières.

Briqueville,  ua  soupçonnant  pas  à  quelles  ven-
geances l'Italien pouvait être exposé, éprouvait une 
sorte de mépris pour ces puériles terreurs, Cepen-
dant il réfléchit qu'en l'accompagnant à Roquencourt 
il aurait l'occasion de rendre visite à son oncle le 
prieur. D'ailleurs la joie qui remplissait son âme le 
disposait en ce moment à toutes les complaisances, 
et peut-être aussi les yeux en pleurs de la belle Ita-
lienne ne furent-ils pas sans influences sur sa dé-
termination. Il  consentit donc à escorter ses nou-
veaux amis jusqu'au bourg ; ce qui leur causa une 
vive satisfaction.

Paola  s'empressa  de  remonter  à  cheval  avec 
l'aide de Vicenti ; néanmoins, avant que l'on se re-
mit en marche, le père supplia Robert de recharger 
son fusil, afin d'être en état de défense à tout évé-
nement,  et le cadet de Briqueville céda encore à 
son désir. Cette précaution prise, on se dirigea vers 
Roquencourt.

Chemin  faisant,  Robert,  autant  par  désœuvre-
ment que par curiosité réelle, continua de question-
ner les voyageurs sur leur position et sur leurs pro-
jets. L'Italien, soit que la frayeur paralysât encore 
ses facultés ; soit qu'il éprouvât de la difficulté, à 
s'exprimer  en  français,  répondait  d'une  manière 
vague et embarrassée, mais PaoIa se montra plus 
communicative, et voici à peu près ce qu'apprit Ro-
bert :

Ces gens étaient du village de Murano, situé à 
une demi-lieue de Venise. Vicenti, comme l'avait dit 
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sa fille, était ouvrier verrier à la fabrique renom-
mée de Murano,  où il  paraissait  avoir  acquis  une 
certaine aisance dans l'exercice de sa profession. Il 
avait  épousé autrefois  une Française  attachée au 
service  de  l'ambassadrice  de  France à  Venise,  et 
pendant longtemps rien ne vint troubler le bonheur 
de cette union. Paola, née de ce mariage, avait été 
élevée par sa mère, qui lui parlait souvent de son 
natal ; aussi madame Vicenti, étant morte deux ans 
auparavant, Paola n'avait cessé de tourmenter son 
père, sur lequel elle exerçait un grand empire, pour 
l'engager à  se  rendre dans cette France où il  lui 
semblait  qu'elle  retrouverait  des  souvenirs  de  sa 
mère défunte. Vicenti avait fini par céder à ces ins-
tances ; mais n'avait-il pas eu d'autres motifs pour 
abandonner l'Italie et la profession lucrative à la-
quelle il avait dû jusque-là une douce tranquillité ? 
Voilà ce qu'il était permis de soupçonner, et le père 
et  la  fille  laissaient  entrevoir  qu'en  émigrant  ils 
avaient cru pouvoir réaliser des espérances de la 
nature la plus séduisante.

Pour  des  raisons  qu'ils  n'expliquaient  pas,  ils 
avaient dû aussi cacher leur départ, et Ils s'étaient 
embarqués furtivement dans un petit port de la Vé-
nétie. Toutefois ils avaient été épiés au moment de 
l'embarquement par deux hommes, dont l'un venait 
précisément  d'attenter  aux  jours  de  Vicenti.  Ils 
avaient  employé  la  ruse  pour  dérober  leurs  dé-
marches à ces individus suspects, et ils croyaient 
avoir réussi. Qu'on juge donc de leur étonnement 
quand, en arrivant à Honfleur après une traversée 
longue  et  périlleuse,  ils  avaient  rencontre  sur  le 
port les deux hommes dont ils redoutaient tant  la 
présence et  qui  les avaient précédés,  soit  par  la 
voie de terre, soit par la voie de mer.

Cette circonstance avait considérablement alar-
mé Vicenti et l'avait fait renoncer à certains projets 
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mystérieux. À Honfleur comme en Italie, l'ouvrier et 
Paola avaient tenté de dépister leurs persécuteurs 
acharnés ;  et,  au lieu de continuer leur route sur 
Paris, comme ils en avaient eu d'abord le désir, ils 
avaient  résolu  de  prendre  une  autre  direction. 
Sachant qu'il y avait à Roquencourt une importante 
verrerie ou Vicenti ne pouvait manquer de trouver 
de  l'ouvrage,  ils  avaient  passé  secrètement  à 
Caen ; là ils avaient acheté un cheval pour porter 
leurs  bagages et servir de monture à Paola, puis ils 
s'étaient mis en route, convaincus encore une fois 
qu'ils  avaient  échappé  aux  embûches  de  leurs 
ennemis ;  l'événement  qui  venait  d'avoir  lieu  les 
avait détrompés. Sans doute les deux sbires (car, 
malgré  les  dénégations  du  verrier,  c'étaient  bien 
des sbires de la police de Venise) s'étaient divisés 
pour  les  atteindre plus  sûrement ;  et,  tandis  que 
l'un,  les  cherchait  sur  un  point,  celui  que  nous 
connaissons les avait découverts, suivis à la trace, 
et  il  eût  infailliblement  accompli  son  crime  sans 
l'intervention de Robert.

— Nous aurions pu à la rigueur, – disait Paola, – 
invoquer en France des protections puissantes, mais 
mon  père  renonce  décidément  à  ses  idées  ambi-
tieuses, et ne songe plus qu'à se cacher dans une 
profonde obscurité. Ah ! pourquoi avons-nous quitté 
Venise ?  Mais  ces  regrets  sont  superflus  mainte-
nant ; heureux ou malheureux, il nous faudra vivre 
et mourir en France.

Le cadet de Briqueville ne remarqua pas les nom-
breuses lacunes et les obscurités que contenait ce 
récit ;  il  éprouvait  seulement  pour  ces  étrangers 
l'intérêt banal qu'inspire  au bienfaiteur un premier 
service rendu ; aussi n'isista-t-il pas sur les circons-
tances  qui  ne  lui  paraissaient  pas  suffisamment 
claires ;  il  se contenta d'exprimer l'espoir que les 
tribulations du père et de la fille étaient terminées, 
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et il offrit poliment de leur rendre service en tout 
ce qui dépendrait de lui.

Depuis quelques instants on se trouvait hors de 
la forêt d'Helmières ; la campagne était maintenant 
découverte  et  bien  cultivée ;  on  voyait  çà  et  là 
quelques habitations ; enfin la route devenait plus 
fréquentée,  comme  il  arrive  aux  approches  d'un 
centre de population. Aussi le verrier commençait-il 
à reprendre courage, et un peu de rougeur reparais-
sait sur ses joues blêmes. Il s'enhardit jusqu'à ques-
tionner  Robert à son tour.

— Votre  Excellence,  –  dit-il  dans  son  mauvais 
français, – habite sans doute le voisinage,  perche 
elle va à la chasse ?

— Je  suis  gentilhomme,  –  répondit  Briqueville 
avec quelque fierté ; – les propriétés de ma famille 
ne sont pas loin d'ici. 

Cette qualité de gentijhomme parut inspirer un 
égal respect à la fille et au père.

— Signor gentilhomme, – reprit Vicenti,  – vous 
pouvez en effet nous rendre un grand service.

— De quoi s'agit-il, mon cher ?

— Connaissez-vous  le  padrone,  je  veux  dire  le 
maître de la verrerie de Roquencourt, et pourriez-
vous me recommander à lui afin qu'il me donnât de 
l'ouvrage dans sa fabrique ?

— Si  je connais maître Michaud !  Oui,  certaine-
ment,  et  je  vous recommanderai,  je  vous le  pro-
mets.  Seulement  il  ne  vous  sera  pas  permis,  je 
crois, d'être maître-ouvrier à Roquencourt si  vous 
n'appartenez  pas  à  la  noblesse,  car  tous  les 
maîtres-ouvriers y sont gentilshommes.

— J'accepterai  les  plus  humbles  fonctions,  mon 
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bon  signor, pourvu que je gagne de quoi vivre et 
faire vivre la mia cara Paola… Pourriez-vous parler 
à ce signor Michaud aujourd'hui même ?

— Quel  motif,  avez-vous  donc  l'ami,  d'être  si 
pressé ? Attendez au moins un jour ou deux, que 
j'aie le loisir d'aller voir le chef de la fabrique.

— J'en demande humblement pardon à Votre Ex-
cellence, mais nous sommes ici sans secours, sans 
appui, et vous voyez quels dangers me menacent. 
Tant  que  nous  demeurerons  isolés,  sans  lien 
d'aucune sorte,  dans ce pays nouveau pour  nous, 
nous serons exposés à toutes sortes de vexations 
et d'avanies ; au contraire, une fois que je ferai par-
tie d'une grande association d'ouvriers, je trouverai 
protection pour ma fille pt pour moi.

Ce raisonnement étai juste ; d'autre part, Robert 
songea que le lendemain son frère arrivait à Brique-
ville,  et que ce jour-là. Peut-être même les jours 
suivants, il n'aurait pas le loisir de revenir au bourg. 
Il  répondit  donc à Vicenti  que,  aussitôt après les 
avoir installés, lui et sa fille, à l'auberge de Roquen-
court, il se rendrait à la fabrique pour obtenir son 
admission parmi les ouvriers de Michaud.

Le  verrier  se  répandit  en  remerciements  em-
preints  de  l'exagération  méridionale,  et  invoqua 
tous les saints du paradis en faveur de son jeune 
bienfaiteur. Quant à Paola, elle se montra plus ré-
servée ; mais son grand œil noir et humide, qu'elle 
tourna vers le cadet de Briqueville, exprimait plus 
de reconnaissance encore que les protestations épi-
leptiques de son père.

On approchait du bourg, dont les maisons, large-
ment espacées, se cachaient sous les pommiers et 
les noyers qui remplissaient les enclos ; à peine en-
trevoyait-on  leurs  toits  de  chaume  couverts  de 
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mousses et de vermiculaires à travers les touffes 
de  gui  dont  les  arbres  étaient  surchargés. 
Cependant,  au milieu de ces modestes demeures, 
deux  groupes  de  bâtiments  attiraient  d'abord 
l'attention  par  leur  grandeur  et  leur  importance : 
l'un,  d'architecture  gothique,  noir,  majestueux, 
sévère, était surmonté d'un clocher à flèche élan-
cée où,  sonnait  à  cette heure  l'Angelus  du soir ; 
c'était le couvent de Sainte-Marie de Roquencourt. 
En face de l'autre côté d'un ruisseau que la route 
traversait  sur  un  pont  de  pierre,  s'élevaient  des 
bâtiments  modernes,  blancs,  simples,  flanqués de 
vastes hangars dont les toits étaient hérissés de 
cheminées vomissant des flammes et de la fumée ; 
c'était  la  verrerie  de  mettre  Michaud.  Les  deux 
édifices, l'usine et le monastère, se regardaient d'un 
air de défi, comme s'ils eussent attendu le moment 
où l'un pourrait dévorer l'autre ; la révolution donna 
plus tard la victoire à l'usine.

À quelque distance de l'entrée du bourg Se trou-
vait,  suivant  l'usage communément établi  en Nor-
mandie, une croix ou calvaire qui marquait la limite 
de la paroisse. Quand la cloche avait sonné au clo-
cher du couvent, un moine, qui se promenait sur la 
route en lisant son bréviaire, s'était prosterné de-
vant  le  calvaire  pour  réciter  l'Angelus.  Robert  et 
l'Italien, en passant auprès de lui, se découvrirent 
respectueusement, tandis que Paola se signait avec 
dévotion. Au même instant, le moine, qui portait le 
vêlement blanc et noir des dominicains, et qui se 
distinguait par une croix d'argent suspendue à son 
cou, termina sa prière et se releva. Robert le recon-
nut alors et courut à lui.

— Cher oncle et révérend père,--- lui dit-il avec 
joie, – donnez-moi votre bénédiction.

— Benedicat tibi Dominus, mon enfant ! – dit le 
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moine avec affection en lui tendant la main.

C'était  en  effet  le  révérend  père  Ambroise, 
prieur des dominicains de Roquencourt.
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IV. La verrerie.
Le prieur, que Robert de Briqueville aimait et vé-

nérait comme un père, était un beau vieillard à phy-
sionomie  douce  et  intelligente.  Il  avait  le  crâne 
chauve, le front ridé, et, en dépit de son apparente 
Sérénité, ce n'était pas l'âge seul qui avait fait tom-
ber ses cheveux, creusé des sillons sur son visage. 
On assurait que la vocation religieuse du père Am-
broise  s'était  manifestée  assez  tard,  et  qu'avant 
d'entrer  dans ce  couvent,  dont  il  était  devenu le 
principal dignitaire, il avait longtemps vécu dans le 
monde. Cadet de famille, comme Robert, il avait eu 
des fortunes diverses ; il  avait éprouvé les agita-
tions ; les tempêtes de l'existence commune, avant 
de se réfugier au monastère de Roquencourt comme 
dans un port. De là venait cette indulgence pour les 
passions et les imperfections humaines, cette bien-
veillance, cette charité qui faisaient chérir le digne 
moine de tous ceux qui l'approchaient.

Il parut fort surpris de rencontrer son neveu en 
compagnie d'un homme et d'une femme inconnus, 
de  tournure  aussi  singulière.  Vicenti  et  Paola 
s'étaient arrêtés, et pendant qu'avec le respect tra-
ditionnel des Italiens pour les gens d'église, ils se 
confondaient en salutations devant lui ; il demanda 
bas à Robert l'explication de cette espèce d'intimi-
té. Robert raconta rapidement quel service il venait 
de rendre aux voyageurs, et le prieur, à qui la beau-
té de la jeune Italienne avait fait d'abord froncer le 
sourcil, reprit son aménité habituelle :

— Vous  avez bien  agi,  mon enfant,  –  dit-il  en 
souriant, – et vous vous êtes conduit en vrai chré-
tien. Si je pouvais de même être utile à vos proté-
gés, ils seraient en droit de compter sur moi ; qu'ils 
ne l'oublient pas. – Comme le père et la fille remer-
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ciaient  avec  humilité,  le  père  Ambroise  les  in-
terrompit : – Allons ! mes braves gens, – reprit-il, – 
vous êtes sans doute fatigués, et je ne veux pas 
vous retenir plus longtemps sur le grand chemin. 
Continuez donc d'avancer ; Robert et moi nous vous 
suivrons tout en causant, car j'ai quelques mots à 
lui dire. – L'Italien s'inclina profondément ; puis il prit 
par la bride le cheval de sa fille et poursuivit sa 
route pendant que le père Ambroise et le cadet de 
Briqueville marchaient derrière eux. – Robert, – dit 
le prieur après un moment de silence, – je vois avec 
plaisir  que vos ennuis et vos préoccupations pré-
sentes  ne  vous  empêchent  pas  d'être  charitable. 
J'étais  inquiet  à  votre  sujet ;  l'événement  qui  se 
prépare a tant d'importance pour vous…

— Que dites-vous, mon oncle ? –  répliqua Ro-
bert  entraîné  par  ses  pensées ;  –  jamais  de  si 
belles espérances n'ont brillé à mes yeux, jamais 
mon cœur n'a ressenti tant de joie.

— Et pourquoi donc, mon enfant ? –  Alors seule-
ment le cadet de Briqueville s'aperçut que son bon-
heur n'était pas de nature à être confié au prieur, 
et  il  rougit.  –  Est-ce  donc  l'arrivée  prochaine  de 
votre frère aîné, – reprit le père Ambroise, – qui 
vous donne cette joie et ces espérances ? Je crains 
bien, Robert, que vous ne vous fassiez des illusions 
fâcheuses à cet égard. Je ne voudrais pas exprimer 
une opinion trop sévère contre des personnes que 
vous devez chérir et respecter ; mais je n'attends 
rien de bon pour vous de cette réunion de famille. 
Je n'approuve pas tous les actes, toutes les paroles 
du chevalier, votre père, et voilà pourquoi je m'abs-
tiens de le fréquenter ; quant à votre frère, je le 
connais à peine, mais je doute que nous puissions 
nous entendre. Du reste, mon grief le plus sérieux 
contre l'un et contre l'autre est leur indifférence en-
vers vous. Je ne saurais leur pardonner le peu de 
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cas  qu'ils  font  d'un  jeune  homme  si  honnête,  si 
franc, si digne d'être aimé…

— Vous les jugez mal, mon cher oncle, vous les 
jugez mal, je vous assure. Mon père, il est vrai, a 
été un peu aigri par les désastres de notre maison, 
par ses luttes continuelles contre la mauvaise for-
tune ; mais il n'est ni dur ni injuste, et ma vie au 
château est fort supportable. D'autre part le capi-
taine de Briqueville…

— Pauvre enfant ! vous n'osez même pas l'appe-
ler votre frère !

— Eh bien ! mon frère, puisque vous le voulez, ne 
m'a donné encore aucun sujet de redouter sa pré-
sence. À la vérité, lors de son dernier voyage en 
Normandie, il y a quelques années, il ne parut pas 
me remarquer beaucoup. Mais je résidais alors au-
près de vous à Roquencourt, et je le voyais rare-
ment ;  d'ailleurs  j'étais  si  jeune,  presque  enfant, 
qu'eût-il  pu  me  dire ?  Aujourd'hui  que  je  suis 
homme, je trouverai certainement en lui un ami et 
un protecteur.

— Dieu veuille que votre espoir se réalise ! – ré-
pliqua le père Ambroise en soupirant ; – dans tous 
les cas, Robert, j'étais impatient de vous voir, afin 
de vous dire que, si les choses ne tournaient pas à 
votre gré pendant le séjour du capitaine à Brique-
ville, vous auriez toujours une retraite assurée près 
de moi.

— Je le sais, mon bon oncle, mon second père, – 
répliqua Robert avec émotion ; – j'ai déjà eu tant 
de preuves de votre affection,  de votre dévoue-
ment ! Je vous dois tout ; sans vous, sans vos soins 
généreux et persévérants,  que serais-je devenu ? 
Privé d'éducation, abandonné aux mauvais instincts 
de l'enfance, au hasard des événements… Mais vous 
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n'aimez  pas  que  je  vous  exprime  ma  vive  et 
profonde gratitude ; il  me faut donc la renfermer 
dans  mon  cœur.  Permettez-moi  seulement  une 
question :  d'où  vous  vient  cette  pensée  que 
l'arrivée  de  mon  frère  aîné  au  château  pourrait 
être pour mol une cause de chagrin ?

— Qu'importe, Robert ; il suffit que je vous aie 
prévenu contre certaines éventualités… Maintenant 
me voici plus tranquille, et je veux croire comme 
vous que messieurs de Briqueville vous montreront 
tout l'intérêt que vous méritez. 

— Eh !  bien,  mon  révérend  père,  –  dit  Robert 
d'un ton suppliant, – ne leur rendrez-vous pas visite 
au château ? Il y a si longtemps qu'on ne vous y a 
vu ! Mon père est vieux, infirme, peu ingambe, et il 
est excusable de ne pas venir lui-même à Roquenc-
ourt.

— Depuis bien des années, Robert, les voies du 
chevalier et les miennes sont très différentes ; et 
quoique je n'aie pas voulu que vous fussiez victime 
d'anciennes  mésintelligences,  il  ne  saurait  exister 
entre lui et moi une grande intimité. Quant au capi-
taine Briqueville, je suis tout prêt à lui accorder ma 
bienveillance s'il sait la mériter.

Pendant  cette  conversation,  on  avait  continué 
d'avancer, et bientôt on atteignit les premières mai-
sons du village. Vicenti et sa fille s'étaient arrêtés, 
attendant  quelque  indication  de  leur  protecteur ; 
Robert  leur  montra  du  doigt  une  maison  d'assez 
bonne apparence, qui était l'unique auberge du lieu, 
et l'on se dirigea de ce côté.

La grande rue de Roquencourt était remplie de 
gens qui rentraient de leurs travaux ; et sur le seuil 
des  portes,  à  toutes  les  fenêtres,  apparaissaient 
des curieux, attirés par le passage du prieur et de 
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son neveu, surtout par l'aspect insolite de l'Italien 
et de sa fille. Hommes et femmes saluaient le père 
Ambroise  et  Robert ;  plusieurs  passants  eurent 
même la hardiesse de leur adresser quelques pa-
roles amicales. Quant aux voyageurs, on ne se fût 
pas  gêné peut-être pour  exprimer tout  haut  des 
observations assez peu charitables sur leur figure, 
leur  attitude  et  leur  costume ;  mais  Comme  ils 
étaient visiblement sous la protection du cadet de 
Briqueville  et  du  prieur,  on  se  contenta  de  les 
suivre des yeux avec cette ténacité ordinaire aux 
campagnards.

L'auberge  de  Roquencourt  ressemblait  à  une 
ferme, car, alors comme aujourd'hui, les aubergistes 
bas  normands cumulaient  volontiers  les  bénéfices 
de l'agriculture avec ceux que procure l'hospitalité 
non gratuite. Les voyageurs pénétrèrent dans une 
vaste  cour  remplie  de  volaille,  entourée de  bâti-
ments qui pouvaient être aussi bien des étables que 
des écuries. L'hôte et l'hôtesse, tous deux rouges 
comme des pommes d'api, tous deux coiffés de gi-
gantesques  bonnets  de  coton,  accoururent  au-
devant  d'eux,  et  tandis  que  Paola  descendait  de 
cheval,  le  prieur,  qui  n'osait  avancer  de  peur  de 
souiller sa chaussure dans les détritus de la basse-
cour, cria d'un ton de bonne humeur :

— Ah çà ! maître Gorju, et vous, maîtresse Gor-
jn,  voici  de  pauvres gens auxquels  mon neveu a 
rendu tout à l'heure un grand service en les déli-
vrant  d'une  attaque à  main  armée dans  la  forêt 
d'Helmières… vous aurez grand soin d'eux et vous 
ne  les  écorcherez  pas  trop…  vous  m'entendez ? 
vous surtout, maîtresse Gorju, vous avez l'habitude 
d'enfler démesurément les écots, et cela n'est pas 
bien.

Comme l'hôtesse protestait d'un ton doucereux, 
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Robert ajouta :

— Et vous prendrez soin aussi qu'on ne les mal-
mène pas, comme on a l'habitude de le faire par ici 
à l'égard des étrangers. S'ils recevaient la moindre 
avanie, ce serait à moi qu'on en rendrait compte.

Gorju  et  sa  femme  s'empressèrent  d'affirmer 
que les nouveaux venus seraient traités avec bien-
veillance.  Fort curieux l'un et l'autre,  ils grillaient 
d'envie  d'interroger  le  prieur  sur  l'événement  qui 
avait nécessité l'intervention de Robert ; mais ils ne 
l'osèrent pas, d'autant moins qu'ils se proposaient 
d'interroger les voyageurs eux-mêmes.

Le père Ambroise et Robert allaient se retirer, 
quand Vicenti se tourna vers le jeune gentilhomme :

— Mon bon signor, – lui dit-il,  – souvenez-vous 
de votre promesse… Parlez au maître de la verre-
rie, per la santa madona !

— C'est juste, – reprit de cadet de Briqueville ; – 
aussi bien, à pareille heure, Michaud doit se trouver 
à la fabrique.

Il confia son fusil et son carnier à l'aubergiste, en 
annonçant  qu'il  les  reprendrait  quelques  instants 
plus tard.

— Où donc allez-vous encore, Robert ? – deman-
da le père Ambroise avec étonnement. Son neveu 
lui expliqua comment il avait promis à l'ouvrier ita-
lien de le recommander, le jour même, au maître de 
la verrerie de Roquencourt. – Allons, mon enfant, – 
dit le prieur, –  vous ne voulez pas que votre bonne 
action  demeure incomplète,  et  je  vous approuve, 
car  vos  protégés  me  paraissent  dignes  d'intérêt, 
Pour moi, je vous laisse ; voici l'heure de rentrer au 
couvent… Que Dieu vous bénisse, mon fils, et qu'il 
vous donne le courage et la résignation dont, mal-
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gré vos naïves espérances, je persiste à croire que 
vous aurez besoin !

Il tendit la main à son jeune parent, puis il se di-
rigea vers le monastère, tandis, que Robert prenait 
le chemin de l'usine.

La  verrerie,  de  maître  Michaud  se  composait, 
comme nous l'avons dit, d'un grand nombre de bâti-
ments dont la plupart n'étaient, à proprement par-
ler,  que des hangars  renfermant les  fours  et  les 
ateliers. Les constructions s'élevaient autour d'une 
cour, encombrée de matériaux, de creusets, de cha-
riots et de ces paniers à compartiments destinés au 
transport des marchandises de verre ; la porte en 
demeurait constamment ouverte afin que les nom-
breux employés de la maison pussent entrer et sor-
tir  librement.  Robert  traversa  cette,  cour  sans 
même attirer l'attention des hommes de peine occu-
pés à emballer les fragiles produits de la fabrique ; 
puis, laissant à droite les magasins et le logis parti-
culier du chef de l'usine, il pénétra dans un atelier 
à  l'extrémité  duquel  il  était  sûr  de  rencontrer  à 
cette heure maître Michaud lui-même.

Cet atelier consistait en une halle de soixante-
dix pieds de longueur environ sur soixante de large. 
Au centre s'élevait le four, qui répandait dans toute 
la halle une chaleur presque insupportable, et dont 
les ouvreaux produisaient une lumière d'autant plus 
éblouissante qu'en ce moment le jour était sur son 
déclin. Une grande quantité d'ouvriers, divisés par 
groupes travaillaient activement, à cette tempéra-
ture infernale. Armés d'un long tube de fer appelé 
canne, les uns cueillaient le verre en fusion dans les 
creusets placés au centre de la fournaise ; d'autres 
unissaient la fonte encore rouge sur une plaque de 
fer  placée  près  du  fourneau ;  enfin  les  maîtres-
ouvriers soufflaient dans la canne pour donner au 
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verre la forme de vase ou même de vitre exigée 
par la commande. Des apprentis allaient et venaient 
pour servir plusieurs groupes et leur fournir sans 
retard les divers objets dont l'absence eût pu faire 
manquer ces opérations compliquées et rapides.

La plupart des verriers avaient un costume spé-
cial et caractéristique. Par-dessus leurs autres vê-
tements, ils portaient la demi-chemise, large blouse 
ouverte d'un côté et n'ayant qu'une seule manche. 
Ils avaient la tête nue ; mais leur visage était en 
partie caché par une sorte de masque appelé écran. 
C'était un léger cercle de bois attaché à quelques 
pouces du front ; il soutenait un chiffon de toile ou 
même de soie destiné à garantir l'œil et la joue du 
côté exposé par le verrier à la chaleur ardente de 
l'ouvreau. Les maîtres-ouvriers surtout affectaient 
en travaillant un air de dignité qui témoignait d'un 
grand respect pour eux-mêmes et pour leurs fonc-
tions.

Mais le cadet de Briqueville n'avait plus à s'éton-
ner de ces détails, qui semblaient lui être familiers 
depuis longtemps. Comme il approchait de la porte 
vitrée donnant dans le cabinet du manufacturier, il 
s'entendit appeler à demi-voix d'un ton amical, et il 
vit un maître-ouvrier qui venait à lui.

C'était un grand et beau jeune homme, à figure 
joviale,  à  moustache fine et bien cirée ;  il  tenait 
d'une main la canne de fer de sa profession, tandis 
que de l'autre il soulevait le chiffon de soie de son 
écran : 

— Ah ! monsieur le vicomte de la Briche, – dit 
Robert en lui tendant la main, – est-ce vous ?

— Bonjour, monsieur de Briqueville, – répliqua le 
verrier en le regardant d'un air narquois, – quel bon 
ou plutôt quel mauvais vent vous amène ? Est-ce 
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que, par hasard, vous aussi…

— Je viens, – répliqua Robert avec empressem-
ent, causer avec maître Michaud d'un pauvre diable 
auquel je m'intéresse.

— Un pauvre diable… des nôtres ? – demanda le 
vicomte. 

— Non, un étranger que j'ai rencontré par hasard 
sur la route.

— Tant pis. Morbleu ! que voulez-vous que nous 
fassions de ces  espèces ? vous trouverez Michaud 
là,  dans son réduit ; vous tombez mal en ce mo-
ment, car il va faire la paye, et il doit être bien af-
fairé… Mais pardon si  je  ne vous retiens pas ;  le 
vieux coquin me guette peut-être par le judas qui 
donne dans l'atelier, et il serait capable de me ro-
gner le prix de ma journée.

Le vicomte de la Briche salua de la main et re-
tourna prestement à son travail. De son côté, Ro-
bert  poursuivit  sa  marche,  et  bientôt  il  pénétra 
dans la petite pièce obscure et étouffante qui ser-
vait de cabinet au chef de la verrerie.

Cette pièce n'avait. pour mobilier que des tables, 
des  sièges  de  bois,  des  registres  et  des  casiers. 
Outre le maître verrier, il s'y trouvait deux ou trois 
commis qui faisaient des comptes et griffonnaient 
des correspondances. Michaud était assis devant un 
comptoir couvert de petites piles d'argent et avait 
l'air fort occupé, si  occupé qu'il  ne vit pas entrer 
Briqueville et que celui-ci put l'examiner un moment 
sans être remarqué.

Mais pour bien faire comprendre au lecteur le ca-
ractère. du maître verrier de Roquencourt, il est in-
dispensable  que nous entrions  dans quelques dé-
tails  historiques  sur  l'industrie  verrière  à  cette 
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époque. 

Les  rois  de  France,  dans  le  but  d'encourager 
cette industrie, que de temps immémorial on consi-
dérait comme excellente et précieuse, avaient rendu 
des  ordonnances  en  vertu  desquelles  les  gentils-
hommes pouvaient l'exercer sans déroger de la no-
blesse. Les plus anciennes ordonnances de ce genre 
paraissaient remonter à Philippe le Bel ; mais elles 
avaient  été confirmées par  presque tous les  rois 
ses  successeurs.  Or,  un  semblable  privilège  était 
d'une grande importance en Normandie, où les ca-
dets de famille,  privés d'une part  dans l'héritage 
paternel, eussent été souvent réduits à l'indigence. 
Beaucoup de gentilshommes, comme Robert de Bri-
queville, n'avaient aucun goût pour le froc du moine 
ou pour la casaque du mousquetaire, et le travail 
dans  les  verreries  leur  fournissait  un  moyen  de 
vivre  noblement,  en  attendant  que  la  mort  d'un 
frère aîné, d'un parent éloigné ou l'amour d'une hé-
ritière amenât un changement favorable dans leur 
fortune. D'autres, plus âgés, après avoir dissipé leur 
patrimoine  en  plaisirs  et  en  débauches,  venaient 
chercher dans ce métier des ressources contre la 
misère et la faim. Aussi la verrerie de Roquencourt, 
comme toutes les verreries normandes, était-elle à 
peu près exclusivement remplie de gentilshommes ; 
du moins seuls ils avaient le privilège le souffler le 
verre et d'être maîtres-ouvriers ;  les roturiers,  si 
habiles  qu'ils  fussent  dans leur  art,  ne pouvaient 
être admis à la manufacture qu'en qualité d'ouvriers 
en sous-œuvre, et pour servir les gentilshommes1.

1 « Ce privilège, que les rois ont bien voulu accor-
der pour faire subsister la pauvre noblesse, dit 
l'Encyclopédie  méthodique,  n'a  pas  souffert 
jusqu'ici d'altération, et il serait à souhaiter qu'il 
y eût encore plusieurs autres manufactures qui 
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Or, Michaud, directeur de la fabrique, était rotu-
rier d'origine, ainsi que l'indique son nom ; mais, en 
vertu d'une clause particulière du privilège de sa 
verrerie,  il  prétendait  avoir  droit  à  la  noblesse, 
comme propriétaire  de  cette  usine,  et  il  citait  à 
l'appui  de  ses  prétentions  des  textes  soi-disant 
clairs et indiscutables.  Les verriers nobles de Ro-
quencourt n'admettaient pas cette doctrine ;  mais 
comment  auraient-ils  risqué  de  se  brouiller  avec 
leur chef tout-puissant en contredisant ses asser-
tions ?  Il  y  allait  de  leur  pain,  et,  si  fiers  qu'ils 
fussent dans leur pauvreté, ils aimaient mieux ne 
pas protester trop haut ! seulement, au lieu de lui 
donner  le  titre  de  chevalier, auquel  il  soutenait 
avoir  droit,  ils  ne  l'appelaient  en  toutes  circons-
tances que « maître Michaud. »

Malgré cela le manufacturier affectait lés habi-
tudes,  les  façons,  le  langage  des  gentilshommes. 
C'était en réalité un gros bourgeois d'une cinquan-
taine d'années, au ventre proéminent ; à la figure 
rougeaude.  Tout  son  costume,  chausses,  haut-de-
chausses et  pourpoint,  était  noir,  et  un rabat de 
dentelles se jouait sur sa poitrine. Il était coiffé de 
la plus volumineuse perruque qu'on eût jamais vue, 
et il portait une longue rapière à poignée d'acier, 
qui s'embarrassait incessamment dans ses jambes. 
De plus il avait des manières graves, compassées, 
une démarche lente, une voix d'un timbre imposant, 
et il singeait de son mieux la politesse pointilleuse 
alors en usage parmi les gens de qualité.

Cet importent personnage, de grosses lunettes 
sur le nez, compulsait un registre ouvert devant lui, 
puis alignait avec soin, comme nous l'avons dit, des 
piles  d'argent  de  différentes  dimensions,  Cette 
tâche touchait à sa fin quand une vieille pendule 

eussent cette prérogative. »
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placée dans un angle du bureau, se mit à sonner. 
Aussitôt maître Michaud se redressa,  et,  sans se 
retourner, dit à l'un de ses commis :

— Voilà l'heure de la paye des gentilshommes… 
Blondin, mets la cloche en branle pour annoncer que 
la Journée est finie.

— Oui, monsieur le chevalier, – répliqua Blondin.

Toutefois il achevait une ligne commencée, quand 
le patron reprit avec impatience :

— Morbleu !  coquin,  ne m'as-tu pas entendu ?… 
Veux-tu donc faire attendre des gentilshommes ?

Le  pauvre  scribe  s'élança  de  son  tabouret  en 
marmottant  quelques excuses,  sortit  par  une se-
conde porte qui donnait dans la cours, et bientôt 
l'on entendit la cloche de la verrerie sonner à toute 
volée. À ce signal, un grand brouhaha s'éleva dans 
les  ateliers :  évidemment  les  ouvriers,  nobles  ou 
non, ne se croyaient plus obligés au silence et à la 
réserve. Michaud, de son côté, fit ses dispositions 
en homme qui va jouer un rôle et qui veut le jouer 
avec  toute  la  dignité  possible.  Il  arrangea  les 
boucles interminables de sa perruque, chiffonna son 
rabat,  redressa  sa  taille  courte,  et  prit  sur  son 
siège  l'attitude  d'un  roi  sur  son  trône.  Comme il 
était occupé de sa petite mise en scène, il leva les 
yeux par hasard et aperçut à trois pas de lui Ro-
bert, qui le regardait d'un air de malice. Sans se dé-
concerter, le verrier se leva et vint au-devant du vi-
siteur :

— Monsieur de Briqueville ! – dit-il en saluant cé-
rémonieusement, – le fils de mon cher et aimé voi-
sin !

Le  chevalier,  quelques  mois  auparavant,  avait 
tente de lui faire un procès.
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— Eh bien ! mon gentilhomme, je gagerais que je 
devine ce qui vous amène chez moi, je savais bien 
que vous nous viendriez tôt ou tard !

— Vous vous. trompez, maître Michaud, – répli-
qua Robert froidement ; – ce n'est pas de moi qu'il 
s'agit.

— Voyez-vous ça ? J'aurais cru pourtant… Enfin, 
– poursuivit-il en clignant des yeux, – si cela n'est 
pas, encore, cela ne saurait tarder… Et ne vous en 
plaignez pas trop, monsieur de Briqueville ; les re-
gistres de la verrerie de Roquencourt sont comme 
le livre d'or de la noblesse normande, et vous vous 
trouveriez ici dans la meilleure compagnie. D'autre 
part,  ce n'est pas l'ouvrage qui manque ;  monsei-
gneur  Colbert,  contrôleur  général  des  finances, 
vient de dégrever nos produits des impôts onéreux 
que nous payions sous les  règnes précédents ;  à 
peine pouvons-nous suffire aux demandes. Aussi les 
gentilshommes qui désirent apprendre le noble art 
de la verrerie sont-Ils toujours sûrs d'être accueillis 
chez  moi  avec  empressement,  surtout  quand  ils 
portent comme monsieur le cadet de Briqueville un 
nom si ancien, si respectable…

— Encore une fois, maître Michaud, – interrompit 
Robert avec un peu d'impatience,  – je n'ai  rien à 
voir dans tout ceci… Je voulais seulement vous pré-
senter une requête au sujet d'un pauvre ouvrier… 

Le  cadet  de  Briqueville  n'eut  pas  le  temps 
d'exposer sa demande ; les verriers entraient en tu-
multe dans le bureau, et force lui fut d'attendre que 
la paye fut terminée.

Les gentilshommes s'étaient débarrassés de leur 
costume  d'atelier ;  ils  avaient  repris  leurs  per-
ruques, leurs chapeaux, leurs épées, et l'on ne pou-
vait plus les confondre avec la plèbe roturière qui 
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occupait les rangs inférieurs à la manufacture. Il y 
en avait de jeunes et de vieux. Les uns paraissaient 
tristes,  humiliés  de  leur  condition  présente ;  les 
autres,  au  contraire,  affectaient  la  fierté  et  la 
turbulence, comme pour se prouver à eux-mêmes 
qu'ils n'avaient pas oublié les défauts habituels de 
leur caste. Quelques-uns portaient sur leur visage 
des signes d'intempérance, et peut-être l'inconduite 
nétait-elle pas étrangère à leur ruine. Cependant le 
plus grand nombre manifestait cette douce gaieté, 
ce contentement de soi-même qui résuItent de la 
conscience d'un devoir accompli.

Robert,  qui  en  connaissait  plusieurs,  échangea 
des compliments et des salutations avec eux. Ils ne 
se montrèrent nullement surpris de le voir à la ver-
rerie,  et,  comme  la  Briche,  comme  Michaud,  lui-
même, ils paraissaient croire que le désir de s'enrô-
ler parmi eux l'y avait amené. Le cadet de Brique-
ville n'eut pas le  loisir de les détromper, car le ma-
nufacturier, en les appelant chacun à son tour, ré-
clamait toute leur attention.

Un des premiers appelés fut un personnage d'un 
âge encore peu avancé, mais dont le visage ridé dé-
celait une vieillesse précoce. Il se nommait le mar-
quis de  Loustel, et il avait possédé une grande for-
tune qu'il avait gaspillée en folies de toutes sortes. 
Néanmoins on assurait que le brillant marquis,  en 
dépit  de  ses  torts,  avait  eu  le  bonheur  rare  de 
conserver son honneur intact ; et ruiné, sans res-
sources, renié par d'anciens amis de plaisir, il était 
venu se cacher dans son pays natal où il travaillait 
courageusement  pour  vivre.  Sa  physionomie  avait 
une  expression  railleuse,  misanthropique,  parfois 
même un peu dure ;  néanmoins  son  costume dé-
cent, ses manières graves, annonçaient qu'il ne se 
sentait nullement ravalé par l'humilité de sa condi-
tion actuelle. Michaud l'accueillit avec une déférence 
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marquée.

— Monsieur le marquis, – dit-il en le saluant, – 
nous avons six  journées à deux livres  cinq  sous 
l'une, au total treize livres dix sous tournois… – Et 
il présenta l'argent au verrier, qui le glissa dans la 
poche de sa veste après s'être légèrement incliné. 
– Je dois, – reprit Michaud de son air le plus gra-
cieux, – adresser  à monsieur le marquis de Lous-
tel, en présence de tous les gentilshommes, des fé-
licitations pour ses progrès et la perfection de son 
travail. Rien n'est comparable aux gobelets qu'il a 
soufflés  ces  derniers  temps ;  la  forme en est  si 
pure qu'ils seraient dignes de figurer sur le buffet 
de Sa Majesté elle-même.

Le  marquis  ne  parut  nullement  insensible  à  ce 
compliment ; cependant il se contenta de répondre 
avec une sorte d'ironie :

— Vous me réjouissez fort, maître Michaud.

Puis il  salua ses compagnons et s'éloigna tran-
quillement.

— Le sire d'Hercourt ! – appella le  maître ver-
rier.

Un gentilhomme d'une soixantaine d'années,  au 
visage rouge et bourgeonné, et dont les vêtements 
délabrés ressemblaient un peu trop à ceux de don 
César de Bazan, s'avança d'un pas majestueux, la 
main posée sur la garde de sa vieille rapière.

— Messire dHercourt, – reprit Michaud, – il vous 
serait  dû  six  journées  à  deux  livres  cinq  sous 
chaque ; mais, en raison de deux séances, extrême-
ment prolongées que vous avez faites au cabaret 
de  Gorju,  nous  ne  mettrons  que  cinq  journées… 
Mon Dieu ! je ne vous blâme pas d'aller au cabaret, 
c'est un plaisir de gentilhomme ; mais vous compre-
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nez que je ne dois pas en souffrir.

D'Hereourt parut disposé à se révolter ; 

— Cependant,  maître Michaud,  – dit-il  d'un ton 
rogue, – je n'entends pas…

— N'ai-je  pas  raison ?  J'en  appelle  à  tous  ces 
messieurs, – Une rumeur légère qui s'éleva parmi 
ses camarades avertit d'Hercourt 911'il avait tort ; 
aussi, jugeant qu'il ne serait pas soutenu, se décida-
t-il à prendre son dû sans contestation nouvelle et 
il s'éclipsa… peut-être pour retourner au cabaret. – 
Quant à vous, Monsieur le vicomte de la Briche, – 
poursuivit Michaud en s'adressant au jeune verrier 
qui  avait  échangé  précédemment  quelques  mots 
avec Robert, je suis aussi dans la pénible obligation 
de vous retenir une journée.

— Et pourquoi cela, monsieur de Michaud ? – dit 
la Briche d'un air moqueur en appuyant sur la parti-
cule.

— Ce n'est pas, – reprit le verrier, –  parce que 
vos vitres, cette semaine, se sont trouvées toutes 
gauchies, marquées de stries et de bulles ; ce n'est 
pas  parce  que  vos  flacons  ont  presque  tous  la 
forme de cornues d'alchimiste…

— Sambleu !  Si  ce n'est pas cela, – répliqua la 
Briche, – veuillez me dire ce que C'est.

— Eh bien ! le voici : vous êtes jeune et galant ; 
vous  cherchez  à  plaire  aux  femmes,  et  il  ne 
m'appartient pas de le trouver mauvais ; c'est en-
core là un travers de vrai gentilhomme. Seulement, 
deux fois, cette semaine, vous avez quitté le travail 
pour courir après de jolies filles qui passaient et je 
ne  peux  raisonnablement  pas  reconnaître  comme 
employé à la verrerie le temps que vous employez 
à courtiser les belles.
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— Quoi vous savez cela ? – dit la Briche un peu 
penaud. 

— À telles enseignes que, hier encore, vous avez 
traversé  la  cour  revêtu  de  votre  demi-chemise, 
pour rejoindre une donzelle à nez retroussé qui pas-
sait dans la rue.

— Eh ! morbleu ! c'était plus convenable que de 
courir dans la rue en chemise entière !

Ce laz-i, tout de profession, eut le plus brillant 
succès parmi les verriers, qui rirent aux éclats. Mi-
chaud lui-même ne put s'empêcher de sourire :

— C'est on ne peut plus spirituel, – répliqua-t-il, 
mais Je vous payerai seulement cinq journées.

— Allons !  monsieur de Michaud, – reprit le vi-
comte, vous êtes aussi  gentilhomme ; ne sauriez-
vous montrer de l'indulgence pour la galanterie ?

— Je suis indulgent pour la galanterie des autres, 
monsieur  le  vicomte ;  quant  à  moi,  je  suis  un 
homme rangé, je vis en bon chrétien, et, maIgré ma 
noblesse… Mais brisons là,  je vous prie… il  s'agit 
d'autre chose… J'ai dit cinq journées et c'est cinq 
journées qui vous sont dues. Vous le savez, je ne 
reviens jamais sur ma parole.

Et force fut à la Briche de se contenter des onze 
livres  tournois  que  lui  présentait  le  despotique 
maître verrier. Le reste de la paye s'accomplit sans 
incident  nouveau.  Michaud  continua  de  dispenser 
aux  gentilshommes  l'éloge  et  le  blâme ;  en  em-
ployant toutefois les précautions convenables. Plu-
sieurs de ceux à qui il avait adressé des reproches 
parurent tentés de riposter avec aigreur ; mais le 
patron savait les calmer à propos par quelques pa-
roles adroites, et de leur côté les nobles verriers, 
certains  qu'ils  seraient  dupes  finalement  de  leur 
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fierté,  cédaient,  sans  trop  de  mauvaise  humeur 
apparente,  sur  les  points  en  litige.  Bientôt  ils  se 
retirèrent, et le cadet de Briqueville resta seul dans 
le bureau avec Michaud et ses employés. Cependant 
tout n'était pas fini, et le commis Blondin demanda 
s'il  fallait  sonner  de  nouveau  pour  appeler  les 
ouvriers  d'ordre inférieur, qui attendaient dans la 
cour ; Michaud ne se montra pas très pressé.

— Un  moment  donc !  –  répliqua-t-il  avec  hu-
meur ; – ne saurait-on respirer un peu ?… Ies autres 
peuvent attendre. Ne voyez-vous pas que monsieur 
de Briqueville désire me parler ? – Robert  en effet 
commençait à s'impatienter de tous ces retards, la 
nuit  approchait,  il  était  épuisé  de  fatigue  et  de 
faim ; il avait hâte de rentrer au château. Aussi ne 
se le fit-il  pas dire deux fois, et, s'approchant du 
verrier, il lui présenta sa requête au sujet de Vicen-
ti. Michaud voulut savoir qui était l'ouvrier dont on 
lui proposait l'admission à la fabrique, et il adressa 
quelques questions à Robert. Celui-ci fut donc en-
core obligé de répéter comment il avait rencontré 
dans la forêt d'Helmières Vicenti et sa fille, et com-
ment il avait eu l'occasion de les protéger contre un 
assassin.  Le  maître  verrier  avait  écouté  ce  récit 
avec  attention,  et  son  visage exprimait  une cer-
taine défiance :

— Hum ! Dit-il  en branlant la tête, –  voilà qui 
est très singulier ! Des voyageurs que l'on arrête 
en plein jour sur une grande route, cela ne s'était 
jamais  vu  depuis  bien  des  années !…  Mais,  ne 
m'avez-vous pas dit, monsieur, que ce verrier était 
italien ?

— En effet, il est des environs de Venise.

— De Venise !  – répéta Michaud avec vivacité, – 
diable ! ceci mérite réflexion… Et vous a-t-il dit aus-
si dans quelle verrerie il aurait appris le noble et 
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excellent art du verrier ? 

— Je crois me souvenir qu'il m'a parlé de  la fa-
brique de…. Mura…  Mora…

— La fabrique de Murano, peut-être ? 

— Oui, oui, Murano… C'est certainement le nom 
qu'a prononcé Vicenti.

Maître  Michaud  fit  un  bond  sur  son  siège ;  sa 
large face s'était empourprée, sa perruque s'était 
ébouriffée et son rabat avait sauté sur son épaule.

— Ne vous trompez-vous pas ?  –  s'écria-t-il,  – 
êtes-vous bien sûr…

— Oui,  c'est  Murano,  je  vous le  répète… Mais, 
bon  Dieu !  maître  Michaud,  d'où  vous  vient  cet 
émoi ?

— Comment !  ne savez-vous pas que cette fa-
brique  de  Murano  est  la  plus  ancienne,  la  plus 
vaste, la plus renommée de toutes les verreries de 
l'Europe ? De là sortent ces inimitables miroirs de 
Venise qui sont en usage dans tout le monde civilis-
é, et dont la perfection est désespérante ;  de là 
sortent encore ces délicieux ouvrages en verre co-
loré que nous appelons marguerites de Venise, et 
que  l'on  dirait  être  un  assemblage  de  rubis,  de 
perles et d'émeraudes. Mais si cet ouvrier avait tra-
vaillé à Murano, s'il connaissait les secrets de fabri-
cation de cette manufacture, s'il pouvait nous révé-
ler ces précieux procédés que nous cherchons de-
puis tant d'années inutilement ; il serait pour nous 
un trésor Inestimable !… Je lui donnerais cent livres, 
deux cents livres par journée… Et encore je ferais 
rapidement ma fortune, je ferais la fortune de tous 
mes gentilshommes,  et  je  les remettrais  en état 
d'avoir  un  carrosse,  comme je  sais  que  plusieurs 
d'entre eux en ont eu autrefois !
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Le bonhomme paraissait vraiment hors de lui ; il 
s'était  levé et se promenait  dans le bureau avec 
une vivacité fiévreuse.

— Ma foi ! maître Michaud, – dit Robert en sou-
riant, – je comptais vous demander une faveur, et il 
parait que c'est moi qui vous en accorde une. Je vais 
donc annoncer à Vicenti que vous êtes disposé à le 
recevoir dans votre  verrerie.

— S'il est en effet de la fabriqué de Murano… – 
Le maître verrier s'interrompit ; il venait de s'aper-
cevoir que Blondin et l'autre commis, bien qu'ils pa-
russent  fort  occupés  de  leur  besogne,  écoutaient 
sournoisement cette conversation. Il courut à eux, 
saisit l'un par le colIet, l'autre par une oreille, et les 
jeta tous les deux à la porte. – Je n'ai pas besoin 
d'espions  ici,  –  dit-il  avec  autorité.  Il  poursuivit 
après  une  pause :  –  plus  j'y  pense,  mon  gentil-
homme, plus je suis convaincu qu'il y a là une erreur 
de nom. Ce n'est pas de Murano que vient cet ou-
vrier ; ou si vraiment il a travaillé à cette illustre 
fabrique,  c'était  sans  doute  comme  simple 
manœuvre.  Oui,  oui,  ce  doit  être  cela…  quelque 
pauvre, diable qu'on employait à faire la  fritte, ou 
seulement à jeter le bois dans les fours. Il aura en-
tendu dire là-bas que nous autres verriers français, 
malgré  notre  qualité  de  gentilshommes,  nous  en 
étions encore aux éléments de l'art, et il a cru de-
voir se donner ici comme un ouvrier habile ; cette 
suffisance est le propre des gens de sa condition. Il 
y a, dit-on, plus de trois mile ouvriers à Murano, et 
pourtant on n'a jamais pu décider un seul d'entre 
eux à venir en France.

— Pourquoi  cela,  maître  Michaud ?  –  demanda 
Robert, qui commençait à éprouver une certaine cu-
riosité.

— Pourquoi ! c'est qu'ils ont un gouvernement ja-
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loux, ombrageux, cruel,  qui  craint beaucoup qu'ils 
n'aillent porter à l'étranger les précieux secrets de 
leur industrie. Ils sont surveillés avec un soin ex-
trême ; on épie leurs démarches, on ne leur permet 
pas  de  s'absenter  du  lieu  de  leur  résidence.  Au 
moindre soupçon qu'ils veulent quitter l'État de Ve-
nise, on les emprisonne, et, lorsque ces soupçons 
se trouvent fondés, leur noblesse, qu'ils appellent la 
seigneurie,  les  fait  impitoyablement  poignarder. 
Monseigneur Colbert a tenté d'obtenir que le gou-
vernement vénitien permit à quelques-uns de ces 
ouvriers de se rendre en France, et le bruit s'est ré-
pandu un moment qu'il avait réussi, mais il n'en est 
rien sans doute, car on n'en parle plus. Ainsi donc, 
monsieur  de Briqueville,  Vicenti  ne  peut  être ou-
vrier de Murano, car il eût été assassiné dix fois 
avant d'arriver jusqu'à Roquencourt, et… – Michaud 
se frappa le front. – Mais, – reprit-il, – cet homme 
n'a-t-il pas failli  être assassiné aujourd'hui dans la 
forêt d'Helmières ?

— Certainement,  maître  Michaud :  et,  si  je 
n'avais pas lâché un coup de fusil à dragée dans la 
figure de l'agresseur, Vicenti serait mort à présent.

— Cet agresseur était-il Italien ?

— Sans aucun doute, car avant de frapper je l'ai 
entendu  adresser  quelques  paroles  à  Vicenti  en 
cette langue.

— Et l'avait-il suivi longtemps ?

— Depuis le port vénitien où le père et la fille 
s'étaient  embarqués ;  ils  étaient  deux,  à  ce  que 
croit Vicenti, qui s'attend à quelque nouvel attentat 
sur sa personne.

— Alors,  plus de doute… La seigneurie l'a  fait 
suivre  en  France,  et,  selon  sa  politique  ordinaire, 
elle veut se défaire de lui. Mais, si j'ai deviné juste, 
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pourquoi  ne  s'adresse-t-il  pas  à  monseigneur  le 
contrôleur général, pourquoi ne se met-il pas sous 
sa protection ? Moi qui, lors de mon dernier voyage 
à Paris, ai eu l'honneur insigne d'être reçu en au-
dience particulière par monseigneur Colbert, je sais 
qu'il ferait garder, s'il le fallait, un ouvrier de Mura-
no tel que ce Vicenli par un régiment de la maison 
du roi ou par une compagnie de mousquetaires ; car, 
aux yeux de monsieur Colbert, un pareil homme se-
rait cent fois plus précieux qu'un duc ou un prince. 

— Par malheur pour monseigneur, pour vous et 
pour lui, – dit Robert d'un ton un peu moqueur ; – 
Vicenti ne se donne pas une telle importance. Il as-
sure que le scélérat qui a tenté de l'assassiner était 
son  ennemi  personnel,  qu'il  le  connaissait 
parfaitement, quoique, à vrai dire, j'aie conçu des 
doutes à cet égard.

— Quoi ! n'était-ce pas un agent de la police vé-
nitienne ?

— demanda Michaud, dont la figure s'allongea.

— Vicenti l'affirme… Mais allons, – poursuivit le 
cadet de Briqueville en se Ievant, – vous traiterez 
cette question avec Vicenti lui-même. Pour moi, il 
me suffit d'avoir dégagé ma parole à son égard… 
Ainsi il est entendu que vous le recevrez parmi les 
ouvriers de la verrerie.

— Dites-lui  de  venir  aujourd'hui…  à  l'instant 
même. J'ai tant d'impatience de le voir !

— Réfléchissez donc ; les malheureux voyageurs 
sont épuisés de fatigue ; d'ailleurs, le père a l'esprit 
encore  troublé  par  la  grande  frayeur  qu'il  vient 
d'éprouver ; ne vaudrait-il pas mieux attendre à de-
main ?

— Soit ! Aussi bien j'ai moi-même de la besogne 
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ici… Mais un ouvrier de Murano !  je n'en dormirai 
pas de la  nuit !… À demain pourtant !… Dites-Iui, 
mon gentilhomme, de venir me trouver de bon ma-
tin.

Briqueville s'empressa de sortir, afin d'échapper 
aux nouvelles questions dont maître Michaud sem-
blait tout prêt à l'accabler, et, après avoir traversé 
rapidement les ateliers, il se rendit à l'auberge de 
Gorju. 

Il trouva Vicenti et Paola assis dans la cuisine de-
vant un modeste souper. Malgré les invitations de 
l'hôtesse, qui tenait à prouver le cas qu'elle faisait 
des recommandations de Robert et du prieur,  les 
voyageurs ne mangeaient que du bout des dents.

— Votre Excellence, – demanda Vicenti avec in-
quiétude, – a-t-elle vu le maître verrier ?

— Oui, mon ami, – répliqua Robert, – et si vous 
avez réellement travaillé à la fabrique de Murano, 
je puis vous promettre un bon accueil de la part de 
maître  Michaud.  –  Murano !  –  répéta  Vicenti ;  – 
Votre Excellence a-t-elle parlé de Murano ? Je n'ai 
pas  dit  positivement…  Je  ne  voudrais  pas  qu'on 
sût…

— Vous avez travaillé à Murano, cher père, – dit 
Paola avec fermeté, – il vous est impossible de le 
nier.

À son tour elle questionna Robert, qui lui apprit 
en peu de mots le résultat de sa visite à la verre-
rie.  Vicenti  écoutait  avec  attention,  et,  bien  qu'il 
comprît assez mal la langue française, il paraissait 
être retombé dans ses transes mortelles. Quelques 
mots de sa fille le rassurèrent pourtant un peu, et il 
promit  de  se  rendre  le  lendemain  matin  à  la  fa-
brique, comme le maître verrier le désirait. Lorsque 
Robert prit congé, le père et la fille lui adressèrent 
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de  nouveaux  remerciements  pour  tous  ses  bons 
offices. Vicenti, avec son exagération italienne, lui 
faisait des protestations à peu près inintelligibles ; 
mais Paola, les yeux baissés et les mains jointes, lui 
disait d'une voix pénétrante :

— Vous seul,  monsieur,  depuis  que nous avons 
louché cette terre étrangère, nous avez témoigné 
de la bonté, de la compassion ; vous avez sauvé ce 
soir la vie à mon père ; nous vous devrons peut-
être  une position.  modeste  et  tranquille  dans ce 
pays…  Croyez-moi,  votre  généreuse  action  vous 
portera bonheur.

Robert ne fit que sourire de cette espèce de pro-
phétie et s'éloigna. Cependant, en retournant à Bri-
queville, il  se sentait alerte et dispos, malgré les 
fatigues  de  la  journée ;  il  éprouvait  un  indicible 
contentement de lui-même ; et, tout en se deman-
dant si la vieille Madelon aurait eu la complaisance 
de lui réserver un morceau de pain et un verre de 
cidre  pour  souper,  il  lui  semblait  que  sa  journée 
avait été heureuse et bien remplie.
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V. L'intrus.
Le lendemain devait être un grand jour pour la 

famille  Briqueville ;  le  capitaine  allait  arriver,  et, 
dès le matin, le château avait pris un air de fête, 
autant que les airs de fête pouvaient s'allier au dé-
labrement, à la vétusté lugubre de ces ruines. 

Grâce  aux  procédés  assez  peu  scrupuleux  du 
chevalier, grâce aux manœuvres secrètes de Nico-
las,  grâce  aussi  à  l'adresse  de  Robert,  la  maison 
avait  été  amplement  approvisionnée ;  on  n'avait 
plus à craindre, pour le moment du moins, ces pé-
riodes de privations, presque de famine, qui reve-
naient  trop  souvent  au  manoir  des  héritiers  de 
Guillaume le Fort. Mais ces ressources eussent en-
core été insuffisantes si, comme nous le savons, le 
baron d'Helmières n'avait eu l'obligeance d'expédier 
à Briqueville un chariot entier chargé de vin et de 
vivres de toutes sortes.  À cet  envoi  était  jointe 
une lettre très polie du baron à « son cher voisin, » 
monsieur le chevalier de Briqueville. Le « cher voi-
sin » tout joyeux, ne laissa pas cependant d'exami-
ner minutieusement la lettre qu'il venait de recevoir, 
et, après l'avoir relue plusieurs fois, il la serra avec 
soin en murmurant : 

— On pourrait trouver là un commencement de 
preuves par écrit, et si jamais l'occasion se présen-
tait… qui sait ? 

Le  vieux  chicaneur  méditait  peut-être  déjà  un 
procès contre le baron. 

Quoi qu'il en soit, Robert savait bien à qui attri-
buer la libéralité extraordinaire de monsieur d'Hel-
mières,  dont les rapports avec sa famille avaient 
été assez froids jusqu'à ce jour ; et il trouva l'occa-
sion de faire remettre secrètement à Mathilde une 
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petite bague d'or, le seul objet qui lui restât de sa 
mère ; c'était le signe de l'engagement mutuel qu'ils 
avaient pris la veille. dans la forêt ; c'était l'anneau 
de fiançailles. 

Aussi le cadet de Briqueville paraissait-il  parta-
ger toute la joie de son père dans ce jour mémo-
rable. Il avait donné de grands soins à sa toilette, il 
avait mis un rabat blanc, fourbi la poignée de son 
épée, remplacé la plume de son chapeau par une 
nouvelle. De son côté, le chevalier avait tiré d'une 
vieille  armoire  un  costume  complet,  peut-être  le 
costume  qu'il  avait  porté  à  ses  noces,  quelque 
trente cinq ans auparavant. Le haut-de-chausse et 
le  justaucorps  étaient  couverts  à  profusion  de 
roses  en  rubans  toutes  passées,  d'aiguillettes 
rouillées, de galons flétris. Une vieille fraise jaunie 
et un manteau de velours jeté sur l'épaule gauche 
complétaient  ce costume,  qui  faisait  ressortir  en-
core la maigreur du chevalier et son teint de mo-
mie. 

Les autres personnes du château s'étaient aussi 
parées de leur mieux. La vieille Madelon, qui s'escri-
mait dans la cuisine au milieu des broches et des 
casseroles, avait endossé un casaquin à grands ra-
mages et posé sur sa tête une coiffe de linon de 
deux pieds de haut.  La digne gouvernante s'était 
adjointe pour aide et servante,  dans cette grave 
circonstance, une petite péronnelle d'une douzaine 
d'années, la propre sœur de Nicolas, comme on pou-
vait en juger à la ressemblance de leurs laides fi-
gures et à la nuance de leurs cheveux. En attendant 
qu'elle  pût  rendre  quelques  services,  Rosette, 
c'était  son  nom,  ne  songeait  qu'à  échanger  des 
tapes avec son frère ou à tremper furtivement son 
pain dans les marmites, ce qui lui valait force re-
montrances de la part de sa tante. Quant à Nicolas, 
par-dessus sa culotte de toile à sac, il avait endos-
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sé  une  vieille  mandille  de  laquais  qu'on  avait 
déterrée parmi des chiffons rongés des rats ; et, 
drapé dans ce vêtement troué, beaucoup trop long 
et beaucoup trop large pour sa chétive personne, il 
avait l'air le plus plaisant du monde. 

Tout était donc prêt pour recevoir le voyageur ; 
mais quoiqu'une partir de la journée soit déjà pas-
sée, le voyageur n'arrivait pas.  Le chevalier avait 
consulté  plus  de  vingt  fois  la  grosse  montre 
d'argent  qu'il  portait  à  sa  ceinture ;  vingt  fois  il 
avait envoyé Nicolas à la découverte sur la route de 
Roquencourt ;  rien  n'annonçait  encore  l'arrivée  du 
capitaine. 

— Ce retard est extraordinaire, – dit le cheva-
lier ; – mon fils m'avait pourtant annoncé qu'il se-
rait ici à l'heure du dîner de midi. 

— Il aura peut-être trouvé les postes rompues, – 
répliqua Robert ; – il lui aura fallu attendre des che-
vaux. 

— Tu ne connais pas mon fils, – répliqua le che-
valier. – Morbleu ! si les chevaux manquaient, il se-
rait capable de sauter sur les épaules du maître de 
poste… Aucun obstacle ne saurait arrêter Brique-
ville. Il va venir, je te l'affirme… Et tiens, pourquoi 
n'irions-nous pas nous-mêmes au-devant de lui ? J'ai 
tant d'impatience de le voir, et puis cette prome-
nade me fera du bien. 

Il prit l'espèce de béquille sur laquelle il appuyait 
d'ordinaire sa marche chancelante. 

— Monsieur, – lui dit Robert d'un ton affectueux, 
– vous me paraissez faible et souffrant ; vous vous 
fatigueriez, je le crains… Restez donc, tandis que 
j'irai seul au-devant de Briqueville.

— Bah ! – répliqua le chevalier, – je ne me suis 
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jamais si bien porté ; l'espoir de voir mon fils m'a 
tout ragaillardi.  Sambleu !  je veux aller au-devant 
de l'héritier de mon nom !

Il sortit donc avec Robert, tandis que Nicolas, en 
sa qualité de page, les suivait à quinze pas en ar-
rière, honteux et fier à la fois de sa casaque déchi-
rée.  Le  cadet  de  Briqueville  offrit  le  bras  à  son 
père, mais celui-ci le repoussa, et tint à honneur de 
marcher seul. Cependant, quand il eut fait une cen-
taine de pas et ressenti l'influence du grand air, il 
s'aperçut qu'il avait trop présumé de ses forces. Sa 
marche devint  chancelante,  une toux douloureuse 
secoua sa poitrine ;  il  consentit  enfin à s'appuyer 
sur son jeune fils, mais, en arrivant au pied du ma-
melon qui servait de base au manoir, il fut obligé de 
s'asseoir  à  quelque  distance  d'un  petit  pont  de 
planches jeté sur le ruisseau.

— Décidément, – reprit-îl  sans cesser de tous-
ser, – mon fils a raison de venir, car, je le crois, 
mon procès ne tardera pas à être appelé devant le 
juge de la juridiction supérieure… Eh bien ! demeu-
rons à cette place : nous dominons ici tout le che-
min, et, aussi tôt que le voyageur apparaîtra, nous 
ne pouvons manquer de le voir.

Le cadet de Briqueville considérait son père d'un 
air de tendresse et de douleur ; le chevalier, malgré 
ses oripeaux, ses rubans et son panache, conservait 
à peine un souffle de vie, et il était facile de com-
prendre  en  ce  moment  combien  sa  fin  était  pro-
chaine.  Robert  était  absorbé par ces tristes pen-
sées, quand une exclamation de Nicolas attira son 
attention ; un homme à cheval venait de se montrer 
dans le chemin qui conduisait de Roquencourt à Bri-
queville. Le vieillard se leva brusquement. 

— Enfin !  serait-ce  mon  fils ?  –  demanda-t-il, 
tandis qu'un sourire de bonheur éclairait sa figure 
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osseuse. 

— Je ne crois pas, monsieur, – répliqua Robert ; 
– ce voyageur est tout vêtu de noir et il est monté 
sur une chétive rosse de louage ; ce ne peut être le 
capitaine Briqueville. 

— Il vient pourtant de ce côté : le connais-tu, Ro-
bert ?

— Non, monsieur. 

— Mais je le connais, moi, – dit Nicolas en se rap-
prochant tout effaré de ses maîtres, – et monsieur 
le chevalier le connaît aussi ;  c'est Poirot, le ser-
gent à verge du bailliage de Bayeux. 

— Poirot ! – répéta le chevalier avec épouvante ; 
– Poirot ! le plus fin, le plus tenace, le plus intrai-
table des sergents !…  Je sais ce qu'il me veut et ce 
qu'il vient faire ici… Il compte saisir le château, ce 
dernier débris de ma fortune que j'ai disputé avec 
tant  d'acharnement  à  mes  créanciers  afin  de  le 
conserver à mon fils… Il ne faut pas qu'il me voie ; 
Robert, charge-toi de le renvoyer. Dis-lui que je suis 
en voyage ; dis-lui… 

— C'est inutile, monsieur ; on vous a déjà recon-
nu, et vous ne pourriez plus vous cacher sans com-
promettre inutilement votre dignité. 

— Que  le  diable  emporte  le  coquin !  comment 
nous tirer de là ? 

— Monsieur le chevalier, – dit Nicolas avec viva-
cité,  –  une pierre du pont  est  descellée,  voulez-
vous que j'enlève cette pierre ? Quand Poirot es-
sayera de passer sur les planches, elles basculeront 
et il tombera dans le ruisseau… Ou bien aimez-vous 
mieux que j'attache un paquet d'épines à la queue 
du cheval, pendant que vous amuserez le maître ? 
Le cheval prendra le mors aux dents et cassera le 
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cou à Poirot. Ensuite peut-être préféreriez-vous… 

Le vaurien fut interrompu dans l'énumération de 
ses moyens de défense par un regard de colère et 
de mépris que lui lança Robert. Quoique le cadet de 
Briqueville  n'eût  aucune  autorité  au  logis  et  qu'il 
manifestât habituellement sa désapprobation par sa 
contenance plutôt que par des paroles, Nicolas, qui 
paraissait craindre beaucoup son mécontentement, 
garda tout à coup le silence. 

— Allons ! – reprit le chevalier après avoir réflé-
chi, – le mieux est de chercher à amadouer Poirot 
comme  j'en  ai  amadoué  tant  d'autres…  Pourvu 
maintenant que mon fils ne vienne pas se jeter à la 
traverse de mes projets ! BriquevilIe est si empor-
té, si peu endurant !… Toi, Robert, qui as de bons 
yeux, ne vois-tu rien sur la route ?

— Aussi loin que la vue peut s'étendre, monsieur, 
Il n'y a personne que ce maudit huissier. 

— C'est  bon…  J'aurai  peut-être  le  temps  de 
l'enjôler et de le renvoyer comme il est venu, avant 
l'arrive de Bri queville. Laisse-moi faire ; Poirot est 
malin et obstiné, mais je ne suis pas manchot non 
plus, Et il se mit à toussoter en clignant des yeux. 
En ce moment l'huissier traversait le pont de bois 
et ne se trouvait plus qu'à une petite distance du 
chevalier  et  de  Robert.  Sa  mine  futée  était  em-
preinte d'une méfiance qui n'excluait pas l'énergie et 
la  résolution.  Il  était  coiffé ;  selon  l'usage,  d'un 
grand chapeau et d'une perruque à boudins, un peu 
défrisée par le mouvement du cheval. Sa robe noire 
entrouverte laissait voir à sa ceinture une écritoire 
de corne et la petite verge d'ébène à tête d'argent 
qui était le signe officiel de ses fonctions. Le ser-
gent  Poirot  avait  reconnu  aussi  monsieur  de 
Briqueville, et il se dirigea vers lui sans hésiter. En 
s'approchant, il salua froidement et avec réserve ; 
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le chevalier s'était levé d'un ait de satisfaction très 
bien joué :  – Palsambleu !  – s'écria-t-il,  – n'est-ce 
pas mon ami maître Poirot ? Enchanté de vous voir, 
Poirot… Est-ce que vous vous rendez au château, 
par hasard ?

— Précisément,  monsieur  le  chevalier ;  mais, 
puisque je vous rencontre ici, je peux me dispenser 
d'aller plus loin, et…

— Du diable  si  je le souffre,  Poirot,  mon com-
père ! vous entrerez chez moi et vous tâterez de 
mon vin, ou que je meure !… Descendez donc, et 
nous  marcherons  côte  à  côte  comme  de  bons 
amis… Or çà,  le  rousseau,  – cria-t-il  à Nicolas,  – 
viens prendre le cheval de maître Poirot. 

Nicolas s'approcha entraînant la jambe. 

— C'est inutile, monsieur le chevalier, –  répliqua 
l'huissier ; – j'ai seulement quelques papiers à vous 
remettre et un mot à vous dire, puis je continuerai 
ma tournée, car je suis fort pressé. 

— Je n'écouterai tien et je ne recevrai rien tant 
que vous n'aurez pas accepté dans mon logis une 
petite collation que je vous offre de bon cœur.

Poirot avait sans doute ses raisons pour se tenir 
en garde contre les caresses et l'hospitalité du che-
valier, néanmoins il consentit à mettre pied à terre 
et  à  confier  son  cheval  au  méchant  Nicolas,  qui 
avait  pris  l'ait  le  plus  innocent  du  monde.  Alors 
monsieur de Briqueville glissa son bras sous celui 
du sergent, et se mit à remonter avec lui le chemin 
assez raide qui conduisait au manoir, tandis que Ro-
bert et Nicolas marchaient un peu en arrière.

— Je gage,  maître Poirot,  – disait  gaiement le 
vieux Briqueville, – que vous vous défiez de ma ré-
ception,  et que vous avez encore sur  le  cœur le 
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pain noir et les pommes cuites que je vous offris 
lors  de  votre  dernière  visite ?… Les  temps  sont 
changés, ami Poirot ; vous allez nous trouver mieux 
munis,  et  je  veux  vous  régaler  comme  il  faut… 
Dame !  vous  arrivez  à  merveille ;  j'attends  d'un 
instant à l'autre mon fils, qui vient de Paris, et qui 
va nous faire nager dans la richesse.

— Cela tombe fort à propos, monsieur de Brique-
ville, – répliqua le sergent, qui ne perdait pas de 
vue l'objet de sa mission ; – j'ai justement à vous 
parler de la créance du feu procureur Gricourt… 

— Gricourt ! – répéta le chevalier en poussant un 
grand soupir,  –  quel  nom avez-vous prononcé là, 
Poirot ? Quel incomparable ami j'avais dans cet ex-
cellent homme ! Il  connaissait le véritable état de 
mes  affaires,  lui,  et  je  pouvais  puiser  dans  sa 
bourse à ma fantaisie… Aussi ses héritiers n'auront-
ils pas à se plaindre de moi. Je les rembourserai de 
leurs sept mille et tant de livres tournoi savant que 
nous soyons plus vieux d'une semaine. 

— Et avec quoi, monsieur le chevalier ? 

— Avec les vingt mille écus que mon fils rap-
porte  de  Paris  afin  de  purger  toutes  les  hypo-
thèques dont sa terre est grevée ;  –  répliqua le 
vieux gentilhomme en affectant un superbe sang-
froid. 

— Vingt mille écus ? Je croyais le capitaine Bri-
queville lui-même fort gêné d'argent. 

— Il a gagné cette somme au jeu. 

— Encore une fois, cela tombe bien ; monsieur le 
chevalier ; car j'ai là, dans la bougette suspendue à 
l'arçon de ma selle, une liasse d'exploits et de juge-
ments que je suis chargé de vous signifier en per-
sonne. 
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— Nous causerons de cela tout à l'heure, – reprit 
le chevalier en se tournant à demi vers Nicolas et 
en lui adressant un signe furtif ; – mais, dites-moi, 
maître Poirot ; les héritiers de ce pauvre Gricourt 
ont-ils déjà vendu sa charge de procureur ? 

— Non  pas  que  je  sache,  monsieur ;  c'est  la 
meilleure de tout le bailliage, et elle me convien-
drait fort, mais… je suis trop pauvre pour en faire 
la finance. 

— Vraiment ; eh bien ! Poirot, que diriez-vous si, 
moi qui connais à fond les affaires de Gricourt, moi 
que le cher homme consultait souvent, comme vous 
savez, je vous donnais un moyen d'avoir sa charge 
pour rien ? 

— Pour rien ? – répéta le sergent stupéfait ; – 
ah ! monsieur de Briqueville,  vous êtes un légiste 
diablement malin ; mais, quant à obtenir la charge 
du procureur sans bourse délier… 

— Quelques fonds pourraient être nécessaires, – 
répliqua le chevalier,  –  mais ce serait si  peu de 
chose !…  oui,  Poirot,  j'ai  trouvé ce moyen,  mais 
vous sentez bien que je ne le révélerai pas ainsi au 
premier venu. Il  faut être mon ami,  mon ami dé-
voué ; pour que je consente à communiquer un se-
cret qui est le résultat de mes longues méditations, 
de ma connaissance parfaite  des affaires  de Gri-
court. Or, vous, Poirot, vous avez avec moi une ru-
desse, une âpreté, un acharnement qui ne sont pas 
de nature à vous mériter mes préférences. 

Cette fois le chevalier frappait juste. Poirot, qui 
avait un ardent désir d'obtenir la charge du procu-
reur défunt, et qui croyait le vieux chicaneur fort 
capable de réaliser  sa promesse,  perdit  toute sa 
raideur  et  toute sa  méfiance.  Il  lui  adressait  des 
protestations de respect, il essayait de lui arracher 
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quelques révélations de nature à le mettre sur la 
voie  des  découvertes.  Le  chevalier  raillait, 
tergiversait, se défendait fm riant. Toutefois il ne 
paraissait pas compter beaucoup sur l'efficacité de 
son secret pour désarmer son adversaire, car il se 
retournait fréquemment vers Nicolas et continuait 
de cligner des yeux en indiquant la bougette dans 
laquelle se trouvaient les exploits et les papiers de 
procédure.

De son côté, Nicolas, fort intelligent en pareille 
affaire, avait plusieurs fois étendu les mains vers le 
petit sac de cuir ; mais il avait toujours été arrêté 
par le regard de menace que Robert attachait sur 
lui,  et le courage lui  avait manqué pour exécuter 
l'ordre tacite de son vieux maître. D'autre part, son 
anxiété était grande, car, s'il n'obéissait pas, il se 
croyait sûr de sentir plus tard le poids de la bé-
quille du chevalier. Or le temps pressait ; on appro-
chait du château ; le sergent en arrivant ne man-
querait pas sans doute de reprendre ses papiers et 
d'en faire le fâcheux usage que l'on semblait redou-
ter, si l'on n'était parvenu à les lui soustraire aupa-
ravant. 

Toutefois la compagnie atteignit le vieux manoir 
sans que le méchant page eût pu exécuter l'ordre 
muet de son seigneur. Elle pénétra dans la cour, et 
Nicolas attacha le cheval par la bride à un anneau 
de fer fixé dans la muraille. Le sergent, tout occupé 
d'attaquer le vieux gentilhomme, se disposait à en-
trer avec lui dans la maison, et ne songeait plus à 
ses papiers quand Robert, lui touchant l'épaule, lui 
dit : 

— Eh !  monsieur le sergent, vous oubliez votre 
bougette. 

Poirot remercia d'un signe, détacha le sac et le 
garda sous son bras. 
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Le chevalier frappa du pied avec colère, tandis 
que Nicolas demeurait consterné, Robert impassible 
allait entrer à son tour dans la maison, mais son 
père lui dit avec impatience : 

— Que nous veux-tu ? Ne dois-tu pas aller au-
devant de Briqueville, qui ne saurait tarder mainte-
nant ? Attends-le sur le chemin,  et,  aussitôt qu'il 
paraîtra, hâte-toi de m'avertir.

Robert ne pouvait décliner un ordre si précis ; il 
se mit donc en devoir de revenir sur ses pas. En 
passant devant Nicolas, il leva le doigt d'un air de 
menace, mais le rousseau ne parut pas s'en aperce-
voir, et suivit le vieux Briqueville.

Le maître du logis introduisit son hôte dans cette 
pièce du rez-de-chaussée qui  servait  à la fois  de 
cuisine et de salon à la famille. Les fourneaux allu-
més sur lesquels fumaient un régiment de casse-
roles, la cheminée ardente devant laquelle tournait 
une broche chargée de volaille et de gibier, lui don-
naient un aspect réjouissant pour un voyageur affa-
mé. Madelon et Rosette avaient cru d'abord, en le 
voyant entrer,  que l'étranger était  le  personnage 
attendu, et elles étaient venues au-devant de lui. 
Madelon  éprouva  un  vif  désappointement  dès 
qu'elle eut reconnu l'huissier ; mais chez le cheva-
lier de Briqueville tout le monde était élevé dans 
« la crainte de Dieu et des sergents. » Aussi la gou-
vernante  se  garda-t-elle  de  laisser  voir  du  dépit 
quand son maître lui commanda d'un ton péremp-
toire de servir le meilleur morceau et la plus vieille 
bouteille de vin « à son cher ami le sergent Poi-
rot. »

L'huissier était ébahi de l'abondance, de la profu-
sion même qui régnaient dans ce logis habituelle-
ment si mal pourvu et si misérable ; et il commen-
çait à croire que les vingt mille écus gagnés au jeu 
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par le capitaine Briqueville pouvaient bien être une 
réalité. Cette pensée le rendait encore plus attentif 
aux  hâbleries  du  chevalier,  et  il  ne  cessait  de 
presser  le  vieux  chicaneur  de  lui  révéler  son 
fameux secret relativement à la charge du défunt 
procureur  Gricourt.  Le  chevalier  ne  refusait  pas 
absolument, mais il ne savait pas s'il était juste de 
causer une perte aussi considérable aux héritiers de 
son ami ;  il  verrait  plus tard ;  il  voulait  s'assurer 
avant tout si Poirot méritait réellement une pareille 
faveur,  etc.  À tout cela le sergent répondait  par 
des  assurances  de  dévouement ;  mais  le  rusé 
Briqueville  gardait  sa  bienheureuse  recette,  et  la 
discussion continuait. 

Bientôt Poirot s'assit à table… Devant lui on ser-
vit un poulet cuit à point et une bouteille de vieux 
bourgogne. Le sergent crut qu'il  ne plaiderait pas 
moins bien sa cause la bouche pleine, et fit gaillar-
dement honneur à la bonne chère. Cependant, ayant 
peut-être entendu dire que les prévenances du che-
valier avaient eu souvent un mauvais résultat pour 
ses confrères, il  ne se relâchait pas de certaines 
précautions : il avait posé à côté de lui, sur le banc, 
le sac de cuir contenant ses pièces de procédure ; 
le sac était retenu à son bras par un cordon, et nul 
n'eût pu y toucher sans éveiller ses soupçons. 

Le chevalier avait pris place en fane de son hôte, 
et affectait de ne jamais regarder du côté de la 
bougette : mais, du bout de son doigt crochu, il ne 
cessait de désigner furtivement à Nicolas le maudit 
sac. Nicolas avait fort bien compris ; mais comment 
faire ? Après avoir longtemps cherché dans sa cer-
velle inventive, il s'avisa d'un expédient.

La bougette de cuir s'était un peu entrouverte, 
quoique  l'ouverture  ne  fût  pas  assez  large  pour 
permettre de dérober les papiers ;  Nicolas, qui se 
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montrait très empressé à servir le sergent, et qui 
allait et venait sans cesse autour de lui, avait re-
marqué cette circonstance. Il commença par s'empa-
rer de l'énorme écritoire que Poirot avait déposée 
sur la table afin d'être plus à l'aise, il la déboucha, 
et,  pendant  que  monsieur  de  Briqueville  occupait 
ailleurs l'attention de l'huissier, le coquin de rous-
seau en vida tout le contenu dans le sac, puis il la 
referma et la remit à la place où il l'avait prise.

Les papiers devaient être affreusement maculés 
et rendus tout à fait illisibles ; mais cela ne suffit 
pas encore au jeune vaurien, excité par le désir de 
plaire à son maître. Sur le fourneau bouillonnait je 
ne sais  quelle  sauce grasse,  épaisse,  gluante,  re-
haussée  du  caramel  le  plus  foncé.  Nicolas,  après 
avoir dit quelques mots bas à sa tante, remplit de 
cette sauce un grand pot ébréché, et s'avança d'un 
air officieux vers l'hôte de la maison pour lui offrir 
cet assaisonnement exquis. Or, en ce moment, soit 
par hasard, soit à dessein, monsieur de Briqueville 
faisait à Poirot une confidente qui avait obligé Poi-
rot  à  se  pencher  vers  lui.  Nicolas,  profitant  de 
l'occasion favorable, vida encore le contenu du pot 
dans le malheureux sac de cuir, et bientôt les pa-
piers se trouvèrent à la nage dans un bain d'encre 
et de sauce qui compléta leur destruction. 

Comme le rousseau terminait cette opération, sa 
sœur, qui de l'autre extrémité de la salle le voyait 
à l'œuvre, s'écria naïvement en patois du pays : 

— Tiens ! mon frère qui vide les plats dans la sa-
coche. Nicolas se redressa aussitôt, comme s'il eût 
fait un faux pas par maladresse, et prit une mine 
confuse.  Heureusement, ou le sergent ne compre-
nait  pas  le  patois,  ou  il  n'avait  pas  entendu  cet 
avertissement ; le chevalier avait troublé la cervelle 
au pauvre diable avec ses promesses captieuses et 
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ses réticences calculées.  Poirot fut puni de s'être 
laissé  prendre  à  ce  leurre ;  bientôt  le  vieux  Bri-
queville se redressa, et dit d'un ton sec : 

— Mon cher  Poirot,  tout  bien  considéré,  je  ne 
peux ; vous donner les indications que, vous me de-
mandez.  J'attendrai  que  les  héritiers  de  Gricourt 
m'aient montré du mauvais vouloir, et alors…

— Du mauvais vouloir ! – s'écria le sergent, – ce 
n'est pas ce qui leur manque, monsieur le chevalier, 
et vous allez en avoir la preuve… Ne vous ai-je pas 
dit que j'étais chargé d'instrumenter contre vous ?

Il  s'empressa  d'achever  son  aile  de  poulet  et 
d'avaler un dernier gobelet de vin avant d'accomplir 
une mission qui pouvait interrompre la bonne har-
monie établie entre lui et son hôte ; il portait déja 
la main à sa bougette quand Robert rentra tout es-
soufflé.

— Monsieur, – s'écria-il, – c'est lui, c'est bien lui, 
cette  fois !  Briqueville  nous  arrive  en  poste…  Il 
monte la côte au galop… Tenez, entendez-vous ï ?

En effet, un bruit de grelots et de claquements 
de fouet retentissait au dehors et Se rapprochait 
avec rapidité. 

—Mon  fils !  mon  cher  Briqueville !  –  s'écria  le 
chevalier transporté en se levant.

Et il  courut au-devant du voyageur, tandis que 
Robert, non moins content et non moins troublé, lui 
prenait le bras pour le soutenir. Mais ils n'eurent pas 
le temps d'aller bien loin. A Peine avaient-ils franchi 
le seuil de la porte que deux cavaliers entrèrent à 
grand bruit dans la cour, et vinrent faire halte de-
vant la maison. C'étaient le capitaine Briqueville et 
un postillon, qui l'accompagnait selon l'usage. 

Le fils aîné du chevalier avait alors une trentaine 
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d'années, mais ses traits étaient déjà flétris par les 
excès de tout genre. Il était grand et maigre ; Il y 
avait dans son extérieur quelque chose de don Qui-
chotte et du capitaine fracasse. Sa figure longue, 
rouge, bourgeonnée, exprimait l'irascibilité et l'inso-
lence. Son épaisse moustache était relevée en croc, 
et une cicatrice, résultant d'une blessure reçue non 
à  la  guerre,  mais  dans  une  querelle  de  cabaret, 
sillonnait une de ses joues. L'ensemble de ses traits 
n'était donc ni beau ni avenant. Son costume consis-
tait en bottes éperonnées, en un pourpoint d'ordon-
nance  dont  le  collet  de  buffle  était  usé  par  le 
contact habituel de son hausse-col d'acier ; il était 
coiffé d'un feutre à plume rouge,  et une énorme 
épée se balançait à son côté, soutenue par un bau-
drier brodé.

Il ne manifesta aucune espèce  d'émotion en re-
voyant,  après  une  longue  absence,  la  vieille  de-
meure où il était né, son père malade et se soute-
nant à peine, son jeune frère qu'il avait quitté en-
fant  et  qu'il  retrouvait  homme.  Il  se contenta  de 
pousser entre ses dents un gros juron pour témoig-
ner sa satisfaction d'être arrivé, puis il descendit de 
cheval et jeta la bride au postillon. 

— Bonjour, mon père, bonjour, – dit-il d'une voix 
dure  et  éraillée ;  –  mordieu !  quels  maudits  che-
mins ! Eh ! Toi, le grand laquais, débarrasse-moi de 
ceci .

Et il remit son manteau à son frère, qu'il prenait 
pour « le grand laquais » de la maison. 

Cependant le chevalier avait couru vers lui,  les 
bras ouverts, et s'était jeté à son cou. Si égoïste, 
si peu estimable que fût le vieux gentilhomme sous 
d'autres rapports, il adorait ce fils, sen orgueil et 
sa joie. 
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— Te  voilà  donc  enfin !  –  dit-il  en  versant 
quelques larmes ; – ah ! Briqueville, que tu m'as fait 
attendre longtemps cette heureuse journée. 

— Bon, bon, nous aurons le temps de causer de 
cela, – dit le capitaine avec impatience en se déga-
geant ; – le plus pressé, mon père, est de payer ce 
maraud de postillon, à qui je dois toutes les postes 
depuis Caen jusques ici, et de le congédier avec un 
verre de cidre et une bourrade. 

— Quoi ! Briqueville, – dit le chevalier avec éton-
nement, – as-tu dépensé déjà l'argent que je l'avais 
envoyé pour le voyage ? 

— Parbleu ! il y en avait lourd… D'ailleurs, avant-
hier au soir, en soupant dans une auberge, à Caen, 
j'ai eu la mauvaise chance de jouer contre un aigre-
fin qui m'a raflé mon reste ; et, si les maîtres des 
relais n'avaient pas jugé à propos de me faire cré-
dit… Coquin,  –  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  pos-
tillon, –  n'est-ce pas trois pistoles qu'on te doit ?

Le postillon, sans s'offenser d'être appelé coquin, 
répondit affirmativement.

— Mon père,  – dit  le capitaine,  – donnez trois 
pistoles à ce drôle, et ajoutez-y un écu de six livres 
afin qu'il boive à ma santé.

Le Chevalier fit une grimace ; cependant il avait 
prévu sans doute quelque accident de ce genre, car 
il tira sa bourse et remit en soupirant au postillon 
l'argent demandé. 

— Maintenant le verre de cidre ! – reprit impé-
rieusement Briqueville ; – ce que je promets, je ne 
manque jamais de le donner… Eh ! toi, le grand la-
quais,  – ajouta-t-il  en s'adressant à Robert,  – va 
chercher à boire à ce faquin, afin qu'il nous débar-
rasse au plus vile de sa présence. 
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Robert, déjà chargé du manteau de Briqueville, 
ne bougea pas. Confus et navré de la méprise de 
son frère, il ne pouvait parler, et ses yeux étaient 
humides de larmes. Le chevalier s'en aperçut, et, 
quoiqu'il  ne fût pas suspect de tendresse pour le 
plus jeune de ses fils, il dit à l’aîné : 

— À  quoi  penses-tu  donc,  Briqueville ?  Celui-là 
n'est pas un laquais, c'est Robert. 

En entendant ce nom, le capitaine se retourna et 
toisa distraitement son frère. 

— Tiens, c'est vrai, – dit-il. – Ventre de loup ! il a 
diablement grandi.

Et ce fut tout, Le cadet de Briqueville eut cepen-
dant  la  force  de  balbutier  quelques  compliments 
qu'on n'écouta pas, et auxquels on ne daigna pas 
répondre. Le rousseau Nicolas avait couru chercher 
le verre de cidre, qu'il présenta au postillon. Celui-ci 
l'avala lestement et se remit en selle ; quelques se-
condes après,  il  repartait  avec  les  deux chevaux 
sans attendre la bourrade annoncée.

— Je te revaudrai cela, de par le diable ! – cria le 
capitaine en lui montrant le poing.

Sa distraction avait pour cause une contestation 
qui venait de s'élever entre son père et lui.

— Sambleu ! Monsieur, – disait-il avec humeur, – 
n'est-ce pas une honte que vous m'envoyiez tou-
jours si peu d'argent ? Comment voulez-vous que je 
soutienne mon rang si vous serrez si fort les cor-
dons de votre escarcelle ? 

— Ah ! Briqueville, – répliqua le vieillard blessé 
de cette injustice,  – tu ne sais guère au prix de 
quelles privations et de quels efforts je peux de 
temps en temps t'envoyer quelques écus ! 
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— Chansons  que  tout  cela !…  En  vérité,  mon-
sieur, vous devriez rougir de me voir revenir ainsi 
comme un petit saint Jean ; sans un sou pour payer 
le postillon qui m'a conduit ! 

Il disait cela tout haut, pendant qu'il entrait dans 
la salle commune, le chapeau sur la tête et en fai-
sant  sonner  ses  éperons.  Le  sergent  Poirot,  qui 
n'avait  voulu  rien laisser  de son poulet  et  de sa 
bouteille, avait donc entendu ces dernières paroles ; 
il s'approcha du chevalier et lui demanda d'un ton 
narquois :

— Quoi  donc !  monsieur,  est-ce  que  les  vingt 
mille écus ne seraient pas encore arrivés ? 

— On les avait gagnés, on a pu les perdre, – ré-
pliqua le vieux gentilhomme avec aplomb.

— En ce cas, j'en suis fâché, car je me trouve 
dans la nécessité de vous signifier une sentence de 
juge… 

— Holà ! qui diable est celui-ci ? – demanda le ca-
pitaine en fronçant le sourcil. 

— Maître  Gaspard-Jérôme  Poirot,  huissier  à 
verge, pour vous servir, – répliqua le sergent, qui 
exhiba les insignes de ses fonctions. 

— Un huissier ! – s'écria Briqueville en fureur ; – 
quoi !  mon père, vous recevez des gens de cette 
sorte ;  vous les  accueillez  à  votre  table,  et  cela 
quand je suis attendu ?… Sors d'ici, drôle ! sors d'ici 
bien vite, ou tu vas avoir les os brisés.

— Je sortirai, monsieur, – répliqua le sergent in-
timidé ; – mais auparavant mon devoir est de signi-
fier à monsieur le chevalier certains actes dont je 
suis porteur.

Il ouvrit alors sa bougette de cuir ; il s'en échap-
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pa  un  liquide  épais,  noir  et  nauséabond,  qui  se 
répandit  sur  ses  vêtements.  Les  papiers  étaient 
perdus, illisibles, réduits en pâte dans ce brouet in-
fernal.  Le  pauvre  sergent,  en  constatant  le  dé-
sastre, se contenta de dire avec désespoir : 

— Ah !  monsieur  de Briqueville,  c'est  là  un  de 
vos tours. 

— Bon !  –  répliqua  le  chevalier,  –  vous verrez 
que, en mangeant à ma table, mon pauvre Poirot, 
vous aurez laissé tomber dans votre sac un peu de 
sauce de ma cuisine. 

— Il  eût  mieux  valu  être  en  garde contre  vos 
sauces  et  votre  cuisine…  Allons !  je  suis  battu, 
monsieur, mais je me vengerai ! 

— Battu !  pas  encore,  –  s'écria  le  capitaine,  – 
mais je vais te frotter rudement si tu m'échauffes 
la bile davantage.

— Ne lui parle pas ainsi, Briqueville, – répliqua le 
vieillard avec vivacité ; – c'est un officier de jus-
tice, et tu dois des égards à sa robe noire… Voyons, 
Poirot, vous pouvez maintenant me dire sans incon-
vénient  ce  que  c'était  que  ces  papiers  si 
malheureusement gâtés ! 

— Vous  le  saurez  à  vos  dépens,  monsieur ;  je 
vais faire diligence, et je vous promets que je re-
viendrai bientôt…

— Partiras-tu ?  Coquin !  –  s'écria  le  capitaine 
d'une voix tonnante. 

Le malencontreux sergent n'osa plus souffler ; il 
sortit en courant, remonta sur son cheval, et s'éloi-
gna, poursuivi par les menaces du capitaine et par 
les moqueries du rousseau, qui  se tordait de rire 
dans un coin de la cuisine. 
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VI. Le fils aîné.
Le chevalier de Briqueville était bien un peu in-

quiet des suites que pouvait avoir la retraite forcée 
de l'huissier Poirot, mais son fils ne lui laissa pas le 
temps de songer  aux conséquences de cette  af-
faire. 

— Çà ! mangeons ! – reprit-il. – Corbleu ! je vois 
avec plaisir que ce vilain n'a pas complètement af-
famé  le  logis,  et  cela  tombe  à  merveille,  car  je 
meurs de besoin.

Madelon et sa nièce s'avancèrent pour disposer 
le couvert.

— Eh ! bonne femme, – reprit Briqueville en re-
gardant  la  gouvernante,  Gothon… Jeanneton… ou 
quel que soit le nom dont on t'appelle, est-ce en-
core toi ? Je te croyais morte depuis longtemps. Au 
fait, tu as joliment vieilli, ma chère ! Et cette petite 
pécore qui est là, où diable l'a-t-on ramassée ? Ne 
pouvait-on la choisir moins laide ? Et ce singe ha-
billé en petit laquais, d'où sort-il ? Mordieu ! mon-
sieur mon père, votre maison a l'air d'une ménage-
rie, et la maison elle-même, – ajouta-t-il en prome-
nant  autour  de  lui  un  regard  de  mépris,  –  me 
semble  encore  plus  noire,  plus  vermoulue,  plus 
branlante encore qu'à ma dernière visite.

Chose étrange !  ces  insolences et  ces  dénigre-
ments ne semblaient offenser personne ; les bou-
tades du grossier soudard étaient accueillies avec 
une sorte de respect. Le chevalier, aveuglé par son 
affection pour ce fils, le chef de la famille après lui, 
riait  complaisamment  de  ses  sarcasmes ;  Robert, 
bien qu'il ne pût se défendre d'un grand serrement 
de cœur en écoutant le capitaine, n'osait permettre 
à son esprit une pensée de révolte contre son frère 
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aîné. Quant aux gens de service façonnés depuis 
leur naissance aux brutalités de la noblesse, ils ne 
s'en offensaient guère, et leur déférence pour leurs 
maîtres était en raison de l'arrogance de ces der-
niers. Cependant le capitaine s'était mis à l'aise ; il 
avait déposé son épée, son chapeau et son fouet 
sur un meuble, et, étendu dans un fauteuil de bois, 
il  étirait ses membres courbaturés par le voyage. 
Bientôt,  grâce  à  l'activité  de  Madelon  et  de  ses 
aides,  un  repas  abondant  fut  servi  devant  lui.  Il 
s'empressa d'approcher son siège de la table.

— Avec votre permission, monsieur mon père, – 
dit-il, – nous n'allons pas laisser refroidir ces appé-
tissants ragoûts,  Prenons donc place… Allons !  et 
toi aussi, mon jeune cadet, – ajouta-t-il en se tour-
nant vers Robert, prends place avec nous ;  je ne 
m'y oppose pas.

Le  cadet  de  Briqueville  s'assit  timidement.  Le 
chevalier, que les émotions et les agitations de la 
matinée avaient beaucoup fatigué, était en proie à 
d'horribles quintes de toux.

— Sandieu ! qu'est-ce que cela ? – dit le soudard 
avec impatience ; – attendez, monsieur, nous allons 
traiter votre rhume à ma manière ; vous vous en 
trouverez bien.

Il prit une bouteille, emplit de vin un gobelet et 
offrit à son père.

— Buvez ceci, – dit-il, – et la toux décampera, je 
vous le garantis. 

Le vieillard tendit la main, Robert se hâta d'inter-
venir.

— Monsieur, – dit-il, – souvenez-vous que le père 
Antoine, le médecin du couvent, vous a bien recom-
mandé de vous abstenir de boissons fortes. 
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— Les médecins, moines ou non, ne sont que des 
sots, – riposta le capitaine ; – buvez, monsieur, je 
réponds de tout. 

— Cependant,  – reprit  Robert humblement,  – il 
serait à craindre… 

Le chevalier, après une courte hésitation, tran-
cha la difficulté. 

— Mon fils doit avoir raison, – dit-il ; – d'ailleurs 
le vin paraît excellent, et il y a si longtemps que 
j'en ai bu ! 

Le chevalier avala donc le contenu du gobelet, 
tandis que Robert se rasseyait en soupirant. Toute-
fois les craintes du jeune homme étaient vaines, du 
moins  pour  le  moment ;  les  quintes  cessèrent  et 
une légère rougeur reparut sur les joues du cheval-
ier. 

— Vous voyez bien ! – dit Briqueville, – si la toux 
revient, nous saurons comment la traiter. 

Et  il  se mit  à  manger avec une voracité sans 
égale. Il vidait lestement plats et bouteilles, si bien 
que le vieux gentilhomme se demandait à part lui 
comment il pourrait satisfaire ce formidable appétit 
si le séjour de son fils au château venait à se pro-
longer. 

Ce  fut  peut-être  cette  pensée  qui  lui  suggéra 
bientôt de demander :

— Ah çà ! Briqueville, j'espère que cette fois tu 
vas faire un assez long séjour chez nous ! Jusqu'à 
quelle époque as-tu congé ? 

— Jusqu'à  ce que vous m'ayez donné les mille 
écus que je viens chercher ici, – répliqua délibéré-
ment le capitaine. 

— Mille écus ! eh, bon Dieu ! où veux-tu que je 
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les prenne ? Nos terres sont saisies, nos droits féo-
daux ont été rachetés ; il ne nous reste plus que ce 
château, dont le revenu est nul, et qui peut être, 
d'un moment à l'autre… 

Les doléances du chevalier furent interrompues 
par un accès de toux plus douloureux et plus te-
nace que les précédents. 

— Buvez, monsieur, – dit Briqueville en lui ver-
sant un nouveau verre de vin. – Quant aux mille 
écus, vous les trouverez, je le sais, car vous êtes 
homme  de  ressources…  et  puis  j'ai  certaines 
dettes… Il y a là-bas à Paris un tas de créanciers 
qui aboient après mes chausses : sans compter que 
la galanterie coûte cher.

Le vieillard ne crut pas devoir traiter en ce mo-
ment ce point délicat, et, malgré les regards sup-
pliants de Robert, il avala le verre de vin. La toux 
se calma encore et Briqueville reprit :

— Ah çà ! comment diable passez-vous le temps 
ici ? avez-vous des oiseaux dans la fauconnerie et 
une meute au chenil ? 

— Il y a longtemps que le chenil est tombé en 
ruines, et la fauconnerie est devenue la chambre à 
coucher de Madelon… Tu oublies toujours, Brique-
ville, que nous ne sommes plus ce que nous  avons 
été… Depuis bien des années, chiens, chevaux et 
faucons ont disparu de cette pauvre masure… Mais, 
si tu veux passer quelques moments à la chasse, tu 
pourras braconner au fusil avec Robert. 

— Moi ! fi donc !… Et le jeune cadet, – ajouta-t-il 
dédaigneusement, – chasse de cette manière ridi-
cule ?

— Certainement ; et notre cuisine ne s'en trouve 
pas plus mal. 
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— Au moins, – reprit le capitaine, – n'est-il aucun 
gentilhomme dans le voisinage avec lequel on pour-
rait faire une partie de cartes ou de dés ? 

— Il y a les gentilshommes verriers de Roquen-
court, mais ils sont rarement munis d'écus. 

— Qui  ça ?  ces  cocardeaux maigres  et  rissolés 
qui  prétendent  ne  pas  déroger  à  la  noblesse  en 
exerçant leur vilain métier ? J'aimerais mieux jouer 
contre le dernier paysan de nos domaines. 

— Il  en est  pourtant,  monsieur,  –  balbutia  Ro-
bert, – qui appartiennent à de fort bonnes maisons, 
et qui portent des noms connus dans la province. 

— Je répète que ce sont des vilains ! – répliqua 
le capitaine en frappant du poing sur la table avec 
violence, – et je leur dirais en face à eux-mêmes… 
Si un Briqueville avait l'idée de travailler ainsi  de 
ses  mains,  je  lui  trouerais  la  poitrine  avec  mon 
épée. 

Robert se tut et devint pensif. 

— Il y a encore notre voisin d'Helmières, – pour-
suivit le chevalier ; – mais,  quoique dans une cir-
constance récente il se soit montré obligeant, nous 
ne  nous  fréquentons  guère,  et  puis  il  n'est  pas 
grand joueur, que je sache. 

— Notre  famille  vaut  bien  la  sienne,  pourtant.. 
Allons, j'irai visiter monsieur d'Helmières, d'autant 
plus volontiers qu'il a, parait-il, une charmante fille. 

Sans savoir pourquoi, Robert sentit son cœur se 
serrer en entendant ces paroles ; mais il n'osa répli-
quer. 

Le repas se prolongeait, et, à force de vider bou-
teilles sur bouteilles, Briqueville était fort échauffé. 
Le vieillard lui-même, entraîné par l'exemple de son 
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fils,  et  convaincu  que  d'abondantes  libations  de-
vaient  apaiser  sa  toux  opiniâtre,  portait 
fréquemment  son  verre  à  ses  lèvres.  Ses  joues 
empourprées, ses yeux brillants témoignaient d'une 
surexcitation  dangereuse.  De même ses  idées  ne 
paraissaient  plus  bien  lucides,  sa  langue 
s'embarrassait,  et  les  effets  de  l'ivresse  sur  sa 
faible organisation étaient d'autant plus apparents 
qu'il vivait d'ordinaire avec une extrême sobriété. 

Robert s'effrayait beaucoup de ces excès, dont il 
prévoyait les fâcheuses conséquences. Il observait 
avec  une  inquiétude croissante  l'agitation  de  son 
père ; et enfin, n'y tenant plus, il dit d'un ton sup-
pliant :

— Par pitié pour vous-même, monsieur, ne buvez 
plus ! Vous n'êtes pas habitué au vin, et il pourrait 
vous incommoder. 

— Buvez,  mon  père,  –  répliqua  Briqueville  en 
remplissant encore le gobelet du chevalier ; – mor-
dieu !  Ce  jeune  cadet  prétendrait-il  savoir  mieux 
que moi ce qui vous convient ? 

— Je vous l'assure, Briqueville,  –  répondit Ro-
bert, que son affection pour le vieillard enhardis-
sait, – il y aurait danger à le presser…

— Paix ! – interrompit le capitaine avec fureur, – 
oses-tu bien élever la voix en ma présence ? Ventre 
de biche ! Je ne le permettrai pas. 

Mais peut-être cette fois la colère de son frère 
aîné n'eût-elle pas empêché Robert d'accomplir ce 
qu'il considérait comme un devoir sacré, si le cheva-
lier n'eût porté le verre à sa bouche en balbutiant : 

— Laisse-le dire, Briqueville. Le vin est bon et je 
le sens là tout chaud sur mon estomac… D'ailleurs, 
je ne tousse plus… A ta santé donc, mon garçon, et 
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au diable les soucis !

Cependant le capitaine Briqueville ne se montra 
pas satisfait de l'espèce de victoire qu'il venait de 
remporter. Tout en frisant son énorme moustache 
rousse, il jetait sur son frère des regards sombres. 

— Ah çà ! mon père, – demanda-t-il enfin, – que 
ferons-nous  de  ce  grand  fainéant,  qui  mange  ici 
mon  bien  et  qui  passe  sa  vie  à  bayer  aux  cor-
neilles ? Ne comptez-vous pas en débarrasser bien-
tôt  la  maison ?  À  son  âge,  moi,  je  m'étais  déjà 
trouvé à trois sièges et à deux batailles. 

Le père, dont la raison était obscurcie par ses 
fréquentes  libations,  haussa  les  épaules  et  répli-
qua : 

— Fais-en ce que tu voudras, Briqueville ; tu es 
l'aîné et cela te regarde.

— En ce cas, ce ne sera pas long… Je ne, souffri-
rai pas qu'il vive ici plus longtemps à mes dépens… 
N'est-e pas une honte ? 

— Monsieur, – répliqua Robert tout humilié et les 
larmes aux yeux, j'ai la conscience de n'avoir pas 
été une bien lourde charge jusqu'à ce jour, J'ai été 
élevé par  notre excellent parent le prieur de Ro-
quencourt, qui aujourd'hui encore veut bien pourvoir 
à mon entretien et à mes menues dépenses, Je me 
rends utile autant que je le peux à notre père. 

— Et quand le vieux ladre de prieur lui a glissé, 
quelques écus, – dit le chevalier avec un rire hébé-
té,  –  je  sais  bien  l'en  débarrasser  pour  te 
l'envoyer ; on dit que de l'argent de moine ça porte 
bonheur… Eh ! Eh ! Eh !… Donne-moi donc à boire, 
Briqueville. 

— Oui-da !  –  reprit  le  capitaine,  –  puisque  le 
prieur  a  tant  d'argent,  il  recevra  ma  visite.  Ses 
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écus, s'il en a trop, me reviennent à moi, l'aîné de 
la famille, plutôt qu'à ce méchant cadet. Je ne per-
mettrai pas qu'un pareil abus dure plus longtemps 
et que la sève due à la branche principale soit ab-
sorbée  par  une  branche  gourmande  et  inutile… 
Voyons,  maître  Robert,  –  poursuivit-il  avec  ru-
desse, – tu ne peux rester au château davantage, 
et il est temps pour toi de prendre un parti. Tu as à 
choisir entre la marine, le couvent ou l'armée ; as-tu 
fait ton choix ?

— Monsieur, – répliqua doucement Robert, – je 
ne me sens pas de goût pour les professions dont 
vous me parlez. 

— Eh !  mille  perruques du diable !  que  veux-tu 
donc ? 

— J'avais espéré, Briqueville, que par votre cré-
dit, par vos amis à la cour, je pourrais obtenir, dans 
cette province même, une charge convenable dont 
je  m'acquitterais  avec  honneur  et  loyauté.  Les 
connaissances que je dois à notre digne parent, le 
révérend père Ambroise, m'ont mis en état de rem-
plir  divers emplois,  et j'attendais avec impatience 
votre  arrivée  pour  vous  supplier  de  m'accorder 
votre protection… Monsieur, – ajouta Robert avec 
une profonde émotion, – cette vie oisive que vous 
me reprochez me pèse autant qu'à personne, mais, 
de grâce, ne me contraignez pas à embrasser des 
professions qui  me répugnent pour divers motifs, 
vous êtes mon frère aîné, mon protecteur naturel ; 
je sais qu'après monsieur notre père il  n'est per-
sonne que je doive aimer et respecter autant que 
vous. Ne me refusez pas votre appui ; faites-le au 
nom de notre mère défunte, qui avait pour nous une 
égale tendresse…  Je serai digne de vos bienfaits, 
je vous le jure, et toute ma vie j'en garderai la mé-
moire. Nous avons le même nom, et ce nom sera 
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pour  moi  plus  difficile  à  porter  que  pour  vous… 
aidez-moi, je vous en supplie… Que pourrais-je seul, 
abandonné de mes proches ? Et vous, monsieur, – 
ajouta-t-il avec un accent affectueux en s'adressant 
au chevalier,  – daignez vous souvenir que je suis 
aussi votre fils, et intercédez pour moi. 

Ces paroles touchantes étonnèrent les deux Bri-
queville sans les émouvoir. Le capitaine, peu habitué 
à un semblable langage, gardait le silence. Quant au 
chevalier, il répliqua d'une voix que l'ivresse rendait 
de moins en moins intelligible :

— Tu désires une place ? Fais-toi acheter par le 
grippe-sou  de  prieur  une  charge  d'avocat,  ou  de 
juge, ou de sergent. Tu auras ma pratique… à moi 
seul je t'enrichirai… Il n'y a que la chicane qui vaille 
quelque chose en ce  monde ; le reste n'est que va-
nité,  superfluité,  brimborion…  une  plume  sur  un 
chapeau… un ruhan sur un pourpoint, un… un…. et 
voilà… Du vin, Briqueville ! 

Le capitaine, revenu de sa stupeur, vida lui-même 
son verre et le déposa bruyamment sur la table.

— Par la mort ! mon gentil muguet, – dit-il à son 
frère, – tu me la bailles belle ! Certainement j'ai du 
pouvoir,  j'entre quand je veux dans le cabinet du 
roi,  j'ai  des familiarités avec tous les grands sei-
gneurs,  et  monsieur  le  prince  ne  passe  jamais  à 
côté  de  moi  sans  me dire  quelques  mots,  car  il 
m'aime et m'estime fort. Mais n'ai-je donc pas be-
soin  pour  moi-même  du  crédit  dont  je  dispose ? 
Quand  j'ai  tué  ou  blessé  en  duel  quelque  galant 
dont la famille est puissante, quand je me suis don-
né un plaisir de prince au cabaret, quand j'ai rossé 
un créancier et ses sergents, que deviendrais-je si, 
je n'avais pas de protecteurs ? On m'eût cent fois 
déjà fourré à la Bastille ou ailleurs. Aussi ne serai-je 
pas assez sot pour user de ce crédit en ta faveur 
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ou en faveur de tout autre. Ventrebleu ! j'ai souvent 
assez de mal à me tirer des mauvais pas où je me 
trouve  empêtré,  Il  ferait  beau  voir  que  je 
fatiguasse continuellement mes amis pour celui-ci, 
pour celui-là, aujourd'hui pour un cocardeau qui se 
dit mon frère, demain pour un autre cocardeau qui 
se  dirait  mon  cousin  ou  mon  neveu !  À  tous  les 
diables  de  pareilles  aubaines !  Raye  cela  de  tes 
papiers, Robert, mon cadet ; je n'ai pas à intervenir 
pour que tu obtiennes des faveurs ou des emplois, 
et du diable si je ferais cent pas pour t'empêcher 
d'être pendu ? 

Cet égoïsme brutal, qui ne croyait même pas de-
voir se cacher sous des formes hypocrites, ce pré-
tendu droit d'aînesse qui s'affirmait lui-même avec 
tant  de  cynisme,  navraient  le  pauvre  Robert,  en 
même temps que la rougeur de la honte lui montait 
au front. Néanmoins il ne tarda pas à se remettre, 
et répondit avec plus de fermeté qu'il  n'en avait 
montré jusque là. 

— Il suffit, monsieur ; j'avais cru que votre titre 
même de chef de famille vous imposait certains de-
voirs. Puisque je me suis trompé, puisque je suis li-
vré à mes propres forces, vous ne trouverez pas 
mauvais que je prenne seulement conseil  de moi-
même. 

— Ouais ! en sommes-nous là ? – s'écria le capi-
taine en fronçant ses formidables sourcils, – de la 
révolte, mon cadet ? Elle ne te réussira pas, de par 
le diable ! Il  m'appartient de savoir quelle carrière 
prendra  un  Briqueville,  car  tu  es  un  Briqueville 
après tout ! Et si tu en choisis une autre que la ma-
rine,  le mousquet ou le froc,  il  t'en cuira,  je t'en 
avertis.

— Quoi donc !  – s'écria Robert en s'animant,  – 
vous me reconnaissez pour un Briqueville quand je 
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dois subir des volontés tyranniques, vous ne me re-
connaissez plus quand j'invoque secours et protec-
tion ?

— Tu raisonnes ; je crois ? Ah çà ! monsieur Ro-
bert, prétendriez-vous me faire la loi ? 

— Je ne prétends l'imposer à personne, mais je 
ne la subirai pas non plus. 

— Tu la subiras, par les cornes de Belzébuth !… 
Et, puisque tu me pousses à bout, dans trois jours 
tu seras moine, mousquetaire ou marin, sinon… 

— Eh bien !

— Sinon, je te romprai les os ! – s'écria Brique-
ville écumant de rage. 

Robert devint fort pâle, mais il ne fléchit pas. 

— Des  menaces  de  cette  nature  ne  sauraient 
m'effrayer, – répliqua-t-il ; – à mon tour, monsieur, 
je vous déclare que je ne serai rien de tout cela. 
J'aimerais mieux encore aller demander une place 
parmi ces pauvres gentilshommes verriers que vous 
méprisez tant. 

— Insolent drôle ! tu oses me braver ? – s'écria 
le capitaine hors de lui. 

Et saisissant,  un verre,  il  le lança de toute sa 
force contre le cadet de Briqueville. Celui-ci para le 
coup avec sa main, néanmoins le verre se brisa et 
un éclat vint le frapper au visage, qui fut bientôt 
inondé de sang. 

Robert se contenta de regarder tristement son 
aîné. 

— Quoi que vous fassiez, – dit-il ; – je n'oublierai 
pas que vous êtes mon frère. 

Le capitaine se redressa impétueusement et re-
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poussa son lourd fauteuil, qui tomba avec fracas. 

— Ton frère ! – répliqua-t-il écumant de rage, – 
eh ! que sais-je si tu es mon frère ? Je te connais à 
peine, je ne t'ai  pas vu vingt fois depuis ta nais-
sance. Je sais seulement que tu me braves, que tu 
peux déshonorer mon nom et que j'ai le droit de te 
châtier.  Tiens !  je  ne  veux pas  t'assassiner,  mais 
tire ton épée si tu es gentilhomme, si tu es mon 
frère. 

Et lui-même mit au jour sa longue rapière, dont 
la lame brillante lança comme un éclair bleuâtre,.

Robert n'obéit pas à cette invitation ; mais il res-
ta ferme et debout, tandis que l'affreux soudard, 
exalté par la colère et par l'ivresse, s'élançait sur 
lui. 

Tous les gens de service avaient été mis en émoi 
par cette horrible scène : Madelon, Nicolas et Ro-
sette poussaient des cris perçants. La gouvernante, 
plus expérimentée,  courut au vieux chevalier,  qui 
était plongé dans une sorte d'hébétement, et lui dit 
en joignant les mains : 

— Au nom de la sainte Vierge ! monsieur notre 
maître ;  faites-les  finir !…  Allons !  parlez-leur,  ne 
voyez-vous pas qu'ils vont s'égorger ? Ne sont-ils 
pas tous les deux vos enfants ? 

De son côté  Nicolas,  ce  garnement incorrigible, 
montra dans cette circonstance autant de courage 
que de bon cœur. Il se plaça résolument entre les 
deux frères, en s'écriant : 

— Ah ! monsieur le capitaine, ne le tuez point… 
c'est un si bon gars ! tuez-moi plutôt. 

Le capitaine d'un revers de main envoya rouler le 
page à dix pas de là ; il  levait son épée pour en 
frapper Robert toujours impassible, quand le cheva-
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lier, subitement dégrisé, se jeta sur lui en s'écriant 
d'une voix rauque : 

— Es-tu fou, Briqueville ? À quoi ça te servirait-il 
de tuer cet enfant ? Que le diable vous emporte 
tous deux ! 

Ce n'était peut-être pas là ce qu'un bon père au-
rait dû dire en pareil cas ; néanmoins il était heu-
reux que le chef de famille pût intervenir d'une ma-
nière à peu près raisonnable dans ce conflit fratri-
cide.  Aussi  Briqueville  commença-t-il  à  rentrer  en 
lui-même. 

— Vous avez raison, – répliqua-t-il avec un mé-
lange de mépris et de confusion ; – il ne me servi-
rait à rien d'écraser ce ver de terre qui se redresse 
sous mon pied… Tenez, nous avons tous trop bu de 
ce vieux bourgogne, et il convient de remettre ces 
discussions à un autre moment. 

Il se rassit d'un air sombre. 

— Oui, oui, – balbutia le chevalier qui venait aussi 
de retomber sur son siège, et dont la raison s'obs-
curcissait  de  nouveau  maintenant  que  le  danger 
était  passé ;  – oui,  c'est  le bourgogne… il  est  si 
bon !… Mordieu !  pourquoi  mon fief  est-il  en Nor-
mandie, où il ne croît que des pommiers ? si j'avais 
un  voisin  dont  les  terres  produisissent  un  pareil 
nectar, quels procès je lui intenterais ! Mais nous en 
avons trop bu pour une fois… Eh !  eh !  eh !  c'est 
gentil de faire de temps en temps la débauche… 
Tiens, Briqueville, tu as l'air de pleurer du vin… et 
Robert… ah ! Robert qui en a sur sa figure, sur son 
rabat, sur son pourpoint ! 

— Monsieur, monsieur, – dit la vieille Madelon qui 
venait de chercher des compresses ; – prenez donc 
garde que c'est du sang. 
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— C'est du vin, vieille folle. 

— Je vous dis que c'est du sang… voyez comme 
il coule ! Pauvre jeune homme ! 

— C'est… du… vin,  murmura  le  chevalier  avec 
l'obstination d'un ivrogne. 

Mais on ne l'entendait plus ; il s'affaissa en balbu-
tiant encore quelques mots inarticulés, puis il  de-
meura plongé dans cette espèce d'anéantissement 
que  produit  l'ivresse  parvenue  à  son  dernier  pé-
riode,.

Alors Robert repoussa la Vieille Madelon et Ro-
sette,  qui  pansaient  sa  blessure,  et,  prenant  le 
vieillard dans ses bras robustes, il le porta dans sa 
chambre. Là il le débarrasse de ses vêtements les 
plus gênants, et le mit au lit. Après s'être assuré 
que son père n'avait plus besoin de rien pour le mo-
ment, il voulut sortir pour prendre l'air, car il étouf-
fait.

En traversant la salle basse, il  vit que le capi-
taine s'était remis à table et buvait sur nouveaux 
frais, tandis que Madelon et les enfants le contem-
plaient d'un air de stupeur. Briqueville était à peine 
moins  ivre  que  son  père,  mais  de  cette  ivresse 
même  qui  n'apporte  ni  gaieté  pour  soi-même  ni 
bienveillance pour les autres, de cette ivresse qui 
exalte toutes les passions mauvaises, tous les ins-
tincts grossiers.

Comme Robert allait franchir le seuil de la porte, 
Briqueville lui demanda sèchement : 

— Où vas-tu ? 

— Auriez-vous aussi la prétention, monsieur, de 
m'empêcher de sortir quand j'en ai la volonté ? 

— Encore ! – gronda le capitaine ; – mais, mor-
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bleu !  si  je te laisse sortir,  je pourrais bien avoir 
aussi la fantaisie de ne pas te laisser rentrer.

— Tant  que monsieur  notre  père  trouvera  bon 
que j'habite sa maison, – répliqua Robert avec fer-
meté, – j'y resterai. 

Le  capitaine  essaya de  se  lever  pour  punir  ce 
qu'il  considérait comme une nouvelle insulte, mais 
ses jambes ne pouvaient plus le soutenir, et il de-
meura en place en murmurant : 

— C'est bon, patience !… Seulement, jeune cadet, 
souviens-toi  de  ne  pas  aller  faire  des  contes  à 
perte de vue dans le voisinage.

— Ne craignez rien de pareil, – répliqua le cadet 
de Briqueville ; – j'aurais trop à rougir. 

Et il sortit ; lorsqu'il se trouva dans la campagne 
solitaire, il s'assit et pleura abondamment. 
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VII. La mort d'un plaideur 
Robert était profondément découragé. Lui qui, la 

veille encore, avait tant de confiance dans l'avenir, 
qui  voyait  les  choses  salis  un  jour  si  riant,  élait 
épouvanté maintenant de son abandon. Son père ne 
l'aimait  pas ;  son  frère,  dans  lequel  il  avait  mis 
toutes ses espérances,  le repoussait  brutalement. 
Sur qui s'appuyer ? vers quel but marcher ? Heureu-
sement  la  douce  image  de  mademoiselle  d'Hel-
mières apparaissait toujours pure et lumineuse au-
dessus du chaos de ses pensées. Son amour domi-
nait ses doutes, ses tristesses, et peu à peu cet 
amour parvint à relever ses esprits abattus. Il se di-
sait que, pour mériter la noble récompense qui lui 
était  promise,  il  ne  devait  reculer  devant aucune 
difficulté, aucun sacrifice ; il s'armait de constance, 
et, sans savoir encore comment il arriverait au suc-
cès, il ne voulait pas désespérer de l'avenir.

Un peu rasséréné par ces réflexions, il  se leva 
pour retourner au manoir. La nuit était tombée, à 
peine  pouvait-on  voir  le  sentier  caillouteux  qui 
conduisait à Briqueville, Quand il entra dans la salle 
basse, Madelon, Nicolas et Rosette étaient accrou-
pis tristement auprès du feu. Toute trace du festin, 
nous allions presque dire de l'orgie de la journée, 
avait disparu ; cette pièce avait repris son aspect 
désolé. On regarda Robert d'un air d'intérêt, mais 
sans oser lui parler. Embarrassé de cet examen, il 
demanda où était Briqueville. 

— Là, dans votre ancienne chambre que vous lui 
avez cédée, – répondit Madelon. – Quand il y est 
entré, il était tellement ivre qu'il ne pouvait se sou-
tenir.  Nicolas lui  a offert ses services,  mais il  l'a 
renvoyé  avec  un  si  grand  coup  de  pied  que  le 
pauvre gars s'en ressentira pendant huit jours.
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— Ah ! c'est bien vrai, – répliqua le rousseau en 
faisant une grimace significative ; – il m'a déjà plus 
battu en quelques heures que monsieur le cadet en 
deux années. 

— Ce  n'est  pas  que  tu  n'aies  mérité  souvent 
d'être châtié, – dit Robert sévèrement. 

— Vous avez peut-être raison ; mais le capitaine, 
lui,  me bat quand je ne le mérite pas et cela se 
compense.

— Et  mon  père,  Madelon,  –  reprit  le  jeune 
homme, comment se trouve-t-il ?

— Pas bien ; non, Robert, je ne peux pas dire que 
je sois contente de son état. Écoutez donc, faire 
boire ainsi un homme de son âge ! Il tousse beau-
coup, il crache du sang… Aussi, je lui prépare de la 
tisane et…

— Mon père est  malade !  – interrompit  Robert 
avec vivacité. Il prit la petite lampe qui éclairait la 
cuisine et,  suivi  de Madelon,  il  se  dirigea rapide-
ment vers la chambre du chevalier. Le vieux Brique-
ville était en effet dans l'état le plus alarmant ; il 
s'agitait sur sa couche, en proie à une fièvre vio-
lente. Des quintes horribles secouaient sa faible or-
ganisation, et chaque quinte amenait sur ses lèvres 
des flots de sang vermeil. Robert, aidé de la gou-
vernante, lui prodigua les soins les plus empressés. 
Ces  symptômes  n'étaient  pas  nouveaux  chez  le 
vieillard, bien qu'ils ne se fussent jamais manifestés 
avec autant d'énergie ; mais vainement employa-t-
on les remèdes prescrits en pareil cas, ils demeu-
rèrent sans effet, la crise continua. Robert ne sa-
vait  à quoi  se résoudre.  Le médecin de son père 
était un moine de Roquencourt, qui se fût difficile-
ment décidé à venir au château par cette nuit noire. 
Cependant  le  danger  semblait  pressant ;  Robert 
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crut indispensable de consulter  son frère aîné.  – 
Une de ces affreuses quintes de toux, – pensait-il, 
–  pourrait  suffoquer  notre  malheureux  père ;  et 
quels  regrets  éprouverait  Briqueville,  malgré  ses 
torts, s'il n'avait pas été prévenu.

Laissant donc Madelon auprès du malade, il entra 
dans la chambre où se trouvait le capitaine. Cette 
chambre, si propre et si bien rangée quand Robert 
l'occupait,  était  maintenant  dans  un  désordre  re-
poussant. Les grosses bottes éperonnées du sou-
dard,  son feutre,  son épée,  son manteau avaient 
été jetés au hasard sur le plancher ; on ne savait 
où poser le pied, Briqueville s'était couché à demi-
vêtu, et ronflait d'une manière formidable, en fai-
sant craquer à chaque mouvement les ais mal joints 
de sa couche. 

Robert s'approcha de lui, sa lumière à la main, et, 
lui  touchant  l'épaule,  l'appela  timidement.  Brique-
ville ne répondit d'abord que par des grognements 
de colère. Comme son frère ne se décourageait pas 
et continuait de le secouer en l'appelant plus fort, il 
finit par se soulever sur le coude ; fixant sur Robert 
ses grands yeux féroces et encore égarés, il lui dit :

— Mordieu !  viens-tu donc m'assassiner pendant 
mon sommeil ?

Le cadet ne daigna pas répondre à ce soupçon 
outrageant.

— Je  viens  vous  annoncer,  –  répliqua-t-il  avec 
douceur, – que monsieur de Briqueville, notre hono-
ré père, est malade, en danger de mort peut-être ; 
ne voulez-vous pas vous rendre auprès de lui !

Le capitaine resta immobile un moment, comme 
s'il eût cherché à rappeler ses esprits ; puis il bâilla 
effroyablement, étendit le bras et balbutia avec im-
patience :
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— Au diable !  laisse  le  vieux cuver  son  vin  et 
laisse-moi cuver le mien… Que la peste t'étouffe !

Sa tête retomba sur le chevet et il se rendormit. 
Robert  tenta  encore  de  le  décider  à  se  lever ; 
quelques jurons et un coup de poing lancé dans le 
vide lui firent comprendre l'inutilité de ses efforts ; 
il se retira en soupirant.

Heureusement l'état de son père s'était un peu 
amélioré pendant sa courte absence. La toux était 
moins fréquente,  moins opiniâtre ;  le sommeil  pa-
raissait  plus  tranquille,  plus  réparateur,  Robert 
congédia Madelon, très fatiguée des travaux de la 
journée.  Pour  lui,  il  s'installa  dans un  fauteuil  au 
chevet du vieillard, et annonça l'intention d'y passer 
la nuit. Madelon, après avoir résisté pour la forme, 
lui apporta tout ce qui pouvait être nécessaire au 
malade pendant la veille, et consentit enfin à se re-
tirer.

La nuit ne fut pas aussi calme que Robert l'avait 
espéré. La toux et le sang reparaissaient par inter-
valles, et plusieurs fois le jeune homme se mit à 
genoux devant le lit, pensant qu'il assistait à la der-
nière heure de son père. Cependant un peu de ti-
sane,  édulcorée  avec  du  miel,  car  le  sucre  était 
alors  très  rare  et  d'un  prix  exorbitant,  parvenait 
encore à soulager le malade. Le chevalier de Brique-
ville ignorait à qui il devait ces soins affectueux ; il 
ne reconnaissait pas Robert ; les mots entrecoupés 
qui  lui  échappaient  dans  son  délire  semblaient 
s'adresser  à  son  fils  aîné,  qui  dormait  alors 
paisiblement dans la pièce voisine, ou avoir rapport 
à ses nombreux procès, car des noms de juges, de 
procureurs  et  d'huissiers  revenaient  fréquemment 
sur ses lèvres. Quant au plus jeune de ses fils, il 
n'avait pas une pensée pour lui.

Une fois pourtant il le reconnut d'une manière po-
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sitive. C'était à la suite d'un rêve qui l'avait fort agi-
té pendant un de ses courts instants de sommeil. 
Réveillé  en  sursaut,  le  front  baigné  d'une  sueur 
froide, il voulut se soulever ; Robert accourut et lui 
demanda ce qu'il  souhaitait. Le malade ouvrit des 
yeux étonnés, et dit d'une voix qui n'avait presque 
rien perdu de sa force ordinaire : 

— Ah ! est-ce toi, petit ? Sambleu ! Je viens de 
faire un singulier rêve à ton endroit. Il me semblait 
que tu étais Jacob et que Briqueville était Esaü, et 
que tu lui volais son droit d'aînesse… Pour toi la ri-
chesse et les honneurs pour lui la prison et la mort. 
Mais pourquoi, diable ! ces vieilles histoires de mon 
enfance me reviennent-elles à l'esprit maintenant ? 
Je voudrais bien savoir…

Un accès de toux lui coupa la parole, et le délire 
ne tarda pas à se manifester de nouveau.

— Jacob ! Esaü ! – répétait Robert tristement ; – 
nous serions bien plutôt Caïn et Abel.

Vers le matin, le chevalier de Briqueville tomba 
dans  une  prostration  complète,  qu'interrompaient 
de temps en temps des quintes de plus en plus 
faibles. Aux premières lueurs du jour, Madelon en-
tra,  et  se  montra  fort  inquiète  de  l'état  de son 
maître.

— Il  est  perdu,  Robert,  –  dit-elle ;  –  ceux  qui 
l'ont mis si  bas, en le poussant à des excès aux-
quels le pauvre homme n'était pas habitué, auront 
de cruels reproches à se faire !

— Chut ! pas un mot de ceci, Madelon ; vous ne 
devez parler mal de quiconque porte le nom de Bri-
queville… Mais il  ne faut pas tarder davantage à 
mander  le  père  Antoine,  le  médecin  de  Roquen-
court.
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Madelon secoua la tête. 

— Le père Antoine peut venir, – dit-elle ; – quoi 
qu'il fasse, il y aura bientôt un autre maître ici, et 
personne n'y gagnera, j'imagine… bien ! Robert, en-
verrai-je Nicolas au prieuré ?

— Non ;  je n'ai  pas assez confiance en Nicolas, 
qui s'amuserait par les chemins… D'ailleurs il faut 
expliquer au père Antoine dans quel état se trouve 
le malade, afin qu'il  apporte les médicaments né-
cessaires… Je vais-me rendre moi-même à Roquen-
court.

— Soit. Ne voulez-vous pas manger un morceau 
avant de partir ?

— Je n'ai pas faim ; mais songez au déjeuner de 
Briqueville.

— Oui, oui, il aura faim, lui ! – grogna la vieille 
avec indignation.

Robert, après avoir déposé un baiser sur le front 
de  son  père,  ce  qu'il  avait  rarement  osé  faire 
jusqu'à ce jour, se mit en route pour le couvent.

Quoique Roquencourt fût à une grande lieue du 
château, le cadet de Briqueville accomplit le trajet 
en moins d'une demi-heure, et il atteignit le bourg 
au moment où la population allait commencer sa la-
borieuse journée. Les laboureurs partaient pour les 
champs avec leurs charrues et leurs chevaux ; la 
cloche de la verrerie appelait les ouvriers au tra-
vail, tandis que la cloche rivale du couvent appelait 
les religieux à la prière. Les ménagères chantaient 
dans les maisons en battant leur beurre, les poules 
caquetaient dans les cours, les jeunes filles riaient 
en portant leur pot au lait, les bœufs beuglaient, les 
moutons bêlaient en se rendant aux herbages, Tout 
était mouvement, bruit, joyeuse animation dans le 

124



village, et Robert, que cette agitation importunait, 
doubla le pas pour la laisser au plus vite derrière 
lui. 

Comme il passait devant la verrerie, il s'entendit 
appeler, c'était le chevalier Michaud, qui, debout à 
l'entrée de la cour. avait l'air de s'assurer par lui-
même si aucun de ses ouvriers, gentilshommes ou 
autres, ne se trouvait en retard. Robert, malgré la 
gravité des circonstances, crut devoir s'arrêter une 
minute pour écouter le maître verrier.

— Eh bien ! monsieur le cadet, – dit Michaud, – 
j'ai fait ce que vous souhaitiez au sujet de cet Ita-
lien ; depuis hier il travaille à ma fabrique. Par mal-
heur, toutes mes belles espérances sont tombées à 
plat ; ce nom de Murano m'avait troublé la cervelle, 
et je pensais… sans doute je me suis trompé, ce 
Vicenti n'était qu'un ouvrier de troisième ou qua-
trième ordre, ne connaissant aucun des secrets de 
la  fabrication vénitienne.  Cependant il  paraît  très 
rusé, et on voit percer dans ses paroles un embar-
ras qui me donne des soupçons. Je l'observais hier 
matin,  pendant  qu'il  faisait  l'essai  devant  moi  de 
son habileté, et,  quoiqu'il  s'agît de menus détails 
qui sont comme l'A B C de l'art du verrier, j'ai cru 
reconnaître  dans  ce  gaillard  une  sûreté  de  coup 
d'œil, une dextérité de main… Enfin je ne le perdrai 
pas de vue, et, s'il me cache quelque chose, je m'en 
apercevrai bien. Mais vous, monsieur de Briqueville, 
n'avez-vous  connaissance  d'aucune  particularité 
nouvelle sur cet étranger ? 

Robert  répliqua  négativement ;  puis,  s'excusant 
sur  des  devoirs  qui  n'admettaient  aucun  délai,  il 
quitta  brusquement  Michaud,  et  alla  sonner  à  la 
grande porte du monastère.

À peine cette porte fui-elle ouverte que le cadet 
de Briqueville, familier avec les êtres de la maison, 
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s'empressa de traverser les cloîtres et les corridors 
pour  gagner  l'appartement  du  prieur.  Il  trouva  le 
bon moine entrain de vérifier avec le père économe 
les  comptes du  couvent.  À la  vue de  son  neveu 
sombre et bouleversé, le père Ambroise s'interrom-
pit.

— Qu'y a-t-il, donc, mon enfant ? –  demanda-t--
il ; – vous paraissez porteur de quelque mauvaise 
nouvelle.

Robert lui apprit en peu de mots l'objet de sa vi-
site.

— Quoi ! le chevalier est-il si mal ? Tout récem-
ment encore on l'a vu alerte et dispos. 

— Peut-être, – répliqua Robert avec embarras, – 
À l'émotion que lui a causée l'arrivée de son fils a-
t-elle exercé une influence fâcheuse sur sa santé.

Le prieur se tourna vers l'autre moine.

— Cher père, – lui dit-il, – nous examinerons vos 
comptes  demain ;  allez,  je  vous  prie,  prévenir  le 
père Antoine que je l'attends sans retard.

L'économe s'inclina et sortit aussitôt. Alors Am-
broise prit la main de son neveu, et, le faisant as-
seoir à son côté, lui dit amicalement :

— Il y a autre chose, Robert, n'est-ce pas ? Main-
tenant, parlez-moi avec franchise ; que s'est-il pas-
sé ?

— Mais rien, mon oncle, – répliqua le cadet en 
détournant la tête ;  – peut-être monsieur de Bri-
queville, s'il faut l'avouer, a-t-il un peu trop fêté à 
table le retour de son fils… Il est habituellement si 
sobre que le plus léger changement de régime lui 
est contraire.

— Je comprends ;  mais,  encore une fois,  est-ce 
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bien tout ?… Robert, d'où vous vient cette blessure 
que je vous vois à la Joue ?

— C'est une égratignure, mon révérend père, une 
simple  égratignure.  Vous  savez  que  vous  m'avez 
toujours reproché mon étourderie… Je me suis moi-
même blessé à table en jouant avec un couteau.

Le père Ambroise était trop habitué à lire dans 
cette âme candide pour ne pas reconnaître que son 
neveu lui cachait la vérité en ce moment. Toutefois 
un pareil mensonge n'excita que son indulgence.

— Pauvre enfant ! – murmura-t-il en poussant un 
profond soupir. Il  reprit bientôt : – Et votre frère, 
mon cher Robert ; vous ne me parlez pas de votre 
frère ; quel accueil avez-vous reçu de lui ? 

— Je ne devais pas compter sur des démonstrat-
ions très chaleureuses de la part de Briqueville.

— Mais  vous  aviez  droit  du  moins  à  sa  bien-
veillance, vous qui êtes du même sang et qui por-
tez le même nom… Ah ! tout ce que je prévoyais, 
tout ce que je craignais arrive déjà ou arrivera plus 
tard.

Le père Antoine, médecin du monastère, entra en 
ce  moment.  C'était  un  homme jeune  encore,  qui, 
après  avoir  exercé  assez  longtemps la  médecine 
dans une ville voisine, avait pris l'habit religieux à 
Roquencourt. Il questionna Robert et se fit rendre 
compte aussi exactement que possible de l'état du 
malade ; bientôt il secoua la tête.

— Les accidents qui viennent de se déclarer,- dit-
il, – sont de la dernière gravité ; j'ai reconnu depuis 
longtemps déjà que le tempérament du chevalier 
de Briqueville était cruellement usé et présentait 
bien  peu  de  ressources.  Je  vais  me  munir  de 
quelques médicaments qui pourront avoir un bon ef-
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fet… Toutefois, – ajouta-t-il en se tournant vers le 
prieur, – les secours de la religion me semblent plus 
pressés et plus opportuns encore que ceux de l'art. 

— Augurez-vous donc si mal de l'état de mon pa-
rent ? – demanda le prieur à demi-voix.

— Si mal que peut-être je ne le trouverai pas en 
vie quand j'arriverai à Briqueville.

— En ce cas, – reprit Ambroise tout haut, – je 
vais vous accompagner moi-même, et je ne laisserai 
à  personne autre le  soin  d'offrir  au chevalier  les 
consolations de lai religion… Cher père Antoine, al-
lez chercher vos médicaments ; puis vous direz au 
frère lai  Eustache de se charger de la boîte aux 
saintes huiles et de mon étole :  il  nous accompa-
gnera à Briqueville.

Robert avait entendu imparfaitement les paroles 
échangées entre les deux moines, mais il en avait 
deviné le sens, et des larmes inondaient son visage. 
Cependant, en apprenant que son oncle avait l'inten-
tion de se rendre lui-même au château, il  ne put 
dissimuler quelque inquiétude.

— Il y a bien loin d'ici à Briqueville. – dit-il avec 
réserve,  –  ne  craignez-vous  pas  que  ce  trajet 
n'excède vos forces ?

— Il s'agit d'un devoir à l'emplir ! et je n'hésite 
jamais en pareille circonstance.

— Mais, mon révérend père ; ne serait-il pas plus 
sage de charger un de vos religieux…

Le prieur interrompit ses préparatifs de départ. 

— Voyons, Robert – reprit-il mystérieusement, – 
vous  craignez  pour  moi  quelque  avanie  de  votre 
frère, n'est-il pas vrai ?

— Eh bien ! si j'avais cette crainte, mon excellent 
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oncle,  ne  serait-il  pas  prudent  d'épargner  à  celui 
dont nous parlons un prétexte d'emportement et 
de scandale ?

— Je vous entends, mon enfant, mais je ne crois 
pas le capitaine Briqueville assez osé pour insulter 
un ministre de la religion dans l'exercice de son mi-
nistère,  et  d'ailleurs  il  importe que je  parle  moi-
même  à  votre  père,  s'il  est  encore  en  état  de 
m'entendre. 

— Cher oncle, je vous en conjure, si, comme je le 
suppose, c'est de moi que vous voulez l'entretenir, 
ne troublez pas pour si peu les derniers instants de 
monsieur de Briqueville.

— Il suffit, Robert, – répliqua le prieur avec une 
fermeté sereine, – n'insistez pas à ce sujet ; j'ai ma 
conscience comme vous avez la vôtre.

Bientôt le père Antoine reparut avec un grand, et 
robuste frère lai qui portait une cassette d'ébène à 
fermoirs d'argent, et comme le temps pressait, on 
se hâta de quitter le monastère.

En  traversant  Roquencourt,  père  Antoine  et  le 
frère  lai  marchaient  les  premiers ;  tandis  que  le 
prieur, appuyé sur le bras de Robert, les suivait à 
quelque distance. Les gens du pays accouraient sur 
les portes pour les voir passer ; mais l'air triste et 
abattu de Robert,  la  contenance des moines,  sur-
tout la vue de cette cassette que portait le frère, 
et dont l'usage était bien connu, faisaient peut-être 
deviner de quoi il s'agissait, car nul n'osa leur parler, 
et on se contenta de saluer respectueusement.

Le trajet du village à Briqueville fut bien fatigant 
pour le pauvre vieux prieur, qui n'était pas habitué 
à d'aussi longues marches. Il fallut se reposer plu-
sieurs fois en chemin, et la conversation demeura 
languissante, comme on peut croire. Enfin, quand on 
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atteignit le château, il était dejà tard ; et plus de 
trois  heures s'étaient écoulées depuis que Robert 
l'avait quitté.

Aussi le cadet de Briqueville sentit-il  son cœur 
se serrer lorsque toute la troupe, après avoir tra-
versé la cour encombrée de ruines, pénétra dans la 
salle basse qui précédait la chambre de son père.

Là pourtant  rien  n'annonçait  encore une catas-
trophe accomplie ou même imminente. Le capitaine, 
tranquillement  assis  devant  une  table,  déjeunait 
d'une volaille froide, et il en était déjà à sa seconde 
bouteille de bourgogne, Nicolas et Rosette le ser-
vaient à l'envi l'un de l'autre, ce qui ne les empê-
chait pas d'échanger sournoisement des tapes fort 
peu amicales chaque fois que l'occasion s'en présen-
tait.

Mais Robert ne s'inquiéta pas de tous ces détails, 
sans paraître se souvenir de ses griefs contre son 
frère, il lui demanda d'une voix étouffée :

— Au nom du ciel ! monsieur, comment se trouve 
notre…. votre père ?

— Mordieu !  –  répliqua  Briqueville ;  la  bouche 
pleine, – à qui en as-tu ? Peut-être le bonhomme a-
t-il un peu trop bu d'un coup hier au soir, comme 
nous tous du reste ; mais il n'y paraîtra plus ce ma-
tin… Tonnerre !  – ajouta-t-il  avec étonnement en 
apercevant le prieur et ses deux acolytes, – qu'est-
ce que ce régiment de frocs ?

— Monsieur, – se hâta de dire Robert, – voici le 
révérend père Ambroise, notre affectionné parent, 
et le père Antoine, très savant médecin, qui pourra 
peut-être soulager monsieur le chevalier.

En entendant nommer le prieur, Briqueville s'était 
levé avec toute la politesse dont il était capable.
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— Enchanté de vous voir, mon oncle, – dit-il ; – 
que le diable m'emporte si vous n'êtes pas rajeuni 
depuis mon dernier voyage, il  y a quatre ans. Ce 
que c'est que de manger de fins morceaux et de 
boire du vin vieux !  Ah ! Je sais que malgré votre 
robe vous êtes un bon drille de parent. Vous avez 
fait du bien à Robert, et c'est joli à vous, car enfin 
il est seulement le cadet de la famille, et vous avez 
dû réserver la meilleure part à l'ainé.

En même temps il caressait sa moustache d'un 
air de complaisance. 

— Mille remerciements pour Vos intentions cour-
toises,  capitaine  Briqueville,  –  répliqua  le  prieur 
avec une légère ironie ; – mais excusez-moi de ne 
pas  répondre  en  ce  moment  à  vos  compliments. 
Nous avons hâte de, voir monsieur le chevalier.

— Oui, oui, venez par ici, mes révérends pères, – 
dit Robert.

Et il précéda les moines dans la chambre du ma-
lade.  Brigueville  lui-même crut  devoir  abandonner 
son déjeuner pour se joindre à eux en disant non-
chalamment :

— Bah ! le vieux, fatigué de la débauche d'hier, 
tousse peut-être un peu plus qu'à l'ordinaire ; mais 
je gage que je le guérirais si je pouvais le décider à 
boire un verre de vin.

Le chevalier était encore plongé dans  son morne 
accablement,  et Madelon,  assise à côté du lit,  fit 
aux  visiteurs  un  signe  de  désespoir.  Le  vieillard 
n'avait même plus la force de tousser, son haleine 
était irrégulière, bruyante, pénible, et par moments 
elle ressemblait à un râle. Une pâleur cadavéreuse 
couvrait déjà son visage.

Il  ne manifesta par aucun mouvement,  par  au-

131



cune parole qu'il eût remarqué la présence de tant 
de personnes auteur de lui ; et aucun des visiteurs 
ne crut devoir troubler son repos en lui adressant 
les  salutations  d'usage,  Robert  se  glissa  dans  la 
ruelle et se mit à observer avidement le chevalier, 
tandis que de l'autre côté le médecin lui tâtait le 
pouls et étudiait avec attention les symptômes du 
mal. 

L'examen du père Antoine ne fut pas long ; bien-
tôt le médecin se redressa, et, s'effaçant avec un 
calme étudié, il dit au prieur :

— À vous, mon révérend père, comme je l'avais 
prévu, tous mes remèdes seraient inutiles.

Si préparé qu'il  fût à cette décision, Robert ne 
put retenir un gémissement…

— Quoi ! cher père, – dit Ambroise, – ne sauriez-
vous soulager mon pauvre parent ?

— À  quoi  bon  le  tourmenter ?  La  science  hu-
maine est désormais impuissante pour lui.

— Tiens ! Vraiment ? – murmura le capitaine Bri-
queville.

Il y eut un moment de silence solennel ; enfin le 
prieur s'approcha du mourant, et lui dit d'une voix 
émue :

— Chevalier  de  Briqueville,  êtes-vous  en  paix 
avec  Dieu  et  avec  les  hommes ?  avez-vous,  mis 
ordre à vos affaires temporelles et spirituelles ? Et 
d'abord  avez-vous  songé,  comme  vous  l'ordonne 
votre devoir,  à  modifier  les  injustes prescriptions 
de la loi au sujet d'un de vos fils ? vous avez été 
cruel pour lui, chevalier de Briqueville, et, Dieu vous 
demandera peut-être compte de cette inégalité que 
vous avez établie entre ceux qu'il avait créé frères 
et égaux. 
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Le capitaine fit entendre un grondement sourd, 
tandis que Robert adressait à son oncle un geste 
suppliant. Le prieur ne tint pas compte de ces ré-
clamations ; il ne cessait de regarder le malade, qui 
s'agitait sur sa couche comme s'il eût essayé de ré-
pondre.  Tout  le  monde prêta l'oreille ;  la  voix du 
chevalier était excessivement basse, cependant on 
distingua les paroles suivantes :

— Si Jacob s'est emparé subrepticement du droit 
d'aînesse d'Esaü, il faut qu'Esaü lui envoie une assi-
gnation…  L'avocat Cliquet soutiendra merveilleuse-
ment  l'affaire…    il  prouvera  devant  la 
grand'chambre qu'il y a un dol, captation, substitu-
tion de personne… 

Il s'arrêta épuisé. Évidemment il avait le délire ; 
néanmois le prieur ne se découragea pas.

— Monsieur de Briqueville, –  poursuivit-il, – re-
venez à vous… Il ne s'agit pas de Jacob et d'Esaü, 
mais  de vos fils  Robert  et  Guillaume ;  avez-vous 
l'esprit tranquille en ce qui les regarde ?

Le capitaine parut encore vouloir intervenir ; un 
geste du prieur lui imposa silence. Le malade reprit 
avec une faible animation :

— La  coutume  de  Normandie  est  notoirement 
contraire aux prétentions de Jacob… Voyez au cha-
pitre des hoirs, et encore à celui des fiefs nobles : 
« Si la partie adverse osait prétendre… »

La voix lui manqua de nouveau, et il ne prononça 
plus que des mots sans suite. Aucune illusion n'était 
possible ;  le  chevalier  perdait  la  connaissance,  et 
sans doute il ne devait plus la recouvrer. Le méde-
cin confirma cette opinion ; après avoir de nouveau 
tâté le pouls au malade, il dit avec précipitation :

— Mon  révérend  père,  c'est  à  peine  s'il  vous 
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reste  assez  de  temps  pour  administrer  à  ce  pé-
cheur les derniers sacrements.

Ambroise s'empressa de mettre son étole et de 
donner au mourant l'extrême-onction. Pendant qu'il 
accomplissait  le  cérémonial  d'usage,  toute  l'assis-
tance s'était agenouillée dévotement. Seul le capi-
taine restait debout et regardait cette scène avec 
un dédain qu'il n'essayait pas de cacher.

Le  chevalier  de  Briqueville  n'avait  nullement 
conscience de cette imposante cérémonie ; cepen-
dant, lorsqu'elle fut terminée, il parut se ranimer, 
ouvrit les yeux, et dit d'une voix qui avait retrouvé 
une partie de sa sonorité :

— Quoi ! déjà un ordre d'appréhender au corps… 
un mandat de comparution ! Je ne m'y soumettrai 
pas.  J'en  appelle  à  la  juridiction  supérieure,  à  la 
grand'chambre elle-même. Je soutiendrai le procès 
jusqu'à mon dernier écu ; je résiste, je proteste…

Il ne put achever ; ses traits se crispèrent, puis il 
resta immobile et muet. Le père Antoine fit signe 
que tout était fini.

— Il est mort comme il a vécu, – dit le prieur 
avec émotion, – et j'ai bien peur qu'il ne soit mort 
dans  l'impénitence  finale…  Prions  pour  lui,  mes 
frères ! 

La prière terminée, Robert ferma pieusement les 
yeux à son père, lui couvrit le visage, puis toute 
l'assistance passa dans la pièce voisine. La douleur 
du  jeune  Briqueville  était  calme,  mais  sincère  et 
profonde. Madelon trouva encore dans ses yeux flé-
tris une larme pour son vieux maître, qui avait été 
plutôt avare et hargneux que méchant. Les enfants 
pleuraient de voir pleurer, et sans savoir pourquoi. 
Quant au capitaine, il était plus stupéfait qu'affligé 
du sinistre événement dont il venait d'être témoin. 
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Mais en arrivant dans la cuisine, il poussa un juron 
énergique, marcha vers la table encore servie, se 
versa un grand verre de vin qu'il vida d'un trait ; et 
alors il sembla que son émotion fût dissipée et qu'il 
eut  repris  sa  tranquillité  d'esprit  habituelle.  Le 
prieur était impatient de partir ; cependant il dit à 
Briqueville :

— Les soins et les préoccupations d'une inhuma-
tion, monsieur, pourraient vous causer de l'embar-
ras,  à  vous  si  nouvellement  arrivé  dans  le  pays. 
Vous me permettrez donc de me charger de tout 
ce qui concerne les funérailles de mon honoré pa-
rent. En attendant, je vais envoyer un religieux pour 
veiller  et  prier  auprès  du  corps  jusqu'à  demain 
qu'auront lieu les obsèques.

Briqueville blasphéma encore, car toute impres-
sion se manifestait chez lui par un blasphème.

— Merci, révérend prieur, – dit-il ; – vous avez là 
une bonne idée, car je n'aurais su à quel diable me 
vouer pour arranger les choses ave convenance. À 
l'armée, voyez-vous, nous n'y mettons pas tant de 
façon : un trou dans la terre, quelques coups de fu-
sil, et puis c'est tout. Mais dans ce pays il doit y 
avoir  un  tas  de  simagrées…   que  la  peste  me 
crève !

Le prieur ne daigna pas répondre à ces étranges 
remerciments, et s'adressa à Rober :

— Et vous, mon enfant, – reprit-il, –  ne voulez-
vous pas venir dès à présent demeurer auprès de 
moi à Roquencourt ?Vous n'avez, je crois, plus rien 
à faire ici.

— Mon digne parent, – répliqua le cadet de Bri-
queville,  je  souhaiterais  de  ne  pas  quitter  cette 
maison tant que mon père…  J'assisterai le religieux 
qui doit veiller auprès de lui.
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— Fort bien, mais pouvez-vous remplir ce devoir 
en toute sûreté ?

Et  Ambroise  regarda  fixement  l'aîné  des  deux 
frères.

— Mordieu ! – s'écria le capitaine avec emporte-
ment.  –  Robert  vous  a  déjà  porté  des  plaintes 
contre moi !

— Non, monsieur ; mais,  en dépit de sa discré-
tion, je sais que vous n'êtes pas bien disposé pour 
lui. Vous serait-il possible, par exemple, de me dire 
d'où vient la blessure légère que je  remarque ce 
matin à sa joue ?

— Il a parlé, de par tous les diables ! – s'écria 
Briqueville en frappant les dalles de son pied épe-
ronné.  –  Mais,  révérend  père,  vous  avez  trop 
d'expérience pour juger sévèrement une incartade 
faite pendant une débauche ; c'est galanterie, ga-
lanterie pure, et il est d'usage d'appointer dans ce 
cas un bon gentilhomme.

— Croyez-vous, monsieur, que Dieu appointe de 
même ? Enfin Robert est libre de demeurer ici, et 
j'espère que la solennité des circonstances le met-
tra  pendant  quelques  heures  à  l'abri  de  vos  in-
sultes. Quoi qu'il en soit, il sera toujours sûr d'un 
bon accueil dans notre sainte maison.

— Vous êtes mille  fois  trop indulgent pour  lui, 
mon révérend père.  Triple  tonnerre !  pouvez-vous 
encourager les mauvais penchants d'un fainéant de 
cette sorte ? Si monsieur de Briqueville, sur la fin 
de ses jours, a vécu misérablement, il faut en attri-
buer la faute à ce paresseux inutile.

— Mon oncle, mon cher bienfaiteur, – dit Robert 
presque suffoqué par les sanglots, – est-ce là aussi 
votre opinion ?
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— Non, mon enfant, et vous le savez bien, – ré-
pliqua le prieur avec bonté ; – je regrette vivement 
d'entendre monsieur de Briqueville exprimer de tels 
sentiments, car ce serait à lui maintenant, comme 
chef de la famille, de vous soutenir et de vous pro-
téger… Mais voyons, Robert voulez-vous me suivre 
ou rester au château ?

— J'y resterai tant que la dépouille mortelle de 
mon père  ne  l'aura  pas  quitté.  À  l'heure  où  elle 
franchira le seuil de cette demeure, je le franchirai 
de même, et je délivrerai le capitaine Briqueville de 
ma présence qui lui est importune.

Le capitaine haussa les épaules ; comme le père 
Ambroise allait se retirer, il lui demanda d'un air de 
réflexion :

— À propos,  mon cher  parant,  je  vais  trouver 
sans doute des affaires  fort  embrouillées ;  et  je 
suis très inexpérimenté en pareille matière. Veuillez 
donc  m'indiquer  l'homme  de  loi  qui  avait  la 
confiance du chevalier.

Le prieur ne pouvait répondre sur ce point ; mais 
Robert et Madelon nommèrent un procureur qui ha-
bitait la ville voisine, et que le chevalier employait 
le plus activement depuis la mort de Gricourt.

— À merveille, révérend père, mettez le comble 
à vos bontés en envoyant un exprès à ce gratte-
papiers, afin qu'il se rende ici le plus tôt possible. Je 
ne voudrais pas froidir dans ce vieux nid à rats.

Ambroise promit encore de satisfaire ce désir : 
mais, ne pouvant cacher le mépris que lui inspirait 
toute la conduite du capitaine, il prit brusquement 
congé. Le cadet de Briqueville, après avoir conduit 
son oncle et les autres moines jusqu'au pont-levis, 
se hâta de retourner auprès du corps de son père. 
En traversant la salle basse, il vit que le capitaine 
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s'était remis à table et continuait de déjeuner avec 
appétit,  comme si  aucun événement grave ne se 
fût passé entre la première et la seconde partie de 
son repas. Robert était à son poste funèbre depuis 
une heure environ, quand la porte s'ouvrit tout à 
coup et son frère entra. Briqueville avait déjà les 
traits un peu enluminés, et sa marche ne paraissait 
pas bien ferme.

— Mordieu ! mon jeune cadet, – dit-il en ricanant 
sans respect pour cette chambre mortuaire, – je ne 
me laisserai pas prendre à toutes tes grimaces… Le 
pauvre vieux : doit avoir caché quelque part un pe-
tit magot, et je ne permettrai pas que tu mettes la 
main dessus… On ne fait pas ainsi la barbe au capi-
taine Briqueville.

Il  s'assura que les meubles étaient bien fermés 
et s'empara des clefs ; puis il sortit de nouveau en 
chancelant,  sans que cet  acte d'outrageante  mé-
fiance parût avoir troublé les pieuses méditations 
de son frère.
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VIII. La rencontre
Les funérailles du chevalier de Briqueville eurent 

lieu le lendemain à l'église du couvent de Roquen-
court. Grâce à l'activité du prieur, elles se firent, si-
non avec pompe, du moins avec bienséance. Le capi-
taine et Robert, couverts de manteaux noirs, sans 
panache et sans épée, conduisirent le deuil ;  mais 
on observa que Briqueville se tenait toujours d'un 
pas  ou  deux  en  avant  de  son  frère,  comme  si, 
même en ce moment, il se fût souvenu de la supé-
riorité que les lois et les préjugés de l'époque lui 
accordaient sur son cadet.

Après eux marchait toute la noblesse du pays, 
car la famille de Briqueville, malgré sa décadence, 
était,  comme  nous  l'avons  dit,  une  des  plus  an-
ciennes et des plus estimées de la province. Le ba-
ron  d'Helmières  n'avait  eu  garde  de  manquer  au 
convoi  de son voisin,  et si  quelque chose eût pu 
distraire Robert de son affliction, il eût vu Mathilde 
elle-même  prier  pour  le  défunt  dans  un  coin  de 
l'église. Enfin, tous les verriers assistaient à la cé-
rémonie, précédés de maître Michaud, qui disait bas 
il ses intimes :

— Cette journée me coûtera gros ; j'ai amené ici 
tous mes gentilshommes, et l'usine chômera pen-
dant plusieurs heures.  Mais pouvais-je faire moins 
pour un des nôtres ?

L'attitude et la physionomie du capitaine de Bri-
queville furent en particulier l'objet des remarques 
de la foule ; mais, au grand étonnement de ceux qui 
connaissaient son égoïsme, sa sécheresse de cœur, 
son  insolence  brutale,  il  montrait  une  tristesse 
réelle. À la vérité, le bruit se répandait que la suc-
cession de feu le chevalier était encore plus obérée 
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qu'on  ne  l'avait  supposé.  Sauf  le  château,  d'une 
valeur presque nulle, tout le domaine était perdu ; 
les  créances  et  les  réclamations  affluaient  de 
toutes  parts,  et  le  capitaine  serait  bien  heureux 
disait-on, si, après avoir vendu le manoir, il ne lui 
restait pas de fortes sommes à payer. 

Cette opinion était  corroborée par la  présence 
d'un grand nombre de procureurs, huissiers et re-
cors,  qui  assistaient au convoi modestes et silen-
cieux, mais qui ne comptaient pas moins se disputer 
avec âpreté les dépouilles du défunt. Or, on pouvait 
supposer, sans trop calomnier le capitaine, que ce 
fâcheux  état  de  la  succession  contribuait  pour 
beaucoup au chagrin qu'il laissait voir en cette cir-
constance. 

La cérémonie terminée et le corps déposé dans 
les caveaux de l'église, les invités adressèrent aux 
deux  frères  les  compliments  d'usage  et  se  reti-
rèrent.  Le nouveau chevalier de Briqueville prit  à 
son tour assez cavalièrement congé du prieur, et, 
sans songer  davantage à son  cadet,  retourna  au 
manoir  avec  son  escorte  de  gens  de  justice.  Du 
reste,  Robert n'avait  pas l'intention de l'accompa-
gner.  Trop fier  pour  s'exposer à  de nouvelles in-
sultes, il s'établit au couvent. Là, retiré dans la mo-
deste cellule où il avait passé son enfance et une 
partie de sa jeunesse, il pouvait du moins pleurer 
en liberté, penser à son avenir si sombre et si incer-
tain. 

Plusieurs jours s'écoulèrent pendant lesquels Ro-
bert sortit à peine de sa chambre et ne vit per-
sonne excepté son oncle, qui venait passer auprès 
de lui tous les instants dont il pouvait disposer. Au-
cun message n'était arrivé du château ; le capitaine 
paraissait avoir aussi bien oublié son frère que s'il 
n'eût jamais existé. 
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Un matin, le père Ambroise, en faisant sa visite 
quotidienne à  son  neveu,  avait  un  air  distrait  et 
préoccupé. Néanmoins il se montra amical et pater-
nel, comme à l'ordinaire, à l'égard de Robert ; il lui 
prodigua les consolations, les encouragements. Ro-
bert attendait toujours quelque ouverture au sujet 
du capitaine de Briqueville ; comme le prieur ne se 
pressait pas d'aborder ce point, le cadet lui deman-
da en détournant le yeux s'il  n'avait pas entendu 
parler de son frère.

— En effet, on parle assez de lui dans le pays, – 
répliqua le père Ambroise. – Les procureurs et les 
huissiers lui rendent la vie fort dure là-bas, au châ-
teau ;  et  la  sergent Poirot,  qui  est  arrivé depuis 
deux  jours  avec  une  liasse  de  vilains  papiers, 
semble être le plus acharné, car il prétend avoir à 
se venger d'un méchant tour qu'on lui aurait joué 
récemment. Aussi le capitaine a-t-il grande hâte de 
décamper, et, en désespoir de cause, il est, dit-on, 
décidé à vendre Briqueville. 

— Que  dites-vous,  mon  révérend  père ?— de-
manda Robert en pâlissant ; – il veut vendre le ma-
noir qui depuis tant de siècles appartenait à notre 
famille, le vieux logis où nous sommes nés, où notre 
mère est morte ? 

— Mon Dieu ! Robert, qu'on le vende, ou que les 
créanciers s'en emparent, ou qu'il  croule faute de 
réparations, un jour de tempête, cela ne revient-il 
pas à peu près au même ? Et puis, comme je vous 
le disais, le capitaine est pressé de retourner à ses 
tripots,  à  ses  débauches  de  Paris ;  seulement,  il 
tient à ne pas partir les mains vides, et on assure 
qu'il abandonnerait pour un prix misérable la partie 
disponible de ses domaines. 

— Mais vraiment, mon révérend père, en a-t-il le 
pouvoir ? La châtellenie de Briqueville est un fief 
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noble,  insaisissable  et  inaliénable,  d'après  une 
charte accordée à Guillaume le Fort.

— Ce qui n'empêche pas que toutes les terres 
de  ce  fief  ne soient  depuis  longtemps saisies  et 
aliénées. Cette vieille charte, si elle existe réelle-
ment, Robert, ne saurait faire obstacle à la volonté 
du chef actuel de la famille. Votre honoré père, en 
effet, avait eu l'art jusqu'ici  de conserver la pro-
priété de cette ruine croulante,  et,  de leur côté, 
ses créanciers avaient toujours préféré les bois, les 
champs, les herbages qui en étaient la dépendance 
à une masure sans valeur vénale. Mais, encore une 
fois, votre frère aîné peut agir différemment, et je 
sais que, pour une somme de deux mille écus, il re-
noncerait à tous ses droits dans la succession pa-
ternelle. 

— Deux mille écus ! 

— Que le capitaine, s'il les trouve, perdra peut-
être au jeu en quelques heures… Enfin il n'importe ; 
j'apprendrais avec plaisir qu'il eût conclu ce marché 
et délivré le pays de sa présence, car je ne serai 
pas tranquille sur votre compte tant qu'il habitera 
le voisinage. 

— Quelle que soit  sa haine injuste contre moi, 
révérend  père,  je  me  résignerais  à  en  subir  les 
conséquences  plutôt  que  de  voir  la  demeure  de 
mes ancêtres possédée par des étrangers. 

— Les sentiments de famille et de caste, Robert, 
sont plus forts dans votre cœur que dans celui du 
capitaine Briqueville. Mais êtes-vous bien déterminé, 
mon enfant, à ne jamais quitter votre pays natal ?

— Ce serait  le  plus cher  de mes désirs ;  mon 
bon oncle,  de passer ma vie auprès de vous,  qui 
êtes mon meilleur, mon seul ami.
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— Merci, Robert, mais je suis vieux, et vous ne 
m'aurez  pas  longtemps.  N'avez-vous  donc  aucune 
ambition dans le cœur ? 

— Mes goûts sont paisibles, et si la carrière des 
armes avait excité mon enthousiasme, comme il ar-
rive  pour  la  plupart  des  jeunes  gentilshommes, 
l'expérience  que  j'ai  faite  récemment  de  ce  que 
peut être un militaire m'eût détourné de cette voie. 

— Tous les officiers du roi, grâce au ciel ! ne res-
semblent pas au capitaine Briqueville… Mais il suffit, 
Robert, – poursuivit le prieur en soupirant ; – j'avais 
besoin pour agir de connaître votre détermination 
définitive. J'eusse souhaité peut-être qu'elle fût dif-
férente… Dieu veuille nous éclairer l'un et l'autre ! 

En même temps le père Ambroise se leva et sor-
tit tout pensif. 

Plusieurs fois déjà un soupçon s'était présenté à 
l'esprit du cadet de Briqueville ; c'était que son sé-
jour au monastère de Roquencourt pouvait être la 
cause de certains embarras secrets pour son pa-
rent. La raison lui  disait en effet que si,  pendant 
son enfance, il avait reçu au couvent une généreuse 
hospitalité,  les  circonstances  n'étaient  plus  les 
mêmes,  et  qu'il  devait  avoir  scrupule  d'accepter 
maintenant  de  pareils  bienfaits.  Or,  le  prieur  lui-
même pouvait  être  de  cet  avis,  bien  qu'il  n'osât 
l'exprimer ouvertement ; du moins c'était ainsi que 
Robert interprétait la gêne et l'inquiétude visibles 
du religieux pendant la conversation précédente. 

Cette  pensée  le  jeta  dans  un  trouble  inexpri-
mable. Il voulait courir après son oncle, le supplier 
de lui accorder congé, et s'en aller à l'aventure. Puis 
il se disait qu'il valait mieux partir sans avertir per-
sonne, de peur de paraître mendier une assistance 
humiliante. Enfin, ne pouvant plus tenir en place, il 
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quitta  sa  chambre  et  sortit  du  monastère,  dans 
l'espoir que le grand air calmerait son agitation. 

C'était un de ces jours fériés si nombreux dans 
l'ancien calendrier, qui faisaient dire au savetier de 
la fable : 

……  On nous ruine en fêtes. 

Aussi quel que fût le saint peu connu dont on cé-
lébrât la fête ce jour-là, les travaux étaient inter-
rompus à Roquencourt. À la vérité les fourneaux de 
la verrerie ne s'éteignaient ni le jour, ni la nuit, mais 
il n'y avait plus à l'usine que les ouvriers tout à fait 
indispensables. De leur côté, les paysans n'étaient 
pas allés aux champs, et les cabarets du bourg re-
gorgeaient de monde ; on buvait, on jouait, tandis 
que certains habitants plus paisibles se répandaient 
dans  la  campagne  environnante.  Le  temps  était 
beau et sec, quoique de nombreux nuages eussent 
envahi  le  ciel  et  qu'une  aigre bise d'automne se-
couât les arbres jaunis.

Robert avait d'abord l'intention de gagner la fo-
rêt d'Helmières ; mais la vue de quelques familles 
endimanchées  qui  prenaient  cette  direction  le  fit 
changer  de  projet,  et  il  chercha  un  canton  plus 
écarté pour y cacher ses ennuis.

Outre le chemin fréquenté qui conduisait de Ro-
quencourt au château de Briqueville, il  en existait 
un autre solitaire, tortueux, qui longeait le bord de 
la  mer  et  escaladait  les  falaises  peu  élevées  de 
cette partie de la  Normandie.  Ce fut celui-là  que 
choisit le jeune gentilhomme, sûr qu'il n'y serait pas 
importuné par les désœuvrés et les curieux.

Bientôt il se trouva sur le sommet d'une pente 
herbeuse, mais sans arbres ni arbustes, qui s'élevait 
insensiblement jusqu'à la hauteur d'une quarantaine 
de pieds au-dessus de la plaine. Là le sol manqua 
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tout à coup devant lui ; et, pendant qu'un vent plus 
frais agitait ses vêtements, il aperçut brusquement 
et sans transition les vastes grèves humides,  les 
immenses espaces bleus de la mer. 

Si habitué que l'on soit à ce spectacle, il a en soi 
quelque chose d'imposant qui captive l'attention du 
plus distrait. Aussi Robert s'arrêta-t-il un moment 
et promena son regard sur les flots.

La marée montait et les lames venaient battre la 
longue ligne de galets qu'elles accumulent sur le ri-
vage. Les grèves étaient désertes ; en ce jour de 
fête, les hommes et les femmes, qui habituellement 
brûlaient des herbes marines au pied des falaises 
pour en retirer la soude employée dans la verrerie 
de  Roquencourt,  n'étaient  pas  à  leur  poste ;  les 
marmots  intrépides  qui,  leur  jaquette  retroussée, 
allaient  chercher  des  moules  et  des  bigorneaux 
dans les rochers ne se montraient pas. La mer elle-
même était solitaire ; sauf quelques voiles blanches 
qui  passaient  au  large,  points  imperceptibles  sur 
cette  surface  majestueuse,  il  n'y  avait  en  vue 
qu'une barque courant des bordées à un quart de 
lieue de l'observateur.

D'abord  la  présence  de  cette  barque  à  cette 
place ne fixa pas l'attention de Robert ; il crut qu'il 
s'agissait  d'un pêcheur traînant ses filets sur  les 
bancs poissonneux de la côte ; mais il ne tarda pas 
à reconnaître son erreur. La barque paraissait beau-
coup plus propre et mieux tenue que ne le sont ha-
bituellement les embarcations de pêche, et ses évo-
lutions n'étaient pas de celles en usage pour la cap-
ture du poisson. Plusieurs personnes allaient et ve-
naient sur son pont, mais il était impossible de les 
reconnaître de cette distance. 

Las de chercher le mot d'une énigme qui au fond 
ne l'intéressait guère, le cadet de Briqueville tourna 
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les yeux d'un autre côté. Dans une échancrure for-
mée entre les falaises par le ruisseau qui venait se 
jeter dans la mer en cet endroit, on voyait un petit 
hameau  pêcheur,  composé  de  cinq  ou  six  misé-
rables cabanes. Ce hameau avait fait partie autre-
fois du domaine de Briqueville, aussi l'appelait-on le 
Bas-Briqueville,  mais  il  avait  été  détaché  depuis 
longtemps de ce domaine, et il dépendait mainte-
nant de la  seigneurie  d'Helmières.  Plusieurs vieux 
bateaux, que l'on avait tirés à terre au moyen d'un 
cabestan planté dans le sol, reposaient là sur leur 
quille, et sans aucun doute la barque plus élégante 
qui manœuvrait au large appartenait de même aux 
habitants de ces cabanes. Mais la curiosité de Ro-
bert fut particulièrement excitée par trois ou quatre 
chevaux de main, richement harnachés, qui étaient 
attachés à des poteaux devant l'habitation princi-
pale  et  semblaient  attendre  leurs  maîtres.  À 
l'entour se tenaient plusieurs pêcheuses aux jupons 
courts, et des enfants demi-nus qui contemplaient 
ces  nobles  animaux  avec  un  étonnement  mêlé 
d'admiration. 

Le soupçon vint alors au cadet de Briqueville que 
la barque dont la vue l'avait frappé d'abord était 
montée par des gens de qualité qui avaient eu la 
fantaisie de se promener en mer. Une circonstance 
vint  confirmer sa  supposition :  parmi  les  chevaux 
attachés sur le rivage, il crut reconnaître la petite 
jument noire de mademoiselle  d'Helmières.  C'était 
donc Mathilde qui se trouvait sur le bateau ; mais 
qui  étaient  les  autres ?  Son  père  sans  doute  et 
quelques personnes de leur intimité. Robert se sou-
venait  que  Mathilde  avait  souvent  manifesté  du 
goût  pour  ce  genre  de  divertissement,  et,  selon 
toute apparence, on était entrain de satisfaire un 
nouveau caprice de la belle enfant gâtée. 

Impatient  d'éclaircir  ses  doutes,  il  s'agitait  sur 
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l'étroite plate-forme de la falaise afin de distinguer 
les gens qui se mouvaient à bord du bateau. Une 
manœuvre  opérée  par  l'embarcation  permit  enfin 
d'entrevoir  sur  le  pont  une forme svelte  et  gra-
cieuse qui ne pouvait être que Mathilde. Le cadet de 
Briqueville poussa un faible cri, et, dans sa préoccu-
pation, il se pencha au-dessus de l'abîme sans son-
ger au danger.

Mais son cri fut répété avec plus de force tout 
près de lui ;  en même temps une femme qui, ca-
chée par un ressaut du terrain, l'observait depuis 
quelques minutes, s'élança, le saisit par ses vête-
ments et le ramena en arrière, en disant : 

— Malheureux jeune homme, qu'allez-vous faire ? 

Robert se retourna tout surpris,  presque irrité, 
et il vit Paola Vicenti que son père se hâtait de re-
joindre sur la prête de la falaise.

L'Italien et Paola étaient en habits de fête. Vicen-
ti  avec  sa  toque,  son  manteau  étriqué,  ses 
manches et son haut-de-chausse tailladé, la jeune 
fille avec sa robe claire rehaussée de bandes de ve-
lours noir et son mez-arone vénitien, avaient un air 
étrange qui contrastait avec les modes locales et 
excitait  une sorte de répulsion chez les gens du 
pays. C'était peut-être pour échapper aux manifes-
tations de ce sentiment que les pauvres étrangers 
avaient choisi ce lieu de promenade peu fréquenté, 
et, en errant sur la côte, ils s'étaient approchés de 
Robert sans être aperçus de lui. 

Paola était haletante, et l'émotion avait répandu 
sur  sa  figure,  d'une  beauté  correcte  et  majes-
tueuse, un coloris éblouissant. 

— Bon Dieu !  mademoiselle  Paola,  qu'avez-vous 
donc ? – demanda le cadet de Briqueville, – je ne 
m'attendais guère à vous rencontrer ici. 
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Mais l'Italienne le retenait toujours avec force.

— N'essayez pas de me tromper,  monsieur Ro-
bert, – reprit-elle à demi-voix, – est-ce que là, tout 
à l'heure, vous n'étiez pas en proie aux inspirations 
du malin esprit ? Est-ce que vous n'aviez pas  la vo-
lonté d'attenter à vos jours ?

— Mais non, non, je vous assure, – répliqua Bri-
queville en se dégageant doucement. 

— Ah !  Mio signore,  – fit  Vicenti à son tour, – 
pourquoi votre excellence essaye-t-elle de le nier ? 
N'ai-je pas vu votre pied se poser sur le bord de la 
roche,  si  près  que  le  moindre  mouvement  allait 
vous  précipiter  en  bas ?  La  fanciula a  été  plus 
leste que moi… Sans elle votre âme allait à la per-
dition. 

— Encore une fois, – reprit Robert, – il n'y avait 
danger ni pour mon corps ni pour mon âme…. j'étais 
tout bonnement occupé de regarder ce bateau sur 
lequel se trouvent, je crois, des personnes de ma 
connaissance.

En même temps il désignait du doigt la barque 
qui venait de faire une nouvelle évolution et sem-
blait  décidément  se  rapprocher  du  rivage,  Paola 
tourna les yeux vers cet objet, qui avait été pour le 
jeune gentilhomme la cause d'une distraction si pé-
rilleuse ; mais elle les reporta bientôt sur Robert, et 
lui dit avec une certaine confusion : 

— Pardonnez-moi, monsieur ; on assure que vous 
avez eu de grands chagrins ces derniers temps, et 
je craignais que le désespoir… vous avez sauvé la 
vie à mon père, monsieur de Briqueville, comment 
votre existence ne nous serait-elle  pas  chère et, 
précieuse ? 

— La Paola veut que nous prions pour vous soir 
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et matin,  –  ajouta Vicenti ;  –  car  sans vous elle 
n'aurait plus d'autre sauvegarde en ce monde que la 
madone. 

— Votre  danger,  mon  ami,  –  répliqua  Robert 
avec  calme.  –  était  plus  réel  que  le  mien ;  j'ai 
éprouvé  en  effet  de  grands  chagrins  depuis 
quelque temps, mais je suis homme et je les sup-
porte avec courage… Ah çà ! vous devez être ras-
surés  maintenant  sur  mon  compte ?  Merci  pour 
l'assistance que vous vouliez me donner, quoiqu'elle 
fut inutile. 

Robert semblait avoir le désir de demeurer seul ; 
néanmoins, soit que l'Italienne conservât des soup-
çons, soit qu'elle eût encore quelque chose à dire, 
elle  ne  bougeait  pas.  Son  père  s'aperçut  qu'elle 
chancelait. 

— La chère petits est à demi morte, – dit-il avec 
un accent de tendresse ; – repose-toi, la mia bella ; 
tu es pourtant d'ordinaire forte et vaillante comme 
une lionne. 

Et il la força doucement à s'asseoir sur le gazon. 

Il y eut un moment de silence, Robert, compre-
nant que ce trouble dont il était la cause lui impo-
sait certains égards, s'assit à son tour. Bientôt il de-
manda distraitement : 

— Êtes-vous  content  de  votre  condition  nou-
velle ? J'espère que tout marche à votre gré,  là-
bas, à Roquencourt ?

— Si, signor, – répliqua Vicenti ; – grâce à la pro-
tection de Votre Excellence et à celle de Sa Révé-
rence le  prieur,  on ne  songe pas sérieusement  à 
nous molester, quoique peut-être les gens d'ici ne 
soient pas bien disposés pour nous…  Oui, signor, 
nous pourrions vivre tranquilles, si je ne me souve-
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nais sans cesse de ces birbanti qui me cherchent. 
Ils étaient deux,  ambo,  et encore celui que vous 
avez si maltraité n'est peut-être pas mort… Il peut 
reparaître d'un moment à l'autre pour se venger… 
J'en rêve toutes les nuits ; je ne peux faire un pas 
sans m'imaginer qu'il va m'apparaître, son poignard 
à la main.  Santa Madona, ayez pitié de nous ! 

En  même  temps  le  trembleur  fit  un  signe  de 
croix et regarda par-dessus son épaule, comme si 
l'apparition évoquée son imagination malade fût de-
venue une réalité.

— Je ne crois pas qu'il  revienne de si  tôt à la 
charge, – répliqua le cadet de Briqueville, – et dans 
tous les cas il sera facile à reconnaître, car il porte 
de mes  marques… D'ailleurs, j'ai fait ma déclara-
tion  au  bailli  du  pays,  qui  a  dû  la  transmettre  à 
monsieur le prévôt de la séné-chaussée, et si  ce 
coquin osait de nouveau se montrer dans le voisi-
nage,  il  aurait  sans  doute  à  passer  un  mauvais 
quart d'heure. Votre fille et vous,  monsieur Vicenti, 
vous pouvez donc avoir l'esprit en repos ; nul n'ose-
ra plus attenter à votre sûreté. 

— Nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre  de  notre 
sort, monsieur de Briqueville, –  répondit Paola. – 
Nous souhaiterions, – ajouta-elle plus bas, avec ti-
midité, – que notre généreux protecteur fût aussi 
heureux que nous !

— Je ne me suis plaint à personne, –  dit Robert 
avec un peu de hauteur. Mais, voyant que  sa repar-
tie avait appelé des larmes dans les yeux de Paola, 
il poursuivit plus doucement ; – On s'occupe beau-
coup trop de mes affaires et de moi dans le pays, 
et  ceux  qui  me  portent  un  intérêt  véritable  de-
vraient du moins se tenir en garde contre les sup-
positions des oisifs et des malveillants. 
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— Ce ne serait pas nous, – répondit Paola d'une 
voix étouffée,  – qui écouterions des suppositions 
malveillantes  contre monsieur de Briqueville… Si 
donc vous repoussez nos marques de respect, de 
sympathie pour vos chagrins, nous n'avons plus qu'à 
vous supplier  de nous pardonner une parole  trop 
hardie… Allons, cher père, il est temps de partir.

Et elle se leva. 

— Corpo ! vous avez fâché la Paola tout de bon ! 
– dit Vicenti à Robert d'un ton chagrin.

Mais déjà Robert, dont l'excellent naturel n'avait 
pas tardé à dominer l'orgueil de caste, s'était levé à 
son tour et avait pris l'Italienne par la main pour 
l'obliger de se rasseoir. 

— J'ai eu tort, Paola, –  dit-il chaleureusement, – 
j'aurais dû accueillir avec moins d'amertume vos té-
moignages  d'affection.  Tenez,  Je  ne  m'en  cache 
plus, et aussi bien il me serait Impossible de le nier, 
je  suis  accablé  de  chagrins  dans  le  présent, 
j'éprouve  de  mortelles  inquiétudes  pour  l'avenir. 
Mon cœur est déchiré plus encore qu'on ne le sup-
pose, plus que je ne saurais le dire moi-même ; et 
c'est là mon titre à l'indulgence de mes amis. 

— Eh bien ! Alors, – reprit la jeune fille avec im-
pétuosité,  –  pourquoi  ne  pas  demander  des 
consolations à ceux qui méritent votre confiance ? Il 
est vrai, monsieur de Briqueville, que nous autres, 
pauvres étrangers,  nous avons prêté l'oreille  aux 
bruits  qui  ont  couru dans le  pays à votre sujet ; 
mais tout le monde vous plaint parce que vous êtes 
bon.

— Eh ! Que m'importe cette stérile et  humiliante 
pitié ! – interrompit Robert avec une recrudescence 
de fierté blessée, – vous du moins,Paola, – ajouta-
t-il aussitôt comme correctif, – vous pouvez prier 
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Dieu de m'accorder la  force  nécessaire  afin 
que je sorte triomphant de mes cruelles épreuves.

— Je puis faire mieux, monsieur de Briqueville, – 
répliqua Paola Vicenti avec un accent pénétrant, – 
je puis vous donner un bon conseil.

— Un conseil ! Et que est-il ?

— Il est renfermé en quelques mots seulement, 
et je vous conjure de les méditer avec maturité… 
FAITES-VOUS VERRIER.

Paola,  sans  rien  ajouter,  prit  son  père  par  le 
bras, et tous les deux descendirent rapidement la 
pente de la falaise.
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IX. L'invitation
L'ltalienne, en prononçant ces dernières paroles, 

avait un air mystérieux, presque solennel, dont Ro-
bert fut frappé.  Peut-être,  depuis  quelques jours, 
avait-il songé, sans s'arrêter aux ordres menaçants 
de son frère aîné, à chercher des ressources dans 
la profession de verrier, mais il éprouvait une répu-
gnance invincible,  pour  ce parti,  acceptable  seule-
ment, selon lui, à la dernière extrémité. En effet, 
bien qu'un gentilhomme pût, d'après la loi, exercer 
sans déroger l'industrie du verre, les gentilshommes 
verriers  étaient  peu  estimés  du  reste  de  la  no-
blesse ; aux yeux de laquelle le travail manuel ne 
cessait  d'emporter  une  sorte  de  déchéance2 ; 
D'ailleurs Robert, au milieu de ses incertitudes, ne 
perdait  pas de vue son amour pour Mathilde ;  or 
comment  mademoiselle  d'Helmières,  habituée  au 
bien-être, à la vie raffinée d'une riche châtelaine, 
accueillerait-elle  un fiancé qui  travaillerait  de ses 
mains dans l'usine de maître Michaud ? 

Aussi,  malgré les insinuations de Paola  Vicenti, 
ne s'arrêta-t-il pas longtemps à la pensée de sortir 
d'embarras par ce moyen ; et il reporta son atten-
tion vers la barque qu'il  était en train d'observer 
quand l'Italien et sa fille lui étaient apparus sur la 
falaise. 

2 Nous citerons pour preuve cette épigramme de 
Maynard : 

Votre noblesse est mince,
Car ce n'est pas d'un prince,
Daphnis, que vous sortez,
Gentilhomme de verre, 
Si vous tombez par terre,
Adieu vos qualités. 
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Le bateau avait manœuvré pour se rapprocher 
de la terre, et en ce moment il se disposait à entrer 
dans le petit havre formé par l'embouchure du ruis-
seau. Déjà les gens du Bas-Briqueville sortaient des 
maisons afin de venir haler la corde que devaient 
leur jeter les marins et tirer l'embarcation sur  le 
sable. Bientôt elle fut si près de la rive qu'on pou-
vait distinguer, assises sur le pont ; les personnes 
en l'honneur desquelles avait eu lieu cette courte 
excursion  maritime.  C'était  d'abord  Mathilde,  qui 
semblait s'amuser beaucoup des légères atteintes 
des  lames  déferlant  autour  d'elle,  puis  le  baron 
d'Helmières,  et  enfin  un personnage ayant l'appa-
rence d'un gentilhomme, mais dont Robert ne pou-
vait encore voir les traits. L'équipage se composait 
d'un vieux patron : et de trois à quatre jeunes ma-
rins qui se donnaient beaucoup de mouvement pour 
plier les voiles et accomplir  les manœuvres diffi-
ciles de l'atterrissage.

Dès  qu'il  eut  reconnu  avec  certitude  Mathilde 
d'Helmières, le cadet de Briqueville descendit la fa-
laise et se dirigea d'un pas rapide vers le lieu de 
débarquement. En y arrivant quelques minutes plus 
tard,  il  trouva  que  le  petit  bâtiment  venait  de 
s'échouer ; Mathilde était portée à terre dans les 
bras d'une robuste femme de pêcheur. Tous les ha-
bitants du village assistaient à ce retour, et peut-
être la libéralité bien connue du baron d'Helmières 
n'était-elle pas étrangère à leur empressement.

Comme les autres passagers avaient à prendre 
encore certaines précautions, pour débarquer sans 
accident,  Mathilde  était  seulement  entourée  de 
femmes et d'enfants quand Robert s'approcha pour 
la saluer.

Elle  parut  plus  embarrassée  que  surprise  à  la 
vue du cadet de Briqueville :
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— Ah ! Vous, voici, monsieur Robert, –  dit-elle 
avec froideur. – En faisant notre petite promenade 
en mer, nous vous  avions aperçu là-haut sur le ro-
cher, au moyen, d'une lunette. Je suis contente de 
voir que, après vos cruelles épreuves, vous avez-
repris  assez  de courage pour  quitter  un  moment 
votre demeure actuelle.

Ce  langage,  où  perçait  la  contrainte,  différait 
beaucoup  de  la  simplicité  amicale  à  laquelle  Ma-
thilde avait accoutumé son jeune voisin ; Robert le 
sentit. 

— Mademoiselle,  –  répliqua-t-il,  –  trouvez-vous 
donc quelque chose de blâmable en ceci ?  J'avais 
choisi ce canton comme le plus solitaire et le plus 
en rapport avec la tristesse de mon cœur, lorsque 
le hasard m'a fait rencontrer… 

Il s'interrompit à la vue des deux compagnons de 
Mathilde, qui venaient enfin de descendre à terre, 
et qui s'avançaient pour les rejoindre… un, comme 
nous l'avons dit, était le baron d'Helmières ; l'autre, 
le capitaine de Briqueville.

Le  baron  ne  passait  pas  pour  avoir  une  hauts 
dose d'intelligence ; mais il était de joyeuse humeur 
et ne manquait pas de cet esprit normand si fort en 
usage dans les campagnes. Il portait encore son cos-
tume de chasse, car d'Helmières, grand chasseur ; 
en portait rarement d'autre. Il avait glissé son bras 
sous celui de Briqueville et l'entretenait d'un air de 
gaieté.  Briqueville,  de  son  côté,  ne  montrait  pas 
malgré ses vêtements de deuil, une mine bien affli-
gée, et il comprimait de son mieux son impétuosité 
naturelle pour plaire à son hôte ; Cependant la pré-
sence de  son  jeune frère  appela  subitement  des 
nuages sur son front, et il se mit à retrousser ses 
longues moustaches avec une vivacité menaçante,.
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Robert devait d'autant plus s'étonner de l'appa-
rente intimité qui existait entre le capitaine et la fa-
mille  d'Helmières,  que Briqueville,  absent  du  pays 
depuis plusieurs années, avait eu jusque-là très peu 
de  relations  avec  elle.  Aussi  une  circonstance 
presque fortuite avait-elle opéré le rapprochement 
momentané dont il était surpris. Le matin, Brique-
ville, qui ne recevait dans son manoir en ruines que 
des procureurs et des huissiers, avait eu l'a fantai-
sie de faire une visite à son riche voisin ; Lorsqu'il 
était arrivé à Helmières, le père et la fille allaient 
partir pour une promenade en mer, et ils avaient 
cru convenable d'engager le capitaine à les accom-
pagner. Du reste, la société d'un officier arrivant de 
Paris  et  bien  au  courant  des  nouvelles  du  jour 
n'était  pas  à  dédaigner  pour  des  nobles  campa-
gnards  que  l'ennui  dévorait  dans  leur  châtellenie. 
Briqueville avait  accepté sans façon ;  on lui  avait 
donné un cheval et on s'était mis en route avec le 
domestique André pour  le  hameau où l'on devait 
s'embarquer. 

Pendant  ce  trajet  et  pendant  l'excursion  mari-
time qui suivit, Briqueville s'était montré bon com-
pagnon et agréable conteur ; En dépit de certaines 
expressions malsonnantes dont il émaillait ses dis-
cours, le baron l'écoutait avec grand plaisir, et Ma-
thilde elle-même riait d'autant mieux qu'elle com-
prenait moins. Lorsque Robert avait été aperçu sur 
la crête de la falaise ; les idées du père et de la 
fille  avaient pris une autre direction.  Sachant par 
quelques paroles échappées au capitaine qu'il exis-
tait une mésintelligence entre les deux frères, ils 
avaient conçu le désir de tenter une réconciliation, 
si par hasard Briqueville et Robert se trouvaient en 
présence, et c'etait cette charitable intention qu'ils 
songeaient à réaliser en ce moment. 

Aussi Mathilde, voyant que Robert avait reconnu 
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son aîné, s'empressa-t-elle de lui dire d'un ton subi-
tement radouci : 

— Pour l'amour de moi, Robert, soyez plein de 
modération, comme il convient à votre position et à 
votre caractère. 

Le jeune homme n'eut pas le temps de répondre, 
car Briqueville et d'Helmières venaient de l'aborder. 
Il salua le capitaine avec une politesse glaciale, et 
l'autre lui rendit son salut avec plus de raideur en-
core. Le baron se plaça brusquement entre eux. 

— Or çà ! mes gentilshommes, – dit-il avec bon-
hommie, —est-ce ainsi que doivent s'aborder deux 
frères  qui  ne  se  sont  pas  vus  depuis  plusieurs 
jours ?  Allons,  Robert,  vous  êtes  le  plus  jeune ; 
n'avez-vous rien à dire à votre aîné ? Et vous, Bri-
queville, ne devriez-vous pas être indulgent pour ce 
jeune galant, s'il avait par hasard des torts envers 
vous ?

Malgré cette invitation à la concorde, les Brique-
ville s'observaient en silence. Les gens du hameau, 
connaissant à peu près par les commérages du pays 
leur  situation  respective,  formaient  galerie  à 
quelque distance, et peut-être certains d'entre eux 
espéraient-ils  charitablement  que les  deux frères 
allaient se précipiter l'un sur l'autre. Ceux-là durent 
être bien déçus, car Robert, obéissant enfin à un 
signe de Mathilde, dit au capitaine avec un calme 
apparent : 

— Bonjour,  Briqueville…  J'espère  que  tout  va 
bien au château ? Vous avez compris, n'est-ce pas, 
combien il devait m'en coûter de le revoir après la 
perte  si  cruelle  que  nous  y  avons  faite  l'un  et 
l'autre,  et vous avez sans doute excusé mon ab-
sence.

Ces paroles, qui avaient pour but de colorer aux 
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yeux  des  assistants  l'inimitié  réelle  des  deux 
frères, furent accueillies par l'aîné avec un rire dé-
daigneux : 

— Morbleu ! mon jeune cadet, – répliqua-t-il, – tu 
l'as quitté au bon moment ; les créanciers et la fa-
mine en ont fait un séjour fort peu récréatif, je te 
jure ; aussi ai-je un ardent désir de lui tourner les 
talons… Quant à toi, – ajouta-t-il avec ironie, – il 
parait que, malgré tes beaux semblants de douleur, 
tu prends soin de te divertir en joyeuse compagnie. 
Grâce à la lunette du vieux Guérin, le patron de la 
barque, nous avons pu te suivre des yeux sur la fa-
laise ; la fillette était assez gentille, et tu avais l'air 
de la serrer de près quand vous vous teniez par la 
main ;  mais  où  es-tu  donc  allé  dénicher  le  gro-
tesque personnage qui vous accompagnait ? N'est-
ce pas cet Italien dont on m'a conté une sotte his-
toire ? De par le diable ! monsieur Robert, vous de-
vriez y regarder à deux fois avant de fréquenter un 
pareil aventurier, que sa fille soit jolie ou non. 

Ces  insinuations  malveillantes  appelèrent  une 
vive rougeur sur le visage du cadet de Briqueville. 

— Monsieur,  –  répliqua-t-il,  –  gardez-vous  de 
croire… J'ai  rencontré par hasard ces braves gens 
dans les environs, et je ne souffrirai pas que des 
conjectures injurieuses… 

— Allons, allons, Robert, – interrompit le baron 
avec gaieté, – ne vous fâchez pas pour une plaisan-
terie… Une autre fois, quand vous irez vous prome-
ner sur les falaises en compagnie, – ajouta-t-il de 
manière à n'être pas entendu de Mathilde, – laissez 
le père à la maison ; voilà ce que Briqueville a voulu 
dire. – Et il partit d'un gros éclat de rire, qui fut ré-
pété par quelques-uns des spectateurs bien qu'ils 
ne sussent pas de quoi il s'agissait ; mais comment 
ne pas rire quand ils voyaient rire leur seigneur ? 
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Robert  était  fort  embarrassé ;  il  ne  pouvait  se 
défendra  sérieusement  contre  une  accusation  qui 
avait  la  forme d'une  raillerie.  Cependant  Mathilde 
avait repris un air piqué ; sans doute elle partageait 
ces absurdes. soupçons. En ce moment André, qui 
avait détaché les chevaux, les conduisit par la bride 
jusqu'à  l'endroit  où se tenaient  les interlocuteurs. 
Le baron s'approcha de Robert et lui  dit  avec sa 
rondeur habituelle : – Le capitaine Briqueville a bien 
voulu accepter notre modeste dîner à Helmières ; 
pourquoi, mon cher cadet, ne seriez-vous pas aussi 
des  nôtres ?  André  vous  donnera  son  cheval,  si 
mieux  vous  n'aimez  venir  au  château  par  les 
falaises, ce qui ne serait qu'un jeu pour un excellent 
marcheur tel que vous. 

Robert parut violemment tenté d'accepter à son 
tour ; d'abord il se disait que ce seraient quelques 
heures de plus à passer auprès de Mathilde, et puis 
l'admission de son frère dans cette maison amie lui 
inspirait des appréhensions dont il ne pouvait net-
tement se rendre compte. Dans sa perplexité il re-
garda mademoiselle d'Helmières ; elle détournait les 
yeux avec affectation.  Cette attitude décida Ro-
bert et il refusa poliment. 

— À la bonne heure, – mumura Briqueville.

Comme on se disposait à monter à cheval, Ro-
bert voulut aider Mathilde à se remettre en selle ; 
mais déjà le capitaine avait saisi la main de made-
moiselle d'Helmières, et son regard impérieux inti-
mait au cadet l'ordre de lui  céder la place. Cette 
fois pourtant Robert parut vouloir résister à cette 
injonction despotique, et un nouveau conflit  allait 
peut-être éclater, quand le baron d'Helmières tran-
cha la difficulté. Il enleva sa fille dans ses bras, la 
déposa  sur  la  selle,  puis  il  dit  gaiement  à 
Briqueville : 
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— Allons, mon voisin, en route… Il se fait tard, 
et toute ma vie j'ai eu de l'horreur pour les dîners 
froids ou brûlés. 

Force fut donc au capitaine d'enfourcher aussi sa 
monture ;  Robert  profita  de  ce  moment :  comme 
Mathilde allait partir, il lui dit tout bas : 

— Il  importe,  mademoiselle,  que j'aie  prompte-
ment  avec  vous  quelques  instants  d'entretien.  Je 
vous conjure donc…

— Et  moi  aussi,  monsieur,  il  faut  que  je  vous 
parle, – répliqua du même ton mademoiselle d'Hel-
mières ; – eh bien ! c'est après-demain le jour où je 
vais goûter chez ma nourrice ; venez-y à l'heure or-
dinaire, vous m'y trouverez. 

Ils  semblaient  vouloir  l'un  et  l'autre  ajouter 
quelque chose : mais ils s'empressèrent de se sépa-
rer, en voyant l'œil jaloux de Briqueville fixé sur 
eux. 

— En route ! – répéta le baron.

Il toucha son chapeau pour saluer les pêcheurs 
et les pêcheuses, qui lui adressaient à grands cris 
leurs adieux, et il se mit en marche, suivi de Ma-
thilde et d'André. 

— Toutefois le capitaine demeurait en arrière ; il 
paraissait  fort  occupé de boucler  une courroie  au 
harnais de son cheval.  Quand les autres furent à 
quelque distance, il se pencha vers Robert, et, pre-
nant un air riant afin de donner le change aux gens 
qui les observaient : 

— Il y a quelque amourette entre toi et made-
moiselle d'Helmières, – dit-il  avec dureté ; – je le 
sais, j'en suis sûr, Je te défends de la voir, de lui 
parler.  Elle  est  charmante,  elle  est  de  bonne 
maison, elle ne saurait convenir à un pauvre cadet 
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tel  que toi.  Si  tu persistes à  la  courtiser,  tu  me 
trouveras sur ton chemin. Je l'aime déjà, je la veux, 
je  l'aurai… N'oublie  pas  cela,  ou,  mordieu !  il  t'en 
cuira. 

En même temps il piqua son cheval et rejoignit 
les autres voyageurs, qui déjà retournaient la tête 
avec inquiétude, ne sachant ce qui se passait entre 
les deux frères. 

Robert demeura comme pétrifié ; ce qui le frap-
pait ainsi de stupeur, ce n'était pas l'insolence ty-
rannique du capitaine, mais l'aveu de cet amour bru-
tal et subit qui s'était emparé de son frère pour la 
gracieuse fille du baron. Briqueville était capable de 
tout pour la satisfaction de ses passions effrénées, 
et sans doute il ne tarderait pas à tenter quelque 
audacieuse démarche contre laquelle la candide sim-
plicité de Mathilde, la bonhomie du baron seraient 
impuissantes. Aussi le danger semblait-il pressant, 
immédiat, au cadet ; il se demandait si son devoir 
n'était pas de courir à Helmières, d'avertir le père 
et la fille, et de surveiller lui-même la conduite du 
turbulent soudard. 

Sans savoir encore quel parti il pourrait prendre, 
il quitta le Bas-Briqueville, où il était l'objet d'une 
curiosité importune quoique respectueuse. Il se diri-
geait d'abord vers le château d'Helmières ; mais à 
mesure  qu'il  avançait  la  réflexion  venait  modifier 
ses projets, et il finit par s'arrêter tout à coup. 

Il songeait en effet que, malgré les torts de Bri-
queville, il serait odieux de l'accuser sans preuves 
d'intentions  criminelles.  D'ailleurs  Mathilde  ne  se-
rait-elle  pas  à  l'abri  de  toute  atteinte  chez  elle, 
sous  la  protection  de  son  père  et  de  ses 
serviteurs ? Pour que le capitaine fût dangereux, il 
fallait  qu'il  eût  le  temps  de  nouer  ses  intrigues, 
d'attendre  une  occasion  favorable ;  or,  Robert, 
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comme  nous  le  savons,  devait  voir  Mathilde  en 
secret  le  surlendemain,  et  il  se  proposait  de  la 
mettre en garde contre le péril. D'ici là, si audacieux 
que fût Briqueville, il n'y avait rien à craindre de lui, 
et le cadet renonça définitivement à un plan dont 
les conséquences pouvaient être funestes. 

Toutefois  ses  pensées  n'avaient  pas  pris  une 
tournure plus gaie et plus consolante. 

— Mon Dieu !  –  murmurait-il  en  errant  le  long 
des grèves désertes, – je suis ballotté en tous sens 
par les hommes et les événements. Mathilde ce soir 
a été bien sévère pour moi ; si l'amour de Mathilde 
venait à me manquer, je n'aurais plus qu'à mourir, 
sans essayer de lutter davantage contre ma tris le 
destinée ! 
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X. L'entrevue
Robert  demeura  enfermé  chez  lui  pendant  le 

reste de cette journée et la journée du lendemain. 
Le soir du second jour, le prieur entra précipitam-
ment dans sa chambre. Le père Ambroise, si grave 
d'ordinaire, paraissait tout joyeux et se frottait les 
mains,  comme s'il  était  porteur  d'une bonne nou-
velle. 

— Robert, mon enfant, – dit-il, – j'ai maintenant 
la certitude que votre frère ne se dédira pas. Il a 
vendu le château et ses droit, sur le reste du fief 
pour une somme de deux mille écus, qu'il a touchée 
ce matin même. Tout est donc fini, et la seigneurie 
de Briqueville a changé de maître. 

— Et pouvez-vous vous en réjouir,  cher  prieur, 
vous qui êtes notre parent et notre ami ! – répliqua 
Robert les larmes aux yeux ; – en ma qualité de ca-
det, je n'avais rien à prétendre sur le domaine de 
mes pères, mais puis-je oublier que depuis plus de 
six cents ans cette vieille demeure était la proprié-
té de ma famille, que ma mère et mon père y sont 
morts, et que j'y suis né ? Quant à moi, j'ai le cœur 
navré de penser qu'un étranger possédera désor-
mais le manoir de Guillaume le Fort, qu'il pourra le 
jeter bas s'il en a la fantaisie, et que nos descen-
dants à nous, si Dieu nous en accorde, auront peut-
être à chercher un jour sur la carte de France où se 
trouvait le coin de terre dont ils porteront encore le 
nom ! 

— La  Providence  donne  et  retire  comme il  lui 
plaît les biens de ce monde, mon cher Robert, – ré-
pondit le prieur avec distraction ; – peut-être votre 
race a-t-elle  commis  de grandes fautes pour  les-
quelles Dieu a résolu de la punir ; mais il pourra la 
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relever un jour et la régénérer aussi facilement qu'il 
l'a renversée. Enfin,  mon enfant,  mes continuelles 
alarmes à votre sujet vont cesser bientôt ; car je 
ne vous vois pas sortir une fois d'ici  sans que je 
tremble en songeant à une rencontré possible entre 
vous et votre frère. 

— Cette rencontre a eu pourtant lieu hier, mon 
révérend père, – répliqua Robert en s'efforçant de 
sourire, et il n'en est résulté rien de bien fâcheux 
pour moi. Mais quel est donc l'heureux acquéreur de 
notre manoir héréditaire ? 

— Un homme de loi,  – répondit laconiquement le 
père Ambroise. Il ajouta presque aussitôt : – Brique-
ville fait déjà ses préparatifs de départ. Un de nos 
frères lais, en allant à la provision. a rencontré le 
rousseau Nicolas, que l'on envoyait à la ville com-
mander une chaise de poste et des chevaux pour 
demain soir. 

— Demain soir ! – répéta Robert. Il réfléchit que 
ce départ précipité mettait la famille d'Helmières à 
l'abri de toute entreprise violente du capitaine, et 
cette réflexion donna un nouveau cours à ses pen-
sées. – Décidément je crois que vous avez raison, 
mon révérend, – reprit-à – c'est un grand bonheur 
que  Briqueville  parte  si  vite,  car  son  caractère 
bouillant  et  emporté  eût  pu  causer  de  fâcheux 
scandales. 

— Le  mal  est  déjà  fait,  mon  pauvre  Robert ; 
sans parler de sa conduite odieuse envers vous, il 
n'est bruit dans tout Roquencourt que d'une nou-
velle folie dont il se serait rendu coupable l'autre 
soir au château d'Helmières. 

Robert pâlit :

— Que dites-vous, mon oncle ? –  demanda-t-il 
d'une voix émue ;  – au nom du ciel !  que s'est-il 
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passé ? 

— On ne le sait pas positivement ; il  paraîtrait 
pourtant que, le dîner s'étant prolongé, et le baron 
ayant fait largement les honneurs de sa cave à son 
hôte, Briqueville aurait adressé des propos fort in-
convenants à mademoiselle d'Helmières ; celle-ci au-
rait même été obligée de quitter la salle, et, par 
suite,  des  mots  très  vifs  auraient  été  échangés 
entre le baron et votre frère. Briqueville a, dit-on, 
fini par présenter quelques excuses ; néanmoins on 
s'est séparé brouillé, et, ce matin, le baron a en-
voyé chercher ses deux amis, le marquis et le vi-
comte de Surville, pour leur conter la chose et leur 
demander  conseil.  Comme  les  propos  offensants 
ont été tenus à la suite d'un festin, et comme à la 
rigueur Briqueville a fait amende honorable, on ne 
donnera pas suite à cette affaire. Cependant, vous 
le voyez, mon cher Robert, pour l'honneur même de 
votre  nom  il  est  grand  temps  que  le  capitaine 
s'éloigne. 

Robert était vivement agité. 

— A-t-il poussé à ce point l'effronterie et l'oubli 
de tous les sentiments généreux ? – disait-il ; – ou-
trager  monsieur  d'Helmières,  le  dernier  ami  que 
nous eussions conservé dans notre détresse !  ou-
trager  Mathilde,  si  candide et  si  pure !  Ah !  vous 
avez raison, mon père, qu'il parte bien vite ; qu'il 
parte ! Dire que je pourrais encore me trouver face 
à face avec lui ! – Voyant le prieur tout surpris de 
la véhémence avec laquelle il s'exprimait, il ajouta : 
– vous ne devez pas vous étonner que je ressente 
si vivement l'insulte faite au baron d'Helmières et à 
sa fille. Mathilde est mon amie d'enfance, et si tout 
autre que mon frère aîné s'était permis une pareille 
offense en vers elle… 

— Il  vaut  mieux,  mon  cher  Robert,  que  les 
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choses soient ce qu'elles sont. Briqueville va retour-
ner à Paris,  et sans doute on ne le reverra plus 
dans cette  province  où  rien  ne l'appellera  désor-
mais. Puisse pourtant le bruit de ses fautes ne pas 
arriver jusqu'à nous dans l'avenir ! 

Robert voulait encore questionner son oncle sur 
l'événement du château d'Helmières ; mais le père 
Ambroise n'en savait pas davantage, et il ne tarda 
pas à se retirer.

— Allons, – pensa le cadet de Briqueville,  – je 
saurai toute la vérité demain… Pourvu que cette in-
sulte d'une personne de mon sang n'ait  pas aug-
menté la funeste irritation de Mathilde contre moi.

Le  lendemain,  en  effet,  deux  heures  avant  le 
coucher  du  soleil,  Robert  quitta  le  couvent  et 
s'engagea dans la forêt d'Helmières, à l'extrémité 
de laquelle se trouvait la demeure de la mère Fran-
quette, la nourrice de Mathilde.

Le  temps  était  sombre et  déjà  froid.  Le  vent 
s'engouffrait  à  grand  bruit  sous  les  arbres  sécu-
laires,  et  leur  arrachait  des  nuées  de  feuilles 
sèches qu'il  emportait au loin dans les allées.  Au 
milieu de ce mugissement solennel des vents et des 
branchages, on entendait par intervalles les coups 
de hache de quelques bûcherons ; mais les bûche-
rons eux-mêmes restaient invisibles, et, aussi loin 
que la  vue pouvait  s'étendre,  on  n'apercevait  au-
cune créature humaine. 

Cependant, au moment où Robert traversait un 
carrefour, il rencontra tout à coup un groupe de per-
sonnes qu'il ne pouvait plus éviter ; c'était d'abord 
Michaud, le maître de la verrerie de Roquencourt, 
puis deux des principaux gentilshommes verriers, le 
marquis de Loustel, celui qui avait mérité quelques 
jours  auparavant  les  éloges  du  patron  pour  la 

166



perfection  de  ses  gobelets,  et  le  chevalier 
d'Hercourt,  qui continuait de porter fièrement ses 
haillons et sa grande épée. À quelques pas derrière 
eux  venait  l'Italien  Vicenti,  toujours  modeste, 
toujours  obséquieux,  et  jetant  autour  de  lui, 
comme à l'ordinaire, des regards terrifiés. 

Le cadet de Briqueville,  bien qu'il  fût Impatient 
d'arriver, s'arrêta pour échanger quelques mots de 
politesse avec les promeneurs. 

— Vraiment, messieurs, – dit-il d'un ton amical, – 
c'est miracle de vous rencontrer ici à pareille heure. 
On chôme donc aujourd'hui à l'usine que les gentils-
hommes verriers courent les champs ?

— Ce n'est pas cela, monsieur le cadet, – répli-
qua Michaud ; – mais Vicenti, ce brave ouvrier que 
vous m'avez recommandé, prétend avoir fait de ce 
côté une découverte en se promenant. Il s'agit d'un 
certain sablon qu'il a trouvé au bord de la mer, et 
qui,  d'après  lui,  remplacerait  avantageusement, 
dans la fabrication du verre, les cailloux du Tésin et 
de Pavie,  qui  nous viennent de fort  loin  et  nous 
coûtent fort cher. Cette découverte en effet serait 
très importante si elle était réelle ; aussi ai-je invi-
té messieurs de Loustel et d'Hercourt à m'accompa-
gner pour vérifier la chose. Ah ! j'ai toujours pensé, 
–  ajouta-t-il en soupirant, – que cet homme, s'il 
voulait  parler,  nous  apprendrait  bien  d'autres  se-
crets… Un ouvrier de Murano ! 

— Votre Excellence se trompe, mon bon signor, – 
répliqua l'Italien timidement. – Comme je vous l'ai 
dit, il y a beaucoup de degrés différents parmi les 
ouvriers si nombreux de Murano. Il ne faut donc pas 
répéter une supposition hasardée, car nul ne sait où 
peut se cacher un sbire. 

— Je  croirais  volontiers,  –  dit  le  marquis  de 

167



Loustel  dédaigneusement,  –  qu'un  noble  verrier, 
connaissant à fond cet art illustre, ne saurait être 
un trembleur de cette sorte… Un verrier est tou-
jours un peu gentilhomme, et il doit se servir aussi 
bien de l'épée que de la canne3. 

Michaud se mit à rire complaisamment de ce jeu 
de mots. 

— Vous avez raison, monsieur le marquis, – dit-
il,  – et vous êtes vous-même la preuve de cette 
vérité.  On  assure  qu'avant  go  vous  servir  de  la 
canne vous avez vaillamment joué de la rapière, et 
j'ai entendu affirmer même chose au sujet de mon-
sieur d'Hercourtl !

— Hum ! – répliqua d'Hercourt en se redressant 
dans ses guenilles, – j'en ai appelé plus d'un sur le 
pré,  au  temps  où  je  me contentais  de  vider  les 
verres qu'il me faut souffler aujourd'hui. 

— Eh bien ! mes chers seigneurs. – dit Vicenti de 
son ton pleurard,  – puisque vous êtes si  habiles, 
vous  me défendrez  en  cas  d'attaque,  n'est-il  pas 
vrai ? Ce sera l'œuvre de bons chrétiens. 

— Oui, poltron, On vous défendra, – dit Michaud 
en haussant les épaules, – mais hâtez-vous de nous 
montrer votre sablon. 

— Par ici, – répliqua Vicenti en allongeant le bras 
vers les grèves, – l'endroit n'est plus bien éloigné. 

Robert leur souhaita une prompte réussite dans 
leurs recherches, et les quitta, ne se souciant pas 
de compagnie en ce moment.

Après quelques instants de marche, il se trouva 
sur la lisière de la forêt. Là s'élevait une maison-

3 Canne ou felle, instrument de verrier qu'on em-
ploie pour cueillir le verre en fusion. 
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nette couverte en chaume, et à demi cachée par de 
grands arbres, mais proprette et n'annonçant pas la 
pauvreté. À quelque distance, derrière les massifs 
de feuillage,  on entrevoyait  les toits  d'ardoise et 
les girouettes dorées du château d'Helmières.

La  maisonnette  était  habitée,  comme  nous 
l'avons  dit,  par  la  nourrice  de  Mathilde,  bonne 
femme que mademoiselle d'Helmières aimait beau-
coup, et à laquelle on avait accordé cette modeste 
retraite en raison de ses services passés. Mathilde 
visitait souvent sa nourrice, et à certains jours no-
tamment elle  acceptait  chez et  elle  une collation 
composée  de  fruits  et  de  laitage.  La  chaumière 
était  à  une  très  petite  distance  du  château,  et 
comme le trajet formait une charmante promenade 
à travers la forêt, elle s'y rendait seule habituelle-
ment et s'en retournait de même. 

Or, Robert connaissait très bien les jours où Ma-
thilde allait chez sa nourrice, et il se hasardait quel-
quefois à venir l'y joindre. Franquette avait connu 
sa mère et prenait plaisir à parler d'elle. Sans doute 
les  deux jeunes gens trouvaient  souvent d'autres 
sujets de conversation ; mais il y avait tant d'hon-
nêteté  dans  l'une  comme dans  l'autre,  que  leurs 
mères,  si  elles  avaient  encore  vécu,  eussent  pu 
elles-mêmes assister à ces entretiens. 

Un bruit de voix qu'il entendit dans la maison, en 
posant la main sur le loquet de la porte, fit com-
prendre au cadet de Briqueville qu'il avait été pré-
venu. En effet, lorsqu'il entra dans une petite salle 
basse, bien blanche et bien frottée, qui avec une 
chambre intérieure formait tout le logis de la mère 
Franquette, il  aperçut Mathilde assise devant une 
table et grignotant distraitement quelques fruits. 

Mademoiselle  d'Helmières portait  ce jour-là une 
de ces belles robes de soie à ramages qui sont aux 
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étoffes modernes ce que le parchemin est à la pe-
lure d'oignon. Elle avait pour coiffure un bonnet de 
dentelles à haute forme, et son joli visage était en-
cadré de mille petites boucles mignonnes, œuvre de 
la patience de sa femme de chambre. La mante de 
satin destinée à la préserver du froid était jetée 
sur le dossier de sa chaise. Une de ses mains jouait 
avec  un  éventail,  tandis  que  l'autre  picorait  les 
beaux fruits étalés devant elle. La nourrice, avec sa 
figure hâlée et sillonnée de rides, sa coiffe de toile 
bise, sa jupe rayée et son casaquin brun, paraissait 
être placée à côté d'elle pour mieux faire ressortir 
son élégance, sa jeunesse et sa beauté. 

Mathilde, à la vue de Robert, rougit légèrement 
et laissa tomber une belle poire qui touchait déjà à 
ses lèvres vermeilles, Robert, de son côté, parais-
sait un peu gauche et gêné. Cependant il salua la 
bonne femme avec cordialité, et il adressa à made-
moiselle  d'Helmières  le  compliment  d'usage  sur 
« l'heureux hasard » qui les réunissait chez la mère 
Franquette. Puis il prit place sur un escabeau, et les 
jeunes gens gardèrent le silence, tandis que la nour-
rice débitait en patois quelques banalités. 

Enfin le cadet de Briqueville dit à Mathilde : 

— vous avez été bien cruelle  pour moi,  made-
moiselle,  lorsque  nous  nous  sommes  rencontrés 
dernièrement au Bas-Briqueville. J'ai cherché en vain 
à deviner le motif de votre colère, et je vous sup-
plie de m'apprendre… 

— N'en parlons plus, Robert, j'ai eu tort, – répli-
qua  Mathilde  avec  vivacité ;  –   j'aurais  dû  vous 
connaître  mieux  et  ne  tenir  aucun  compte  des 
sottes plaisanteries de votre frère sur vos rapports 
avec cette jeune Italienne J'ai eu tort, vous dis-je, 
et maintenant plus que jamais j'ai des raisons de 
mépriser les opinions du capitaine Briqueville.
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Cet aveu fait avec un accent de franchise soula-
gea d'un grand poids le pauvre amoureux, qui depuis 
deux jours était dans des transes mortelles. 

— Vous me rendez justice, chère Mathilde, – re-
prit-il.  – mais est-il donc vrai, comme on l'assure, 
qu'une personne de ma famille aurait été capable…

— Ah ! vous avez déjà entendu parler de cette 
sotte  affaire,  Robert ?  –  répliqua  mademoiselle 
d'Helmières avec confusion ; – j'étais en train de la 
raconter à ma nourrice ; mais j'aurais désiré vous la 
taire de peur de vous affliger.

— Mon  affliction  est  sincère  et  profonde,  Ma-
thilde ! et cependant je ne connais encore les faits 
que vaguement.

— Ne me demandez pas ce récit, Robert, – répli-
qua la jeune fille en se cachant derrière son éven-
tail ;  – je mourrais de honte à le répéter devant 
vous… Pouvais-je supposer que ma gaieté, ma bien-
veillante politesse, m'attireraient une semblable in-
sulte ? 

Robert ne voulait pas insister sur ce sujet ! mais 
la mère Franquette, qui avait écouté la conversa-
tion, se montra moins réservée. 

— Quelle horreur ! monsieur le cadet, – dit-elle 
en patois, – si la chose avait eu lieu dans l'ancien 
temps, c'eût été une guerre à mort entre les fa-
milles d'Helmières et de Briqueville. Songez donc : 
votre frère était invité à la table de notre maître, 
c'est bien ; on boit du bon vin, on se réjouit, comme 
il  convient  à  des  gentilshommes,  c'est  encore 
mieux ;  on  s'enivre  un  peu,  c'est  la  bonne vieille 
mode…  mais  ne  voilà-t-il  pas  monsieur  de 
Briqueville qui commence à débiter des galanteries 
grossières à cette chère petite. Elle veut se sauver, 
il a l'audace de la retenir. Alors notre seigneur, qui 
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lui-même était  un peu échauffé,  s'est  fâché tout 
rouge ; il y a eu des pourparlers, et les choses ont 
failli tourner fort mal. On sait bien qu'il faut que les 
seigneurs entre eux fassent la débauche, mais ne 
saurait-on respecter les filles de condition ? 

La mère Franquette,  comme on le  voit,  n'était 
pas trop sévère pour les écarts des gens de qualité. 
Robert,  qui  n'éprouvait  pas  la  même  indulgence, 
versait d'abondantes larmes. 

— Pardon, Mathilde, – disait-il en sanglotant : – 
si cet outrage devait vous atteindre, fallait-il donc 
qu'il vînt du seul homme au monde dont je ne peux 
tirer vengeance ? Oh ! dites-moi que la haine et le 
mépris que vous ressentez pour lui, vous ne le res-
sentez pas aussi pour moi ?

— Non, non, mon ami, je vous Je jure ; êtes-vous 
donc solidaire des fautes de votre frère ?… Je n'y 
pense plus, mon cher Robert, et je vous conjure de 
ne plus en parler, car leur souvenir est aussi doulou-
reux pour moi que pour vous. 

— Si vous les oubliez, Mathilde, pensez-vous que 
je les oublie de même ? Et monsieur d'Helmières, 
croyez-vous qu'il  oubliera  aussi  l'injure faite à sa 
maison et à sa fille bien-aimée ?

— Voilà où est le danger, – répliqua Mathilde en 
soupirant ; – je vous l'avouerai, le nom de Brique-
ville sonne aujourd'hui désagréablement aux oreilles 
de mon père. Mais peut-être plus tard cette impres-
sion fâcheuse s'affaiblira-t-elle et finira par s'effa-
cer tout à fait.

— Dieu le veuille, chère Mathilde ! Aussi bien le 
capitaine va partir, s'il n'est parti déjà, et ses excès 
ne seront  plus à  craindre.  Cependant,  Mathilde,  – 
ajouta  le  cadet  avec  accablement  en  baissant  la 
voix, – depuis quelques jours il m'est survenu un 
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doute navrant. Lorsque je vous ai envoyé l'anneau 
de ma mère, je me sentais plein d'espoir et de cou-
rage ; l'avenir me souriait encore. Aujourd'hui, tout a 
bien  changé ;  je  n'ai  plus  d'illusions ;  je  me  vois 
pauvre, sans état, sans amis. Aussi me dis-je qu'il y 
aurait égoïsme et cruauté à vous enchaîner, vous si 
jeune  et  si  belle,  vous  née  pour  toutes  les  ri-
chesses, toutes les joies et toutes les gloires de la 
vie, au sort d'un malheureux voué à l'indigence et à 
l'obscurité.  Le  dernier  événement  va  sans  doute 
creuser  entre nous un nouvel  abîme ;  votre père 
n'était qu'indifférent, peut-être deviendra-t-il enne-
mi… Mathilde, chère et bien-aimée Mathilde, – pour-
suivit Robert en donnant un nouveau cours à ses 
larmes, – vous avez bien voulu me promettre de 
m'attendre, mais ne songez-vous pas combien cette 
attente  pourrait  être  longue ?  Bien  des  années 
s'écouleront sans doute avant que j'ai conquis une 
position digne de vous, si même je peux la conqué-
rir  jamais ;  pendant  ce  temps  votre  jeunesse  se 
consumera dans la solitude et la tristesse ;un jour 
viendra peut-être où vous vous repentirez d'un en-
gagement téméraire, tandis que de mon côté je me 
reprocherai  la  générosité,  l'abnégation  dont  vous 
aurez été la victime… Je vous supplie donc de me 
répondre  avec  franchise,  Mathilde,  ne  vaudrait-il 
pas mieux, dès à présent, me rendre l'anneau de ma 
mère ? 

Mademoiselle  d'Helmières  resta  un  moment 
muette et comme interdite ;  des larmes coulaient 
aussi sur ses joues roses. Enfin elle se redressa par 
un mouvement brusque :

— Non, Robert, – répliqua-t-elle avec fermeté, – 
je ne vous le rendrai pas. Nous sommes déjà fian-
cés,  je prendrai  patience et j'attendrai  le jour de 
notre réunion.
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— Mais si ce jour ne venait jamais ? 

— Quand j'aurai perdu toute espérance, j'entrerai 
dans un couvent, et je me consacrerai à Dieu. 

— Et  si,  pendant cette attente  indéfinie,  votre 
père, votre famille vous présentaient un autre fian-
cé  pourvu  de  tous  les  avantages  qui  me 
manquent ?

— Je le refuserais ; mon père et ma famille, je 
vous  l'ai  dit,  pourront  repousser  l'époux  de  mon 
choix, mais je saurai bien repousser l'époux du leur. 

— Dans ce cas, Mathilde, que de luttes pénibles, 
que de déchirements pour vous ! … Encore une fois, 
ne vaudrait-il pas mieux dès à, présent m'abandon-
ner il mon sort ? Tenez, Mathilde, il faut que vous 
sachiez combien ma position actuelle est précaire, 
désespérée.  Mon frère aîné ne se soucie  pas de 
moi,  et,  s'en  souciât-il,  je  ne  voudrais  désormais 
pour rien au monde accepter son secours. Le châ-
teau de Briqueville, ce berceau de ma famille, vient 
d'être vendu. Le pain que je mange, je le dois à la 
bonté de l'unique parent qui me reste. Aussi ai-je 
honte de mon oisiveté.  Je  peux servir  le  roi  sur 
terre ou sur mer, et, grâce à mon ardent désir de 
vous mériter, je parviendrais peut-être à me distin-
guer dans la marine ou dans l'armée ; mais il fau-
drait vous quitter ; rester absent bien des années 
peut-être… 

— Oh ! non, non, ne partez pas, Robert ! – s'écria 
Mathilde ; – quand vous reviendrez, si vous reveniez 
jamais, qui sait si vous seriez encore ce que vous 
êtes aujourd'hui, qui sait si vous n'auriez pas cessé 
de m'aimer ? On change tant et si vite ! 

— Chère Mathilde, ce serait vous plutôt qui, pen-
dant cette longue absence,  pourriez subir  des in-
fluences, des entraînements funestes à mon souve-
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nir… Mais alors il n'y a plus pour moi qu'un moyen 
de rester dans le pays et d'y vivre, sinon riche, du 
moins indépendant, en attendant de meilleurs jours, 
et ce moyen je le prendrais peut-être si  vous ne 
m'aviez pas manifesté certaines préventions contre 
la profession de verrier… 

— Robert,  Robert,  –  dit  mademoiselle  d'Hel-
mières  en  faisant  la  moue,  –  n'avez-vous d'autre 
ressource que de vous ravaler ainsi ? Et puis, vous 
avouerai-je  un  enfantillage ?  plusieurs  fois,  quand 
mon père et moi nous nous rendions au couvent de 
Roquencourt, nous avons vu de ces gentilshommes 
verriers avec leur ridicule costume de travail, leurs 
demi-chemises, leurs écrans, que sais-je ? et mal-
gré moi j'ai pris un dégoût invincible pour… Oh ! Ro-
bert, mon Robert, – ajouta-t-elle avec un accent pé-
nétrant, – n'allez pas altérer la fraîcheur de votre 
teint au feu ardent de leurs fournaises ; n'allez pas 
cacher votre taille sous les affreux vêtements dont 
ils s'affublent !

— Quoi !  lMathilde,  ces  puériles  considérations 
devraient-elles vous arrêter un instant ! 

— J'en rougis, Robert, – répliqua la jeune fille, – 
et  pourtant,  je  vous  en  conjure,  ne  SOYEZ  PAS 
VERRIER. 

Pendant  cette  conversation,  la  vieille  nourrice 
était  restée  attentive  et  bouche  béante.  Fran-
quette, comme nous l'avons dit, comprenait impar-
faitement la langue française ; néanmoins, à défaut 
des paroles, le geste, le ton, les larmes de Robert 
et  de  Mathilde  lui  avaient  appris  de  quoi  il 
s'agissait : Elle intervint tout à coup avec une douce 
autorité. 

— Enfants,  enfants,  que faites-vous ? – dit-elle 
dans son patois bas normand, – savez-vous ce que 
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vous  vous  préparez  de  chagrins  en  formant  des 
projets qui peut-être ne se réaliseront pas ! Je vous 
aime tous les deux ; vous, monsieur le cadet, pare 
que vous êtes le digne fils de votre mère, si noble 
et si bonne ; vous,  Mathilde, parce que je vous ai 
nourri  de  mon  lait  et  que vous  êtes  comme ma 
fille ;  eh  bien !  croyez-moi  l'un  et  l'autre,  ne 
contractez pas des engagements que vous auriez à 
regretter un jour. Mathilde, chère petite, je sais que 
votre, père a pris déjà une détermination en ce qui 
vous regarde, et, quand le moment sera venu, com-
ment résisterez-vous aux volontés de monsieur le 
baron ? Quant à vous, monsieur de Briqueville, si ce 
que l'on dit dans le pays est vrai, vous appartient-il 
de songer au mariage ! Gardez-vous donc tous les 
deux d'abuser de ma confiance, de ma simplicité, en 
vous faisant, dans ma maison et sous mes yeux, 
des promesses qu'il ne vous sera pas permis de te-
nir. Le bon Dieu seul peut savoir ce qui arrivera de-
main !

Aux accents de cette voix bienveillante, mais sé-
vère dans sa naïveté, les deux jeunes gens avaient 
baissé la tête. Mathilde la première reprit la parole : 

— Nourrice,  –  demanda-t-elle  avec  émotion,  – 
que me dis-tu donc là ? Mon père aurait-il vraiment 
l'intention de me marier ?

— Quoi ! mon enfant, le baron notre maître ne 
vous a-t-il jamais parlé du fils de son meilleur ami, 
le vicomte de Vergnes, le collègue de votre frère 
au parlement de Rouen. 

— Il ne me parle que de lui au contraire ; il me 
vante sans cesse les nobles qualités de ce vicomte 
de Vergnes, que je n'ai jamais vu, que je ne connais 
pas,  et  dont  je  ne me soucie  guère… Mais es-tu 
sûre, nourrice, qu'on veut me marier à monsieur de 
Vergnes ! 

176



— C'est  là  un  projet  arrêté  depuis  longtemps 
entre les deux familles ; et si monsieur le baron ne 
vous en a pas encore donné connaissance, c'est que 
sans doute vous étiez trop jeune. Mais, à présent 
que vous voilà grande et belle, il ne saurait tarder à 
vous déclarer sa volonté. 

Robert  et  mademoiselle  d'Helmières  se  regar-
dèrent consternés. 

— Il n'importe ! – s'écria Mathilde résolument, – 
je n'aime pas monsieur de Vergnes, moi, et je ne 
l'épouserai  pas.  Je  refuserai  même  de  le  voir… 
D'ailleurs mon père est bon, il ne voudra pas que je 
sois malheureuse, et il ne m'imposera pas un mari 
qui me serait odieux. 

— Merci, chère Mathilde, – répliqua le cadet de 
Briqueville, – et cependant, d'après le monde, mon-
sieur  de  Vergnes  serait  pour  vous  un  parti  plus 
convenable que moi. Avant de me sacrifier un sort 
qui pourrait être brillant. Mathilde, je vous en sup-
plie de nouveau, réfléchissez ! 

— C'est  tout  réfléchi,  Robert ;  d'ailleurs,  mère 
Franquette se trompe peut-être, et,  en attendant 
que l'on me signifie ce beau projet, il peut arriver 
tels événements… Enfin, attendons ; à chaque jour 
suffit sa peine, et, quand la crise viendra, nous nous 
donnerons mutuellement du courage pour résister. 

— Avec votre permission, ma chère fille, – dit la 
nourrice d'un ton ferme qui ne lui  était pas ordi-
naire, – je ne saurais souffrir désormais que vous 
et monsieur de Briqueville vous vous rencontriez ici. 
Je  croyais  aujourd'hui  encore  ces  rencontres 
fortuites, et je m'aperçois que vous avez abusé de 
ma crédulité ; mais si je les tolérais à l'avenir, je 
tromperais la confiance de mon excellent maître. Je 
prie donc monsieur Robert de s'abstenir  de venir 
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chez moi quand vous y venez. Vous m'avez bien en-
tendu, monsieur le cadet ?

Les deux jeunes gens exprimèrent par un signe 
de tête qu'ils  respecteraient.  désormais les  scru-
pules de la nourrice. Peut-être songeaient-ils que si 
l'abri de la maisonnette leur était refusé pour leurs 
entrevues, ils avaient encore la ressource de se ren-
contrer dans les bois, et que André, malgré son air 
bourru, serait moins timoré que Franquette. Toute-
fois  leur  soumission  apparente  parut  toucher  la 
vieille femme.

— Pauvres  enfants !  – dit-elle en les regardant 
avec attendrissement, – on ne peut dire autrement 
qu'ils semblent faits l'un pour l'autre, et si le bon 
Dieu voulait que monsieur Robert fût riche comme il 
est beau et honnête… Mais voici-la nuit, ma chère 
petite, – poursuivit-elle d'un ton différent, – et il 
est temps de rentrer au château ; il ne convient pas 
qu'une jeunesse s'attarde dans les bois. 

Comme Mathilde jetait sa mante sur ses épaules, 
Robert dit à la nourrice : 

— Mère Franquette, je veux vous prouver com-
bien j'apprécie vos conseils. Je ne consentirai jamais 
à  être  un  obstacle  au  bonheur  de  mademoiselle 
d'Helmières, je ne me prévaudrai pas d'un engage-
ment qu'elle a pris sans réflexion. Mathilde, – pour-
suivit-il, – gardez mon anneau ; tant qu'il  sera en 
votre possession, je me considérerai comme aussi 
bien engagé envers vous que si nous avions reçu la 
bénédiction d'un prêtre au pied des autels ; mais si 
jamais  vous  vous  repentiez  de  votre  sacrifice,  si 
vous deviez céder à des exigences impérieuses et 
sacrées,  vous  n'auriez  qu'à  me  renvoyer  cette 
bague de ma mère… J'en mourrais peut-être, mais, 
je le jure, vous n'entendriez sortir de ma bouche ni 
un reproche ni une plainte. 
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Mathilde sembla vouloir protester avec vivacité ; 
mais elle se ravisa, et se contenta de répondre en 
souriant : 

— Il suffit, Robert ; attendez donc que je vous 
renvoie votre anneau… Jusque-là, ne mourez pas. 

Au moment de sortir, elle tendit sa main à Ro-
bert, qui la pressa contre ses lèvres. 

— Mademoiselle, – demanda-t-il avec timidité, – 
ne me permettrez-vous pas de vous accompagner 
jusqu'en vue du château ? Je crains toujours…

— Non, c'est inutile, – dit la nourrice, – mille fois 
Mathilde est venue seule chez moi et s'en est re-
tournée de même sans inconvénient d'aucune sorte. 
Qui oserait lui manquer de respect sur les terres de 
sa famille ! 

— En effet, – répliqua Mathilde ; – nous sommes 
ici à deux pas du château, et il n'y a qu'un coin du 
bois  à  traverser… Allons,  adieu,  nourrice ;  adieu, 
Robert. 

Et elle partit. 
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XI. Caïn et Abel 
La nuit  tombait  alors,  et  le  vent  continuait  de 

mugir dans la forêt. Le cadet de Briqueville, malgré 
la sécurité de Franquette et de Mathilde elle-même, 
n'était pas tranquille ; et, tout en causant distraite-
ment avec la nourrice, il écoutait si, au milieu des 
grondements  du  vent,  il  n'entendrait  pas  un  cri 
d'appel. La vieille, de son côté, semblait vouloir le 
retenir, peut-être pour l'empêcher de rejoindre ma-
demoiselle  d'Helmières ;  mais  bientôt  Robert,  ne 
pouvant plus maîtriser son inquiétude, dit brusque-
ment adieu à Franquette et sortit à son tour.

À peine eut-il fait quelques pas hors de la chau-
mière qu'il  écouta de nouveau et regarda de tous 
côtés. Par malheur, l'allée que mademoiselle d'Hel-
mières avait dû prendre formait un coude à quelque 
distance, et la jeune demoiselle n'était plus en vue. 
Robert, rassuré après un moment d'examen, se dis-
posait  à  retourner  à  Roquencourt,  quand  tout  à 
coup des cris perçants arrivèrent jusqu'à lui. L'idée 
lui vint d'abord qu'il était dupe d'une de ces illusions 
qui font croire que l'on entend des plaintes et des 
gémissements dans la tempête ;  mais bientôt les 
cris se renouvelèrent, et cette fois il lui sembla re-
connaître la voix de Mathilde.

Quand ce doute s'offrit à son esprit, le cadet de 
Briqueville ne balança pas et s'élança en avant de 
toute sa vitesse. Comme il approchait de l'endroit 
où l'allée formait un coude, les cris devinrent plus 
pressants,  plus multipliés.  Il  redoubla d'ardeur, et, 
parvenu au détour du chemin, il acquit la certitude 
que ses craintes n'étaient pas vaines.

À quelques centaines de pas plus loin, une forme 
confuse se mouvait dans la brume crépusculaire, au 
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milieu des tourbillons de feuilles sèches que soule-
vait le vent. Grâce à sa vue pénétrante, Robert finit 
par distinguer un individu enveloppe d'un manteau, 
et portant dans ses bras une femme, dont les mou-
vements  désespérés  trahissaient  une  grande  dé-
tresse. Un peu plus loin encore, au bord de l'avenue, 
on  voyait  une  voiture  attelée  et  le  postillon  en 
selle.  Évidemment  il  s'agissait  d'un  rapt,  et  la 
femme  enlevée  n'était  autre  que  mademoiselle 
d'Helmières.

Le cadet de Briqueville fit  toutes ces observa-
tions sans s'arrêter, et il se mit à crier lui-même 
pour annoncer sa présence. D'abord il ne parut pas 
qu'on l'eût entendu, malgré la puissance de sa voix, 
car il allait contre le vent, et Mathilde continuait de 
s'agiter convulsivement en levant – les bras vers le 
ciel. Mais au moment où l'on approchait de la voi-
ture, mademoiselle d'Helmières le vit enfin, et elle 
s'écria de toute sa force :

— Robert, Robert, à mon secours !

Robert n'avait pas besoin de cette incitation nou-
velle ; il arrivait hors d'haleine.

— Arrête-toi,  lâche !  –  répétait-il  d'une  voix 
éclatante. – arrête-toi donc et défends ta vie !

Mais,  en adressant au ravisseur cette provoca-
tion, le pauvre Robert avait oublié qu'il était désar-
mé ; car, en raison de son deuil récent, il ne portait 
pas d'épée. Du reste, eût-il eu cette arme, dont la 
noblesse d'alors se séparait si rarement, il eût hési-
té peut-être à s'en servir ; l'homme qui s'était em-
paré de Mathilde lui répondit seulement par un rica-
nement moqueur,  et,  tournant la tête, lui  montra 
les traits durs du capitaine de Briqueville.

Robert demeura frappé de stupeur ; même dans 
ce  moment  terrible,  le  respect  religieux  qu'on  lui 
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avait inspiré, dès sa plus tendre enfance, pour ce 
frère aîné, avait subitement refroidi sa colère.

Briqueville lui dit d'un ton de mépris :

— Cornebleu ! que viens-tu faire ici,  mon jeune 
cadet ? Passe ton chemin, et ne t'inquiète pas de 
ce qui ne saurait te regarder. Je te l'ai  dit,  cette 
gentille  demoiselle  me plaît,  je  la  tiens  et  je  la 
garde. Aussi bien son père m'a offensé il y a deux 
jours, et j'ai résolu de me venger… Ne te mêle donc 
pas de mes affaires, et va-t'en au diable !

Mathilde, de son côté, tendait les mains vers le 
cadet de Briqueville.

— Robert,  mon Robert,  – disait-elle,  –  sauvez-
moi des entreprises de ce monstre que je méprise 
et que je hais… c'est toi que j'aime, tu le sais bien.

Cet appel coupa court aux hésitations du cadet 
de Briqueville ; il courut vers son frère, dont la dé-
marche était ralentie par le poids de Mathilde ; il 
saisit la jeune fille par le haut du corps, et essaya 
de l'arracher  au capitaine,  en lui  disant avec une 
modération qu'il devait à de puissants efforts :

— Cette conduite est indigne, monsieur, elle peut 
vous  déshonorer.  Renoncez  à  votre  mauvais  des-
sein,  et  nous obtiendrons peut-être  de  mademoi-
selle d'Helmières qu'elle ne parle jamais de cette 
tentative insensée.

— Et moi, monsieur mon cadet, – répliqua le ca-
pitaine dédaigneusement, – je te renouvelle l'ordre 
de passer ton chemin et de ne pas m'échauffer les 
oreilles davantage. Mordieu ! prétendrais-tu me dis-
puter une jolie fille que je trouve à mon gré ? Tu 
voulais l'épouser, si je ne me trompe ; eh bien ! je 
veux l'épouser aussi, et, puisqu'elle accepte un Bri-
queville,  elle ne perdra pas au change ;  elle aura 
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l'aîné, le bon, le chef de famille, qui porte dans sa 
ceinture deux mille écus en or. Pourquoi regrette-
rait-elle un vagabond qui n'est pas sûr de manger 
demain à moins qu'il ne gueuse un dîner à la cuisine 
ode quelque couvent ?

Mais Robert ne songeait guère en ce moment à 
relever  ces  insultes ;  il  continuait  de  retenir  Ma-
thilde, qui lui avait jeté les bras autour du cou et se 
cramponnait à lui de toutes ses forces.

— Briqueville, – reprit-il avec fermeté, – dussiez-
vous me tuer, je ne souffrirai pas que vous exécu-
tiez votre abominable entreprise… Monsieur d'Hel-
mières ne consentira jamais à un mariage imposé 
par le rapt et la violence.

— Bah ! – répliqua le capitaine sans cesser de ri-
caner, – que la fille de cet honnête baron reste une 
heure ou deux en ma compagnie, et il sera le pre-
mier à me l'offrir pour femme.

— Misérable ! – s'écria Robert indigné.

Et par une secousse brusque il parvint à dégager 
Mathilde, tandis que Briqueville roulait sur le gazon.

— Robert, après avoir ainsi délivré la jeune fille, 
ne songeait qu'à l'emporter ; mais à peine eut-il fait 
deux ou trois pas qu'elle lui dit :

— Merci, mon noble Robert, mais déposez-moi à 
terre… je peux marcher.

Le cadet obéit à ce désir, et, en effet,  à peine 
Mathilde eut-elle posé le pied sur le sol qu'elle se 
mit à marcher avec rapidité ; néanmoins elle n'était 
pas bien ferme sur ses jambes, et il fallut la soute-
nir.  Ils  se dirigeaient vers un fourré où ils  comp-
taient trouver un refuge quand le capitaine cria d'un 
ton irrité :
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— Par les cornes du diable ! mon mignon, crois-tu 
que je te laisserai couper ainsi l'herbe sous le pied 
à ton aîné, à un capitaine du régiment de Royal-
Normandie ? Tu as osé porter la main sur moi, tu 
veux me souffler ma maîtresse… Sambleu ! tu vas 
me payer tout cela !

Robert s'arrêta encore ; l'affreux soudard, ayant 
laissé  son  chapeau  et  son  manteau  sur  l'herbe, 
s'était mis à sa poursuite, et la colère donnait à son 
visage balafré une expression hideuse. Il brandissait 
sa longue épée qu'il n'avait eu garde d'oublier, lui, 
malgré ses vêtements de deuil.

Le cadet de Briqueville lâcha le bras de made-
moiselle d'Helmières, et dit à demi-voix :

— Chère Mathilde, sauvez-vous, pendant que je 
tenterai de le retenir.

Mais Mathilde. malgré son effroi pour elle-même, 
demeura immobile.

— Non, non, – murmura-t-elle, – il vous tuerait. 
Robert se plaça devant elle, tandis qu'il disait à son 
frère :

— Qu'attendez-vous de moi, monsieur ? Oseriez-
vous assassiner le fils de votre mère ? Et cepen-
dant,  tant que je serai  vivant,  je m'opposerai  au 
crime odieux que vous avez médité.

— Ah !  tu  le  veux ?  –  répliqua  Briqueville  en 
grinçant des dents ; – tiens donc, puisque c'est ta 
fantaisie !

Et il déchargea un grand coup d'épée sur la tête 
du  cadet.  Le  malheureux  jeune  homme  tomba 
comme foudroyé ;  le  sang jaillit  abondamment de 
son crâne entrouvert.

Mathilde avait voulu le soutenir, mais il l'entraîna 
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dans sa chute.

— Caïn !  Caïn !  –  s'écria-t-elle  en  étendant  le 
bras vers le meurtrier, – il a tué son frère !

Et elle s'évanouit.

Briqueville ne montra aucune émotion ;  il  remit 
son épée dans le fourreau et se pencha vers son 
frère,  dont  il  examina  la  blessure  d'un  air  de 
connaisseur.

— Bah !  –  dit-il,  –  le  galant  en  reviendra… un 
simple coup de taille… il  est seulement étourdi… 
Quant à cette belle fille, elle m'appartient cette fois 
sans conteste. Parbleu ! elle ne criera plus mainte-
nant.

Il s'empara de Mathilde pour la porter à la chaise 
de poste.

Mais  tous les obstacles à l'accomplissement de 
son action abominable n'étaient  pas  levés encore. 
Depuis quelques instants, le postillon chargé de la 
garde de la voilure avait sauté à bas de son cheval. 
Or,  ce postillon n'était  autre que Nicolas,  l'ancien 
page que le capitaine, tout en le maltraitant. avait 
jugé digne d'entrer à son service. Peut-être ; en ef-
fet, s'il se fût agi seulement du rapt de mademoi-
selle d'Helmières, Nicolas eût-il considéré cet acte 
coupable  comme  une  excellente  espièglerie.  Mais 
nous savons déjà que le rousseau avait pour Robert 
une  vénération  qu'il  n'éprouvait  pour  nulle  autre 
personne au monde, et ce sentiment ne manqua pas 
de se manifester en cette circonstance.

Ainsi, il était demeuré impassible quand le capi-
taine avait  enlevé la  pauvre Mathilde malgré ses 
pleurs et ses cris ; mais l'apparition subite de Ro-
bert sur le théâtre de la lutte l'avait tiré de son in-
différence ; et, quand il eut vu le capitaine renver-
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ser  son  frère  d'un  coup  d'épée,  il  avait  été  pris 
d'une sorte de vertige. li  se mit à courir deçà et 
delà comme un insensé, en criant : 

— Au secours ! Ô le scélérat, le brigand, l'assas-
sin ! il a tué le bon monsieur Robert… il l'a tué, il 
est mort !… Au secours ! au secours !

Brlqueville arrivait en ce moment.

— Te tairas-tu, drôle ! – lui dit-il ; – je vais te 
fermer la bouche avec le pommeau de mou épée… 
Tais-toi, de par le diable ! et aide-moi à placer cette 
poulette dans la chaise de poste.

Mais il ne parvint pas à imposer silence au rous-
seau :  –  Je  ne  veux  pas ;  vous  n'êtes  plus  mon 
maître, vous êtes le démon ; vous avez tué mon-
sieur le cadet… À l'assassin !  au meurtre !  au se-
cours !

Et sa voix retentissait dans les carrefours de la 
forêt.

Briqueville était fort embarrassé ; il s'agissait en 
effet, de placer dans la voiture mademoiselle d'Hel-
mières, toujours évanouie, et cette opération pré-
sentait certaines difficultés. Les chaises de poste, à 
cette époque n'étaient pas les bennes et commodes 
voitures de voyage auxquelles on donne aujourd'hui 
ce  nom. Elles  consistaient,  comme ce nom même 
l'indique, en un simple siège, encadré dans un châs-
sis  et  surmonté  d'une  couverture  de  cuir ;  l'élé-
gance  et  le  confort  étaient  sacrifiés  dans  cette 
sorte  de  véhicule  à  la  solidité.  L'entrée  en  était 
étroits, et le capitaine ne pouvait sans aide y dépo-
ser son fardeau. Aussi se mit-il dans une effroyable 
colère.

— Corbleu ! viendras-tu, rousseau maudit ? – dit-
il d'une voix tonnante, – tiens la portière ouverte 
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ou je te romprai les os.

Les  menaces comme les  ordres  ne  produisirent 
aucun effet sur Nicolas ; il courait vers l'endroit où 
Robert était tombé ; en continuant d'appeler énergi-
quement au secours. Briqueville, exaspéré de cette 
désobéissance, se décida enfin à quitter Mathilde et 
à poursuivre son serviteur en révolte.

Mais il ne pouvait lutter de vitesse avec le gar-
nement, celui-ci ne cherchait pourtant pas à s'éloi-
gner, il tournait toujours dans le même cercle, et 
ses  cris  devenaient  d'autant  plus  forts  qu'à  ses 
autres craintes se joignait maintenant une crainte 
personnelle, Briqueville s'essoufflait à lui donner la 
chasse  en  blasphémant,  quand  de  nouvelles  voix 
répondirent tout à coup aux appels de Nicolas, et 
trois  ou  quatre  hommes  sortirent  du  fourré ; 
c'étaient Michaud, les deux gentilshommes verriers, 
et l'Italien Marco Vicenti, qui portait un sac assez 
volumineux sur ses épaules.

Nicolas  s'approcha tout  éperdu des survenants, 
tandis que Briqueville faisait halte à quelque dis-
tance. Le rousseau parlait aux verriers avec volubi-
lité ; il leur montrait le pauvre Robert et Mathilde 
étendus  sans  mouvement  sur  le  gazon,  et  sans 
doute il les mettait au courant de ce qui se passait. 
Cependant Briqueville put croire d'abord que les pa-
cifiques souffleurs de verre hésitaient à intervenir 
dans cette affaire, car ils se regardaient les uns les 
autres comme pour se consulter. Son espérance ne 
fut  pas  de  longue  durée ;  bientôt  le  marquis  de 
Loustel dit froidement :

— Notre  honneur  nous  défend,  messieurs,  de 
souffrir de semblables choses, Monsieur de Brique-
ville a déjà tué son jeune frère ; lui laisserons-nous 
outrager  encore  mademoiselle  d'Helmières ?  Nous 
sommes gentilshommes et nous ne le permettrons 
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pas.

Il tira son épée et ses compagnons l'imitèrent.

— Oui, oui, nous sommes gentilshommes, – répé-
ta Michaud ; – allons, messieurs, chargeons cet as-
sassin, ce fratricide, ce ravisseur de filles !

Et il agitait son épée vierge, rassuré peut-être 
par la contenance hardie de ses deux compagnons, 
En revanche, Vicenti, en voyant briller l'acier, était 
tombé  à  la  renverse  avec  son  sac  de  sable  en 
s'écriant :

— Miséricorde !  nous  allons  tous  périr !  Santa 
madona, venez à mon aide !… San Marco, san Paolo, 
san  Gennaio,  priez  pour  nous !  On  va  me  tuer, 
comme on a tué le bon signor Robert ! 

Mais ces lamentations n'étaient pas écoutées des 
verriers,  qui  s'avançaient  vers  Briqueville.  Celui-ci 
les attendait de pied ferme.

— Or çà, croquants et gens de rien, –  dit-il avec 
mépris, – pensez-vous me faire peur avec ces ra-
pières rouillées dont vous vous servez sans doute 
pour tisonner le feu de vos fournaises ? Il vous ap-
partient bien de manier l'arme des gentilshommes, 
vous qui n'êtes que des vilains !

— Tiens, tiens, – dit Loustel avec un étonnement 
comique, – c'est lui qui nous provoque !

— Il insulte notre ancienne et illustre profession, 
s'écria Michaud ; – tombons sur lui, désarmons-le !

Malgré ces dispositions belliqueuses, maître Mi-
chaud se tenait prudemment derrière les autres.

— Oui, vous êtes des vilains. et des couards, – 
répéta Briqueville ;  – si  vous ne l'étiez pas,  vous 
mettriez  vous  trois  ensemble  pour  m'attaquer ? 
Qu'un de vous vienne d'abord croiser le fer avec 
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moi, ensuite les deux autres auront leur tour.

— Il a raison, sur ma foi ! – dit Loustel aux ver-
riers ; – messieurs, éloignez-vous un peu et laissez-
moi régler cette affaire avec monsieur de Brique-
ville.

— Je suis le plus âgé, Loustel, – dit d'Hercourt, – 
c'est moi que cela regarde.

— Un moment, messieurs, un moment !  – reprit 
Michaud qui voyait avec terreur ses deux meilleurs 
ouvriers s'exposer à être tués en combat singulier 
quand les commandes pressaient à la fabrique ; – il 
n'est pas besoin d'y mettre tant de façons ; nous 
ne pouvons sans nous dégrader nous-mêmes croi-
ser l'épée avec un scélérat qui vient d'assassiner 
son  propre  frère  et  d'outrager  une noble  demoi-
selle… Il nous suffira de le désarmer, de nous em-
parer de lui et de le livrer à la justice, qui, elle, ne 
peut manquer de le livrer à la potence.

Les deux gentilshommes s'arrêtèrent pour rumi-
ner le cas ; mais l'objection soulevée par Michaud 
avait porté au comble l'exaspération du capitaine, 
qui s'écria écumant de rage : 

— La potence, vieux drôle, la potence est pour 
les coquins de ta sorte !… Cependant je vais t'épar-
gner la peine d'être pendu.

Et il s'élança vers le maître verrier.

Bien prit à Michaud de s'être rejeté vivement en 
arrière ;  Loustel,  qui  était resté sur la défensive, 
releva l'épée du capitaine avec une vigueur et une 
dextérité  qui  dénotaient  un  maître  dans  l'art  de 
l'escrime.

Briqueville, trompé dans sa vengeance, tourna sa 
colère contre Loustel ; les fers s'engagèrent et le 
combat commença.
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D'abord les deux adversaires paraissaient être de 
force et d'adresse égales. Loustel, qui avait eu une 
grande  réputation  de  bretteur  au  temps  de  sa 
prospérité, s'était sans doute engourdi depuis qu'il 
exerçait une profession pacifique, et se contentait 
de parer. Cependant peu à peu il s'anima, et l'on put 
croire qu'en débutant de cette manière prudente il 
avait eu pour objet de se refaire la main ou d'étu-
dier le jeu de son ennemi. Quoi qu'il en fût, il ne 
tarda pas à changer de lactique et attaqua à son 
tour avec une prestesse, une vigueur, une ardeur 
inconcevables. Briqueville, malgré sa pratique à peu 
près continuelle de l'escrime ; avait peine à détour-
ner les coups que l'on dirigeait contre lui sans re-
lâche,  et  sa  fureur  s'en  augmentait  d'autant.  Le 
marquis au contraire ne perdait pas son sang-froid, 
et, tout en ferraillant, il disait aux verriers :

— Vous le voyez, messieurs, je sais encore me 
servir de la rapière aussi bien que de la canne ; de-
mandez à monsieur de Briqueville ce qu'il en pense ! 
Du reste, maintenant que j'ai repris l'habitude de la 
chose,  et  que  ma  main  a  retrouvé  sa  souplesse 
d'autrefois, nous en finirons quand il lui plaira.

— Finissons-en donc, – répliqua le capitaine en lui 
lançant une botte vigoureuse que l'autre para sans 
effort apparent.

— Finissons-en, – répéta Loustel. 

Il fit une feinte, dégagea rapidement le fer, et al-
lait percer Briqueville d'outre en outre, quand une 
voix faible, mais vibrante, s'écria derrière lui :

— Au nom du ciel ! ne le tuez pas.

C'était Robert, qui, secouru par Nicolas et par Vi-
centi, venait de reprendre ses sens ; un regard lui 
avait  suffi  pour  apprécier  la  situation,  et  il  avait 
trouvé la force de pousser ce cri généreux.
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Son intervention inattendue sauva la vie au capi-
taine.

Loustel, toujours maître de lui, retint son épée 
prête à frapper, et, au lieu de poursuivre son avan-
tage contre Briqueville déconcerté, il donna un coup 
de rouet, qui fit sauter à vingt pas l'épée du capi-
taine.

— Voilà ! – dit-il simplement.

Briqueville en se voyant désarmé poussa un ru-
gissement  et  voulut  s'élancer  sur  son  adversaire 
pour  recommencer  le  combat  corps  à  corps ;  les 
autres verriers s'interposèrent.

— Allons, monsieur de Briqueville, – dit Loustel 
lui-même  avec  son  calme  inaltérable,  –  vous  en 
avez assez. Rendez grâce à votre frère, qui m'a re-
tenu au bon moment, car une seconde plus tard il 
eût été chef unique de la famille… Enfin, puisque 
vous  ne  l'avez  pas  tué  et  puisqu'il  intercède  en 
votre faveur, je veux me montrer bon compagnon à 
votre endroit. Prenez donc un de ces chevaux, et 
partez au pIus vite. Monsieur d'Helmières a du cré-
dit  dans la  province,  et la justice du roi  pourrait 
désapprouver vos façons d'agir envers votre jeune 
frère, qu'il vive ou qu'il meure… Montez donc sur un 
de ces chevaux, et piquez des deux, c'est le plus 
sage.

— Quoi donc ! permettrons-nous qu'un meurtrier 
et un ravisseur demeure impuni ? – s'écria Michaud 
tout à fait rassuré depuis qu'il voyait Briqueville ré-
duit à l'impuissance ; – il faut le livrer au bailli.

— Et moi je m'y oppose, – répliqua Loustel avec 
fermeté. – À tort ou à raison, j'ai croisé le fer avec 
monsieur de Briqueville, et, après lui avoir fait cet 
honneur  je  n'entends.  pas  qu'on  le  traîne  en 
prison… à moins, – ajouta-t-il, – qu'il ne profite pas 
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du répit qu'on lui laisse et qu'il s'amuse à lanterner 
ici.

Briqueville sentait,  en frémissant de rage,  qu'il 
n'avait pas d'autre parti à prendre, et il se résigna 
subitement à la retraite.

— Cornebleu ! messieurs, nous nous reverrons, – 
dit-il d'un air sombre. 

— Quand  vous  voudrez,  –  répliqua  Loustel  en 
haussant les épaules.

— À vos ordres, – ajouta d'Hercourt, –  et souve-
nez-vous que je compte avoir mon tour. 

— Et  moi  le  mien,  –  dit  Michaud majestueuse-
ment.  Briqueville  se  dirigea  vers  la  voiture  sans 
même jeter un regard sur Robert,  qui,  épuisé de 
son dernier effort, était retombé mourant.

Le capitaine affectait d'abord de marcher avec 
lenteur ;  il  alla  ramasser son épée,  qu'il  remit au 
fourreau, puis il accéléra le pas, quoique personne 
ne parût songer à le poursuivre.  Tout à coup les 
verriers  entrevirent  dans  les  ombres  du  soir  la 
pauvre  Mathide  encore  inanimée  sur  l'herbé,  non 
loin de la chaise de poste.

— Où diable avions-nous l'esprit ! – s'écria Lous-
tel, – nous avons oublié la petite demoiselle, et ce 
galant est capable… Tenez, qu'est-ce que je disais ?

En effet, Briqueville s'était aperçu de la faute de 
ses adversaires et n'avait pas manqué d'en profiter. 
Il prit Mathilde dans ses bras, la jeta sans ménage-
ment dans la  voiture ;  puis,  se  tournant  vers  les 
verriers, il leur dit d'un ton de défi :

— Venez me la disputer maintenant, si vous pou-
vez. 

— Nous sommes joués, – dit Loustel ; – allons, 
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messieurs, ne le ménageons plus… ce n'est décidé-
ment qu'un gibier de potence !

Ils  coururent  tous  vers  le  capitaine,  qui,  après 
s'être  assuré  de  sa  proie,  sauta  en  selle  pour 
conduire lui-même la voiture.

Les verriers voyaient avec douleur l'impossibilité 
d'arriver à temps, quand une huée de Nicolas et un 
blasphème de Briqueville leur apprirent que l'entre-
prise du capitaine était manquée, Nicolas, en effet, 
après avoir vu son jeune maître revenir à la vie, 
avait songé à Mathilde et s'était  glissé vers elle. 
Une sorte d'instinct l'avait poussé à dételer les che-
vaux, qui toutefois étaient restés au brancard par la 
force de l'habitude, et lorsque Briqueville les avait 
fouettés, ils étaient partis, mais sans entraîner la 
chaise  de  poste,  qui  demeura immobile  avec son 
précieux contenu.

Briqueville jurait  à faire abîmer la forêt ;  mais 
les verriers venaient sur lui, déterminés cette fois à 
ne pas l'épargner. Il se résigna donc à fuir seul, et 
se mit à galoper dans la grande avenue, suivi  de 
l'autre cheval qui ne voulait pas quitter son compa-
gnon. Bientôt ils disparurent dans les profondeurs 
du bois.

Alors les verriers songèrent à secourir les vic-
times  de  ce  funeste  événement ;  Mathilde  était 
toujours  sans  connaissance ;  quant  à  Robert,  de 
rares et faibles gémissements prouvaient seuls qu'il 
vivait encore.
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XII. Le blessé
Quinze jours s'écoulèrent. La blessure de Robert 

de Briqueville ne s'était pas trouvée mortelle ; le 
tranchant  de  l'épée,  bien  qu'il  eût  profondément 
lésé l'os du crâne, n'avait pas pénétré jusqu'aux or-
ganes  essentiels  à  la  vie.  Toutefois,  pendant  ces 
quinze jours, le malheureux jeune homme avait eu 
constamment une fièvre violente accompagnée de 
délire. Il ne reconnaissait aucun de ceux qui l'entou-
raient ;  il  ne  prononçait  que  des  paroles  incohé-
rentes,  provoquées par  ses  hallucinations  de  ma-
lade.

Un matin cependant, après une nuit assez calme, 
il  promena  autour  de  lui  des  regards  étonnés.  Il 
était dans une pièce qui paraissait spacieuse, mais 
des rideaux épais couvraient les fenêtres et enve-
loppaient  le  lit  sur  lequel  il  était  couché.  Il  put 
seulement  s'assurer  que  deux  personnes,  deux 
femmes, allaient et venaient dans la chambre avec 
précaution,  échangeant  de  temps  en  temps 
quelques mots à voix basse. 

Il essaya de se soulever pour continuer son exa-
men, mais aussitôt il retomba sur l'oreiller et pous-
sa un cri de douleur. À ce cri, une de ses gardes-
malade se glissa sous ses rideaux, et il sentit une 
main délicate lui tâter le pouls.

— Mathilde, chère Mathilde, – balbutia-t-il, – est-
ce vous ?

On ne répondit pas et on continua de compter 
attentivement les battements de son artère ; enfin 
on dit d'une voix mélancolique :

— C'est singulier, il n'a plus de fièvre, et pour-
tant on dirait que le délire dure encore… Toujours 
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les mêmes pensées, les mêmes visions !

— Ah ! ce n'est pas Mathilde ! – répliqua Robert 
eu soupirant. Après un moment de repos, il reprit : 
– Où suis-je ! Qui êtes-vous donc, vous qui me par-
lez ? qu'est-il arrivé ?

Ses  gardiennes  chuchotèrent,  puis  une  d'elles 
s'empressa de tirer les rideaux de la fenêtre, tandis 
que l'autre écartait ceux du lit. Une grande lumière 
pénétra dans la pièce ; par malheur, le cadet de Bri-
queville ne put d'abord en profiter ; l'éclat subit du 
jour lui causait des douleurs Intolérables, et il fut 
obligé  de  fermer  les  yeux.  Quand  il  les  rouvrit, 
quelques instants plus tard,  on avait  rabattu une 
partie  des  draperies,  de  manière  à  laisser  la 
chambre  dans  une  demi-obscurité.  cette  chambre 
avait un mobilier en chêne, vieux et sombre, mais 
solide encore ; des armoiries étaient sculptées sur 
le dos des fauteuils, sur les caissons des plafonds 
et sur le large manteau de la cheminée de pierre. 
Robert observa ces détails d'abord avec curiosité, 
puis  avec  une  sorte  de  stupeur.  Ses  regards  se 
fixèrent particulièrement sur un tableau de religion 
qui décorait un panneau en face de lui, et tout à 
coup il dit avec émotion :

— Grand  Dieu !  comment  se  fait-il  que  je  me 
trouve au château de Briqueville et que je sois cou-
ché dans la chambre de feu mon  père.

Ses gardiennes comprirent cette fois que décidé-
ment  l'intelligence  lui  était  revenue.  Pendant  que 
l'une  se  dissimulait  derrière  un  rideau,  l'autre 
s'approcha du malade et lui dit :

— Allons ! calmez-vous, Robert ; cela va mieux, 
je crois ?… Que le bon Dieu soit loué !

— Quoi ! chère Madelon, – dit le cadet de Brique-
ville  ou  reconnaissant  la  vieille  gouvernante  du 
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défunt chevalier, – est-ce bien vous ? Je ne peux 
m'expliquer…

— Ne vous fatiguez pas la tête à penser, – inter-
rompit  la  vieille ;  – on vous expliquera cela  plus 
tard.  Le  père  Antoine  va  venir  d'un  moment  à 
l'autre avec le prieur ; ils verront ce qu'il convient 
de dire et de faire.

En même temps elle parla bas à sa compagne, 
qui répondit sur le même ton. L'attention de Robert 
se porta vers l'inconnue.

— Qui donc est cachée là ? – demanda-t-il.

— une personne, – répliqua Madelon, – à qui cer-
tainement vous devez la vie. Depuis qu'on vous a 
porté au château dans le plus triste état, elle ne 
vous a quitté ni le jour ni la nuit. Moi, je n'aurais pu 
résister  à  tant  de fatigues ;  mais  elle  est  jeune, 
forte, et d'ailleurs elle sait mieux s'y prendre que 
moi.

— Enfin,  qui  est-elle ?  –  demanda Robert  avec 
une légère impatience.

L'inconnue sortit de sa cachette.

— Ne vous irritez pas, monsieur de Briqueville, – 
dit-elle avec douceur, – me voici.

C'était Paola Vicenti, maigre et pâle à cause de 
ses récentes fatigues, mais plus belle que jamais et 
toute joyeuse à la vue de son bienfaiteur convales-
cent.

— Merci, bonne Paola ! – dit-il en lui tendant la 
main.

— Ah ! vous vous êtes enfin ressouvenu de mon 
nom ! – s'écria la jeune Italienne ; – jusqu'à ce mo-
ment vous m'aviez toujours appelée Mathilde.
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Robert  semblait  vouloir  encore  demander 
quelque  chose ;  mais  Paola  et  Madelon  le  sup-
plièrent de garder le silence, Aussi bien cette courte 
conversation l'avait épuisé ; en dépit de lui-même il 
se tut, et ses yeux se fermèrent de nouveau.

Un bruit léger qui se fit à la porte de la chambre, 
et  bientôt  un  nouveau  chuchotement  qui  s'éleva 
dans la chambre elle-même vinrent le tirer de sa 
torpeur. Le prieur et le père Antoine, debout devant 
le lit, écoutaient avec intérêt le rapport des deux 
gardes-malade. Derrière eux on entrevoyait la tête 
ébouriffée du rousseau, qui s'efforçait d'écouter ce 
que l'on disait. Ambroise et le médecin paraissaient 
douter encore du changement favorable qu'on leur 
annonçait, quand Robert éleva lui-même la voix :

— Mon bon oncle, – disait-il,  – vous ne m'avez 
donc pas abandonné ?

Le père Ambroise courut vers son neveu, et lui 
donna un baiser sur le front.

— Robert, mon enfant, – lui dit-il avec amitié, – 
vous voilà donc revenu à la vie ? Le ciel n'a pas 
voulu que le plus beau rejeton de la vieille souche 
fût arraché, il n'a pas voulu laisser au coupable un 
remords éternel.  Gloria  tibi,  Domine !  –  Le père 
Antoine, de son côté, procédait à un examen scru-
puleux, pour constater le véritable état du blessé. Il 
lui tâta le pouls, à son tour, puis il écarta les linges 
qui entouraient sa tête, dont la blonde et luxuriante 
chevelure  était  tombée  depuis  peu  sous  les  ci-
seaux ; sans doute le résultat de ces observations 
fut satisfaisant, car le médecin sourit. – Eh bien ! 
cher père, – demanda le prieur, – c'est donc vrai !

— C'est vrai,  mon révérend. La fièvre a cessé, 
tous  les  symptômes  alarmants  ont  disparu ;  et 
comme nous avons affaire à un tempérament sain 
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et  robuste,  dans  huit  jours  notre  jeune  homme 
pourra courir les champs.

Cette assurance officielle fut accueillie avec des 
transports de joie de tous les assis tans, Madelon 
leva les bras vers le ciel en poussant des exclama-
tions bizarres ; l'Italienne, au contraire, s'agenouilla 
et pria la madone avec ferveur. Quant à Nicolas, il 
se mit à gambader dans la chambre, en battant des 
mains, et il disait en bas normand :

— Ah !  je  suis  joliment  content,  oui !  Tous  les 
marchands  de  chandelles  du  voisinage  n'ont  qu'à 
bien se tenir,  car  je  leur  chiperai  un cierge pour 
chaque saint de l'église ! Et que le goublin vienne 
me  tirer  la  couverture  pendant  la  nuit !  je  m'en 
moque  pas  mal…  monsieur  Robert  me  défendra 
contre  le  goublin.  Ah !  mais  monsieur  Robert  ne 
veut point qu'on chipe… non, il ne le veut point.

Il eût continué son monologue et ses gambades, 
si une taloche, administrée par la vieille Madelon en 
passant, ne l'eût renvoyé dans un coin, où il demeu-
ra immobile et silencieux.

Cependant  Robert  continuait  d'observer  avec 
étonnement tout ce qui se passait autour de lui.

— Par grâce ! mon révérend père, – demanda-t-il 
au prieur, – ayez pitié de mon embarras ; comment 
me trouvé-je malade et alité au château de Brique-
ville, dans la chambre d'honneur ! À qui donc appar-
tient cette maison aujourd'hui ?

— On vous a transporté ici, mon enfant, – répli-
qua le père Ambroise, – parce que le château de 
Briqueville  est  l'habitation  la  plus  voisine  de 
l'endroit  où  vous  avez  été  blessé.  Le  procureur 
Gaillardet,  le  nouvel  acquéreur,  sait  votre  séjour 
chez lui  et l'autorise volontiers. Il  a tenu, comme 
vous voyez, à conserver les anciens domestiques, 
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et il laisse le logis entier à votre disposition. N'ayez 
donc  aucune  inquiétude ;  nul  ne  viendra  vous 
déranger ici :

Le cadet de Briqueville semblait faire de grands 
efforts pour rassembler ses souvenirs.

— Attendez,  –  murmura-t-il  avec  agitation ;  – 
mon  Dieu !  est-ce  un  rêve  ou  bien  une  réalité ? 
Dans  la  forêt…  le  soir,  par  un  grand  vent…  il 
emportait Mathilde, et je suis accouru pour la dé-
fendre… il m'a frappé et je suis tombé mourant… 
Puis j'ai rouvert les yeux ; il y avait là des hommes 
qui se battaient ; j'ai crié au moment où l'on allait le 
tuer…. j'ignore le reste… mais lui, lui qu'est-il deve-
nu ?

— Qui donc mon enfant ?

— vous savez bien… lui, mon frère !

— Il s'est dérobé à l'indignation générale et à la 
vengeance des lois, – répliqua le père Ambroise. – Il 
agira  sagement  de  ne  jamais  reparaître  dans  ce 
pays, où il est détesté et méprisé.

Ces souvenirs avaient beaucoup surexcité le ma-
lade ; tout son corps était frémissant, des teintes 
fiévreuses commençaient à reparaître sur ses joues 
décolorées. Sur un signe du père Antoine, le prieur 
se hâta d'interrompre cette conversation.

— Mon enfant, – dit-il, – on vous donnera plus 
tard les éclaircissements que vous pourrez souhai-
ter. Jusque-la songez uniquement à vous tranquilli-
ser et à vous guérir.

— Une question encore, mon révérend père, -dit 
le malade accablé, – une seule… Qu'est-il arrivé de 
Mathilde… de mademoiselle d'Helmières ?

— Elle est en bonne santé, sous la protection de 
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son père,  bien  qu'elle  ait  été  souffrante pendant 
plusieurs jours. Allons ! plus un mot, Robert ; je n'y 
répondrais pas… Taisez-vous, je le veux.

Et l'on s'éloigna de son lit pour lui permettre de 
prendre du repos.

Le  père  Antoine  déclara  que  le  moment  était 
venu de donner quelque nourriture au malade, afin 
de mener à bien la convalescence si heureusement 
commencée.  Comme il  prescrivait  à Madelon et à 
Paola le régime à suivre désormais, Nicolas dit avec 
empressement :

— Révérend père, je me charge de fournir tout 
ce qui sera nécessaire à monsieur le cadet. Je sais 
où il y a des poulets gras, et j'en apporterai tant 
qu'on voudra, sans compter que je réussis très bien 
à tuer des pigeons à coups de pierre.

— Malheureux enfant, – dit le prieur avec sévéri-
té, – oses-tu bien proposer de nous associer à tes 
méchants tours et à tes maraudages ? Tu mérite-
rais d'être fouetté jusqu'au sang, si l'on n'avait pitié 
de  ton  ignorance et  de  l'abandon où  tu  as  vécu 
jusqu'ici.

Cette verte semonce parut étonner le jeune vau-
rien. 

— Mon révérend père, – répliqua-t-il avec confu-
sion, – ce n'était pas pour moi que je voulais tordre 
le  cou  à  un  poulet  ou  abattre  un  pigeon ;  c'était 
pour monsieur Robert… Dites-moi un peu :  est-ce 
que, depuis que monsieur le chevalier est mort et 
que l'autre est parti, ce n'est pas monsieur Robert 
qui est notre seigneur et le chef de la famille de 
Briqueville ?

— Tais-toi… n'as-tu pas de honte ? – dit le prieur 
en lui tournant le dos. Nicolas demeura confus, et 

200



alla disposer pour le départ les mules sur lesquelles 
les  deux  moines  étaient  venus  à  Briqueville.  Le 
prieur s'était mis à causer bas avec Paola, qui pa-
raissait lui demander une grâce. – Allons ! ma fille, 
j'y  consens,  –  dit  enfin  le  père  Ambroise  à  voix 
haute ; – vous resterez encore trois ou quatre jours 
auprès de mon neveu,  car aussi  bien Madelon ne 
saurait se passer de vous ;  mais,  ce délai expiré, 
vous ne pourriez prolonger votre séjour à Brique-
ville sans donner lieu à des interprétations qu'une 
fille honnête et pieuse doit surtout éviter.

Paola remercia humblement le prieur, et une joie 
mélancolique se peignit sur son visage. Le père Am-
broise,  après  avoir  fait  à  l'égard  du  malade cer-
taines recommandations, donna un baiser au jeune 
homme endormi, et partit avec l'autre religieux en 
annonçant qu'ils reviendraient tous deux le lende-
main.

Pendant le reste de la journée, Robert fut plongé 
dans une somnolence qui résultait de son excessive 
faiblesse.  Néanmoins,  vers  le  soir,  ayant  pris 
quelques  aliments  légers,  il  recouvra  un  peu  de 
force et en même temps l'usage complet de ses fa-
cultés.  Dans la chambre silencieuse,  Paola  Vicenti 
semblait épier son sommeil. Il l'appela et elle accou-
rut aussitôt.

— Bonne Paola, – dit-il en lui montrant un siège 
auprès de son lit,  – je ne peux supporter l'igno-
rance  où  je  suis  encore  au  sujet  des  faits  qui 
m'intéressent le plus ; ne consentirez-vous pas à ré-
pondre à mes questions ?

Paola lui  représenta que ces explications pour-
raient lui causer une agitation dangereuse.

— Eh ! ne voyez-vous pas, – reprit Robert, – que 
l'incertitude m'agite et me trouble plus encore que 
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ne pourrait le faire la réalité ?

Ainsi  sollicitée,  l'Italienne  ne  résista  plus.  Elle 
connaissait  par son père toutes les circonstances 
de l'événement qui avait failli être si funeste au ca-
det de Briqueville, et elle se mit à les lui raconter 
en détail.

Elle lui rappela d'abord comment le capitaine, dé-
sirant se venger d'une prétendue insulte, avait ap-
pris  de  Nicolas  certaines  habitudes  de  Mathilde ; 
comment il était allé attendre la jeune demoiselle 
dans la forêt à sa sortie de chez la nourrice, et 
comment il avait tenté de l'enlever, quand lui, Ro-
bert, «qui,» disait Paola en rougissant, «s'était sans 
doute  trouvé  là  par  hasard, »  était  accouru  pour 
s'opposer à cette action infâme. Obligé par les ver-
riers de renoncer à son projet, Briqueville était par-
ti  sur  un cheval  de poste,  et  l'on supposait  qu'il 
avait repris la route de Paris, car depuis ce moment 
on n'avait plus eu de ses nouvelles. Quant à Robert 
et à Mathilde, les deux victimes de cette criminelle 
tentative, les verriers, assistés bientôt de quelques 
bûcherons, avaient songé à les transporter au châ-
teau d'Helmières ; mais le baron, qu'on avait préve-
nu à la hâte, avait prié qu'on ne le chargeât pas de 
deux malades, sa fille réclamant exclusivement ses 
soins. On attribuait aussi ce refus à un sentiment 
exagéré des convenances, et peut-être à une ran-
cune de monsieur d'Helmières contre les Briqueville 
aîné et cadet. Quoi qu'il en fût, Mathilde, qui com-
mençait à reprendre ses sens, avait seule été trans-
portée  à  Helmières,  et  les  verriers,  sur  les  de-
mandes instantes de Nicolas, avaient porté Robert 
au château de Briqueville, où se trouvait encore la 
vieille Madelon, et dont le propriétaire habitait la 
ville voisine.

— Quant à moi, – continua Paola Vicenti en bais-
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sant les yeux, – pénétrée de reconnaissance pour 
les services que vous nous avez rendus, j'ai sollicité 
la  faveur  de  devenir  une  de  vos gardes-malade ; 
cette faveur ne m'a pas été refusée ; j'ai donc pu 
demeurer auprès de vous, et j'ai attendu avec an-
xiété la crise favorable qui vient enfin de se mani-
fester.

— Je le sais, bonne Paola, – répondit Robert af-
fectueusement ; – j'avais seulement une perception 
vague de ce qui se passait autour de moi ; cepen-
dant je me souviens de vous avoir vu sans cesse à 
mon chevet,  et  je vous prenais  tantôt pour  mon 
ange gardien, tantôt pour une autre personne… ab-
sente. J'ai contracté bien des obligations ces der-
niers temps ;  d'abord envers vous,  dont les soins 
généreux, les attentions délicates ont tant contri-
bué à ma guérison ;  puis  envers  ces braves ver-
riers,  qui  ont  délivré  mademoiselle  d'Helmières 
lorsque j'étais incapable de la défendre davantage : 
enfin  envers  ce  petit  Nicolas,  que  je  considérais 
comme un vaurien malfaisant, et dont le dévoue-
ment  pour  moi  s'est  manifesté  d'une  manière  si 
éclatante.

— Oui, oui, monsieur de Briqueville, il vous aime 
bien aussi, – répondit Paola chaleureusement ; – si 
vous  saviez  quelles  terreurs  il  éprouvait  quand 
votre vie était en danger ! Cet enfant, malgré ses 
habitudes vicieuses, a vraiment un cœur d'or, et le 
moindre  effort  de  votre  part  suffirait  peut-être 
pour le tirer de la mauvaise voie.

— Bien, bien, j'y songerai, Paola. Hélas ! pauvre 
comme je suis, je ne peux guère autre chose en sa 
faveur… Mais, il reste encore un point à éclaircir, et 
je  ne  saurais  vous  exprimer  quel  intérêt  j'y  at-
tache… Pendant ma maladie, monsieur d'Helmières 
ou quelqu'un de sa maison,  n'aurait-Il  pas envoyé 
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demander de mes nouvelles ?

Paola hésitait à répondre.

— Je crains de vous affliger, monsieur le cadet, 
mais, à ma connaissance, personne ne s'est informé 
de vous pendant votre maladie, de la part du baron 
ou de la part de sa famille.

— En êtes-vous bien sûre, Paola ?

— Très sûre, monsieur, et, s'il faut le dire, cette 
indifférence a frappé tous vos amis, car elle res-
semble à de l'ingratitude.

— Le baron, soit, – murmura Robert avec dou-
leur ; – mais Mathilde… Mathilde ! 

Il se cacha le visage dans ses mains, et ne pro-
nonça pas une parole du reste de la soirée. Cette 
indifférence du baron d'Helmières et surtout de sa 
fille fut la préoccupation constante du cadet de Bri-
queville  pendant  plusieurs  jours ;  néanmoins  sa 
convalescence avançait rapidement, si bien qu'il put 
bientôt  se  lever  et  faire  quelques  tours  dans  la 
chambre avec le secours de Paola ou de Madelon, 
Sa blessure était complètement cicatrisée et tout 
danger semblait passé. Aussi un jour avait-il été dé-
signé  par  le  prieur  où  Paola,  dont  les  services 
n'étaient plus nécessaires à Briqueville, devrait re-
tourner à Roquencourt ; et il avait été convenu que 
son père viendrait la chercher après avoir achevé 
sa journée à la verrerie. Ce jour-là, à mesure que le 
moment approchait de quitter le château, Paola pa-
raissait plus inquiète et plus agitée. Assise au coin 
du feu, en face de Robert, elle le regardait parfois à 
la dérobée, et de grosses larmes remplissaient ses 
yeux ; mais le cadet demeurait sombre et rêveur, 
sans remarquer le chagrin mal dissimulé de sa com-
pagne ;  Une personne étrangère  à  la  maison,  qui 
venait d'entrer dans la première pièce, fit diversion 
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à  cette  scène  muette ;  c'était  sans  doute  une 
visite. En effet Madelon ne tarda pas à introduire la 
mère Franquette. Rien ne saurait poindre la joie de 
Robert à la vue de la nourrice de Mathilde ; il se 
leva convulsivement du grand fauteuil de bois où il 
était assis en s'écriant : – Ah ! je savais bien que 
cet oubli ne pouvait durer ! Enfin vous voici, mère 
Franquette, et soyez la bienvenue. Vous allez me 
parler de ceux qui occupent toutes mes pensées ! 
La bonne femme semblait embarrassée ; elle exami-
na Robert, si maigre et si pâle, et elle dit en patois.

— Pauvre garçon ! comme il a souffert !… Cepen-
dant, monsieur de Briqueville, ne vous hâtez pas de 
vous réjouir ; l'objet de ma venue n'est peut-être 
pas celui que vous supposez.

Robert, alarmé par ce début, était retombé sur 
son siège. La mère Franquette, après avoir jeté un 
regard curieux sur Paola, immobile, à l'autre extré-
mité de l'immense cheminée, s'assit elle-même et 
poursuivit :

— Ne croyez pas, monsieur Robert, que l'on ne 
se soit pas soucié de vous à Helmières. On n'a pas 
envoyé demander de vos nouvelles, il est vrai, mais 
on connaissait votre état jour par jour, et l'on s'est 
réjoui d'apprendre que vous étiez enfin en voie de 
guérison.

— À la bonne heure, mère Franquette, – s'écria 
Robert  dans  le  même  patois,  qu'il  parlait  facile-
ment ; – il m'était trop douloureux de songer que 
monsieur  d'Helmières  et  Mathilde  me délaissaient 
sans pitié.

— On pense à vous et l'on parle de vous là-bas, 
– reprit la nourrice ; – mais,  encore une fois,  non 
pas comme vous le désireriez… Tenez, monsieur Ro-
bert, je ne sais pas employer les finesses du lan-
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gage pour dire les choses, et je m'acquitterai tout 
simplement de la mission qu'on m'a confié : si donc 
vous conservez encore des espérances au sujet de 
Mathilde, il faut y renoncer définitivement.

— Qui vous a chargé de m'apprendre cela, mère 
Franquette ?  –  demanda  le  cadet  de  Briqueville 
d'une voix tremblante.

— Monsieur d'Helmières en personne.

— Il sait donc… on lui a dit…

— Après ce qui s'est passé, j'aurais été inexcu-
sable de ne pas avouer la vérité à monsieur le ba-
ron. Quand je lui révélai l'entente secrète qui exis-
tait entre vous et la petite, il entra, dans une colère 
horrible ; il se répandit en imprécations contre vous, 
contre votre frère. Il eut plusieurs longues conver-
sations  avec  Mathilde,  et  il  lui  signifia  qu'il  ne 
consentirait jamais à ce mariage. Bien plus, les an-
ciens projets d'alliance avec la famille de Vergnes 
ont été repris, et l'on espère que, en fille soumise 
et qui chérit son père, Mathilde finira par y donner 
son assentiment. Ce matin donc, monsieur le baron, 
en apprenant que vous étiez enfin à peu près guéri 
de votre blessure, m'a mandée au château et m'a 
chargée de venir vous trouver ; il vous invite à ou-
blier des enfantillages que vous paraissiez disposé 
à prendre au sérieux. Mille obstacles s'opposeraient 
à une pareille alliance, et le  principal est dans le 
dernier événement, qui rend desormais impossible 
toute espèce de rapports entre les familles d'Hel-
mières  et  de  Briqueville.  Mon  maître  aimerait 
mieux, dit-il, étrangler sa fille de ses propres mains 
que de lui permettre d'épouser un homme qui porte 
ce  nom odieux,  Il  compte  donc  que  vous  saurez 
vous  soumettre  à  la  nécessité,  et  que  vous  ne 
chercherez  plus  à  revoir  Mathilde,  dont  les 
démarches,  du  reste,  seront  à  l'avenir 
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soigneusement surveillées… Il m'en coûte de vous 
dire  cela,  monsieur  Robert,  –  poursuivit  la  mère 
Franquette  –  en  voyant  la  consternation  et 
l'affliction  du  cadet  de  Briqueville,  –  car  j'aimais 
bien votre mère, et je vous ai vu tout enfant. Mais 
j'aime  encore  mieux  ma  chère  Mathilde  et 
monseigneur le baron d'Helmières.

Robert fut pendant quelques instants incapable 
de parler.

— La  colère  aveugle  de  monsieur  d'Helmières 
coutre moi m'afflige sans m'étonner, – reprit-il en-
fin ;  –  mais  Mathilde,  bonne  nourrice,  Mathilde 
connaît-elle le message que vous êtes venue rem-
plir auprès de moi ?

— Elle  le  connaît,  monsieur  Robert ;  elle  était 
présente tout à l'heure quand monsieur le baron me 
donnait ses ordres…  Elle pleurait, mais elle ne di-
sait rien.

— Elle  ne  vous  a  chargé  d'aucune  commission 
particulière ?

— D'aucune.

— Quoi !  elle  ne  vous  a  pas  confié…  quelque 
chose pour m'être rendu ?

— Rien… Mais je vous comprends ;  monsieur le 
cadet ; il s'agit, n'est-ce pas ? de l'anneau de votre 
mère, malheureusement, Mathilde l'a perdu dans la 
forêt ; le soir où elle faillit être enlevée par votre 
méchant  frère.  N'osant  mettre  cet  anneau  à  son 
doigt, elle le portait suspendu à son cou par un ru-
ban ; le ruban fut brisé dans la lutte, et la bague a 
disparu depuis ce moment.

— Elle l'a perdue ! – répéta Robert avec déses-
poir ;  – et vous croyez,  mère Franquette,  que si 
mademoiselle d'Helmières avait encore possédé et 
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anneau, elle vous eût chargée de me le remettre ?

— Sans aucun doute, monsieur Robert ; la pauvre 
petite n'est pas en état de résister aux volontés de 
monsieur  le  baron,  qui  se  montre  si  fort  irrité 
contre vous et toute votre race. Aussi, quoique je 
ne puisse vous restituer votre anneau, vous devez 
considérer comme entièrement rompue la promesse 
dont il était le gage.

— Par grâce, mère Franquette, ne me trompez 
pas… ! les sentiments que vous m'exprimez sont-ils 
bien ceux de mademoiselle d'Helmières !

— Ceux de Mathilde et ceux de son père, – répli-
qua la nourrice.

Le cadet de Briqueville demeurait comme écrasé 
sous le poids de sa douleur la tête penchée sur sa 
poitrine.

— J'avais laissé à Mathilde la faculté de retirer 
sa parole, – dit-il d'une voix brisée ; – je n'ai pas le 
droit  de  lui  adresser  des  reproches…  Mais,  bon 
Dieu ! – ajouta-t-il dans un transport de désespoir, 
– pourquoi m'a-t-on rappelé à la vie quand j'étais 
près de mourir, et de mourir pour elle ?

Il était suffoqué par les sanglots. La nourrice pa-
raissait éprouver pour lui une pitié réelle, aussi se 
mit-elle  à  lui  débiter  les  encouragements  et  les 
consolations que la vieillesse tient en réserve pour 
les peines d'amour, qu'elle ne comprend plus ; Ro-
bert  ne  répondait  pas  et  ne  semblait  même pas 
l'entendre.

La bonne femme eût peut-être continué longue-
ment ces banalités inutiles, quand Paola s'approcha 
d'elle  tout  à  coup.  Paola,  grâce  à  l'instinct 
particulier  de  son  sexe,  avait  deviné  le  sujet  de 
cette conversation, et son œil ardent avait saisi les 
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plus  imperceptibles  nuances  sur  le  visage  des 
interlocuteurs.  Elle  dit  à  la  nourrice  d'un  ton 
impatient, presque dur :

— À quoi bon le tourmenter davantage ? Votre 
tâche n'est-elle pas accomplie ? Vous le tuez en re-
tournant ainsi  le poignard dans sa plaie… Laissez 
faire le temps et le zèle de ses amis.

Franquette était interdite en voyant cette incon-
nue,  à la mine irritée,  intervenir  ainsi.  Néanmoins 
elle fit ses préparatifs de départ.

— Adieu donc, monsieur de Briqueville, – reprit-
elle ; – que devrai-je dire pour vous à monsieur le 
baron ?

— Dites-lui, – répliqua, Robert dans un transport 
de douleur, – dites-lui qu'il m'a rendu le plus mal-
heureux des hommes. 

La  nourrice  allait  peut-être  encore  lui  adresser 
des consolations importunes, mais Paola la congédia 
par un geste brusque, et Franquette s'empressa de 
sortir en jetant sur la gardienne de Robert des re-
gards de soupçon et de colère.
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XIII. Les conseils
Demeurée  seule  avec  le  cadet  de  Briqueville, 

Paola Vicenti lui dit d'un ton pénétrant :

— Oubliez-la,  monsieur,  car  elle  est  indigne de 
vous. Au moindre obstacle, vos Françaises se décou-
ragent ; elles fléchissent au moindre effort, elles ne 
savent pas aimer.

Robert ne parut pas surpris de trouver l'Italienne 
si bien au courant de ses secrets, car la pensée de 
Paola répondait à la sienne.

— Ah ! chère Paola, – reprit-il  avec naïveté en 
sanglotant, – n'est-il pas injuste de faire retomber 
sur moi la haine et la colère qu'un autre a seul mé-
ritées ? L'ingrate Mathilde devait-elle ainsi me bri-
ser le cœur ?

— Ne pensez plus à elle ; monsieur Robert ; elle 
ne voit pas, elle ne sait pas, elle ne sent pas… les 
jeunes  filles  de  ce  pays  sont  frivoles  et  chan-
geantes…  Ah !  Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  aime 
autre part ! Oubliez-la, vous dis-je.

— L'oublier ! – répéta le cadet de Briqueville en 
frappant  du  pied,  –  eh !  je  pourrai-je ?  L'espoir 
d'être  un  jour  l'époux  de  Mathilde  me  soutenait 
seul ; maintenant que cet espoir est détruit, la vie 
m'est à charge, et je voudrais mourir.

— Mourir,  vous,  monsieur  de  Briqueville ?  Vous 
arrêter dès les premiers pas dans une carrière qui 
pourrait être si longue et si belle ! Y pensez-vous ? 
Ne rougissez-vous pas de cette faiblesse ?

— Mais  alors  comment  combattre  la  mauvaise 
destinée qui pèse sur, ma famille depuis plusieurs 
générations  et  qui  s'acharne  maintenant  contre 
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moi ? Le chef actuel de ma maison, mon parent le 
plus proche, est devenu mon plus mortel ennemi ; 
au, lieu de relever notre nom, il semble prendre à 
tâche de l'avilir, de le traîner dans la fange. Je suis 
en butte aux privations, aux dégoûts, aux humilia-
tions  de  toutes  sortes…  Tout  me  manque,  tout 
m'abandonne !

— Parce que vous vous abandonnez vous-même, 
–  répliqua Paola  Vicenti  avec énergie.  –  Écoutez-
moi, monsieur de Briqueville : Je suis née dans un 
pays bien éloigné de celui-ci, où les mœurs et les 
idées sont fort différentes. De plus, j'appartiens à 
une famille obscure où n'existent pas ces traditions 
dont votre noblesse est si fière ; cependant, peut-
être y a-t-il des choses vraies pour tous les pays 
comme  pour  toutes  les  conditions.  Quand  nous 
autres, gens de rien, nous venons à tomber, c'est 
par le travail que nous nous relevons ; pourquoi n'en 
serait-il pas de même de vos familles patriciennes ! 
Sachez vouloir et vous réussirez. Dans notre Italie 
du nord, le commerce et l'industrie ont des palais de 
marbre ;  nos  négociants ont  leur  livre d'or,  aussi 
respecté que celui qui contient les noms de la sei-
gneurie  de  Venise ;  ils  équipent  des  flottes,  ils 
mettent sur pied des années. Vous vous plaignez de 
votre sort, qu'avez-vous fait pour le dominer ? Par 
quels efforts avez-vous tenté d'acquérir cette indé-
pendance qui est la véritable noblesse ? Soumis à 
toutes les volontés,  ballotté Par  tous  les événe-
ments, votre position est en effet plus misérable 
encore, que vous ne le pensez vous-même. Cepen-
dant  vous-êtes  jeune,  plein  d'intelligence  et  de 
cœur ;  que  ne  descendez-vous  clans  votre 
conscience pour prendre conseil  d'elle seule ? que 
ne  cherchez-vous  à  surmonter  cette  dangereuse 
inertie,  cette  oisiveté  funeste  qui  usent  en  pure 
perte les ressorts  de votre âme ? Soyez homme 
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enfin ;  prenez  une  détermination  vigoureuse  et 
exécutez-la,  sans  vous  détourner  à  droite  et  à 
gauche, sans écouter les objections, sans redouter 
les  obstacles.  C'est  seulement  ainsi  que  vous 
pourrez  parvenir  à  vous  relever  aux  yeux  du 
monde, à vos propres yeux, et vous y parviendrez, 
je vous le promets… je vous le jure.

Ce langage ferme et hardi, qu'il entendait pour la 
première fois, frappa Robert d'étonnement, et lui fit 
pour un moment oublier même l'ingratitude de Ma-
thilde. Ses yeux grands ouverts étaient fixés sur 
Paola, qui, debout devant lui, le visage animé, par-
lait avec une autorité irrésistible. Un jour nouveau 
venait d'éclairer les obscurités au milieu desquelles 
il se déballait naguère ; un peu de cet enthousiasme 
qui  débordait  de  l'âme  de,  mademoiselle  Vicenti 
avait  passé dans la sienne, et des sentiments en 
germe jusque-là au fond de lui-même venaient de 
prendre tout à coup un développement inattendu.

— Vous avez raison, Paola, – dit-il avec chaleur ; 
– je suis lâche, pusillanime ; j'aurais dû depuis long-
temps  adopter  un  parti  décisif,  mais  le  jour  où 
j'aurai mis un terme à mes hésitations, je marcherai 
d'un pas rapide et sûr dans le chemin que j'aurai 
pris.

— Hâtez-vous donc, monsieur de Briqueville, car 
il est des situations indignes d'un homme bien né ; 
et quand vous aurez à choisir un état, n'oubliez pas 
le conseil que je vous ai donné là-bas sur la falaise. 
Ce conseil est celui-ci : faites-vous verrier.

Ce  mot  prosaïque,  au  milieu  des  expressions 
passionnées dont  la  jeune Italienne s'était  servie 
jusqu'à  ce  moment,  fut  pour  Robert  comme  la 
goutte  d'eau  froide  qui  tombe  sur  un  liquide  en 
ébullition.
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— Je  ne  l'ai  pas  oublié,  mademoiselle  Paola,  – 
dit-il  avec  impatience ;  –  mais  cette  profession 
n'offre rien de fort attrayant, quand on a nourri en 
secret  de certaines  espérances… Elle  peut  seule-
ment donner les moyens de végéter, et ne saurait 
satisfaire la plus modeste ambition. 

— Eh !  ne  vaut-il  pas  mieux  végéter,  comme 
vous dites, et vivre d'un morceau de pain trempé 
de  sueurs,  que  de  lasser  la  générosité  de  ses 
proches,  que  de  devoir  à  la  pitié  de  celui-ci,  à 
l'orgueil  de celui-là,  sa nourriture, ses vêtements, 
son logis ?…  Monsieur de Briqueville, je vous le ré-
pète,  il  n'y  a  pas  deux  fiertés,  l'une  pour  les 
gentilshommes  et  l'autre  pour  les  roturiers,  Un 
jeune vilain qui aimerait mieux recourir pour vivre à 
la libéralité des autres que d'exercer sa force, son 
activité,  son  intelligence,  serait  réputé  digne  de 
mépris dans les villes commerçantes de mon pays ; 
de même, quoi que puissent en penser les gens de 
qualité en France, mendier à un roi, à un grand per-
sonnage ou bien à un parent éloigné qui ne vous 
doit rien, n'est-ce pas toujours mendier ?

Il faut se rappeler les préjugés de ce temps-là 
pour  comprendre comment les opinions que Paola 
venait d'exprimer devaient paraître bizarres et of-
fensantes à un jeune gentilhomme bas normand que 
rien  n'avait  préparé  jusqu'alors  à  envisager  les 
choses sous cet  aspect.  Il  en  était  d'autant  plus 
blessé que, au fond de lui-même, il sentait la jus-
tesse des raisonnements de l'Italienne. Toutefois il 
ne répondit  pas,  et  son air  glacial  témoigna seul 
combien  son  amour-propre  avait  été  rudement 
froissé. Alors il s'opéra un changement merveilleux 
dans l'attitude et le son de voix de Paola. Elle, si 
ferme et si hardie tout à l'heure, devint humble et 
suppliante.
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— Monsieur de Briqueville, – dit-elle les larmes 
aux yeux, – m'en voudriez-vous de ma franchise ! 
Que la madone et tous les saints me préservent 
d'avoir  encouru votre colère !  vous ne savez pas, 
vous ne pouvez pas soupçonner pourquoi  j'insiste 
avec tant de force afin de vous décider à embras-
ser une profession qui vous inspire cette vive répu-
gnance !  Eh bien !  je vous dirai  la vérité, et sans 
doute alors vous me pardonnerez mon langage trop 
peu mesuré… Cette profession, si modeste en ap-
parence ; peut vous faire arriver promptement aux 
honneurs, à la fortune que vous ambitionnez. Ici la 
verrerie  se  trouve  encore  dans  l'enfance.  Nous 
autres  Vénitiens  nous  sommes  des  maîtres  dans 
cet art ; nous possédons des secrets que le monde 
entier nous envie. Ces secrets ont une immense im-
portance ; votre premier ministre, monsieur Colbert, 
a mis tout en œuvre pour nous les dérober, et qui-
conque les connaîtra en France pourra être assuré 
de sa faveur. Or, mon père les connaît, monsieur 
Robert ;  il  les connaît,  quoiqu'il  ne veuille pas en 
convenir, et si je pouvais vous raconter dans quelles 
circonstances  nous  avons  quitté  notre  belle 
Venise…  Mais  quel  intérêt  ce  récit  aurait-il  pour 
vous ?  Sachez seulement  qu'en  vous pressant  de 
choisir la profession de verrier. j'ai l'espoir de déci-
der mon père à vous communiquer sa science pré-
cieuse. Il est plein de respect et de gratitude pour 
vous,  son protecteur, son sauveur, et peut-être… 
Ma tâche sera rude pourtant, car, il ne faut pas se 
le dissimuler, la divulgation de ses secrets pourrait 
lui coûter la vie ; mais j'ai quelque influence sur son 
esprit,  et,  en  le  rassurant  par  des  précautions 
convenables,  je finirai  sans doute par vaincre ses 
scrupules…  Comprenez-vous  maintenant,  Robert, 
pourquoi je désire si ardemment que vous vous fas-
siez verrier ?
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Les révélations de Paola ouvraient à l'imagination 
du cadet de Briqueville des horizons tout à fait im-
prévus : il répliqua chaleureusement :

— Merci, merci, bonne Paola ; je soupçonnais bien 
que vous deviez avoir pour me pousser à cette dé-
termination quelque motif généreux… Mais les se-
crets de Vicenti ont-ils réellement une si grande va-
leur ?

— Jugez-en, monsieur Robert, par les faits dont 
vous avez été témoin vous-même. Sur le soupçon 
que mon père, en quittant furtivement le territoire 
de la république de Venise, avait l'intention de les 
apporter en France, le conseil des Dix a envoyé des 
sbires pour l'assassiner. Peut-être même, je frémis 
d'y penser, le poignard est-il encore suspendu sur sa 
tête… Et cependant il cédera, je l'ai résolu ; il vous 
révélera, à vous, ce qu'il ne révélerait maintenant à 
nul  autre  pour  tous  les  trésors  de  la  terre.  Ah ! 
monsieur de Briqueville,  – ajouta-t-elle d'une voix 
sourde, – nous autres Italiennes, nous ne sommes 
pas craintives et glacées comme vos Françaises, et 
nous savons aimer comme nous savons haïr.

Mais ces dernières paroles ne parurent pas avoir 
été entendues de Robert.

— Ainsi donc, – reprit-il, – vous pensez que par 
cette voie je pourrais arriver enfin aux honneurs, à 
la fortune ! En effet, je me souviens d'avoir enten-
du dire à Michaud… Mais alors, chère Paola, – pour-
suivit-il avec enthousiasme, – si je parvenais à re-
couvrer les biens de ma famille, à relever mon nom, 
à  acquérir  une  grande  position  dans  la  province, 
monsieur d'Helmières ne pourrait  plus me refuser 
sa fille, et j'épouserais Mathilde !

La pauvre Paola reçut comme une violente se-
cousse au cœur. Elle jeta sur Robert un douloureux 
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regard, et dit avec effort :

— Je croyais, monsieur de Briqueville, que made-
moiselle  d'Helmières  vous  avait  rendu  votre  pro-
messe… qu'elle ne vous aimait plus… qu'elle était 
destinée à un autre !

— C'est vrai,  mon Dieu !  c'est vrai !  – répliqua 
Robert dans un nouveau transport de désespoir ; – 
elle est perdue pour moi, je ne dois plus penser à 
elle…  Mais  alors  qu'ai-je  besoin  des  biens  de  ce 
monde !  Gardez  vos  présents,  Paola ;  à  quoi  me 
serviraient-ils ;  puisque Je  ne  puis  plus  aspirer  à 
Mathilde ?

Et il se cacha le visage dans ses mains.

L'Italienne, pâle et muette, suivait des yeux les 
mouvements de Robert. Plusieurs fois ses lèvres re-
muèrent comme si elle allait parler, mais aucun son 
ne sortit de sa bouche.

Un  bruit  de  voix  qui  s'éleva  dans  la  première 
pièce sembla la rappeler à elle-même.

— Voici mon père, – dit-elle précipitamment, – il 
vient me chercher sans doute… Monsieur Robert, 
quelle que soit votre décision, qu'il  ne soupçonne 
pas mes confidences à son égard.

En effet, Vicenti entra avec un autre verrier dont 
il s'était fait accompagner, car il n'eût jamais eu le 
courage de se trouver seul par les chemins à pa-
reille heure. Ce verrier complaisant qui servait de 
protecteur et de garde du corps au père de Paola 
était le vicomte de la Briche. 

Le vicomte portait un élégant costume, et méri-
tait mieux que jamais le surnom de beau verrier, 
dont  on  le  gratifiait  quelquefois.  Il  avait  sa  plus 
ample perruque et un chapeau à plumes ; son épée 
était soutenue par un baudrier brodé ; il tenait à la 
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main une belle canne à pomme d'ivoire. Ainsi équipé, 
on l'eût pris plutôt pour un courtisan habitué des 
antichambres  de  Saint-Germain  ou  de  Marly,  que 
pour un simple ouvrier touchant chaque semaine le 
prix de ses journées de travail.  Vicenti  lui-même 
était  mis  avec  plus  de  recherche  qu'autrefois.  Il 
avait renoncé à son costume vénitien, qui attirai : 
trop  l'attention,  pour  adopter  un  vêtement  à  la 
mode  normande,  et,  en  sa  qualité  de  verrier,  il 
s'était cru en droit d'y ajouter une grande diablesse 
de rapière qui gênait cruellement sa marche. Mais 
ses frayeurs continuelles ne lui permettant pas de 
rester  désarmé,  il  supportait  philosophiquement 
cette  incommodité,  dans  l'espoir  que  la  vue  de 
cette épée imposerait à ses invisibles ennemis.

La  Briche,  après  avoir  salué  Paola  avec  une 
grande affectation de galanterie, s'avança vers Bri-
queville  et  lui  adressa  les  interminables  compli-
ments alors en usage parmi les gentilshommes. Pen-
dant ce temps, Marco Vicenti avait couru à Paola et 
l'avait prise dans ses bras en lui disant d'un ton ca-
ressant :

— Te  voilà  donc,  Paola,  Paoletta,  Paolina  mia ! 
Ah !  pourquoi  m'as-tu  abandonné  si  longtemps, 
chère fille de mon âme ? Quand tu es absente, je 
n'ai plus ni force, ni courage ; je ne sais plus ni par-
ler, ni agir, ni penser, la mia santa padrona ! Mais tu 
me reviens enfin,  et  je  vais  être content…   Ce 
n'est pas que je n'aie trouvé des consolations dans 
mon isolement et ma tristesse, cara mia, – ajouta-
t-il aussitôt ; – regarde ce jeune et beau signor, ma 
fille ; – et il désignait le vicomte de la Briche, – il 
veille  assidûment  sur  moi ;  il  répond  de  me  dé-
fendre, contre les brigands qui en veulent à ma vie ; 
il  ne me quitte presque plus,  à la  verrerie,  chez 
Gorju,  dans le village ;  partout… Remercie-le,  ma 
fille ; car il est notre bon et fidèle ami.
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Paola  ne  semblait  pas  partager  l'enthousiasme 
de Vicenti pour les bons offices de la Briche ; néan-
moins,  elle se tourna vers le vicomte et balbutia 
quelques  remerciements.  Le  gentilhomme  verrier 
s'inclina devant elle aussi profondément qu'il eût pu 
faire devant une reine ;

— Je  ne  mérite  pas  de  reconnaissance,  char-
mante Paola, – dit-il en minaudant ; – Vicenti a droit 
à tous les égards, parce qu'il est votre père, à vous 
la plus belle et la plus aimable fille de la province. 
D'ailleurs, il possède des talents qui honorent notre 
profession… savez-vous qu'il a rendu un grand ser-
vice à la verrerie de Roquencourt en nous indiquant 
une espèce de sable, très commune dans le pays, 
qui peut remplacer avec un magnifique avantage les 
cailloux du Tésin et de Pavie ! Pour ce seul service 
il aurait droit à l'estime et à l'affection de tous les 
gentilshommes de l'usine. Michaud, après l'épreuve, 
a doublé immédiatement le prix des journées de Vi-
centi ; mais il eût pu se montrer beaucoup plus gé-
néreux,  car  cette découverte  l'enrichira  prompte-
ment. Aussi, dans le cas où le bon Vicenti aurait en-
core en réserve plusieurs secrets de cette nature, 
je lui conseillerais de ne pas les découvrir ainsi de 
prime abord à Michaud, et de lui tenir la dragée un 
peu plus haute.

— Corpo di san Marco ! – s'écria Vicenti, – Votre 
Excellence  croit-elle  donc  que j'aie  des secrets  à 
l'infini ? vous voulez donc me faire poignarder, vous 
qui m'aimez tant, en répandant de pareils bruits ? 
Déjà le signor Michaud me persécute pour que je lui 
enseigne la fabrication des glaces de Venise,  des 
perles  ou  marguerites,  et  de tous les beaux ou-
vrages de verre colorié que l'on trouve à Murano. 
Par la madone de Lorette ! pour qui me prend-il ? 
Est-ce que je pourrais savoir tant de choses ? Aussi 
lui ai-je juré sur tous les saints de Rome et sur ma 
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part de paradis…

— Mon père ! – interrompit Paola d'un ton de re-
proche. Elle ajouta plus bas en italien : – Ne crai-
gnez-vous pas que Dieu vous punisse !

Le bonhomme rougit, puis il ôta son chapeau, se 
signa plusieurs fois, et murmura dévotement :

— Saint Marc, saint Pierre, saint Paul, priez pour 
moi !

Le vicomte de la Briche semblait prendre un vif 
intérêt à cette conversation :

— Tenez, père Vicenti, – dit-il gaiement, – vous 
avez beau vous défendre, vous êtes un sournois. J'ai 
entendu dire que les verriers vénitiens avaient ainsi 
des  secrets  de  profession  qu'ils  ne  juraient  de 
transmettre qu'à leurs enfants ou à leurs parents 
les plus proches… Aussi je gagerais que, le jour où 
vous marierez votre charmante fille à un verrier, 
car elle épousera certainement un verrier, vous au-
rez encore en réserve quelque bon secret pour faire 
la fortune de votre gendre. Voyons, père Vicenti, ai-
je deviné juste ? et certes, mademoiselle Paola n'a 
pas  besoin,  de  pareilles  amorces  pour  attirer  les 
épouseurs,  car c'est la plus séduisante et la plus 
honnête personne qu'on ait vue jamais.

Ces  éloges  parurent  chatouiller  doucement 
l'orgueil paternel de Vicenti.

— E vero, signor, – s'écria-t-il ; – oui, il n'existe 
pas une fille dans ce pays qui soit comparable à ma 
Paoletta. Aussi, vous avez raison, le jour où elle se 
mariera, je pourrai glisser à mon gendre quelques 
mots qui lui seront utiles, s'il est verrier… O mon 
Dieu ! peu de chose ; on ramasse çà et là certains 
détails qui ont leur prix, et on peut les révéler sans 
trop  s'exposer…  et  d'ailleurs,  quand  on  devrait 

219



s'exposer un peu, on n'y regarderait pas de si près 
avec celui qui serait aimé de ma chère Paola !

La jeune Italienne se troubla en voyant les yeux 
de la Briche et ceux de Robert fixés sur elle.

— À quoi  pensez-vous donc,  mon père !  –  dit-
elle. – Avez-vous oublié que je ne veux pas vous 
quitter et que je ne me marierai jamais ?

— Jamais ! – répéta le vicomte avec une sorte 
de désappointement.

— Allons,  cher père,  – reprit  Paola,  – nous ne 
devons pas abuser de la complaisance de monsieur 
de  la  Briche.  Retournons  à  Roquencourt,  puisque 
aussi bien mes services ne sont plus nécessaires ici.

Pendant que les deux verriers prenaient congé du 
cadet  de  Briqueville,  elle  alla  chercher  dans  une 
pièce voisine  un  petit  paquet  contenant  quelques 
effets,  et elle rentra bientôt la tête couverte de 
son  mezzarone. Elle  adressa  modestement  ses 
adieux à Robert, qui, à son tour la remercia de ses 
soins, et lui dit à voix basse en lui prenant la main :

— Ce ne sont pas là les seuls services dont je 
vous suis reconnaissant, chère Paola. Vous m'avez 
fait  entendre  ce  soir  des  paroles  sages ;  vous 
m'avez montré la vie sous un jour nouveau, vous 
m'avez  présenté  claires  et  brillantes  des  vérités 
que  j'avais  seulement  entrevues.  Si  dans  l'avenir 
j'atteins le but auquel j'aspire, c'est à vous que je le 
devrai sans doute ! 

Paola n'osait lever la tête, de peur que l'on ne 
lût son orgueil et sa joie dans son œil noir frangé 
de longs cils.

— Ainsi  donc,  monsieur  de  Briqueville,  –  mur-
mura-t-elle,  –  vous  ne  m'en  voulez  pas  de  ma 
hardiesse et… vous suivrez mes conseils ?
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— Je suis pénétré d'admiration pour la noblesse 
de vos vues, mais je n'ai rien décidé encore… Ah ! 
pourquoi celle dont la pensée me donnait de l'ambi-
tion, du courage, m'a-t-elle trahi ?

Paola retira vivement sa main comme si elle eut 
touché un fer rouge ;  puis,  se tournant vers son 
père et vers la Briche, elle reprit  avec précipita-
tion :

— Partons, mon père ; partons, monsieur.

La Briche lui offrit le bras tandis que Vicenti se 
chargeait de son léger bagage, et ils sortirent tous, 
laissant Robert plongé dans de profondes médita-
tions.
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XIV. Avanies et déceptions
Une semaine s'écoula encore ; le cadet de Brique-

ville pouvait maintenant se promener dans le voisi-
nage du château et reprenait rapidement ses forces. 
Le prieur avait discontinué ses visites quotidiennes, 
et le père Antoine, le médecin, ne venait plus lui-
même  à  Briqueville  que  tous  les  deux  jours.  De 
même,  les  autres  visites  avaient  cessé  depuis  la 
convalescence de Robert ; il demeurait donc à peu 
près constamment seul au manoir avec Madelon et 
avec Nicolas, qui semblait s'être donné à lui corps 
et âme.

Un matin, il sortit pour accomplir sa promenade 
hygiénique, et, presque sans y songer, ses pas se 
portèrent dans la direction du château d'Helmières. 
Déjà plusieurs fois il était venu rôder de ce côté, 
avec l'espoir peut-être de rencontrer Mathilde et de 
lui parler ; mais Mathilde était toujours restée invi-
sible. Le baron ne chassait plus depuis les derniers 
événements ;  pas  une  fois  le  son  des  trompes 
n'avait  retenti,  durant  un  mois  entier,  dans  les 
longues allées de la forêt. Que se passait-il donc à 
Helmières ?  Mathilde  était-elle  malade ?  Quelle 
cause pouvait retenir chez lui le chasseur intrépide, 
dans  une  saison  où  le  sanglier,  gras  et  repu  de 
glands,  était  si  facile  à  forcer ?  Mais  Robert  ne 
voyait personne qu'il pût ou qu'il osât interroger à 
ce sujet, et ses inquiétudes devenaient plus vives 
chaque jour.

Le matin dont nous parlons, il  n'espérait guère 
être plus heureux ; cependant il se glissa sous les 
arbres à demi dépouillés de la forêt,  et s'avança 
jusqu'à une centaine de pas d'Helmières. C'était une 
belle matinée de gelée blanche ; le temps était pur, 
l'air transparent, et un joyeux soleil éclairait l'habi-
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tation, bâtiment alors moderne, avec des murs de 
briques et des encoignures de pierre. Robert, caché 
derrière un houx verdoyant, put embrasser du re-
gard l'espèce d'esplanade qui précédait le château.

Devant la parle principale stationnait un de ces 
grands  carrosses  d'osier  alors  en  usage  pour  les 
voyages  de  quelque  longueur :  des  valets  char-
geaient des malles et des paquets sur ce lourd vé-
hicule déjà tout attelé. De plus, trois ou quatre che-
vaux de main, dont les selles étaient surmontées 
de valises et munies de fontes à pistolets, venaient 
de sortir de l'écurie et piaffaient en attendant leurs 
cavaliers. Parmi ces chevaux se trouvait celui que 
montait  habituellement  le  baron.  Cependant,  sans 
aucun  doute,  il  ne  s'agissait  pas  cette  fois  d'une 
partie de chasse, il s'agissait d'un voyage ; or, qui 
allait partir et où allait-on ? Robert eût donné beau-
coup pour avoir l'explication de cet événement ; le 
hasard ne tarda pas à la lui fournir.

Par une allée latérale s'avançait de toute sa vi-
tesse la vieille Franquette, la nourrice de Mathilde. 
Le cadet résolut de lui parler, et, de peur qu'elle ne 
voulût l'éviter, il se tint caché jusqu'à ce qu'elle fût 
seulement à quelques pas de lui. Alors il sortit du 
fourré et se montra tout à coup.

En le voyant apparaître ainsi, la nourrice poussa, 
un petit cri de frayeur et s'arrêta tout essoufflée. 
Néanmoins, quand elle eut reconnu Robert, elle se 
rassura et dit en patois :

— À ! est-ce vous, monsieur de Briqueville ? Sur 
ma foi  de chrétienne !  J'ai  cru que c'était  encore 
votre méchant frère qui revenait par ici ! Heureuse-
ment il n'y songe pas, j'imagine… Ah çà ! vous voilà, 
tout à fait sur pied ? tant mieux, car vous êtes, un 
brave  et  honnête  gentilhomme,  vous !…  Mais, 
pardon, monsieur Robert, –  ajouta-t-elle ; – ne me 
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retenez pas ; il faut que j'aille bien vite au château, 
sinon  l'on  serait  parti  et  je  ne  pourrais  plus 
embrasser ma chère enfant.

— Parti !  eh !  qui  va  donc  partir,  bonne  mère 
Franquette ?

— Ne  le  savez-vous  pas ?  Eux  tous,  Mathilde, 
monsieur le baron, et puis le comte et le vicomte 
de vergnes, qui sont venus les chercher ; puis Ma-
rion,  la  femme  de  chambre,  et  André…  presque 
toute la maison, quoi ! il ne restera plus au château 
que l'intendant et quelques domestiques.

— Et où vont-ils ?

— Ce n'est pas un secret ; dans un château situé 
du côté de Rouen, et qui appartient à la famille de 
Vergnes.

— Leur absence doit-elle être de longue durée ?

— On ne pense pas revenir avant le printemps 
prochain ; monsieur le baron a tant de chagrin ici 
qu'il ne s'y plaît plus beaucoup, sans compter que 
les  chasses des messieurs  de  Vergnes sont  bien 
plus belles que les nôtres… D'ailleurs, – ajouta-t-
elle d'un ton résolu,  – pourquoi  ne vous dirais-je 
pas tout ? Si les espérances des deux familles se 
réalisent, peut-être Mathilde ne reviendra-t-elle pas 
de sitôt à Helmières. Le vicomte la trouve fort à 
son gré, et la chère petite finira peut-être…  Al-
lons !… – s'interrompit-elle en voyant Robert pâlit 
et chanceler, – voilà encore que je vous fais de la 
peine : vous ne voulez donc pas vous dire que tout 
est fini et bien fini entre Mathilde et vous ?… Mais 
décidément je ne peux m'arrêter davantage. Voyez, 
l'on va partir, et j'ai promis à ma fille de l'embras-
ser encore avant qu'elle monte en voiture.

Le cadet de Briqueville,  atterré par ces tristes 
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nouvelles, était incapable de faire le moindre effort 
pour  retenir  la  nourrice.  Avant  de  s'éloigner,  elle 
ajouta d'un air embarrassé :

— Ils vont passer par ici, monsieur le cadet ; res-
terez-vous donc à cette place ?  Ce serait  impru-
dent, car s'il faut l'avouer, monsieur le baron, et les 
messieurs de Vergnes ne vous veulent pas de bien, 
à cause de votre frère… C'est toujours le même 
nom, vous savez !… Et puis à quoi vous servirait de 
vous  montrer  à  Mathilde,  sinon  à  tourmenter  la 
chère enfant ?

Robert balbutia quelques paroles incohérentes, et 
Franquette, y voyant un acquiescement à son vœu, 
reprit sa marche vers le château aussi rapidement 
que le lui permettait son âge et son embonpoint.

Le pauvre Robert s'assit sur le gazon, et demeu-
ra comme anéanti. Jusqu'à ce jour, il avait conservé 
un vague espoir en dépit de lui-même ; il avait at-
tendu je ne sais quelle occasion mal définie de re-
voir Mathilde, de renouer la chaîne si brusquement 
rompue. Ce voyage de la famille d'Helmières, la lon-
gueur probable de son absence. ces projets de ma-
riage dont on ne faisait plus mystère, tout cela dé-
truisait  son dernier  doute,  brisait  brutalement  sa 
dernière illusion. Morne, l'œil fixe, il avait l'air d'un 
homme foudroyé.

La réaction vint pourtant, et des passions fou-
gueuses se réveillèrent. Il  voulait se montrer aux 
messieurs de Vergnes, au baron, les braver, les pro-
voquer, les tuer ou se faire tuer par eux ; il voulait 
accoster  Mathilde,  lui  reprocher  son  ingratitude ; 
son manque de foi, puis se jeter sous les pieds des 
chevaux qui l'emportaient. Mille autres projets non 
moins violents,  non moins absurdes se heurtaient 
dans son cerveau tout en feu. Cependant la crainte 
du ridicule, ce sentiment plus puissant parfois sur 
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certaines  organisations  que  la  colère  et  le 
désespoir lui-même, ne tarda pas à produire sur lui 
son effet ordinaire. Il  songeait au scandale qu'une 
action de ce genre causerait dans le pays ; et puis 
comment  s'exposer  aux  risées  des  nobles 
voyageurs et de leurs valets ? Pendant qu'il  était 
agité par ces pensées, un coup d'œil jeté vers le 
château  lui  apprit  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à 
perdre pour prendre une décision.  Une nombreuse 
compagnie  venait  d'apparaître  dans  la  cour ;  les 
chevaux  s'agitaient,  les  fouets  retentissaient,  on 
allait partir.

— Eh bien ! Non, – dit tout haut le cadet de Bri-
queville, – pas d'esclandre, pas de bruit. Elle ne me 
verra pas,  je ne lui  donnerai  pas le spectacle  de 
mon humiliation, de ma douleur… Mais moi je veux 
la voir encore une fois à son insu, un regard, je ne 
demande plus qu'un regard, le dernier… ensuite je 
n'aurai plus pour elle que du mépris !

Et il se cacha derrière une touffe d'arbustes. Son 
attente ne fût pas longue ; bientôt le bruit des gre-
lots des chevaux, le craquement des roues de la 
pesante  machine  l'avertirent  que  les  voyageurs 
étaient  en  route.  Dans  le  carrosse  se  trouvaient, 
outre Mathilde et sa femme de chambre, le baron 
d'Helmières et un autre vieux gentilhomme, que Ro-
bert supposa être le comte de Vergnes. À la por-
tière caracolait,  sur  le  cheval  du baron,  un jeune 
homme de bonne mine qui semblait être le vicomte 
de Vergnes, le futur de Mathilde. Trois ou quatre 
domestiques  à  cheval,  appartenant  à  l'une  ou  à 
l'autre famille, formaient l'escorte et donnaient au 
train  un air  imposant.  En un instant,  cavaliers et 
voiture atteignirent la place où se trouvait le cadet 
de Briqueville, et celui-ci, avançant la tête au risque 
de se trahir, plongea son regard dans le carrosse. Il 
aperçut  en  effet  mademoiselle  d'Helmières ;  mais 
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au lieu de cette tristesse, de cet abattement qu'il 
s'attendait peut-être à lire sur son visage, il y vit 
seulement, la satisfaction naïve d'une jeune fille qui 
pour la première fois entreprend, un long voyage. 
Bien  plus,  comme  elle  passait  devant  Robert,  le 
cavalier qui caracolait à la portière se pencha vers 
elle et lui parla en se découvrant ; aussitôt Mathilde 
répondit  par  un  éclat  de  rire  dont  les  gammes 
aigues  dominèrent  le  bruit  des  roues  et  des 
chevaux. À tort ou à raison, le cadet s'imagina qu'il 
avait été reconnu, que cet éclat de rire était une 
raillerie à son adresse, et le vicomte de Vergnes, 
en  retournant  deux  ou  trois  fois  la  tête  de  son 
côté,  le  confirma  dans  cette  croyance.  Aussi  ne 
songea-t-il  plus  à  se  cacher :  il  se  redressa  de 
toute  sa  hauteur,  et,  étendant  le  bras  avec  un 
geste de défi, il poussa, une exclamation qui ne fut 
pas  entendue  sans  doute,  car  les  voyageurs 
continuèrent  impassiblement  leur  route.  Robert 
éprouva encore des mouvements de révolte et de 
fureur ; Il voulait, en courant à travers le bois, aller 
attendre la voiture dans un endroit où elle devait 
nécessairement passer, et demander au vicomte de 
Vergnes raison de son insolence. Mais la réflexion 
vint apaiser de nouveau ces transports.

— À quoi bon ! –  dit-il ; – elle ne m'aime plus, 
elle me hait, que me fait le reste ! Si je tuais cet 
orgueilleux gentilhomme, ou si  j'étais  tué par lui, 
cela changerait-il le cœur de Mathilde ?Oubiens plu-
tôt cette femme ingrate, cette enfant capricieuse, 
et que nos destinées à l'un et à l'autre s'accom-
plissent !

Il se remit en marche à grands pas, et se dirigea 
vers le château de Briqueville. Bientôt il sortit de la 
forêt, et, parvenu au sommet d'un tertre qui domi-
nait la vallée, il aperçut les vieilles tours qui profi-
laient leurs majestueuses silhouettes et leurs cré-
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neaux tapissés de lierre sur l'azur ardoisé du ciel. Il 
s'arrêta machinalement pour les contempler ; puis il 
murmura d'un ton attendri :

— Il y a des parties croulantes et qui menacent 
ruine ; mais la masse est solide encore et semble-
rait devoir défier les âges. Si la volonté et l'énergie 
d'un  homme  étaient  capables  de  soutenir  ce  qui 
chancelle, de relever ce qui tombe, on  pourrait… 
Mais, pauvre fou que je suis ! – ajouta-t-il avec un 
sourire amer. – à quoi donc pensé-je là ?

Pendant  qu'il  rêvait  ainsi,  Robert  vit  sortir  du 
château un individu couvert de vêtements noirs râ-
pés, portant une écritoire à sa ceinture, et ayant 
l'apparence d'un scribe où d'un légiste d'ordre Infé-
rieur. Le cadet avait été habitué à ces apparitions 
sinistres du temps de son père, et il ne croyait plus 
maintenant avoir à les craindre. Cependant il suivit 
des yeux l'inconnu qui  avait  pris la route de Ro-
quencourt, et ce fut seulement après l'avoir perdu 
de vue qu'il rentra au château. En arrivant dans la 
première pièce, où se trouvaient Madelon et Nicolas, 
il se laissa tomber sur un siège. Sa présence subite 
paraissait  avoir  interrompu  une  conversation  ani-
mée entre la tante et le neveu. Maintenant ils se 
taisaient  tous  les  deux,  et,  tandis  que  Madelon 
bousculait quelques pots d'étain qui composaient sa 
vaisselle, Nicolas accumulait le bois dans la chemi-
née pour réchauffer son maître, qu'il supposait gla-
cé par sa promenade matinale.

— Madelon,  –  demanda le  cadet  de  Briqueville 
avec distraction, – vous avez reçu une visite ce ma-
tin… Qui donc était là tout à l'heure ?

— Ah !  vous  avez  vu ?  –  répliqua  la  vieille.  – 
C'est Chamuzot, le clerc du procureur Gaillardet : il 
venait m'apporter les deux écus de six livres que 
l'on me paye chaque mois pour garder le château…
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— Un vilain  gratte-papier  que Chamuzot,  – dit 
Nicolas d'un ton de rancune ; – et tôt ou tard je lui 
jouerai quelque bon tour…

— Paix ! – interrompit Robert ; – je te défends… 
Mais, – ajouta-t-il avec découragement, – quel droit 
aurais-je de te donner des ordres, à toi ou à per-
sonne ? 

— Si, si, mon bon maître, – répliqua le rousseau, 
– donnez m'en, au contraire ; il faut que vous m'en 
donniez… À qui  obéirais-je  sinon à vous ?  Tenez, 
vous ne voulez pas qu'on houspille le clerc Chamu-
zot, eh bien ! je lui ôterai mon bonnet quand il pas-
sera près de moi, je vous le promets.

— Excusez le gars Nicolas, Robert, –  reprit Ma-
delon ; – il n'a pas lieu d'être trop content de Cha-
muzot. Tout à l'heure le clerc m'a demandé pourquoi 
je gardais avec moi ce vaurien, qui est, dit-il, l'effroi 
de la contrée, et il m'a fait entendre que je devrais 
le congédier au plus vite.

— Oui, mais si monsieur Robert le veut, – dit Ni-
colas.  –  je  resterai  malgré  Chamuzot,  malgré  le 
procureur, malgré le diable… car je n'ai pas peur du 
diable,  moi ?  N'est-e  pas,  monsieur  le  cadet,  que 
vous voulez que je reste à Briqueville ?

— Eh ! Que sais-je si l'on me permettra d'y res-
ter moi-même, – reprit Robert. – Madelon, parlez 
avec franchise : le clerc du procureur ne s'est-il pas 
enquis aussi de moi ?

— Oui  bien, Robert,  et,  quand je lui  ai  dit  que 
vous étiez à peu près guéri, que vous étiez en état 
de sortir, il a cligné des yeux et il a répondu qu'il 
en instruirait son maître le procureur Gaillardet. 

— Je comprends, – dit le cadet avec amertume, – 
le nouveau propriétaire de Briqueville trouve que je 
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tarde trop à quitter son château… C'est  bien,  je 
n'attendrai pas une avanie.

Il  y  eut  une  pause ;  Madelon  et  Nicolas  sem-
blaient avoir encore quelque chose à dire, mais ils 
n'osaient. Enfin le rousseau dit brusquement :

— Peut-être, monsieur Robert, aurez-vous la fan-
taisie de tendre quelques nasses pour attraper du 
poisson à la marée prochaine. Les nasses sont là, et 
je les ai réparées avec soin.

— Ne me parle pas de pêche ; tu sais bien que 
personne ne peut plus pêcher dans le ruisseau sans 
la permission du nouveau maître de Briqueville.

— C'est  bien  drôle,  cela ;  mais  du  moins  vous 
pouvez aller tuer avec votre fusil. quelques lièvres 
ou quelques perdrix dans la lande,  comme autre-
fois ?

— Mon fusil est resté à Roquencourt, et, l'eusse-
je ici, il me serait défendu de m'en servir… Le pre-
mier garde venu se croirait en droit de me citer en 
justice pour crime de braconnage.

— C'est bien drôle, – répéta le rousseau ; – mais, 
avec votre permission, monsieur le cadet, si vous 
ne voulez aller ni à la pêche ni à la chasse, il faudra 
donc que j'y aille, moi… J'irai à la pêche dans le vi-
vier de monsieur d'Helmières, et à la chasse dans la 
basse-cour de Gorju.

— Quoi !  Nicolas,  horrible  drôle,  oses-tu penser 
encore… ?

— Dame !  monsieur,  du  temps  de  feu  mon 
maître, j'allais ainsi à la maraude, quand tante Ma-
delon se plaignait que le garde-manger était vide. 
Comment  déjeunerez-vous  et  comment  dînerez-
vous aujourd'hui, si je ne vais pas à la picorée ?
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— Que dis-tu donc ?… Madelon, n'a-t-on envoyé 
du couvent aucune provision depuis deux jours ?

La gouvernante répondit négativement.

— Je me suis rendu au monastère ce matin, – re-
prit Nicolas ; – pendant que je rôdais dans les cui-
sines, le pourvoyeur m'a menacé de m'allonger les 
oreilles si je ne détalais au plus vite. Je lui ai dit 
que j'étais venu réclamer des provisions pour mon 
maître, monsieur le cadet de Briqueville ; alors ce 
vieux frocard m'a répondu des horreurs… que je ne 
saurais répéter.

— Répète-les  au  contraire,  Nicolas,  je  te 
l'ordonne.

— Eh bien ! monsieur, puisque vous le comman-
dez… D'abord,  depuis  le  commencement  de  votre 
maladie,  les  moines  de  Roquencourt,  tantôt  l'un, 
tantôt l'autre, sont constamment à clabauder contre 
vous. Ils disent que vous accaparez le prieur et le 
père médecin ; que vous coûtez gros au père Am-
broise, qui se prive de tout pour fournir à vos be-
soins ; que le couvent lui-même pâtit ; enfin ce sont 
des reproches à  perte  de  vue,  et  le  frère  pour-
voyeur  m'a  débité  ces  abominations  sans  doute 
dans l'espoir qu'elles vous seraient redites.

— C'est probable ; ainsi tout le couvent est irrité 
contra le prieur pour le bien qu'il me fait ? Mais lui, 
le père Ambroise, le sait-il, et crois-tu qu'il partage 
l'irritation de ses moines contre moi ?

— Oh !  pour  cela,  non !  Quand  le  frère  pour-
voyeur m'a eu dégoisé ses méchancetés de sa voix 
mielleuse, je lui ai déclaré que J'allais tout conter à 
Sa Révérence. Alors j'aurais voulu que vous vissiez 
son effroi ! Il m'a supplié de n'en rien faire, et il m'a 
glissé dans la main deux beaux gâteaux ; ensuite il 
m'a congédié en m'annonçant qu'il allait envoyer ici 
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le frère Eustache avec des provisions, aussitôt que 
le  chariot  serait  revenu  du  marché… Mais  il  est 
midi, et le frère n'arrive pas.

Le cadet était pensif.

— Pauvre oncle ! – murmurait-Il,  – à quels em-
barras, à quels ennuis il s'est exposé pour moi ! Je 
comprends maintenant son malaise quand nous par-
lions de ma position présents ou future ; il soupçon-
nait la vérité, et il n'osait m'apprendre… Mais je ne 
souffrirai pas plus longtemps que sa bienveillance à 
mon égard l'expose à des conflits pénibles, à une 
révolte  peut-être.  Le  temps  des  hésitations  est 
passé.

Il quitta brusquement son siège.

— Nicolas, – dit-il, – tu vas faire un paquet des 
objets qui  m'appartiennent ici,  et  tu viendras me 
l'apporter  à  Roquencourt ;  c'est  probablement  le 
dernier service que je réclamerai de toi.

— Le dernier ! – répliqua le rousseau avec viva-
cité. – je compte vous en rendre bien d'autres, mon-
sieur  Robert.  Que  vous  alliez  à  Roquencourt  ou 
ailleurs, je vous suivrai pour être votre valet.

— Je ne peux plus avoir de valet, mon pauvre Ni-
colas, et ni toi ni personne… Mais, écoute-moi : tu 
m'as donné depuis quelque temps de nombreuses 
marques  d'affection  et  de  dévouement,  je  veux 
donc  prendre  intérêt  à  ton  sort,  t'associer  à  ma 
bonne et à ma mauvaise fortune, si tu veux à ton 
tour promettre de m'obéir aveuglément.

— Certainement,  je  le  promets,  puisque  vous 
êtes mon maître.

— Encore une fois, il ne s'agit ni de maître ni de 
valet ; me promets-tu encore de renoncer à ces ha-
bitudes  d'espièglerie,  de  maraudage,  qui  auraient 
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fini  par corrompre ton cœur et te conduire peut-
être aux plus grands crimes ?

Nicolas  leva  sur  le  cadet  de  Briqueville  ses 
grands yeux effarés.

— Cela était-il donc si mal ? – demanda-t-il avec 
confusion ; – mais j'y renoncerai.

— Bien, et te crois-tu capable aussi de travailler 
du malin au soir à un rude métier,  au lieu d'aller 
courir les champs ?

— Je  supporterai  tout,  pourvu  que je  ne  vous 
quitte pas.

— Non-seulement tu ne me quitteras pas, mais 
je partagerai tes fatigues, tes privations. Cette vie 
nouvelle que tu vas accepter, je l'accepterai aussi ; 
je te donnerai l'exemple… Voyons, es-tu bien déci-
dé et veux-tu me suivre ?

— Je vous suis.

— Alors, fais ton paquet en même temps que le 
mien ; dis adieu à ta tante, et partons.

Nicolas se hâta d'entasser  dans des mouchoirs 
les effets appartenant à son maître et les siens, 
puis il en forma deux paquets, dont le transport à 
Roquencourt  ne  devait  pas  être bien fatigant,  vu 
leur exiguïté.

La vieille Madelon regardait avec étonnement ces 
apprêts.

— Où donc allez-vous, Robert ? – demanda-t-elle.

— Je vous l'ai dit, à Roquencourt.

— Au couvent de Sainte-Marie, sans doute ?

— Non… mais quelque part où je n'attendrai plus 
les bienfaits de personne, quelque part où je vivrai 
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de mon travail, dans une fière et honorable pauvre-
té.

— Je ne comprends pas ; enfin vous agirez pour 
le mieux, Robert. Comme ça je vais rester ici toute 
seule ;  mais  on  me  permettra  bien,  j'espère,  de 
faire revenir la petite Rosette ; elle et moi nous ga-
gnerons quelque chose à filer. Ensuite le gars Nico-
las me rendra bien visite quelquefois le dimanche, 
et peut-être que vous-même…

— Nicolas pourra venir ; quant à moi, je ne re-
mettrai jamais le pied au château de Briqueville… à 
moins de circonstances que je ne saurais prévoir.

En ce moment, le frère lai Eustache entra, por-
tant  un  panier  qui  contenait  les  provisions  ordi-
naires.  Le frère s'excusa humblement d'avoir  tant 
différé à s'acquitter de sa mission : on était revenu 
tard du marché ; le pourvoyeur avait été fort occu-
pé ; on avait à dire des offices supplémentaires au 
couvent, en raison des fêtes prochaines. Robert in-
terrompit le messager au milieu de ses explications.

— Cher frère Eustache, – lui dit-il froidement, – 
je suis pénétré de reconnaissance pour les atten-
tions que les pères et les frères de Sainte-Marie de 
Roquencourt ont eues pour moi pendant ma mala-
die ; mais me voilà guéri, et je quitte Briqueville à 
l'instant. Veuillez donc reporter au frère pourvoyeur 
ces provisions dont on n'a plus besoin ici. J'appren-
drai  moi-même  à  mon  oncle  les  motifs  de  ce 
brusque départ.

Eustache paraissait un peu confus, et il jeta un 
regard oblique sur Nicolas, comme s'il l'eût soupçon-
né de quelque indiscrétion. Il refusa de remporter le 
panier de vivres. « Il  serait sévèrement répriman-
dé, » disait-il,  « s'il  n'exécutait pas les ordres ex-
près de Sa Révérence le prieur ; et puis ce serait 
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une cruauté de le  charger  une seconde fois  d'un 
poids si lourd. :»

— Fort bien, cher frère ;  mais alors il  est bien 
entendu que ces vivres profileront seulement à Ma-
delon ou aux pauvres du pays.

Puis il renvoya Eustache, qui se retira tout pe-
naud, et alla sans doute raconter à ses confrères 
de  rang  inférieur  avec  quelle  fierté  le  neveu  du 
prieur rejetait maintenant les dons de ta commu-
nauté.

Le cadet de Briqueville lui-même se disposait à 
partir.

— Ah çà ! – dit Madelon, – vous ne serez pas as-
sez  imprudent  pour  vous mettre  en  chemin  sans 
avoir  déjeuné ?  vous  êtes  encore  bien  faible,  et 
vous ne pourriez aller à pied jusqu'à Roquencourt si 
vous aviez  l'estomac vide,  je  vais  donc  en  deux 
tours  de  main  vous  préparer  à  manger  avec  les 
bonnes choses que voici, et les moines n'en sauront 
rien.

Véritablement le pauvre Robert, encore convales-
cent, sentait un grand besoin de nourriture ; néan-
moins il refusa net.

— Non,  Madelon,  –  dit-il  avec  fermeté,  –  je 
n'accepterai plus rien de cette part… Mais vous, ma 
chère,  n'avez-vous  pas  quelques  provisions  pour 
votre usage particulier ?

— Seulement du pain noir, un peu de lard et du 
cidre ; ce serait là un maigre repas pour un jeune 
homme qui relève de maladie.

— Nous en avons fait d'aussi maigres du temps 
de feu monsieur le chevalier. Eh bien ! Madelon, je 
ne refuserai pas d'accepter quelque chose de vous, 
qui êtes au service de ma famille depuis votre nais-
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sance… Apportez  vos  provisions,  et  je  mangerai 
encore une fois dans ce logis où mes ancêtres ont, 
pendant tant de siècles, exercé une généreuse hos-
pitalité.

La  bonne  femme alla  chercher  le  pain  noir,  le 
lard, le pichet de cidre, et disposa le tout sur la 
table.  En servant son jeune maître, elle avait les 
larmes aux yeux. Quant à lui, il dépêcha son frugal 
déjeuner, et il se leva.

— Merci,  chère  Madelon,  –  reprit-il,  –  quoique 
j'aie bien des chagrins dans le cœur, je n'ai jamais 
fait de meilleur repas… C'est que j'avais pour assai-
sonner celui-ci la certitude qu'il était offert de bon 
cœur et qu'il ne me serait jamais reproché.

Il écrivit une courte lettre de politesse au procu-
reur  Gaillardet,  et  chargea  la  gouvernante  de 
l'envoyer à son adresse… Puis il embrassa Madelon, 
en la remerciant des soins qu'elle avait eus pour lui. 
Nicolas vint lui-même prendre congé de sa tante, 
qui lui témoigna une véritable affection.

— Je vous le confie, Robert, – dit-elle ; – il n'a 
pas valu grand'chose jusqu'ici,  mais nous pouvons 
bien  convenir  qu'on  ne  s'est  guère  occupé  de  le 
rendre meilleur. Vous qui êtes certainement le plus 
sage des trois générations de Briqueville que j'ai 
connues, vous lui donnerez de bons conseils et de 
bons exemples.

— Je le rendrai honnête, Madelon, je vous le pro-
mets. La vieille les embrassa encore l'un et l'autre, 
glissa un gros quignon de pain  dans la  poche du 
rousseau  en  lui  recommandant  d'être  bien  docile, 
d'obéir scrupuleusement à monsieur le cadet, et les 
deux aventuriers se mirent en marche. Nicolas por-
tait au bout d'un bâton le bagage de son maître et 
le sien ; le tout n'avait pas la valeur de la besace 
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dont certains mendiants étaient chargés en faisant 
leur tournée dans les paroisses du voisinage.
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XV. L'engagement
En arrivant à Roquencourt,  le cadet de Brique-

ville, au lieu de se rendre au couvent ainsi que le 
croyait Nicolas, entra sans hésiter dans la cour de 
la verrerie.

Là régnait comme à l'ordinaire une merveilleuse 
activité. Au fond des ateliers, les verriers passaient 
et  repassaient  devant  la  flamme rouge des  four-
neaux. Des employés affairés se montraient  par-
tout ;  les uns emballaient les fragiles produits de 
l'usine  dans  des  paniers  d'osier ;  les  autres  don-
naient  audience  aux  colporteurs  qui,  leurs  hottes 
sur le dos, venaient renouveler leurs provisions de 
verreries pour les vendre ensuite dans les villes et 
les villages de la province. Au milieu de cette foule 
rôdaient  quelques  agents  du  fisc,  chargés  de 
s'assurer que les marchandises mises en circulation 
avaient acquitté les droits imposés alors à l'indus-
trie  verrière.  Les chants et  l'air  satisfait  des ou-
vriers  donnaient  à  cette  scène  un  caractère  de 
prospérité, de tranquille abondance.

Aussi Nicolas ouvrait-il de grands yeux à la vue 
de tant de choses nouvelles pour lui ; mais Robert 
lui désigna du doigt un banc de pierre dans un coin 
de la cour, et lui dit :

— Attends-moi  là ;  je  serai  de  retour  dans 
quelques instants… et  surtout,  –  ajouta-t-il  avec 
sévérité, – pas de tes espiègleries ordinaires !

Nicolas s'assit sur le banc de pierre, déposa les 
paquets à ses pieds et continua de regarder, bouche 
béante, tandis que Robert entrait dans la fabrique 
et se dirigeait rapidement vers le réduit de maître 
Michaud.
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En  traversant  les  ateliers,  il  aperçut  plusieurs 
des gentilshommes qu'il connaissait, Loustel, d'Her-
court, la Briche et les autres, revêtus de leur cos-
tume professionnel et travaillant avec ardeur, as-
sistés de leurs paraisonniers et de leurs apprentis ; 
mais,  tout  entiers  à  leur  besogne,  ils  ne  remar-
quèrent pas sa présence, sauf la Briche, qui était en 
train de souffler une dame-jeanne de la plus belle 
venue. Néanmoins le beau verrier ne vint pas à Ro-
bert  le  sourire sur les lèvres et  la  main  ouverte 
comme autrefois ; au contraire, il lui lança un regard 
oblique et continua de gonfler son énorme ballon de 
verre, comme s'il ne se fût pas trouvé en veiné de 
politesse pour le moment. De son côté, le cadet de 
Briqueville se contenta de porter la main à son cha-
peau et passa.

Bientôt il entra dans le cabinet de Michaud, et il 
eut la bonne chance de trouver le maître verrier 
seul, comme il le désirait.

Michaud l'accueillit d'un air de déférence ; Robert, 
Sans prendre le temps d'échanger les compliments 
habituels, lui dit avec volubilité :

— Bien souvent, maître Michaud, vous avez sou-
haité de me voir au nombre des ouvriers de votre 
verrerie. J'ai  fait une longue résistance ;  mais me 
voici enfin, voulez-vous encore de moi ?

La grosse et large face de Michaud s'épanouit.

— Certainement, monsieur de Briqueville, – répli-
qua-t-il avec empressement. – Je vous disais bien 
que nous vous aurions tôt ou tard ! Ce sera un in-
signe honneur pour cette usine de recevoir un des-
cendant  de  votre  ancienne  et  noble  maison ;  de 
plus, nous avons grand besoin de maîtres ouvriers 
ou  souffleurs, et ceux-là ne peuvent être que des 
gentilshommes. Voici par exemple cet Italien, Marco 

239



Vicenti, que j'ai pris sur votre recommandation ; il 
est d'une étonnante habileté ; mais, si je lui faisais 
souffler  le  verre,  tous  mes  gentilshommes  se 
mettraient en révolte et seraient capables de me 
quitter4.  J'ai  donc  été  forcé  de  le  ravaler  aux 
modestes fonctions de cueilleur ou paraisonnier, et 
je l'ai placé sous les ordres de monsieur de Loustel, 
mon  meilleur  maître-ouvrier.  Vous  deviendrez 
rapidement maître à votre tour, et j'espère…

— Un moment, monsieur Michaud, – interrompit 
Robert froidement ; – avant de prendre, un engage-
ment définitif,  j'aurais certaines conditions à vous 
proposer.

— Des conditions ! – répéta le maître verrier en 
se redressant. – Je vous écoute, monsieur de Bri-
queville.

— Combien de temps pourra durer mon appren-
tissage ?

— Six  mois  au  plus ;  trois  seulement  si  vous 
mettez au travail la bonne volonté que je suppose.

— Et vous pensez qu'après ces trois mois je se-
rai en état de… comment appelez-vous cela ? de… 
gagner ma vie ?

— J'aurai  l'honneur  alors  de vous payer quatre 

4 « … C'est une tradition vulgaire que les gentils-
hommes ont seuls le droit de travailler à cet ou-
vrage (souffler le verre), ce qui est certain, c'est 
que dans la plupart des verreries ce sont des 
gentilshommes qui s'occupent à cet exercice, et, 
qu'ils ne souffriraient pas que les roturiers tra-
vaillassent avec eux,  si  ce n'est pour les ser-
vir. »
(Encyclopédie méthodique, à l'article Noblesse 

verrière.) E.B.
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Livres par journée de travail, ce qui est le prix ac-
cordé à tous les gentilshommes souffleurs de verre.

— Et pendant ces trois mois je n'aurai droit à au-
cun salaire ?

Il y avait certains mots qui semblaient écorcher 
la bouche à ce pauvre cadet de Briqueville.

— Aucun,  –  répliqua  Michaud ;  –  et  même  je 
m'engage beaucoup en fixant à trois mois le terme 
de votre apprentissage, car il se pourrait…

— J'ai  la  certitude  qu'en  ce  peu  de  temps 
j'acquerrai  une  expérience  suffisante  pour  vous 
rendre  quelques  services…  Maintenant,  autre 
chose : je tiendrais,  maître Michaud, à loger et à 
vivre chez vous, comme il convient à tout apprenti 
désireux de faire de rapides progrès dans sa pro-
fession. Ne pourriez-vous dès à présent m'accorder 
ce double avantage ?  je  m'engagerais  à  travailler 
chez vous durant six mois sans aucune autre rétri-
bution que ma nourriture et mon logement.

Cette proposition avait sans doute coûté à Ro-
bert plus que tout le reste, car un vif incarnat était 
venu colorer ses joues de convalescent.

— Quoi donc ! – demanda le maître verrier, – ne 
logerez-vous plus au couvent, auprès de votre pa-
rent le révérend prieur ?

— Non, monsieur.

— Je comprends, il vous est survenu des démê-
lés avec Sa Révérence… 

— Pas  le  moins  du  monde ;  mais,  quels  que 
soient mes motifs, acceptez-vous ma demande ?

— Je peux en effet vous accorder la… nourriture 
et  le  logement ;  la  nourriture,  c'est-à-dire  ma 
propre table, où vous mangerez en compagnie de 
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ma  famille  et  de  quelques-uns  de  nos  gentils-
hommes ;  le  logement,  c'est-à-dire  une  chambre 
modestement meublée, dont la fenêtre donne sur 
les jardins, et où vous jouirez d'Une tranquillité par-
faite.  Vous serez là sans doute moins bien qu'au 
couvent, mais…

— Mais je serai cent fois mieux qu'il Briqueville, 
dans le château de mes ancêtres, – répliqua Robert 
avec amertume. – Ainsi donc, c'est entendu, pen-
dant ces six premiers mois, que je compte bien em-
ployer, je deviendrai l'un de vos pensionnaires.

— C'est entendu… Ma famille et moi nous serons 
fiers de vous avoir pour commensal.

— Eh  bien  donc !  maître  Michaud,  écrivez  nos 
conventions, comme je crois que c'est l'usage ; je 
les signerai, et dès ce soir je viendrai m'installer ici.

— À  merveille !  Cependant,  permettez-moi  de 
vous présenter  encore  une observation,  monsieur 
de  Briqueville.  Qui  me  garantit  qu'après  ces  six 
mois d'apprentissage, où je n'aurai pu bénéficier sur 
votre travail, vous ne quitterez pas la verrerie pour. 
aller porter ailleurs votre expérience et votre habi-
leté ?

— Ma foi de gentilhomme, – répliqua Robert avec 
dignité ; – ce serait là un procédé odieux dont vous 
n'eussiez pas dû, maître Michaud, me supposer ca-
pable… Cependant je vous donnerai toutes garan-
ties à cet égard ! ajoutez donc à nos conventions 
que, deux ans encore après le temps d'apprentis-
sage, je serai tenu de travailler dans votre fabrique 
aux conditions des autres gentilshommes verriers.

— Quoi !  monsieur  de  Briqueville,  est-ce  que, 
passé  ce  nouveau  délai,  vous  auriez  l'intention 
d'aller exercer ailleurs…

242



— Ce n'est pas cela, maître Michaud, et je vous 
dirai  toute  ma  pensée…  Je  compte  pendant  ces 
deux années faire quelques économies ; et si alors 
le genre de vie que je vais adopter ne me convenait 
plus,  je  pourrais  du  moins  acheter  un  cheval  et 
m'équiper pour aller servir le roi dans les cadets ou 
dans les mousquetaires.

Les traits du verrier s'éclaircirent.

— À la bonne heure ! —reprit-il. –  J'espère pour-
tant, mon gentilhomme, que vous prendrez goût à 
ce noble art  de la  verrerie,  si  justement  célèbre 
dans tous les royaumes de l'Europe… Enfin sont-ce 
là toutes les conditions que nous aurons à stipuler 
dans notre contrat d'apprentissage ?

— Oui, en ce qui me concerne, maître Michaud ; 
cependant j'ai encore à vous perler d'un pauvre en-
fant auquel je porte un vif Intérêt.

En même temps il lui demanda d'admettre Nico-
las à l'usine dans les fonctions subalternes réser-
vées aux roturiers. Michaud, qui avait entendu ra-
conter les prouesses de l'ex-page de Briqueville, fit 
un peu la grimace.

— Hum ! – reprit-il, – ce n'est pas une fameuse 
emplette que vous me proposez là ; mais, puisque 
vous me répondez de ce garnement, on l'occupera 
du  mieux  possible…  Pardieu !  je  le  mettrai  sous 
votre dépendance immédiate, car vous en viendrez 
plus  facilement à  bout  que personne,  et  je  vous 
donnerai pour instructeur à tous les deux l'Italien 
Vicenti. Peut-être même résultera-t-il-de cette as-
sociation certains avantages… Allons ! mon gentil-
homme, dans une heure le contrat sera prêt, nous 
le signerons, et ce soir la verrerie aura pour hôte 
monsieur le chevalier de Briqueville.

— Chevalier, – répéta Robert sèchement ; – ce 
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titre, maître Michaud, n'appartient qu'à mon frère 
aîné.

— Il  vous appartiendra  de  même,  monsieur  de 
Briqueville, aussitôt que vous serez inscrit parmi les 
verriers de Roquencourt ; nous sommes tous cheva-
liers ici, comme je peux le prouver par les ordon-
nances  et  lettres  patentes  de  plusieurs  rois  de 
France5.

Robert,  cette fois,  ne parut  pas disposé à rire 
des prétentions nobiliaires des verriers de Roquen-
court.  Il  convint  avec  Michaud  que  Nicolas  serait 
conduit immédiatement à la chambre du jardin pour 
y déposer les bagages ; quant à lui, Robert, il devait 

5 Dans  une  curieuse  et  savante  brochure  de 
M. Beaupré,  vice-président  du  tribunal  civil  de 
Nancy,  Sur les gentilshommes verriers de Lor-
raine,  brochure  à  laquelle  nous  avons  fait  de 
nombreux emprunts,  nous  trouvons  la  citation 
suivante :
« Dans les actes publics, » dit l'auteur de l'his-
toire  de  Sainte-Menehould,  « les  verriers  ne 
manquaient pas de prendre la qualité de cheva-
lier qui précédait celle de maître de verrerie. Un 
jour que deux familles célébraient un mariage, 
elles invitèrent aux noces un honnête marchand 
de Sainte-Menehould. Dans le contrat de mariage 
ceux qui le signèrent ajoutèrent à leur nom la 
qualité  de  chevalier ;  ils  en  avaient  le  droit. 
L'étranger  seul  ne  pouvait  en  prendre  d'autre 
que celle de marchand, que l'on croyait déplacée 
dans l'acte. Il s'avisa d'ajouter à son nom celui 
de  chevalier de l'arquebuse.  Ainsi  tous les si-
gnataires se trouvèrent chevaliers, et cette qua-
lité  si  heureusement  imaginée  satisfit  l'amour-
propre de deux familles. » 

E.B.
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se rendre au couvent pour annoncer à son oncle sa 
détermination nouvelle, tandis que le maître verrier 
rédigerait l'acte d'engagement.

— Quoi  donc  –  demanda  maître  Michaud  avec 
surprise, – le révérend père Ambroise ignore-t-il en-
core votre intention de vous faire verrier ?

— Il l'ignore en effet.

— Et  s'il  la  désapprouvait,  s'il  refusait  son 
consentement ?

— Il ne le refusera pas, et, le refusât-il, je résis-
terais avec tout le respect possible à ses prières et 
à ses ordres.

— À la bonne heure ! Mais,  j'y songe, en votre 
qualité de cadet,  vous dépendez encore de votre 
frère, et ne se pourrait-il pas… ?

— Monsieur de Briqueville a refusé formellement 
de s'occuper de moi… Je reste donc libre et seul 
maître de mes actions. Or, je vous ai donné ma pa-
role, monsieur Michaud, et je suis d'une maison où 
l'on n'est pas habitué à la retirer.

Il se rendit dans la cour afin de rejoindre Nicolas ; 
et Michaud, tout joyeux, appela un de ses commis 
pour l'aider à la rédaction du contrat d'apprentis-
sage.

Le rousseau était encore à la même place : de-
vant  lui  se  tenait  une  femme  qui  paraissait  lui 
adresser à voix basse des questions pressantes : 
c'était Paola Vicenti. 

Paola s'interrompit à la vue du cadet de Brique-
ville,  et  montra  un  peu  de confusion.  Robert,  au 
contraire, l'aborda avec son aisance habituelle ; et, 
après  l'avoir  saluée  amicalement,  il  donna  ses 
ordres  à  Nicolas.  Celui-ci  releva  prestement  les 
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paquets, puis il dit à la jeune fille d'un ton un peu 
railleur : 

-Allons,  mademoiselle  l'ltalienne,  mon  maître 
vous répondra mieux que moi sur tout ce que vous 
me demandez.

Et il s'enfuit, Robert et Paola restèrent en face 
l'un de l'autre.

— Son maître ! – répéta Briqueville, – le pauvre 
enfant y tient… Il vous a dit pourtant sans doute, 
Paola, que moi et lui nous appartenons désormais à 
la verrerie ?… vous voyez quel cas je fais de vos 
conseils.

Paola parut consternée.

— Il est donc vrai, – dit-elle, – vous vous êtes 
déjà, engagé envers le maître verrier ?

— Les  conventions  sont  arrêtées,  et  dans  peu 
d'instants tout sera fini.

— Mais vous n'avez pas encore signé ? – deman-
da l'Italienne avec anxiété ; – je vous en conjure, 
monsieur le cadet, ne signez pas.

— Et pourquoi  cela,  ma chère ? D'où vient que 
vous me dites  aujourd'hui  le  contraire  de ce que 
vous me disiez il y a quelques jours seulement ?

— Pardonnez-moi ; pardonnez-moi. Tout à l'heure, 
quand je vous ai vu, de la fenètre de ma chambre, 
entrer à la verrerie avec Nicolas qui portait vos ba-
gages, j'ai deviné votre dessein et je suis accourue 
pour vous avertir… Mou Dieu ! c'est moi peut-être 
qui,  par  mes  sollicitations  imprudentes,  par  mes 
promesses  irréfléchies,  vous  ai  poussé  à  prendre 
cette détermination ; J'avais alors, en effet, des es-
pérances qui n'existent plus, et je regrette l'enthou-
siasme…
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— Parlez clairement, chère Paola ; que craignez-
vous ?

— Eh bien !  monsieur de Briqueville,  lorsque je 
vous engageais avec tant d'instances à vous faire 
verrier, j'avais l'espoir, comme je vous l'ai dit, que 
mon père consentirait à vous communiquer certains 
secrets  importants  de  sa  profession.  Je  pouvais 
d'autant moins m'attendre à une résistance de sa 
part que vous avez pu déjà reconnaître quelle in-
fluence j'exerce ordinairement sur lui. C'est moi qui, 
exaltée par les récits de feu ma mère, l'ai décidé à 
quitter Venise, où il avait une position brillante eu 
égard  à  sa  condition ;  et  à  braver  mille  dangers 
pour venir en France. Je me croyais donc sûrs de 
l'amener aisément à mes fins, quand j'ai rencontré 
chez lui, pour la première fois une résistance obsti-
née et inattendue. Malgré mes larmes, il refusa de 
révéler ses secrets, excepté… excepté dans un cas 
qui ne pourra jamais se présenter.

— Et  ce  cas  est  sans  doute  celui  où  il  vous 
conviendrait  d'épouser un verrier ? Mais vraiment, 
Paola, votre père ne me paraît nullement déraison-
nable,  et je comprends qu'il  aime mieux réserver 
ses révélations à son gendre que de les prodiguer à 
un pauvre gentilhomme tel que moi.

— Mais, monsieur, – répliqua l'Italienne avec une 
sorte de colère, – je ne veux pas me marier.

— Alors respectez les scrupules de Vicenti, et ne 
troublez pas sa tranquillité par  des instances qui 
l'irritent et le désolent. Quant à moi, chère Paola, je 
n'ai cédé à aucune idée d'ambition en embrassant la 
profession de verrier : je n'ai plus d'ambition ; j'ai 
voulu seulement que mon existence ne fût pas à 
charge aux autres et à moi-même ; je me suis lassé 
d'attendre tout de la pitié humiliante des autres. J'ai 
compté aussi qu'un travail matériel éteindrait dans 
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mon âme des désirs, des illusions, des souvenirs qui 
feraient maintenant mon supplice… Ces considéra-
tions seules m'ont déterminé. Vos conseils sages et 
affectueux ont bien pu influer sur ma décision, mais 
non pas vos promesses, dont la réalisation n'aurait 
plus aucun prix à mes yeux.

Robert s'exprimait avec une simplicité, un air de 
franchise qui ne permettaient pas de révoquer en 
doute sa sincérité. Paola le regarda fixement, puis 
elle laissa retomber ses bras en murmurant avec 
désespoir :

— Soit donc… que votre volonté s'accomplisse !

Le  cadet  de  Briqueville  lui  adressa  ensuite 
quelques  paroles  amicales,  mais  elle  ne  répondit 
plus et s'assit sur le banc de pierre. Au bout d'un 
instant, Robert la quitta pour se rendre au monas-
tère. À peine avait-il dépassé la porte de l'usine que 
la Briche, revêtu de son costume de travail, s'élan-
ça d'un atelier voisin vers la jeune fille et se mit à 
lui  parler  avec  vivacité.  Paola  l'écoutait  à  peine ; 
bientôt elle se leva et, adressant au vicomte un sa-
lut  distrait,  elle  s'éloigna  précipitamment  à  son 
tour.

Cependant Robert, après avoir pénétré dans le 
couvent de Sainte-Marie, parcourait le dédale com-
pliqué  de  galeries  et  d'escaliers  qui  devait  le 
conduire à l'appartement du prieur. Pour la première 
fois depuis la mort de son père, il marchait d'un pas 
ferme,  la  tête droite ;  il  saluait  sans forfanterie, 
mais avec un sourire d'assurance, les religieux qu'il 
rencontrait dans les cloîtres égrenant leur chapelet 
ou lisant leur bréviaire. Le frère pourvoyeur, qui se 
trouva ainsi sur son chemin, prit un air inquiet en le 
voyant  se  diriger  vers  l'appartement  du  père 
Ambroise.  Mais  le  cadet  de  Briqueville  lui  dit  un 
« bonjour, mon cher frère, » si amical, si exempt de 

248



toute  rancune,  que  le  moine  rut  complètement 
rassuré.

Le prieur était en train d'écrire dans une vaste 
bibliothèque qui lui servait de cabinet de travail. Il 
tendit la main à son neveu.

— Ravi de vous voir mon enfant, – lui dit-il ; – 
mais ne vous êtes-vous pas trop hâté de courir le 
pays quand votre convalescence parait  encore im-
parfaite ?  Ne  craignez-vous pas une rechute ?  Le 
mal vient si vite et s'en va si lentement !

Cet  accueil  cordial  dissipa  les  légers  soupçons 
que Robert avait pu concevoir au sujet des senti-
ments secrets de son oncle.

— Je ne souffre plus, mon révérend père, – répli-
qua-t-il ;  – ma blessure est cicatrisée ;  le mouve-
ment  et  l'exercice  pourront  seuls  me  rendre  des 
forces…  Aussi me suis-je hâté de quitter Brique-
ville, où mon séjour prolongé finirait par avoir des 
inconvénients.

— Des inconvénients, et lesquels ?

— Que sais-je ! Le nouveau propriétaire s'offen-
serait peut-être si mon séjour s'y prolongeait au-
delà du temps rigoureusement nécessaire pour ma 
guérison.

— vous n'avez rien de pareil à redouter, Robert, 
–  répliqua  le  père  Ambroise  avec  un  sourire 
étrange ; – mais vous venez sans doute reprendre 
votre logement au couvent ?  il  est  tout  prêt,  et 
vous pouvez vous y installer à l'instant même.

— Avec votre permission, mon révérend père, je 
ne dois pas demeurer ici désormais. Je n'imposerai 
pas plus longtemps à cette pieuse maison la charge 
de mon inutile existence, et vous voudrez bien ap-
prouver sans doute le  parti  irrévocable auquel  je 
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me suis arrêté.

En même temps il apprit à son oncle comment il 
avait donné sa parole à Michaud et comment il de-
vait entrer le soir même à la verrerie.

À mesure qu'il parlait, le visage du prieur prenait 
une expression d'effroi.

— Quoi ! Robert, avez-vous fait cela ? – deman-
da le père Ambroise ; – vous êtes-vous engagé à ce 
point sans me consulter, moi, votre ami, votre pa-
rent, votre tuteur ? 

— Je craignais vos objections, mon cher oncle, et 
j'avais tant d'impatience de mettre fin à la position 
dégradante où j'ai vécu jusqu'ici ; Mais serais-je as-
sez malheureux pour avoir encouru votre blâme ?

— Je ne désapprouve pas absolument votre ré-
solution, car j'ai toujours redouté pour vous une vie 
oisive et sans but… J'aurais donc pu en toute autre 
circonstance  vous  pardonner  cette  précipitation ; 
mais en ce moment je vous supplie de ne pas don-
ner suite à votre dessein, s'il en est temps encore.

— Pourquoi cela, mon révérend père ?

— Parce  que son  exécution pourrait  causer  de 
grands  malheurs  dans notre  famille.  –  de  grands 
malheurs !

Le prieur chercha dans ses papiers une lettre ré-
cemment arrivée et la déplia d'une main tremblante.

— Robert,  –  dit-il,  –  depuis  la  catastrophe  où 
vous avez failli périr, personne du pays n'avait reçu 
de  nouvelles  de  votre  indigne  frère.  Mais  j'en  ai 
reçu, moi ; et j'aurais voulu vous cacher ce fait, qui 
est  de  nature  à  réveiller  en  vous  des idées  pé-
nibles, si  votre situation actuelle ne m'imposait le 
devoir de vous en instruire. Lisez donc cette lettre, 
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Robert ; elle contient des choses qu'il vous importe 
de savoir avant d'accomplir ce que vous avez réso-
lu.

Robert prit la lettre ; du premier coup d'œil il re-
connut t'informe écriture, l'orthographe un peu ris-
quée de son frère aîné. Elle était datée de Mantes 
et conçue en ces termes :

« Révérend  père  prieur  et  cher  oncle,  je  vous 
écris  la  présente pour  m'excuser  de ne pas être 
allé prendre congé de vous avant de quitter Brique-
ville.  J'y  serais  allé  d'autant  plus  volontiers  que 
vous aviez sans doute l'intention, en bon parent, de 
m'offrir quelques écus pour ma route, car vous êtes 
trop juste pour tout donner à ce pleurard de cadet, 
quand moi, le chef de la famille, j'ai tant besoin de 
vos largesses. Mais il a dû être grand bruit là-bas 
de la manière brusque dont je suis parti. Ce n'est 
pas que j'eusse peur de ces gentillâtres, verriers ou 
non,  qu'on  dit  ameutés contre  moi ;  je  leur  ferai 
face à tous quand ils voudront, ensemble ou sépa-
rément ; mais la justice du roi devient de jour en 
jour plus sévère pour les gens de qualité, et j'ai cru 
devoir me soustraire momentanément aux criaille-
ries.

« Quoi qu'il en soit, on dit que le cadet reviendra 
de sa blessure à la tête ; je m'en doutais, car dans 
notre famille on a la tête diablement dure.  Peut-
être  me  blâmerez-vous  d'avoir  ainsi  malmené  ce 
jeune galant ;  mais  je  traite  de même quiconque 
ose me barrer le chemin, et le Robert me devait 
plus de respect et de déférence qu'à  tout  autre, 
comme à son aîné et à son seigneur naturel. 

« Je ne sais quand il me sera possible de retour-
ner  à  Roquencourt,  car  je  veux  donner  à  cette 
sotte affaire le temps de s'assoupir, et d'autre part 
on assure que le roi va nous envoyer faire la guerre 
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en Hollande. Cependant, vous et le petit cadet de 
Briqueville, sachez bien ceci :

« des gens à moi me rendent compte de ce qui 
se passe là-bas,  et  si  j'apprenais  que Robert  eût 
embrassé le vil et ignoble métier de verrier, comme 
il en a déjà manifesté la fantaisie, en quelque en-
droit que je fusse, et à tous risques, je partirais 
sur-le-champ ; j'irais le trouver et je lui  passerais 
mon épée à travers le corps, quand même tous les 
verriers,  tous  les  moines  et  toute  la  canaille  du 
pays essayeraient de s'y opposer ; dites-le lui bien 
et soyez-en bien convaincu vous-même, car je vous 
en donne ma parole de gentilhomme.

« Je me suis arrêté à Mantes, où j'ai rencontré de 
bons compagnons qui m'aident à employer joyeuse-
ment le temps. Par malheur, les cartes et les dés 
ont déjà fort entamé mes pauvres deux mille écus, 
et,  si  le sort continue de m'être contraire, je me 
trouverai fort empêché pour regagner Paris. Je vous 
invite donc à m'adresser sans retard l'argent que 
vous aviez sans doute l'intention de m'offrir pour 
cadeau  d'adieu.  Je  loge  dans  la  rue  de  ***,  à 
l'enseigne du Pélican blanc, etc., etc. » 

La  lettre  se  terminait  par  de nouvelles  et  ef-
froyables  menaces  contre  Robert  s'il  s'avisait 
d'embrasser la profession de verrier.

Pendant la lecture de cette épître, où le mépris 
des  sentiments  les  plus  sacrés  s'alliait  à  tant 
d'égoïsme et d'arrogance, les traits du cadet de Bri-
queville avaient seulement exprimé de la pitié et du 
dédain. 

— Et maintenant, Robert, – demanda le prieur, – 
persistez-vous dans votre projet ?

— Pourquoi non, mon oncle ? Briqueville ne sau-
rait  désormais  invoquer  aucun  droit  sur  ma  per-
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sonne, et ses menaces sont un motif de plus pour 
que je me hâte d'agir selon mon gré.

— Mais, pauvre enfant, vous ne. songez donc pas 
à sa fureur s'il apprenait jamais votre mépris pour 
ses ordres ?

— Qu'il  l'apprenne,  mon révérend père,  j'atten-
drai l'effet de ses menaces.

— Quoi !  auriez-vous l'intention de résister  ou-
vertement à ce forcené ? Ce serait une lutte impie 
dont  le  ciel  pourrait  vouloir  vous  punir  l'un  et 
l'autre.

— Mon révérend père, – répliqua Robert d'un ton 
mélancolique, – je ne me suis pas défendu contre lui 
quand il y allait d'un intérêt bien autrement grave 
que celui de ma misérable existence ; je ne me dé-
fendrai pas davantage dans l'avenir.  Qu'il  me tue, 
s'il  le  veut ;  la  vie  a  désormais  peu  de charmes 
pour moi, et je ne la lui disputerai pas.

Comme le prieur allait protester contre ce dé-
couragement, Robert poursuivit :

— Rassurez-vous,  révérend  père ;  s'il  faut 
l'avouer, je vois seulement dans les menaces de Bri-
queville  une  ridicule  fanfaronnade.  Il  est  trop 
égoïste, trop ami de ses plaisirs, pour entreprendre 
un nouveau voyage en Normandie dans l'unique but 
de se venger. D'ailleurs l'argent va lui manquer, le 
temps calmera sa colère ; les duels, les débauches 
absorberont ses loisirs. Enfin on assure que le roi 
vient de déclarer la guerre ; tous les officiers vont 
donc  être  obligés  de  rejoindre  l'armée.  Peut-être 
déjà le capitaine a-t-il  quitté Mantes pour aller à 
son devoir… Il n'y a donc pas lieu de s'occuper de 
ses vanteries, quant à moi, elles ne m'effrayent pas 
plus que le bruit du vent dans les vieilles tours de 
Briqueville…  Mais,  pardon !  mon  oncle,  Michaud 
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m'attend sans doute, et je suis impatient d'en finir.

— Robert,  mon cher  Robert,  –  reprit  le  prieur 
d'un ton suppliant, – réfléchissez encore ;  Brique-
ville est terrible dans ses colères.

— Peu m'importe.

— Mais moi je serai dans des transes mortelles à 
votre sujet… Tenez, mon enfant, je vais vous révé-
ler dès à présent un secret que je comptais vous 
apprendre plus tard… Votre position n'est pas aussi 
désespérée qu'elle le semble. J'espère dans un délai 
prochain…

— Mille grâces, révérend père, – interrompit le 
cadet ; – mais le temps est venu pour moi de ne 
compter que sur moi-même, de ne plus imposer à 
ceux qui m'aiment d'onéreux sacrifices. Ma détermi-
nation est irrévocable, et je vous conjure de ne pas 
m'en vouloir si je comprends enfin que je suis un 
homme.

Il  embrassa son oncle qui  voulait  le  retenir,  et 
partit. Deux heures plus tard, il était installé à la 
verrons de Roquencourt, et prenait la première le-
çon de sa profession nouvelle sous le patronage de 
Vicenti et avec l'assistance de Nicolas.
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Deuxième partie

I. Le flacon d'eau bénite.
Moins de deux ans s'étaient écoulés depuis l'ins-

tallation du cadet de Briqueville à la verrerie de Ro-
quencourt, et il avait conquis le premier rang parmi 
les maîtres ouvriers de cette usine. Plein d'ardeur 
et de persévérance, il n'avait rien négligé pour ac-
quérir  l'habileté  matérielle  et  l'expérience  néces-
saires dans sa profession nouvelle. Il  sortait rare-
ment, et le temps qu'il n'employait pas au travail 
dans les ateliers, il  le passait dans sa chambre à 
compulser  les  livres  que  lui  prêtait  Michaud,  sur 
l'art  du verrier.  Peut-être cet  excès d'application, 
cette âpreté à l'étude avaient-ils une autre cause 
que celle que leur attribuait le vulgaire ;  toujours 
est-il que, au bout de cette période, Robert était in-
contestablement  supérieur,  par  ses  connaissances 
théoriques et pratiques, comme par sa dextérité de 
main, à tous les gentilshommes verriers de Roquen-
court, même au vieux et compassé Loustel, qui n'en 
était pas jaloux.

Du reste aucun événement saillant n'était venu 
distraire sa pensée et le détourner de son but. Il 
évitait avec soin tout ce qui pouvait éveiller trop 
vivement  en  lui  certains  souvenirs,  et  quand,  à 
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longs intervalles, il se décidait à faire une prome-
nade dans la campagne, il ne dirigeait plus ses pas 
vers Briqueville ou Helmières, dont la vue lui  eût 
rappelé sans doute un passé qu'il  voulait  oublier. 
Ses seules visites à Roquencourt étaient pour son 
oncle le prieur, qui lui témoignait toujours la même 
affection paternelle, ou pour Vicenti et Paola, qui, 
ayant quitté l'auberge de Gorju, habitaient mainte-
nant une petite maison à l'entrée du village. Là, Ro-
bert, fatigué de son pénible travail, venait quelque-
fois le soir se délasser en compagnie de la fille et 
du père.

Vicenti, rassuré sans doute par la tranquillité ab-
solue dont il jouissait à la verrerie, n'était plus en 
proie à ces terreurs exagérées qui le rendaient au-
trefois si ridicule ; et quoiqu'il montrât la même ré-
serve sur certains points, il prenait plaisir à causer 
de son art avec le jeune verrier. Mais c'était Paola 
particulièrement qui  faisait  le charme de ces pai-
sibles  soirées.  Le  cadet  de  Briqueville  éprouvait 
maintenant pour elle une de ces affections douces 
et chastes telle qu'il eût pu en ressentir pour une 
sœur, il la consultait et écoutait ses conseils. Paola, 
de son côté, paraissait bien heureuse et bien fière 
de cette confiance ; plus expérimentée, elle recti-
fiait souvent les idées du jeune gentilhomme ; elle 
lui montrait les choses sous leur jour véritable, elle 
le  soutenait  dans ses  espérances,  elle  le  relevait 
dans ses découragements. L'un et l'autre trouvaient 
un plaisir égal dans cette intimité, et, tout en s'y li-
vrant avec la candeur de leurs âmes honnêtes, ils 
oubliaient ou ils ignoraient les inconvénients qu'elle 
pouvait avoir pour tous les deux à un moment don-
né.

Il  était  un  sujet  cependant  sur  lequel  ils  ne 
s'expliquaient pas avec une franchise entière, qu'ils 
évitaient même avec une sorte d'effroi : c'était ce 

256



qui concernait Mathilde d'Helmières.

Le baron et sa fille étaient revenus chez eux, un 
mois environ après leur départ, et, quoi qu'en eût 
dit Franquette,  Mathilde n'avait  pas épousé le vi-
comte  de  Vergnes.  Plusieurs  fois  depuis  cette 
époque le bruit s'était encore répandu dans le pays 
que le mariage était décidé, mais aucun fait n'avait 
confirmé  ces  rumeurs.  Un  moment  Robert  avait 
soupçonné  que  la  nourrice,  obéissant  à  des  in-
fluences qu'il  était  facile  d'imaginer,  avait  un peu 
exagéré l'état des choses à l'égard de la  famille 
d'Helmières  et  de  Mathilde  en  particulier ;  mais 
l'attitude du père et de la fille envers lui n'était pas 
de nature à entretenir ce doute. Les dimanches, en 
effet, la noblesse du voisinage assistait à la messe 
du prieuré, et d'ordinaire ni le baron ni Mathilde ne 
manquaient à ce devoir religieux. Plusieurs fois Ro-
bert, s'étant trouvé sur leur chemin, avait voulu les 
aborder ; mais il avait toujours été repoussé par un 
salut raide et glacial de monsieur d'Helmières, tan-
dis que Mathilde, de son côté, détournait la tête 
avec affectation.

Une circonstance s'était présentée cependant où 
ils eussent dû se départir de leur apparente inimitié 
contre le cadet de Briqueville. Quelques mois aupa-
ravant, des gens de qualité du voisinage, parmi les-
quels se trouvaient monsieur d'Helmières et sa fille, 
avaient eu la fantaisie de visiter la verrerie de Ro-
quencourt  pendant  les  travaux.  Tous  les  ateliers 
furent en émoi pour recevoir cette brillante compa-
gnie ;  ce  jour-là,  les  gentilshommes  verriers  tra-
vaillèrent en perruques, en manchettes et l'épée au 
côté. On amusa les dames, selon l'usage, à souffler 
en leur présence de menus objets en verre qu'on 
leur offrait ensuite galamment, à former avec une 
goutte de verre en fusion ces larmes bataviques 
qui détonnent bruyamment aussitôt qu'on en brise 
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le petit bout.

Mathilde paraissait trouver grand plaisir à ces di-
verses  expériences,  et  elle  témoignait  par  ses 
questions  incessantes  l'intérêt  qu'elle  y  prenait. 
Mais quand on vint au groupe formé de Robert, de 
Vicenti et de Nicolas, groupe qui se distingua par un 
redoublement  de  merveilles,  Mathilde  et  le  baron 
s'éclipsèrent subitement. Robert, qui était en train 
de souffler un vase d'une forme charmante, ne put 
s'empêcher  de  chercher  des  yeux  son  ancienne 
fiancée dans les rangs épais des spectateurs ; il la 
vit de loin causer gaiement avec son père sur le 
seuil de l'atelier. Le pauvre verrier ne put achever 
son ouvrage ; il passa sa felle à Vicenti, qui termina 
le vase avec habileté, et il alla se cacher dans sa 
chambre, dont il  ne sortit qu'après le départ des 
nobles curieux.

De ce moment le cadet de Briqueville n'essaya 
plus de se placer sur le passage de monsieur d'Hel-
mières et de Mathilde, et, quand il ne pouvait les 
éviter, il les saluait avec la sécheresse et la froi-
deur  dont  le  père  et  la  fille  lui  avaient  donné 
l'exemple.

Un dimanche d'été, à la fin de cette période dont 
nous venons de rapporter  les  principales  circons-
tances,  Robert,  en  traversant  après  la  messe  la 
place de l’église, avait échangé avec le baron d'Hel-
mières  et  sa  fille  le  salut  cérémonieux  d'usage. 
Telle était  sa préoccupation ou plutôt  son ferme 
désir de paraître indifférent, qu'il n'avait pas remar-
qué  combien  Mathilde  était  charmante  avec  une 
robe de satin rose dont elle s'était parée pour la 
fête ; combien sa beauté, autrefois frêle et un peu 
enfantine,  se  développait  avec  avantage.  Il  ne 
s'était  pas  aperçu  non  plus  que,  ce  jour-là, 
mademoiselle d'Helmières, au lieu de détourner la 

258



tête eu le voyant, selon l'habitude, avait paru an 
contraire  chercher  timidement  son  regard.  Depuis 
longtemps il ne songeait plus à épier ces signes, qui 
auraient  eu  tant  d'intérêt  pour  lui  à  une  autre 
époque.  Il  écarta  la  foule,  passa  rapidement,  et, 
laissant Mathilde et le baron au milieu d'un groupe 
de voisins campagnards, il se dirigea vers la partie 
du couvent habitée par son oncle.

En  ce  moment  le  père  Ambroise  prenait,  à  la 
suite de la messe qu'il venait de célébrer, un simple 
et frugal repas. Il accueillit Robert avec son affabili-
té ordinaire.

— Il me semble, mon enfant, – lui dit-il en l'exa-
minant d'un air de sollicitude, – que votre profes-
sion actuelle nuit à votre santé. Les fournaises de 
la verrerie ont terni ce teint rose et frais que l'on 
admirait tant lorsque vous pouviez courir en liberté 
dans les landes de Briqueville. En outre vous avez 
fréquemment une mine sérieuse, triste même, de 
nature à m'inquiéter ; vous repentiriez-vous enfin du 
parti que vous avez adopté avec trop de précipita-
tion peut-être ?

— Pas le moins du monde, mon révérend père, – 
répliqua Robert sans hésitation ;  – je m'applaudis 
au contraire de plus en plus d'avoir renoncé à l'oisi-
veté honteuse où je vivais, il l'ennui qui me dévo-
rait. Ma profession me plaît et me procure des sa-
tisfactions de toute sorte. Vous vous trompez, je 
vous l'affirme ; je ne suis pas triste. Si de légers 
nuages assombrissent encore quelquefois ma pen-
sée, ils ne peuvent manquer de se dissiper bientôt. 
Mais  laissons ce sujet,  je  vous prie ;  il  n'est  pas 
digne  d'arrêter  un  instant  votre  attention…  Je 
viens, mon bon oncle, – ajouta-t-il d'un ton plus ou-
vert,  –  vous  apporter  mes  économies  de  la  se-
maine. Toute déduction faite de mes menues dé-
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penses et du prix de ma pension chez maître Mi-
chaud, voici ce qui me reste.

Et il remit au prieur quatre écus de trois livres.

— Fort bien, Robert ; je vais joindre cet argent à 
la somme que vous avez déjà mise en dépôt entre 
mes mains.

— Mais  seulement,  mon bon oncle,  après avoir 
prélevé, comme à l'ordinaire, la trop mince part des-
tinée aux pauvres.

— Vraiment, mon garçon, – dit le prieur avec at-
tendrissement, – les pauvres n'ont-ils pas une trop 
large part dans l'argent que vous gagnez avec tant 
de peine ?… Mais, si je ne me trompe, vos salaires 
se sont élevés cette semaine plus qu'à l'ordinaire ?

— L'augmentation  dont  vous  vous  étonnez  n'a 
pas d'autre cause que la constance de mes efforts ; 
et peut-être, ajouta le, cadet avec modestie, mes 
progrès dans ma profession.

— Eh  bien !  savez-vous,  Robert,  –  continua  le 
prieur en consultant un petit registre qu'il  tira de 
son  secrétaire,  –  que  déjà  vos  économies  se 
montent  à  plus  de  six  cents  livres  tournois,  et 
avez-vous  songé  à  quel  usage  vous  pourriez  les 
employer ?

-Autrefois,  mon révérend, je désirais seulement 
avoir une somme suffisante pour m'équiper et en-
trer au service du roi ; mais j'ai renoncé à ce projet. 
Tout ce que je demande désormais, c'est de vivre 
obscurément dans la paisible condition que je me 
suis choisie.

— Ainsi je peux disposer de cette somme, dans 
votre intérêt, comme je l'entendrai ?

— Vous savez ce qui me convient, mon excellent 
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oncle, et j'approuverai tout ce que vous aurez fait.

— J'avais  deviné,  Robert,  vos sentiments à cet 
égard ; aussi, vous l'avouerai-je, une partie de vos 
six  cents  livres  a  déjà  reçu  une  destination  que 
vous connaîtrez bientôt.

Il sourit et observa le cadet à la dérobée. Il reprit 
tout à coup :

— Robert, y a-t-il longtemps que vous n'avez vu 
le château de Briqueville ?

— Depuis  que je  l'ai  quitté pour  m'établir  à  la 
verrerie. Cependant je sais de Nicolas, qui va là-bas 
chaque  dimanche  visiter  sa  tante  Madelon,  que 
maître Gaillardet fait au manoir quelques répara-
tions, et qu'il paraît vouloir le préserver d'une ruine 
complète. Dieu le récompense pour ses bonnes in-
tentions ! Tant que les vieilles tours resteront de-
bout, je ne désespérerai pas du salut de notre race.

— L'Église  réprouve  de  pareilles  superstitions, 
mon enfaNt, reprit le prieur ; mais ne consentiriez-
vous pas à venir avec moi prochainement pour ju-
ger des changements opérés par le nouveau pos-
sesseur ?

— Mon bon oncle, je vous ai dit déjà quelle pro-
fonde répugnance j'éprouvais…

— Allons  donc,  ce  sont  là  de  ridicules  enfan-
tillages… Tenez, jeudi prochain est Jour férié et les 
travaux vaqueront à la verrerie ; il nous sera facile, 
entre la messe et les vêpres, d'aller jusqu'à Brique-
ville et d'en revenir,  d'autant plus que je compte 
emprunter la mule de notre bon voisin monsieur de 
Fourvières… Voyons, est-ce bien entendu ?…

Robert n'osa résister au désir si nettement for-
mulé de son vénérable parent. La partie fut donc 
arrangée pour  le  jour  suivant,  et  le  prieur  laissa 
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voir  alors  une  satisfaction  extraordinaire  qui 
intrigua fort le cadet de Briqueville.

Pendant  qu'ils  discouraient  ainsi,  une  rumeur, 
faible et sourde d'abord, s'était élevée sur la place 
de l'église ; elle avait grandi peu à peu, et enfin des 
cris, des huées, des imprécations éclatèrent tumul-
tueusement.

— Mon Dieu ! qu'est ceci ? – s'écria Robert.

— Sans  doute  quelque  rixe  parmi  les  paysans, 
répliqua le prieur sans s'émouvoir, ou peut-être un 
ivrogne poursuivi par les enfants du village ; malgré 
nos efforts, l'ivrognerie fait de grands progrès dans 
cette paroisse.

— Mais  il  me  semble  entendre  des  voix  de 
femme ;  je  crois  même reconnaître… Avec votre 
permission, mon oncle, je veux savoir la cause de 
ce tumulte.

— Allez  donc,  mon  cher  Robert ;  à  votre  âge, 
tout  est  objet  de  curiosité  et  distraction… Dieu 
vous bénisse, mon enfant !

Quelques secondes suffirent au cadet de Brique-
ville pour atteindre la place qui s'étendait devant 
l'église,  cette  place  présentait  en  ce  moment  un 
spectacle de désordre et de confusion. La foule for-
mait  une  masse  compacte  en  avant  du  porche ; 
c'était là que se manifestait la plus vive fermenta-
tion,  c'était  de là que partaient ces clameurs fu-
rieuses.  Des  paysans  de  Roquencourt  ou  des  vil-
lages environnants semblaient être les auteurs prin-
cipaux de cette petite émeute. Quant aux gens de 
qualité et aux riches bourgeois,  ils  se tenaient à 
l'écart,  et,  les uns montés sur leurs chevaux, les 
autres dans leurs carrosses, ils regardaient l'événe-
ment avec tranquillité.

262



Robert, impatient de savoir de quoi il s'agissait, 
grimpa lui-même sur une grosse pierre qui se trou-
vait à l'angle de la place ; dans le groupe central, il 
aperçut Vicenti, et bientôt Paola, remarquable à son 
petit chapeau styrien de feutre noir, que surmontait 
un bouquet de fleurs naturelles. Le verrier, le teint 
rouge et enflammé, se débattait au milieu de cam-
pagnards qui le menaçaient du geste et de la voix. 
Paola ,tout en larmes, paraissait supplier Vicenti de 
se calmer, tandis qu'elle engageait la foule à leur li-
vrer passage. Mais la foule se montrait de plus en 
plus exaspérée ; et les angoisses de la pauvre en-
fant,  qui  essayait  en  vain  de  protéger  son  père 
contre  cette  canaille  turbulente,  étaient  vraiment 
dignes de pitié.

Pour  expliquer  ce  qui  se  passait,  nous  devons 
dire que, dans cette partie de la basse Normandie, 
la superstition est poussée aujourd'hui encore à un 
point extrême, et que les juifs, les Italiens et les 
mauvais prêtres y sont invariablement réputés sor-
ciers. Pourquoi les Italiens de préférence aux Alle-
mands et aux Anglais,  par exemple ? Nous l'igno-
rons, mais le fait existe, et le pauvre Vicenti et sa 
fille en fournissaient la preuve. Depuis leur arrivée 
dans le pays, ils étaient en proie à l'inimitié des ha-
bitants de Roquencourt et des environs. Leur cos-
tume, leurs habitudes, leur langage avaient été pour 
ces gens grossiers des motifs d'éloignement et de 
haine. D'abord la protection du prieur, celle de Ro-
bert,  celle  de Michaud lui-même, qui  avait  tant  à 
ménager l'ouvrier de Murano,  avait  comprimé ces 
sentiments  hostiles ;  mais  l'irritation  contre  eux 
s'était  propagée  sourdement,  et  ils  s'étaient  fait 
sans le vouloir de nombreux ennemis. Les femmes 
jalousaient Paola, qui leur était supérieure en beau-
té et en intelligence. Quelques galantins, repoussés 
par  la  fière Italienne,  avaient  répandu contre elle 
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des  insinuations  méchantes.  D'autre  part,  les 
manières  étranges  de  Vicenti,  ses  inquiétudes 
continuelles,  les  secrets  merveilleux  dont  on  le 
disait  possesseur,  même  les  événements  inexpli-
qués qui avaient marqué sa venue à Roquencourt, 
avaient excité au plus haut point d'abord la curiosi-
té, puis l'aversion des gens du pays. Depuis quelque 
temps le père et la fille ne pouvaient sortir seuls 
sans être insultés.  À la vérité ils  ne s'en inquié-
taient guère, et même le plus souvent ils ne com-
prenaient pas les injures qu'on leur adressait.  Ce-
pendant on pouvait craindre que la moindre circons-
tance ne fit éclater l'orage amoncelé depuis long-
temps sur leur tête, et cette circonstance venait de 
se produire ce jour-là même ; voici à quelle occa-
sion. 

Paola, pieuse et démonstrative comme la plupart 
des Italiennes, s'était arrangée, dans la petite mai-
son qu'elle habitait  au bout du village,  une sorte 
d'oratoire où chaque matin et chaque soir elle ac-
complissait ses dévotions, et le principal ornement 
de cet oratoire était un beau bénitier de verre que 
son père avait fabriqué pour elle. Or, le jour dont 
nous parlons, la jeune fille, voulant s'approvisionner 
d'eau bénite, avait apporté à l'église un flacon vide, 
et, à l'issue de la messe, elle avait plongé ce flacon 
dans  la  grande  cuve  de  pierre  disposée  sous  le 
porche.

Cette action, si simple et si pleine de foi même, 
avait été une cause de scandale et de colère pour 
les assistants Paola ne cherchait pas à se cacher ; 
après avoir rempli son flacon, elle le tint à la main 
et prit le bras de Vicenti pour sortir de l'église. Mais 
alors des murmures s'élevèrent de toutes parts, et 
bientôt l'on entendit circuler des propos du genre 
de ceux-ci :
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— Ce n'est pas pour faire des signés de croix 
que l'on vient dérober l'eau bénite du bon Dieu.

— Oui,  il  faudrait savoir à quels sortilèges ces 
Italiens comptent employer cette eau…… Sûrement 
quelqu'un mourra de mort subite avant peu ; ou l'on 
verra du gros temps sur la côte, ou bien les vaches 
perdront leur lait.

— Nous commettrions. un gros péché mortel si 
nous  n'empêchions  pas  cette  créature  d'exécuter 
ses maléfices… Obligeons-la de reverser son flacon 
dans le bénitier.

— Arrachons-lui son flacon.

Vicenti et sa fille, ne comprenant pas le patois, 
comme nous l'avons dit, ne pouvaient juger du péril 
que par l'attitude provocante des assistants ; aussi 
ne  s'attendaient-ils  pas  à  une  agression  brutale, 
quand tout à coup une robuste commère, se précipi-
tant sur Paola, s'empara du flacon qu'elle tenait à la 
main.

Vicenti, nous le savons, ne brillait nullement par 
le courage ; mais soit qu'il ne crût pas avoir beau-
coup à craindre d'un  adversaire  féminin,  soit  que 
son amour pour sa fille dominât sa timidité natu-
relle, il ne put supporter patiemment cette injure. Il 
s'élança sur la femme qui s'était emparée du flacon, 
le lui enleva, et le rendit à Paola, en résistant de 
toute sa force à la tentation de châtier rudement 
l'insolente commère.

Les  vociférations  devinrent  plus  furieuses.  Des 
mégères exaltées par la superstition et des pay-
sans fanatiques pressaient Vicenti et Paola en les 
accablant d'injures. L'Italienne voyait bien que cette 
exaspération  avait  pour  cause  la  fiole  qu'elle 
portait ;  mais  elle  craignait  de  commettre  un 
sacrilège en se la laissant prendre ou en la brisant. 
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Un jeune gars ayant tenté encore de la lui arracher, 
Vicenti détacha une vigoureuse taloche au polisson, 
qui se mit à pousser des hurlements effroyables. La 
foule alors se rua sur le père et sur la fille.

Ce fut en ce moment que Robert de Briqueville 
les aperçut l'un et l'autre se débattant au milieu du 
tumulte.  Il  ignorait  la  cause  de  cette  stupide 
émeute ; cependant il n'hésita pas un instant à in-
tervenir.

— À moi les verriers ! – cria-t-il d'une voix forte.

Et, sautant à bas de son observatoire, il courut 
rapidement vers le lieu de la mêlée. 

À l'appel de Robert, Nicolas s'était empressé de 
venir  le joindre.  Nicolas n'était  plus ce Crispin en 
haillons que  nous avons vu page ou laquais du che-
valier de Briqueville ; il avait maintenant un bel ha-
billement de drap, un chapeau de feutre et des sa-
bots  neufs ;  ses  manières  paraissaient  aussi  plus 
graves et plus dignes qu'autrefois, quoique dans ses 
yeux fauves brillât encore par moments je ne sais 
quelle vague expression de coquinerie. En cette oc-
casion, par exemple, il avait retrouvé son ancienne 
effronterie : le chapeau sur l'oreille, il écartait les 
campagnards,  sans  respect  pour  le  sexe  ou  pour 
l'âge, en criant d'un ton impérieux :

— Place à monsieur le cadet de Briqueville, cro-
quants !… Voici monsieur de Briqueville qui va vous 
mettre à la raison.

Il  était grand temps que Robert arrivât au se-
cours  de  ses  amis.  Une  grosse  mère,  qui  n'était 
autre que la Gorju, femme de l'aubergiste, s'effor-
çait d'arracher à Paola le flacon d'eau bénite ; d'un 
autre  côté,  Gorju  lui-même  levait  le  poing  sur 
Vicenti, qui, n'étant plus dans son quart d'heure de 
courage,  pliait  les  épaules  et  criait  comme  un 
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possédé. Mais le coup qu'il attendait demeurait sus-
pendu ;  au contraire,  Gorju  alla rouler à  quelques 
pas de là, repoussé par la main vigoureuse de Ro-
bert, en même temps que Nicolas empoignait sans 
façon la femme et la faisait tourner avec la rapidité 
d'une grosse toupie autour du mari renversé.

Cette intervention subite d'un gentilhomme jus-
tement respecté dans toute la contrée arrêta les 
actes de violence, mais non les criailleries. Mainte-
nant on s'adressait à Robert, et tout le monde lui 
parlait à la fois pour expliquer la cause du conflit. 
Mais ce fut Paola qui, en se serrant contre lui toute 
tremblante,  lui  apprit  en  peu  de  mots  la  vérité. 
Bientôt  le  cadet  de  Briqueville  éleva  lui-même la 
voix au-dessus de ce vacarme discordant.

— Comment,  sottes  gens,  –  dit-il  en  patois,  – 
osez-vous  reprocher  leur  piété  à  ces  excellents 
chrétiens ? Où avez-vous vu qu'on ne pouvait prier 
chez soi comme à l'église !… Allons ! retirez-vous, 
et que nul ne soit assez hardi pour les insulter da-
vantage, ou je vous frotterai d'importance.

Le tumulte s'apaisa ; en revanche, on se regarda 
les uns les autres et on échangea des observations 
à  voix  basse.  Robert,  sans  en  prendre  souci,  es-
sayait de dégager Vicenti et Paola, quand Gorju, qui 
venait de se relever, se plaça devant lui et dit avec 
hardiesse :

— Monsieur le cadet, on sait pourquoi vous agis-
sez ainsi. Ces Italiens, ces aventuriers, qui sortent 
on ne sait d'où, vous ont jeté un sort ; on dit que la 
fille surtout, en vous guérissant par la magie d'une 
blessure mortelle, vous a fait prendre un breuvage 
pour…

— Imbécile !  –  interrompit  Robert  en  haussant 
les épaules, – vas-tu me rompre la tête de ces sor-

267



nettes ? Mademoiselle Vicenti n'a employé pour me 
guérir d'autres sortilèges que de bons soins et du 
dévouement.  Quant  à  son  père,  mon  compagnon 
d'atelier,  il  est honnête,  doux,  serviable,  et il  ne 
mérite pas la haine que toi et d'autres coquins vous 
lui témoignez en toute occasion. Mais il  n'est pas 
difficile de deviner la cause de ton acharnement et 
de celui de ta femme contre vos anciens locataires ; 
vous ne pouvez leur pardonner d'avoir quitté votre 
auberge, où vous les écorchiez indignement ; quand 
ils  logeaient  dans  votre  maison,  vous  en  parliez 
d'une manière différente.

Quelques  éclats  de  rire,  quelques  huées  à 
l'adresse  de  l'aubergiste  prouvèrent  que  Robert 
avait frappé juste. Mais la Gorju, qui venait de ra-
juster  les mèches de ses cheveux gris  sous son 
bonnet de coton, un peu dérangé dans la bagarre, 
arrivait en ce moment à la rescousse.

— Monsieur  le  cadet,  –  s'écria-t-elle,  –  ce que 
vous  dites  n'étonne personne,  et  même vous  ne 
pouvez parler autrement, parce que le sort opère 
sur vous… ! Mais quoi ! le diable est-il aussi entré 
dans le corps de ce mauvais garnement de Nicolas, 
qui m'a jeté par terre et m'a écrasé la figure ? Va, 
tu me le payeras, chenapan ; et quand monsieur le 
cadet ne sera plus là, je te promets…

— On n'a pas peur de vous, la Gorjute, – riposta 
le rousseau gaillardement ; – voyez-vous la sainte 
créature  pour  accuser  les  autres  de  sortilège ! 
Quant à votre figure, elle n'est pas de verre, j'ima-
gine, et, si elle est de verre, passez à l'atelier, la 
mère, et on vous la raccommodera.

Des  risées  accueillirent  ces  plaisanteries  à 
l'encontre  de  la  femme,  comme elles  avaient  ac-
cueilli  les remontrances adressées au mari.  Néan-
moins  l'irritation  ne  cossait  pas  dans  certains 
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groupes.

— Chère et bonne Paola, – dit Robert en français 
à la jeune fille, – prenez mon bras, je vous prie… 
vous, Vicenti, suivez-moi et ne vous écartez pas.

Paola hésitait à accepter cette invitation. 

— Quoi ! monsieur de Briqueville, – dit-elle avec 
émotion, – vous voulez ainsi publiquement…

— Prenez mon bras, vous dis-je, et nous verrons 
qui osera broncher.

L'Italienne céda toute frémissante. Alors le cadet 
de Briqueville, suivi de Vicenti et de Nicolas, se mit 
en  devoir  d'écarter  la  foule  afin  de  conduire  ses 
protégés à leur demeure.

D'abord  les  rangs  pressés  des  spectateurs 
s'entr'ouvrirent  devant  eux.  Mais  à  peine  Robert 
ont-il tourné le dos, que paysans et paysannes sem-
blèrent se raviser.

— Voyez-vous comme monsieur de Briqueville lui 
obéit, comme elle s'en fait suivre ? – s'écria la Gor-
ju ;  – il  était peut-être bien loin d'ici  quand nous 
avons voulu empêcher cette magicienne dedérober 
notre eau bénite, mais il est sorti de terre au mo-
ment où elle avait besoin de lui… Seigneur Dieu ! 
quel dommage qu'un si beau jeune homme et d'une 
si grande famille soit ainsi ensorcelé !

— Eh !  les  gars,  –  dit  Gorju  à  son  tour,  en 
s'adressant à plusieurs habitués de son cabaret, – il 
faut  délivrer  monsieur  le  cadet  en assommant  le 
sorcier et la sorcière… Un pot de cidre pour chacun 
de ceux qui m'aideront !

— Allons-y, – s'écrièrent plusieurs ivrognes, aux-
quels se joignirent quelques vaillantes commères.

Et cette bande, bientôt accrue par les curieux, se 
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mit à la poursuite de Robert et de ses protégés. Le 
cadet de Briqueville se retourna d'un air menaçant ; 
mais  son  attitude  résolue  et  celle  de  Nicolas 
eussent été peut-être insuffisantes à contenir cette 
troupe exaltée,  quand il  lui  vint enfin du renfort. 
C'était  cinq ou six  gentilshommes verriers,  parmi 
lesquels se trouvaient Loustel, d'Harcourt, la Briche, 
et enfin Michaud.

Le maître verrier, une main posée sur la garde 
de son épée, l'autre sur sa canne à pomme d'argent, 
se campa fièrement devant les tapageurs.

— Ah çà !  croquants,  – dit-il,  – osez-vous bien 
vous attaquer aux verriers de Roquencourt ? D'où 
vous vient cette insolence ? Si vous vous permet-
tiez la moindre offense envers nos gentilshommes… 
Allons, rentrez bien vite dans vos maisons, ou, de 
par le diable ! nos bâtons vont prendre la mesure de 
vos épaules.

— Ah ! monsieur le chevalier, – dit Gorju en don-
nant au maître verrier le titre qu'il savait lui être le 
plus agréable, – nous n'aurions garde de manquer à 
nos seigneurs les gentilshommes… mais ce coquin 
d'Italien est un jeteur de sorts, et…

— C'est mon meilleur ouvrier, – riposta Michaud 
péremptoirement, – et il vaut mieux dans son petit 
doigt que deux cents coquins de ton espèce. Bridez 
votre langue, ta femme et toi,  ou je défendrai à 
tous les verriers d'aller boire à votre cabaret.

— Et  moi,  je  vous  retirerai  ma pratique,  –  dit 
d'Hercourt.

Cette  double  menace  parut  atterrer  le  couple 
Gorju.

— Monsieur de Briqueville,  – dit Michaud à Ro-
bert avec majesté, – si vous avez, comme je le sup-
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pose, l'intention d'accompagner chez eux Vicenti et 
sa fille, personne n'y fera plus obstacle, je vous le 
garantis.

— Merci,  maître  Michaud ;  merci,  messieurs,  – 
répliqua Robert ;  – mordieu ! si  j'étais seul,  je ne 
m'inquiéterais guère de cette canaille. Néanmoins je 
crois nécessaire, pour sa sûreté, de reconduire ma-
demoiselle Paola jusqu'à son logis.

— Monsieur de Briqueville est le défenseur des 
belles affligées, – dit la Briche d'un ton moqueur ; – 
mais, moins désintéressé que les paladins des ro-
mans de chevalerie, il a déjà reçu sa récompense. 

Bien souvent Robert, depuis son installation à la 
verrerie  de  Roquencourt,  avait  été  en  butte  aux 
sarcasmes  et  à  l'inimitié  mal  dissimulée  de  la 
Briche ; mais il s'en était à peine aperçu, la légèreté 
étourdie du beau verrier n'éveillant d'habitude au-
cune colère chez les autres gentilshommes. Cepen-
dant cette fois le cadet ne pouvait méconnaître la 
malveillance qui avait dicté ces paroles. Il dit en re-
gardant fixement le vicomte :

— Que voulez-vous faire entendre, monsieur de 
la Briche ?

— Tout ce qu'il vous plaira, monsieur de Brique-
ville ; je croirai, si vous y tenez, que vos services 
envers  cette  belle  inhumaine  sont  complètement 
désintéressés. et ces messieurs le croiront comme 
moi.

— Quoi ! monsieur de la Briche, voudriez-vous in-
sinuer… ? Mais il suffit ; sans doute vous n'avez pas 
l'intention  de  quitter  immédiatement  cette  place, 
et, en revenant de chez Vicenti, il me sera facile de 
vous retrouver.

— Je ne me cache jamais.
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— À tout à l'heure donc, monsieur de la Briche.

— J'attends vos ordres, monsieur de Briqueville.

Ils se saluèrent avec raideur ; puis Robert entraî-
na Paola et Vicenti, tandis que Nicolas emboîtait le 
pas derrière eux. 

Paola soupçonnait  bien qu'un dissentiment dont 
elle était la cause venait d'éclater entre les deux 
gentilshommes  verriers ;  mais  ses  idées  étaient 
confuses, et, se sentant incapable de les exprimer, 
elle se bornait à serrer convulsivement le bras de 
Robert contre sa poitrine.

Au moment où l'on passait près de l'un des car-
rosses  arrêtés  sur  la  place,  une  voix  féminine 
s'écria de l'intérieur :

— Mon Dieu ! cette fille l'a donc vraiment ensor-
celé, comme on le dit ? 

Bientôt la petite troupe atteignit la demeure de 
Vicenti,  jolie maisonnette bâtie en galets et  cou-
verte en tuiles, qui à cette époque et dans cette lo-
calité  passait  pour  un  modèle  de  propreté  et  de 
confort. Voyant ses protégés en sûreté, le cadet de 
Briqueville ne voulut pas entrer, et s'arrêta sur le 
seuil de la porte :

— Rassurez-vous, chère Paola, – dit-il affectueu-
sement ; – je vais prendre des mesures pour que 
vous et votre père vous n'ayez plus à redouter dé-
sormais de pareilles scènes. Cependant, je vous en 
prie, évitez de vous montrer dans le village, et de-
meurez clos chez vous jusqu'à ce que cette bour-
rasque soit entièrement apaisée.

— Et vous, Robert, – dit l'Italienne avec inquié-
tude, allez-vous donc retourner au milieu de ces fu-
rieux ?
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— Bah ! – répliqua le cadet de Briqueville en sou-
riant. – quand même les gentilshommes verriers ne 
seraient pas là pour me soutenir, pensez-vous que 
ces manants et ces commères pourraient avoir rai-
son de moi ?

— Vous êtes capable de leur tenir tête à vous 
seul, – dit Vicenti, – et vous l'avez bien prouvé… 
Sans vous, mon bon signor, nous étions perdus !

— Oui ;  oui,  comme toujours,  –  dit  Paola  avec 
émotion. – monsieur de Briqueville a été notre pro-
tecteur, notre ange gardien… Mais il accroîtrait en-
core ma reconnaissance pour  tant  de  bienfaits,  – 
ajouta-t-elle plus bas, – s'il consentait à ne donner 
aucune suite à la querelle qui s'est élevée tout à 
l'heure entre lui et monsieur de la Briche !

— Il n'y a pas de querelle entre la Briche et moi ; 
je vous en conjure, chère Paola, ayez l'esprit en re-
pos.

Et il voulut s'éloigner ; mais Paola le retint par le 
bras, et lui dit avec chaleur :

— Monsieur le cadet, n'essayez pas de me trom-
per, et surtout gardez-vous bien d'aller exposer en-
core votre précieuse existence. Écoutez, peut-être 
la colère de monsieur de la Briche contre moi n'est-
elle  pas  sans  excuse,  car  il  a  daigné,  lui  gentil-
homme, demander ma main à mon père…

— Et votre père a refusé ? Cependant, Paola, en 
acceptant vous fussiez devenue vicomtesse.

— C'est moi qui ai refusé, – répliqua l'Italienne 
avec amertume, – et son orgueil a dû être cruelle-
ment  blessé  par  ce  refus ;  ainsi  donc,  Robert,  je 
vous en supplie, méprisez les offenses de ce jeune 
fou, comme je les méprise moi-même.

— Bien, bien ; je vous promets Paola, de me rap-
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peler, s'il y a lieu, votre recommandation ; mais, à 
votre tour, n'oubliez pas la mienne… Ne sortez pas 
aujourd'hui… Adieu, adieu.

Il se déroba aux remerciements du père et de la 
fille, et revint précipitamment sur ses pas, toujours 
accompagné de Nicolas, dont les sabots trahissaient 
la présence à cent pas à la ronde.
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II. La proposition.
Le cadet de Briqueville songea, chemin faisant, 

qu'il serait sage de se débarrasser d'un compagnon 
dont le zèle aveugle deviendrait gênant dans cer-
taines circonstances possibles. Il s'arrêta donc tout 
à coup et dit à son laquais en sabots :

— Or çà ! Nicolas, ne vas-tu pas aujourd'hui à Bri-
queville pourvoir ta tante Madelon, comme tu fais 
chaque dimanche ?

On  eût  dit  que  le  rousseau  n'éprouvait  aucun 
plaisir à s'entendre rappeler ce devoir.

— J'irai si vous le commandez, monsieur le cadet, 
– répliqua-t-il avec embarras.

— Eh bien ! pars, mon garçon, car Madelon serait 
inquiète.  Dis-lui  de  ma  part  que  je  suis  toujours 
content de ta bonne conduite et de ton assiduité au 
travail.  Va donc,  mais ne te fatigue pas à  courir 
dans les bois ou sur les grèves, car nous aurons de-
main beaucoup d'ouvrage à la verrerie… cent liens6 
de verre à vitres ont été commandés pour les châ-
teaux du roi.

Il donna une pièce blanche à l'apprenti, lui tapota 
les joues amicalement, et, lui tournant le dos, conti-
nua son chemin.

Mais Nicolas demeura immobile, et quand Robert 
eut disparu au détour de la route, il  se dit à lui-
même :

— M'est  avis  que  monsieur  le  cadet  a  voulu 
m'envoyer promener ; mais rien ne presse. Il se ma-
nigance quelque chose… faut voir.

6 Le lien était un paquet de six feuilles de verre 
en table.
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Il enfonça son bonnet sur son front, puis, prenant 
ses sabots à la main, il fit un grand détour afin de 
s'approcher  de  Robert  et  de  pouvoir  l'épier  en 
toute sûreté.

Le cadet de Briqueville,  sans se douter de cet 
espionnage, arrivait en ce moment sur la place de 
l'église. Il y avait encore quelques groupes, mais ils 
ne  présentaient  plus  aucun  caractère hostile.  Les 
cavaliers et les carrosses avaient disparu : la place 
avait  repris  son aspect  accoutumé.  Cependant les 
gentilshommes verriers ne s'étaient pas éloignés, et 
ils se tenaient un peu à l'écart en causant à voix 
basse.

Robert marcha droit à eux, et en les abordant il 
les  salua  plus  cérémonieusement  qu'à  l'ordinaire. 
Tous lui rendirent son salut ; mais la conversation 
avait cessé brusquement, et on le regardait d'un air 
de curiosité. Sans s'émouvoir, il se tourna vers la 
Briche.

— Puis-je savoir, monsieur, – demanda-t-il avec 
dignité, – ce que vous avez voulu dire tout à l'heure 
en affirmant que mes services à l'égard de made-
moiselle Vicenti n'étaient pas désintéressés ?

— Parbleu ! Monsieur, – répliqua le vicomte en ri-
canant,  – ce n'est un secret pour personne ici.  Il 
n'est pas difficile de deviner le motif de vos assi-
duités dans la maison de Vicenti, et de l'intérêt ex-
traordinaire  que  vous  affichez  en  toute  occasion 
pour la belle Italienne ; vous êtes le galant en titre 
de cette petite, et véritablement il est de fort hon-
nêtes gens qui pourraient vous envier cette bonne 
fortune…

— Mais  on  se  trompe,  monsieur,  je  vous  en 
donne ma parole ; les assiduités que l'on a remar-
quées n'ont d'autre cause que l'estime sincère, la 
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vive reconnaissance…

— Cela vous plaît à dire, monsieur le cadet de 
Briqueville ;  mais,  de  mon  côté,  je  suis  libre  de 
croire ce que je veux.

— Eh bien ! moi, monsieur de la Briche, je vous 
défends de croire…

— Messieurs,  messieurs,  – interrompit  Michaud, 
permettez-moi de vous rappeler l'un et l'autre à la 
modération du langage.

— Vous avez raison, maître Michaud, – répliqua 
Robert d'un ton plus calme ;  – aussi  bien je sais 
pourquoi monsieur le vicomte de la Briche juge si 
défavorablement une jeune fille honnête et digne 
de  respect.  Mais  il  ne  refusera  pas,  je  l'espère, 
d'ajouter foi à mes paroles quand je lui affirme, sur 
mon  honneur  de  gentilhomme,  que  Paola  Vicenti 
n'est rien de plus pour moi qu'elle n'est pour lui-
même.

La Briche parut très peu flatté que ses tenta-
tives auprès de Paola fussent connues du cadet de 
Briqueville, et qu'on en parlât ainsi publiquement. Il 
rougit et se mordit les lèvres :

— Ah !  vous savez cela,  monsieur ?  –  dit-il  en 
lançant un regard haineux à Robert ; – je pourrais 
voir, dans ces confidences, qui me touchent person-
nellement,  une  preuve  de  plus  de  l'intimité  qui 
existe,  quoique  vous  la  niez  obstinément,  entre 
vous et cette fille.

— Ainsi,  monsieur  le  vicomte,  vous  persistez 
dans vos méchantes pensées ?

— J'y persiste.

— Messieurs, – interrompit encore Michaud, – il 
n'y a pas là un motif  suffisant de querelle entre 
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vous.  Monsieur le cadet de Briqueville s'est peut-
être offensé à tort de certaines opinions trop net-
tement  exprimées  de  monsieur  de  la  Briche,  et 
monsieur de la Briche, de son côté, regrette, j'en 
suis sûr…

— Moi, – répliqua sèchement le vicomte, – je ne 
regrette rien et je ne rétracte rien. 

— Et moi, – dit Robert de même, – je ne saurais 
être satisfait, à moins que monsieur de la Briche ne 
retire les paroles, injurieuses pour mademoiselle Vi-
centi, qu'il a prononcées tout à l'heure.

— J'ai déjà répondu, monsieur.

— En ce cas, monsieur le vicomte, je vous prie 
de venir faire un tour avec moi dans le bois d'Hel-
mières,  en  compagnie  de  ceux  de  ces  messieurs 
qu'il vous plaira de choisir.

— Avec grand plaisir, monsieur le cadet. Et tous 
les deux se saluèrent.

— Sambleu ! – s'écria Michaud, – vous ne pouvez 
avoir  l'idée de recourir  à  de telles extrémités !… 
Que deviendra la fabrique si l'un de vous est bles-
sé, si vous êtes blessés… tués… tous les deux ? Je 
vous conjure…

— Ah çà !  maître Michaud,  – dit  un des assis-
tants,  –  vous  n'êtes  donc  pas  gentilhomme  que 
vous sachiez si peu les usages en pareille circons-
tance ?

— Si, si,  je suis gentilhomme, —s'écria Michaud 
qui se redressa vivement à ce mot ; – si quelqu'un 
en doutait… ! Eh bien !  Messieurs, – ajouta-t-il  en 
soupirant, – agissez selon votre volonté. 

— En  ce  cas,  maître  Michaud,  –  dit  Robert,  – 
vous voudrez bien, je l'espère, m'accorder l'honneur 
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d'être mon second. 

Cette proposition parut beaucoup flatter l'amour-
propre du maître verrier ; cependant il refusa.

— Vous ne prendrez pas mon refus en mauvaise 
part,  monsieur  le  cadet,  –  répliqua-t-il ;  –  mais 
quand  il  s'agit  d'une  affaire  d'honneur  entre  mes 
gentilshommes, il ne m'est pas permis de me pro-
noncer pour l'un ou pour l'autre.

À  cette  époque,  il  était  encore  quelquefois 
d'usage dans les duels que les témoins ou seconds 
prissent eux-mêmes part au combat, et peut-être 
cette circonstance avait-elle contribué à la détermi-
nation  de  Michaud,  cependant  la  raison  qu'il  allé-
guait semblait trop plausible pour qu'on ne l'approu-
vât pas ; seulement, un sourire narquois effleura les 
lèvres des nobles verriers.

— En ce cas, – dit Robert, – monsieur de Loustel 
consentira peut-être… 

— Volontiers, mon enfant, – répliqua nonchalam-
ment Loustel, – je suis vôtre… et toi, d'Hercourt, 
pour qui es-tu ? – ajouta-t-il en se tournant vers 
son compagnon déguenillé.

— Moi, je suis pour celui qui payera du vin, – ré-
pliqua cyniquement l'ivrogne.

— Eh bien ! d'Hercourt, – reprit la Briche, – nous 
viderons un pot ou deux après l'affaire, à moins…

— J'en courrai la chance, – répliqua d'Hercourt.

— Ah çà ! – reprit Loustel, – est-ce que tu veux, 
mon vieux camarade, que nous fassions partie car-
rée ?  Sans  vanité,  j'aurais  quelques  scrupules  de 
me mesurer avec toi.

— Morbleu ! Loustel, ton assurance me donnerait 
envie d'en essayer.
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— Oh ! pour cela, non, messieurs ! – s'écria Mi-
chaud chaleureusement ; – n'est-ce pas assez que 
monsieur  de Briqueville  et  monsieur  de la  Briche 
aillent risquer leur vie pour une bagatelle ? Faut-il 
encore que vous vous mettiez de la partie sans né-
cessité ? Bon Dieu ! qui soufflerait demain les vitres 
destinées aux châteaux royaux ?… Voyons,  mon-
sieur de LousteI, vous ferez cela pour moi… Mon-
sieur d'Hercourt, je récompenserai votre condescen-
dance d'une manière qui sera de votre goût. 

Le marquis de Loustel, après une existence fé-
conde en péripéties, était devenu assez indifférent 
sur l'absurde point d'honneur qui existait alors par-
mi la noblesse ; quant à d'Hercourt, profondément 
abruti par l'ivrognerie et la misère, il ne se montrait 
nullement chatouilleux sur les vétilles d'étiquette. 
Ni l'un ni l'autre n'avait  donc un désir réel de se 
battre, et il fut arrêté que Briqueville et la Briche 
mettraient seuls l'épée à la main dans cette affaire, 
cette décision délivra Michaud d'un grand poids.

— Allons ! Soit, – pensait-il ; – en risquer deux, 
c'est déjà trop… mais il faut céder quelque chose ; 
et puis comment les gentilshommes verriers se dis-
tingueraient-ils des vilains s'ils ne dégainaient pas 
de temps en temps ? Je crois qu'en définitive ce 
duel pourra faire grand honneur à la verrerie-de Ro-
quencourt.

On  convint  que  la  rencontre  aurait  lieu  sur-le-
champ, dans une clairière de la forêt, et, pour ne 
pas donner aux habitants du village soupçon de la 
vérité, on se partagea en deux bandes ; la Briche, 
d'Hercourt  et  un  autre  gentilhomme  partirent  en 
avant  d'un  pas  tranquille,  comme  s'ils  avaient 
l'intention de se promener dans les bois. Quelques 
instants plus tard,  Briqueville,  Michaud et Loustel 
suivirent le même chemin.
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Comme nous l'avons dit,  il  n'y avait plus qu'un 
petit  nombre  de  campagnards  sur  la  place  de 
l'église. Cependant quelques regards furtifs se diri-
geaient  encore  vers  les  verriers,  et  certaines 
longues  oreilles  n'eussent  pas  été  fâchées 
d'entendre ce qu'ils disaient. Nicolas, par exemple, 
qui, à force de précautions et de manœuvres ha-
biles, était parvenu à moins de vingt pas de son 
maître, regardait et écoutait de tout son pouvoir. 
Caché  par  deux gros  paysans  qui  discutaient  en-
semble la grave question de la vente d'un veau, et 
déployaient dans cette affaire les mille ressources, 
de leur diplomatie normande, il  ne perdait pas un 
geste, pas un mouvement des gentilshommes, et sa 
pénétration  naturelle  l'avertissait  qu'ils  traitaient 
une question importante. Il  ne douta plus qu'il  ne 
s'agît d'un duel quand il les eût vus se diriger en 
deux groupes différents vers la forêt, et il demeura 
fort  embarrassé  au  sujet  du  parti  qu'il  devait 
prendre.

Après quelques secondes de réflexion, il se re-
mit à courir, afin de précéder les promeneurs, et, 
par des sentiers à lui connus, il arriva promptement 
à  un  endroit  où  la  route  se  partageait  lm  deux 
branches,  l'une  conduisait  à  Helmières,  l'autre  au 
château  de  Briqueville  et  aux villages dépendant 
autrefois de ce fief. Robert, et ceux qui l'assistaient 
s'étaient engagés sans hésiter dans le bois, tandis 
que la Briche et les autres, arrêtés au milieu d'une 
allée qui s'étendait à perte de vue, semblaient les 
attendre.

C'était donc bien dans la forêt que devait avoir 
lieu la rencontre ; mais, ce point reconnu, le rous-
seau ne se trouva guère plus avancé ; restait tou-
jours l'embarrassante question : Que faire ! Robert 
pouvait s'offenser que l'apprenti osât se mêler di-
rectement  ou  indirectement  de  ses  affaires ; 
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d'autre part Nicolas,  dans son dévouement absolu 
pour son seigneur,  croyait  de son devoir d'empê-
cher par tous les moyens possibles le duel projeté. 
Comme il était en proie à cette perplexité, Paola, 
parut tout à coup devant lui.

La jeune Italienne, postée derrière les rideaux de 
sa fenêtre,  avait  vu passer  devant la  maison les 
deux groupes de gentilshommes, et il ne lui avait 
pas été difficile de deviner l'objet de cette réunion 
insolite. Aussitôt elle était, sortie, et elle, accourait, 
haletante, tête nue, sans savoir elle-même quelle 
conduite elle devait tenir dans cette grave conjonc-
ture.

Nicolas, connaissant l'affection de Robert pour la 
belle étrangère, la salua respectueusement ; et tint 
son bonnet à la main pendant qu'elle lui parlait.

— Savez-vous où ils vont et ce qu'ils comptent 
faire – demanda-t-elle d'un air égaré.

— Pardieu ! mademoiselle Paola, ce n'est pas dif-
ficile à comprendre : ils vont s'égorger à la merci de 
Dieu.

— Il ne faut pas le souffrir… Et c'est à cause de 
moi, n'est-ce pas ! c'est pour venger mon injure que 
ce brave jeune homme veut exposer sa vie ?

— Ce ne serait pas impossible tout de même !

— Il faut les empêcher de se battre. Que devien-
drais-je s'il lui arrivait malheur ?

— Les empêcher,  c'est bon à dire… mais com-
ment ?

— Allez  prévenir  sur-le-champ le  père-  prieur ; 
moi je vais courir après eux, et je les supplierai…

— Le  prieur ?  c'est  juste,  je  n'y  avais  pas 
pensé… le révérend père en effet est seul capable 
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de les empêcher de s'exterminer l'un l'autre.

Et il partit comme un trait dans la direction du 
bourg,  tandis  que Paola  s'enfonçait  dans la  forêt 
d'un pas à peine moins rapide.

Malheureusement, pendant cette courte conver-
sation les gentilshommes verriers s'étaient rejoints 
à quelque distance, et tous ensemble venaient de 
disparaître dans une allée latérale. On se trouvait 
alors au commencement de l'été, et le feuillage for-
mait comme un mur verdoyant à droite et à gauche 
du  chemin.  De  quel  côté  chercher ?  Néanmoins, 
Paola  ne  se  découragea  pas,  et  elle  continua  de 
courir  vers  l'endroit  où  elle  avait  vu  les  verriers 
pour la dernière fois.

Cependant les deux adversaires et leurs témoins 
avaient  fait  halte  dans  une  charmante  clairière 
pleine de calme et de fraîcheur. Les hêtres et des 
chênes  touffus  la  protégeaient  contre  les  rayons 
ardents du soleil à son midi. Le sol était plat et uni, 
couvert d'un gazon fin et dru, qu'émaillaient des pâ-
querettes et des boutons d'or. Les fauvettes chan-
taient dans les buissons voisins, les sauterelles bon-
dissaient  dans  l'herbe ;  les  grillons  sifflotaient  à 
l'entrée de leurs trous. Il était impossible de trouver 
une place plus commode et plus engageante pour 
tuer ou pour être tué.

— Nous serons fort bien ici,  – dit la Briche ;  – 
quel est votre avis, monsieur de Briqueville ?

— Ici, soit, – répliqua Robert en affectant un ton 
d'insouciance.

Et pourtant il se souvenait que, à cette même 
place, il s'était promené souvent, heureux et plein 
d'espoir, avec Mathilde, quand il rencontrait dans les 
bois la jolie châtelaine d'Helmières.
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Mais ces souvenirs n'étaient pas de saison ; les 
deux  jeunes  gens  s'empressèrent  de  jeter  sur 
l'herbe leurs  feutres empanachés, leurs pourpoints 
aux mille aiguillettes, leurs baudriers brodés, puis, 
tirant leurs épées, ils se posèrent fièrement l'un en 
face de l'autre.

Les témoins s'assurèrent que les épées étaient 
d'égale  longueur,  qu'aucun  des  deux  combattants 
n'aurait le soleil en face, que nulle aspérité du ter-
rain  ne  risquait  de  les  faire  tomber  pendant  la 
lutte ; puis, sur un signe de Loustel, les deux lames 
se croisèrent.

Loustel et d'Hercourt avaient pris les dispositions 
d'usage avec autant de tranquillité que s'il se fût 
agi de souffler une bouteille et un verre à vitre ; 
mais Michaud, beaucoup moins expérimenté en pa-
reille aventure, éprouvait un tremblement nerveux 
très visible. Quant aux deux adversaires, ils mon-
traient beaucoup d'ardeur ; et, quoiqu'ils ne pussent 
être  blasés  encore  sur  les  émotions  du  duel,  à 
cause de leur grande jeunesse ; aucun trouble ne se 
trahissait sur leurs visages.

Toutefois  Loustel,  qui  les  observait  attentive-
ment, ne tarda pas à froncer le sourcil ; Il venait de 
reconnaître,  avec  la  sûreté  de  coup  d'œil  d'un 
maître, qu'ils n'étaient pas fort habiles en escrime, 
et il redoutait une de ces doubles catastrophes as-
sez ordinaires entre des combattants novices.

Du reste, on ne ferrailla pas longtemps. Brique-
ville,  qui  semblait  avoir  l'avantage  du  sang-froid, 
profita d'un faux mouvement de la Briche, et déga-
geant lestement son arme, lui porta une botte que 
l'autre ne put parer assez tôt. La pointe de l'épée 
reparut derrière le dos du vicomte, et on put croire 
d'abord qu'elle avait passé sous son bras ; mais de 
larges taches rouges souillèrent la chemise de la 
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Briche ; Robert rompit aussitôt.

— Vous êtes blessé, monsieur, – dit-il d'une voix 
un peu altérée ; – vous plaît-il que nous en restions 
là ?

— Non, non, monsieur de Briqueville, – répliqua 
la Briche, – ce n'est rien, continuons. 

Mais  il  pâlit  tout  à  coup,  et,  quand  il  voulut 
étendre  le  bras,  une  douleur  atroce   l'obligea  de 
laisser tomber son épée.

— Je crois pourtant que j'en ai assez pour cette 
fois, – balbutia-t-il.

Comme il chancelait ; les témoins le soutinrent et 
le  firent asseoir. Loustel, presque aussi habile qu'un 
chirurgien,  examina  la  plaie.  L'épée  de  Briqueville 
avait traversé l'aisselle du vicomte, sans toutefois 
produire de bien graves désordres, et, à moins d'un 
de ces accidents qui résultent parfois des blessures 
les  plus  légères,  celle-ci  ne  devait  avoir  aucune 
suite fâcheuse.

— Bah ! une simple saignée, une petite saignée ; 
pour refroidir le sang trop chaud, – reprit Loustel 
en haussant les épaules ; – il y a un Dieu pour les 
enfants comme pour les ivrognes.

Maître Michaud s'approcha.

— Messieurs, – dit-il avec émotion, –  mes amis, 
mes enfants, le point d'Honneur est satisfait… eh 
bien ! maintenant ne voulez-vous pas vous donner 
la main ?Allons, aucune rancune ne peut subsister 
après un combat loyal… Briqueville, votre position, 
votre générosité naturelle vous  imposent le devoir 
de faire le premier pas. 

— Volontiers, – répliqua le cadet d'un ton franc 
et ouvert, – je regrette vivement, monsieur de la 
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Briche ; ce qui s'est passé, et, si vous voulez accep-
ter ma main…

— Avec plaisir, monsieur de Briqueville ; – répli-
qua le vicomte en s'efforçant de paraître gai, – à la 
condition pourtant que vous me permettrez de la 
prendre avec ma main gauche, car, du diable ! si je 
pourrais me servir de la droite… Quant au sujet de 
la querelle, je suis prêt à croire tout ce que vous 
voudrez. Vous prétendez que, malgré vos assiduités 
chez Vicenti, vous n'êtes pas le galant de sa fille 
soit ;  mais,  je vous en avertis,  je serai  seul  à le 
croire, et la petite n'en sera pas moins compromise. 
Vous avez vu ce matin ce que les gens du pays pen-
saient d'elle ; maintenant interrogez ces messieurs, 
et, s'ils veulent répondre, vous entendrez ce qu'ils 
vous diront.

Le cadet de Briqueville se tourna vers les autres 
gentilshommes verriers.

— Messieurs, – dit-il avec inquiétude, – serait-il 
vrai ? Me supposeriez-vous capable d'avoir abusé à 
ce point de la confiance d'un père, de la candeur 
d'une jeune fille ? — Hum ! – dit le prudent Loustel.

— Bah ! – dit le cynique d'Hercourt.

— Il faut que jeunesse se passe ! – murmura Mi-
chaud avec embarras.

Robert était consterné ; il n'avait pas soupçonné 
jusqu'à ce moment le danger de cette innocente in-
timité à laquelle il trouvait tant de charmes.

— Messieurs, – reprit-il avec énergie, – je vous le 
jure partout ce qu'il y a de plus sacré, j'ai seule-
ment pour Paola Vicenti une amitié, chaste et fra-
ternelle…

— Voyez-vous  ça !  –  dit  la  Briche ;  –  mais,  si 
vous l'aimez de cette façon, elle vous aime diffé-
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remment, elle.

— Elle m'aime… vous le croyez ? – dit Robert en 
tressaillant ;  – vous vous trompez,  vicomte ;  cela 
n'est pas, cela ne peut pas être.

— Eh ! morbleu ! Cela est clair comme le jour… 
Et tenez, – ajouta la Briche avec un accent singu-
lier, – si vous en doutez encore, regardez derrière 
vous.

Briqueville  obéit  machinalement ;  Paola,  guidée 
par le bruit des voix, accourait en effet, pâle et ha-
letante. En atteignant la clairière, elle s'arrêta. À la 
vue de Robert debout et sans blessure, la rougeur 
reparut subitement sur ses joues, et,  joignant les 
mains, elle dit tout haut :

— Grazia, santa padrona ! (merci, ma sainte pa-
tronne !) La Briche ne comprenait pas l'italien, mais 
il devina le sentiment qu'éprouvait la jeune fille.

— vous le voyez, Briqueville, – dit-il avec une lé-
gère  grimace,  –  ce  n'était  pas  pour  moi  qu'elle 
adressait des vœux au ciel. Robert, sans prendre le 
temps de remettre son pourpoint, vint au devant de 
l'Italienne.

— Paola,  – dit-il  avec un peu de malaise, – je 
vous avais priée…

— Qu'importe !  –  répliqua-t-elle  impétueuse-
ment, – vous êtes sain et sauf ; tout est juste, tout 
est bien ! Si vous aviez succombé, je serais morte 
aussi !…  Mais  laissez-moi  voir  ce  jeune  homme ; 
puisqu'il vous a épargne, je lui pardonne volontiers 
ses offenses.

Elle s'approcha de la Briche, et, au grand étonne-
ment des assistants, elle voulut examiner la bles-
sure.  Comme  le  pansement  avait  été  fait  d'une 
manière très sommaire avec un mouchoir, le sang 
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continuait  de  couler  en  abondance,  et  le  vicomte 
s'affaiblissait rapidement. Paola banda de nouveau 
la plaie avec tant de soin et d'adresse que l'hémor-
ragie s'arrêta et que la Briche en ressentit un sou-
lagement presque immédiat.

— Merci,  mademoiselle,  – dit-il  avec un sourire 
un peu moqueur, – mais auriez-vous eu tant de bon-
tés pour moi si j'avais blessé monsieur de Brique-
ville ?

La belle Italienne répondit par une petite moue à 
ce remerciement équivoque. Quand la Briche fut ra-
justé,  il  se  releva  avec  le  secours  de  ses  amis ; 
mais, dès les premiers pas il chancela, et l'on recon-
nut qu'il  serait incapable de marcher jusqu'au vil-
lage.

— Eh bien ! Nous le porterons, – dit Briqueville, 
qui venait de se rhabiller.

Cette obligation de transporter le blessé jusqu'à 
Roquencourt  ne  paraissait  pas  être  du  goût  des 
autres verriers ; heureusement il ne fut pas néces-
saire d'en venir là.

Une  troupe  assez  nombreuse  apparut  dans  la 
grande avenue, et s'avança rapidement. Vers la clai-
rière. Elle se composait d'abord du prieur et du mé-
decin, le père Antoine, sous la conduite de Nicolas. 
Derrière  eux  marchaient  quelques  frères  lais  du 
couvent et plusieurs habitants du bourg, qui, dési-
rant se rendre utiles, ou seulement poussés par la 
curiosité, avaient suivi les moines dans là forêt.

Aussitôt que Nicolas aperçut son maître, il pous-
sa un cri de joie et se mit à courir vers lui en riant 
et dansant. Robert réprima ces transports par un 
signe amical ; au même instant le vénérable prieur, 
tout essoufflé et tout en nage, arrivait auprès de 
lui et se jetait dans ses bras en murmurant :
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— Cruel  enfant !  Avez-vous  donc  juré  de  me 
faire mourir d'inquiétude ?

Le  cadet  de  Briqueville  balbutia  quelques  ex-
cuses ; le prieur l'interrompit :

— vous  avez  mal  agi,  Robert ;  rien  ne  saurait 
vous justifier d'avoir attenté à la vie de votre sem-
blable et d'avoir exposé follement la vôtre… Mais, – 
ajouta-t-il en soupirant, – on assure que ces mœurs 
féroces  sont  à  la  mode  parmi  les  gentilshommes 
d'aujourd'hui. Quant à moi, je souhaiterais qu'ils se 
montrassent moins délicats sur le point d'honneur 
et un peu plus chrétiens. 

Ce furent là les seuls reproches qu'il adressa au 
jeune  parent  qui  lui  avait  causé  une  alerte  si 
chaude.  Comme  Robert  demeurait  interdit  et  les 
yeux baissés, le prieur l'embrassa encore ; s'appro-
chant du vicomte étendu sur l'herbe, il le question-
na sur sa blessure, l'encouragea, le consola, tandis 
que le père Antoine à son tour examinait les ban-
dages de la plaie, et s'assurait qu'une nouvelle hé-
morragie  n'était  pas  à  craindre.  Bientôt  deux  ro-
bustes frères lais enlevèrent la Briche dans leurs 
bras et se mirent en devoir de le porter chez lui à 
Roquencourt ;  les  gentilshommes  verriers  et  les 
moines marchèrent à leur suite, ainsi  que Nicolas, 
chargé du chapeau et de l'épée du blessé ; puis ve-
naient les curieux, qui s'entretenaient à voix basse 
de l'événement. Paola, triste et silencieuse, s'était 
tenue un peu à l'écart pendant que l'on prenait ces 
dispositions. Le prieur l'aborda et lui dit d'un ton où 
perçait l'amertume :

— Si ce que l'on conte était vrai, ma fille, vous 
seriez  pour  beaucoup  dans  ce  funeste  accident. 
Êtes-vous sûre de n'avoir contribué par aucune dé-
marche, par aucune parole imprudente, à mettre en 
péril l'existence et le salut des âmes de ces deux 
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bouillants jeunes gens ?

— Ma conscience ne me reproche rien, révérend-
père.

— Je veux vous croire ;  cependant il  sera bien 
que  vous  veniez  me  trouver  au  plus  tôt  à  mon 
confessionnal.

— J'irai, j'irai, – s'écria Paola dans une extrême 
agitation ; – oui, j'ai grand besoin de vos conseils…. 
La blessure qu'a reçue ce pauvre gentilhomme ne 
saurait être aussi grave et aussi douloureuse que 
celle de mon cœur !

Quand  la  troupe  se  mit  en  mouvement,  Paola 
mantra isolément sur le bord du chemin. Elle avait 
la tête penchée sur sa poitrine ; ses traits nobles 
et  fiers exprimaient  une souffrance ineffable ;  et 
son œil noir, profond, rayonnant par moments d'un 
éclat  mystérieux.  Elle  était  magnifiquement  belle, 
mais  d'une  beauté  Hombre,  fatale,  qui  devait  im-
pressionner vivement les spectateurs vulgaires.

Aussi les paroles malveillantes, les observations 
haineuses ne manquaient-elles pas autour d'elle.

— Regardez-la,  voisine,  – disait  la Gorju  à une 
autre commère, – ne dirait-on pas qu'elle sort de 
l'enfer avec ses yeux qui brillent comme des chan-
delles ? Elle a causé bien du mal aujourd'hui, mais 
on n'est pas au bout, vous verrez, vous verrez !

— Pourvu, – dit l'autre, – qu'elle ne s'avise pas 
de jeter des sorts à nos gars, comme elle en jette 
aux gentilshommes… On dit qu'il y en a plus d'un à 
Roquencourt et dans les environs qui sont déjà to-
qués pour elle.

— Ah ! c'est bien vrai, maîtresse Pichonnette, – 
dit  un  jeune  gaillard  à  figure  niaise  qui  marchait 
derrière les commères en compagnie de deux autres 
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garçons de son âge ; – voilà moi, par exemple, qui 
dois épouser la Fanchette, la fille à la mère Colas, 
eh  bien !  depuis  que  j'ai  vu  cette  sorcière,  du 
diable !  si  je  ne  trouve  pas  la  Fanchette  laide 
comme le péché, avec son bonnet de coton ! C'est 
plus fort  que moi ;  au contraire,  je  trouve la  je-
teuse de sorts jolie, jolie, et j'y pense toujours.

— C'est comme moi, – dit un autre d'un ton pi-
teux, j'en rêve souvent la nuit.

— Et moi donc, – dit le troisième, – quand par 
hasard  elle  me  regarde,  je  deviens  comme 
imbécile… et cela n'est pas naturel.

— L'entendez-vous, voisine ? – reprit la Gorju, – 
n'y a-t-il pas de quoi trembler ? où ça s'arrêtera-t-
il ?  Tous  les  hommes  du  pays,  nobles  et  vilains, 
riches et pauvres, grands et petits, y passeront à 
leur  tour… Pourvu qu'elle  n'aille  pas  s'en prendre 
aussi  à mon pauvre Gorju… Et ne vous a-t-il  pas 
semblé, voisine, que Sa Révérence le prieur était 
lui-même un peu sous le  charme ? Avez-vous re-
marqué tout à l'heure comme il  lui  parlait douce-
ment ?

— Le prieur ! ma chère, qu'osez-vous dire ? – ré-
pliqua l'autre effrayée ;-un si saint homme ! En quel 
temps vivons-nous ?

Ces propos pouvaient être entendus de Paola Vi-
centi ; mais elle ne semblait pas y prendre garde, et 
continuait d'avancer d'un pas égal, le front pensif. 
Cette impassibilité irrita les malveillants ; on parla 
plus  haut,  plus  clairement ;  les  injures  devinrent 
plus directes. Le cadet de Briqueville, qui marchait 
un peu en avant, finit par s'en apercevoir, et n'eut 
pas de peine à en deviner l'objet. Il dit rapidement 
quelques mots au prieur ; puis il fit volte-face et 
s'approcha de mademoiselle Vicenti.
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En le  voyant  venir,  les  persécuteurs  des deux 
sexes s'écartèrent avec précipitation. Paola ne pa-
rut pas plus remarquer cette espèce de délivrance 
qu'elle n'avait remarqué les attaques, et elle tres-
saillit quand Robert lui prit le bras.

— Je vous le disais, mon amie, – murmura-t-il, – 
vous avez eu tort de vous montrer ici… Mais, cette 
fois encore, je saurai bien imposer le respect à ces 
mauvaises gens. – En même temps, il promena au-
tour de lui un regard si ferme, si menaçant, que cu-
rieux et commères s'éloignèrent  davantage ;  et il 
resta bientôt à peu près seul avec Paola en arrière 
de tous les autres. La jeune fille le remercia par un 
sourire  triste,  mais  elle  ne  dit  rien,  et  l'on  fit 
quelques pas en silence, – Chère Paola, – reprit en-
fin  Robert  d'une  voix  un  peu tremblante,  –  vous 
souffrez, je le comprends, de cette persécution in-
juste et acharnée ; moi, votre ami, j'en souffre au-
tant que vous-même ; – nouveau signe affectueux 
de Paola ; mais elle ne pouvait prendre sur elle de 
prononcer une parole.  – Oui, – poursuivit le cadet 
de Briqueville, – j'ai le cœur navré de voir la haine 
et Je mépris que l'on vous témoigne, et j'ai résolu 
de les faire cesser.

Robert parut enfin triompher des sombres préoc-
cupations qui pesaient sur l'esprit de Paola.

— Quoi  l  monsieur  de  Briqueville,  –  dit-elle,  – 
donnez-vous la moindre attention aux dires de ces 
idiots et de ces méchantes femmes ?

— Mais ce ne sont pas seulement les croquants 
et les commères de Roquencourt, – répliqua Robert 
en baissant la voix, – qui partagent ces opinions fu-
nestes, ce sont aussi  les nobles du voisinage, les 
gentilshommes  verriers  eux-mêmes ;  je  ne  peux 
plus avoir aucun doute à cet égard.
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— J'ai pour moi Dieu et ma conscience, le reste 
ne me soucie guère.

— Et cependant, mon amie, il ne faut pas dédai-
gner l'opinion publique, même quand elle s'égare ; 
et moi, cause involontaire des insultes dont on vous 
accable, je ne dois pas permettre que vous demeu-
riez exposée plus, longtemps. Paola, chère Paola, – 
continua-t-il  avec  attendrissement,  –  je  suis  bien 
malheureux !  J'étais  pénétré  de  reconnaissance 
pour  vos  services,  pour  votre  dévouement  à  ma 
personne ; c'était vous qui m'aviez relevé dans mon 
abaissement,  qui  m'aviez  enseigné  le  juste  et  le 
bien quand je doutais, qui m'aviez rendu la foi et 
l'espérance quand elles étaient  près de me man-
quer.  C'était  vous  qui  m'aviez  encouragé,  qui 
m'aviez consolé dans mon délaissement ;  nulle ne 
m'inspira  jamais  plus  d'estime,  de  respect  et 
d'affection… Et cependant, Paola, c'est moi qui sers 
de prétexte aux insolentes calomnies dont on vous 
charge à l'envi ; c'est par moi que votre réputation 
est compromise. Je n'ai pas su cacher assez bien les 
sentiments de reconnaissance que je vous ai voués, 
mes assiduités auprès de vous ont été interprétées 
dans le  sens le  plus odieux… Ainsi,  pour  prix  de 
tant  de bienfaits  dont  vous m'avez comblé,  dont 
vous me comblez encore,  je n'ai  réussi  qu'à vous 
perdre aux yeux du monde… Mais, – ajouta-t-il aus-
sitôt avec énergie, – je n'entends pas que le sacri-
fice  s'accomplisse  jusqu'au  bout ;  mon  devoir  est 
tracé,  je  n'y  faillirai  pas.  Il  ne tiendra qu'à  vous, 
Paola, que ces injustices dont vous êtes victime re-
çoivent bientôt une éclatante réparation.

— À quelle réparation aurais-je droit, Robert ? et 
comment  empêcheriez-vous  les  méchants  et  les 
sots de juger trop sévèrement une pauvre fille ?

— Celui qui a fait le mal, – dit Robert avec réso-
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lution. – doit songer au remède. Paola, votre posi-
tion  isolée  au  milieu  de  cette  population  hostile 
n'est plus tenable maintenant ; votre père, si faible 
lui-même, n'est pas pour vous un appui suffisant. Il 
est donc nécessaire de vous trouver un protecteur 
qui impose silence à la malveillance et à la calom-
nie… et ce protecteur ce ne peut être un ami dont 
les efforts pour vous défendre tournent eux-mêmes 
contre vous ; ce ne peut être qu'un homme ayant un 
droit clair, précis, indiscutable, à vous protéger, ce 
ne peut être qu'un mari.

— Un  mari !  –  interrompit  Paola  avec  impa-
tience ; ;vous savez bien que jamais…

— Vous avez repoussé la demande du vicomte 
de la Briche, je ne l'ignore pas, et c'est pour cela 
qu'il s'est permis des propos injurieux dont j'ai dû 
tirer vengeance ; mais laissez-moi espérer que vous 
serez moins sévère pour  le  prétendant que j'ose 
vous proposer… Ce n'est pas, – poursuivit Robert, – 
que  ce  prétendant  soit  en  tous  points  digne  de 
vous. Quoique bien jeune, il ne vous apportera pas 
cette fraîcheur d'un premier amour que vous auriez 
droit d'exiger d'un mari ; il vous a connue trop tard, 
et  seulement  après  avoir  tant  souffert  que  son 
cœur était brisé. Mais, en revanche, il peut vous of-
frir une amitié franche, durable, basée sur la recon-
naissance, et cette amitié suffira peut-être pour as-
surer votre bonheur et votre repos… M'avez-vous 
bien  compris,  chère  Paola,  et  refuserez-vous  ma 
prière ?

Rien ne saurait rendre les sentiments tumultueux 
qui firent explosion à la fois dans le cœur de l'Ita-
lienne. Elle s'arrêta tout à coup et attacha sur Ro-
bert un regard si profond, si pénétrant, si investiga-
teur, qu'il eut peine à en soutenir l'éclat ; cependant 
il sourit et serra doucement dans sa main la main 
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de la jeune fille.

— Santa Maria ! – dit-elle enfin avec impétuosi-
té, à c'est lui-même !

Et un torrent de larmes inonda ses joues, tandis 
que des sanglots convulsifs soulevaient sa poitrine.

On se trouvait en ce moment sur la lisière de la 
forêt, et le groupe qui accompagnait le blessé était 
assez loin en avant ; mais on voyait encore çà et là 
quelques curieux qui  semblaient guetter  Paola  et 
Robert.

— Au nom du ciel ! calmez-vous, chère Paola, – 
dit Briqueville ;  – on nous épie, et votre émotion 
serait capable de donner plus de force aux médi-
sances.

Ils se remirent en marche.

— Oui, mon amie, – reprit le cadet fort ému lui-
même, – c'est bien moi qui aspire au bonheur de 
devenir votre époux ; mais comment dois-je inter-
préter ce trouble extraordinaire ? N'auriez-vous que 
de l'indifférence pour moi, ou bien…

Paola recouvra enfin la voix.

— Ne m'interrogez pas, Je vous en conjure, – dit-
elle avec une agitation extrême ; – pas un mot de 
plus, par pitié ! Et cependant merci, Robert, merci 
mille fois… Vous avez vu que j'étais une étrangère, 
pauvre, sans avenir, indignement calomniée, et vous 
avez voulu faire de moi votre femme ! Le mouve-
ment d'orgueil et de joie, que je viens de ressentir 
ne  s'effacera  plus  de  ma  mémoire,  Jusqu'à  mon 
dernier jour il soutiendra ma force et mon courage.

— Ainsi donc, Paola, vous acceptez la proposition 
que je vous adresse dans toute la sincérité de mon 
cœur.
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— Non, Robert, non ; car, j'en suis sûre, vous ne 
m'aimez pas. 

— Je vous ai dit la vérité, Paola, – répondit le ca-
det de Briqueville avec mélancolie : – il ne dépend 
pas  de  moi  de  détruire  le  passé.  Cependant 
j'éprouve pour vous tant d'admiration, de gratitude 
et de tendresse…

— C'est  impossible,  c'est  impossible !  –  répéta 
Paola Vicenti ; – vous, le descendant d'une des plus 
grandes familles de la province, épouser la fille d'un 
ouvrier italien !

— La fille d'un verrier comme moi, – répliqua le 
cadet de Briqueville d'un ton ferme, – la fille du 
compagnon de mes travaux, du maître habile qui 
m'a instruit dans notre noble métier.

— Mais songez donc, Robert, à ce que pourraient 
penser  d'un  tel  projet  votre  oncle  le  prieur,  ce 
vieillard si sage et si austère ; votre frèrea1né, ce 
chevalier  de  Briqueville  si  terrible  dans  ses  ven-
geances ?

— Mon oncle m'aime, Paola ; il entendra raison… 
Quant à mon frère, il a voulu me faire en effet un 
intolérable fardeau de ce nom de famille que nous 
portons tous les deux ; mais je prétends désormais 
ne dépendre que de moi-même. Sans doute je ne 
reverrai jamais le chevalier de Briqueville, et, si je 
le revoyais,  je ne tiendrais  aucun compte de ses 
vœux et de ses menaces.

— Eh bien ! Robert, si de pareilles considérations 
ne peuvent vous toucher, songez du moins à Ma-
thilde d'Helmières, que vous avez tant aimée, à Ma-
thilde, que vous appeliez sans cesse dans le délire 
de la fièvre, que vous croyiez reconnaître en moi 
quand  je  veillais  à  votre  chevet !…  Mathilde  est 
jeune, belle, riche, et elle est libre encore.
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— Mais elle est, dit-on, promise à un autre, et 
elle est morte pour moi. Paola, ne me parlez plus 
de Mathilde ; elle m'a trompé, je dois l'oublier, et je 
crois…  oui…  j'ai  la  certitude  que  je  finirai  par 
l'oublier tout à fait.

— Ah ! Robert, elle vous tient plus au cœur que 
vous ne  l'imaginez.  Le  dépit  que vous  cause  son 
abandon n'est-il pour rien dans votre détermination 
présente ?

Le cadet de Briqueville hésita, sa loyauté ne lui 
permettait pas d'affirmer ce qui pouvait être l'objet 
du moindre doute. 

— Non, – dit-il enfin, – si je ne me trompe sur 
l'état de mon âme, Mathilde ne saurait jamais être 
pour moi ce qu'elle a été ; elle a renoncé à moi, je 
dois renoncer à elle.

Pendant cette conversation, on était arrivé à Ro-
quencourt, et l'on se trouvait devant la maison de 
Vicenti ; les deux jeunes gens s'arrêtèrent.

— Paola, – reprit Robert, – je vais vous quitter, 
car je dois accompagner la Briche jusque chez lui, 
et prendre congé du prieur… Que répondrez-vous à 
ma  demande ?  Me  permettrez-vous  d'en  parler  à 
votre père.

— Non, non, pas encore, – répliqua la belle Ita-
lienne dans une agitation qui touchait au délire, – 
n'en  parlez  à  personne  jusqu'à  ce  que…  O  mon 
Dieu ! je voudrais vous croire, je voudrais me per-
suader à  moi-même que vos raisons sont  justes, 
vos espérances fondées… Mais ne me pressez pas 
maintenant,  plus  un  mot,  de  grâce !  Laissez-moi 
quelques  jours  de  réflexion,  réfléchissez  vous-
même… Plus tard nous reviendrons sur ce sujet, et 
alors… Adieu, Robert, adieu… Quoi qu'il arrive, vous 
êtes le plus généreux des hommes !
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Elle fit un signe de la main, et entra précipitam-
ment dans la maison.
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III. La bague.
Une partie de la semaine suivante s'écoula sans 

événements dignes d'être mentionnés. Le vicomte 
de la Briche, qu'on avait transporté chez de vieilles 
gens  dont  il  était  le  pensionnaire,  avait  bien  eu 
quelques accès de fièvre, mais, grâce à la science 
du père Antoine, ces fâcheux symptômes s'étaient 
promptement dissipés, et tout permettait d'espérer 
que dans un terme prochain le blessé serait en état 
de reprendre ses travaux à la verrerie.

Pendant  cette  crise,  le  cadet,  de  Briqueville 
n'avait pas manqué d'aller plusieurs fois par jour vi-
siter son adversaire malheureux, et leurs relations, 
autrefois si froides, avaient pris un caractère d'inti-
mité.  La  Briche,  orphelin  et  dernier  représentant 
d'une famille ruinée dans les guerres du seizième 
siècle, avait reçu une éducation très insuffisante, ou 
plutôt il s'était élevé un peu au hasard ; il était fri-
vole, emporté, mais franc ; plein d'honneur, et il pa-
raissait  regretter  vivement  ses  torts  passés.  Du 
reste, les deux nouveaux amis ne parlaient plus du 
sujet de la querelle, et, par un accord tacite, ils évi-
taient toute allusion à leur ancienne rivalité.

Robert,  pendant ces  quelques jours,  n'avait  vu 
Paola qu'un moment et n'avait pu causer avec elle 
en particulier. Un soir, en se rendant chez la Briche, 
il était entré dans la petite maison de Vicenti ; mais 
Paola n'était pas venue le recevoir, quoiqu'elle fût 
au logis,  et  Vicenti  s'était  excusé timidement sur 
une indisposition qui  la retenait dans sa chambre. 
Du reste, l'aspect de la pauvre enfant ne démentait 
pas cette assertion. Quand elle allait à la verrerie 
apporter  le  repas  de  son  père,  elle  était  faible, 
abattue ; sa démarche avait quelque chose d'égaré, 
son regard était languissant. Son costume, autrefois 
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si  coquet,  témoignait  aussi  d'une  sorte  de  négli-
gence ; ses cheveux étaient en désordre ; au lieu de 
son petit chapeau styrien, elle portait le mezzarone 
noir des Vénitiennes. Tout en elle enfin trahissait le 
trouble  profond  de  l'âme,  peut-être  de  violentes 
luttes intérieures.

Le jeudi arriva ; ce jour-là, comme nous l'avons 
dit, on célébrait à Sainte-Marie de Roquencourt la 
fête  d'un  saint  très  honoré  dans  le  pays.  Aussi 
l'affluence était-elle grande sur la place de l'église ; 
carrosses et chevaux de main arrivaient de toutes 
parts, La noblesse du voisinage tout entière devait 
assister à la messe paroissiale. Mathilde d'Helmières 
ne tarda pas à paraître dans une riche toilette et 
donnant le bras à son père. Tous les verriers, gen-
tilshommes ou non, se trouvaient déjà au rendez-
vous commun, moins pourtant le pauvre la Briche. 
De même, ni Vicenti ni sa fille ne se montrèrent, 
non  qu'ils  eussent  à  craindre  de  nouveaux  ou-
trages ; le prieur, Michaud et Robert avaient si bien 
travaillé la population, employant tour à tour les 
ordres et les prières, qu'aucun scandale ne semblait 
plus possible à leur sujet. Seulement, comme la fu-
neste  histoire  du  duel  entre  la  Briche  et  Robert 
était encore dans toutes les bouches, on avait en-
gagé Paola et le verrier à demeurer cachés pendant 
quelque temps, de peur de paraître braver l'opinion 
publique.

Le cadet de Briqueville fut ce jour-là l'objet de 
l'attention  générale  pour  tous  ces  nobles  campa-
gnards, que le moindre accident occupait dans la so-
litude  de  leurs  vieux  châteaux.  On  reconnaissait 
qu'il s'était bien conduit, on louait sa bravoure, sa 
délicatesse ; seulement la réputation de la pauvre 
Italienne était très maltraitée dans ces entre tiens 
de l'aristocratie bas-normande. Qui eût défendu la 
fille du verrier ? Ce n'était pas à Robert que l'on 
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exprimait  ces  soupçons  injurieux,  et  les  amis  de 
Robert eux-mêmes eussent dédaigné de protester 
en  faveur  d'une  étrangère  sans  fortune  et  sans 
naissance.

Bon nombre de personnes,  amies ou alliées de 
l'ancienne maison de Briqueville, félicitèrent donc le 
jeune gentilhomme sur l'issue favorable de son duel 
avec la Briche, et il répondait avec la politesse et 
la réserve exigées par les circonstances. Étant par-
venu à se débarrasser de ces faiseurs de compli-
ments, moins bienveillants que curieux, il se dispo-
sait à entrer dans l'église, où le service divin allait 
commencer, quand il se trouva tout à coup face à 
face avec le baron d'Helmières et Mathilde.

Robert crut encore cette fois en être quitte pour 
un salut cérémonieux. Il ôta donc son chapeau et 
voulut passer outre ; mais le baron, après l'avoir sa-
lué à son tour, s'arrêta, et lui dit d'un ton gêné, 
comme si les convenances lui eussent imposé un de-
voir pénible :

— Eh bien ! Eh bien !  monsieur le cadet de Bri-
queville,  vous avez fait  des vôtres.  Bon  sang  ne 
peut mentir, morbleu ! Cependant je ne suis pas fâ-
ché de vous voir la peau intacte, quoique ce pauvre 
petit vicomte mérite bien quelque pitié.

Robert  était  aussi  surpris  que s'il  eût  entendu 
parler un muet de naissance. Il leva enfin la tête et 
regarda le père et la fille. À la vue de Mathilde, qu'il 
n'avait pu observer d'aussi près depuis deux ans et 
qu'il  avait  constamment  cherché  à  éviter,  il  fut 
comme ébloui des changements merveilleux opérés 
dans sa personne. Comme nous l'avons dit, la beau-
té de mademoiselle d'Helmières avait pris un carac-
tère grave qui n'excluait pas la douceur et la grâce. 
Sa physionomie avait plus de finesse d'expression ; 
ses  manières  paraissaient  plus  modestes,  plus 
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réservées, mais elles n'avaient rien perdu de leur 
naturel  et  de  leur  simplicité.  Avec  le  splendide 
costume alors à la mode pour les filles de qualité, 
une légère coiffe de dentelles dressée sur le front, 
les bras et les épaules à demi nus, une ample robe 
de  satin  échancrée  au  corsage,  un  éventail  à  la 
main, elle était d'une beauté tellement souveraine 
qu'aucune dame de cette cour de Louis XIV, où se 
trouvaient  tant  de  belles  femmes  n'eût  semblé 
pouvoir la surpasser.

Aussi  Robert  demeura-t-il  littéralement  écrasé 
d'admiration et de surprise ; pendant quelques mo-
ments il fut incapable de répondre, et il lui fallut un 
effort inouï pour balbutier enfin :

— Je vous remercie, monsieur le baron, j'étais si 
loin  de  m'attendre…  Je  croyais  que,  pour  vous, 
comme pour mademoiselle d'Helmières, j'étais deve-
nu l'être le plus indifférent du monde !

Sa voix s'altéra un peu en prononçant ces der-
nières paroles. Mathilde répondit d'un ton singulier :

— J'ai appris de même avec plaisir que notre an-
cien voisin avait échappé au danger ; mais s'il de-
vait exposer sa vie, ses amis auraient souhaité sans 
doute qu'il l'exposât pour une cause plus noble et 
plus digne de lui.

En même temps, par un geste furtif, elle leva la 
main, et il fut facile de voir à son doigt une bague 
bien connue de Robert.

Le cadet recula d'un pas et devint affreusement 
pâle.  Il  voulut  parler,  aucun  son  ne  sortit  de  sa 
bouche. Mathilde, sans lui laisser le temps de se re-
mettre, lui fit une grande révérence et entraîna son 
père dans l'église.

On comprendra facilement ce trouble de Robert ; 
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la bague qu'il venait de voir au doigt de Mathilde 
était celle de la défunte dame de Briqueville, celle 
qu'il  avait  remise  à  mademoiselle  d'Helmières 
comme anneau de fiançailles et qu'on lui avait dit 
perdue. Il ne pouvait s'y méprendre ; il avait reconnu 
la forme particulière de ce bijou, et surtout une pe-
tite opale changeante qui ornait le chaton. Or, Ma-
thilde  avait  prononcé  ces  paroles  lorsqu'il  s'était 
séparé d'elle chez la nourrice :  « Attendez que je 
vous la rende ; jusque-là ne doutez pas de moi. » 
Puisque Mathilde conservait la bague, c'était donc 
qu'à ses yeux l'engagement mutuel durait encore ? 
Robert, avait donc été trompé par la mère Fran-
quette,  par  cette femme absolument dévouée au 
baron d'Helmières ? On parlait, il  est vrai, du ma-
riage prochain  de la  noble demoiselle  avec le vi-
comte de Vergnes ; mais ce mariage, annoncé vingt 
fois, avait toujours été retardé. Ne se pouvait-il pas 
que ces retards continuels vinssent de Mathilde ? 
L'éloignement qu'elle montrait au cadet de Brique-
ville  depuis  l'événement  de  la  forêt  s'expliquait 
sans doute par des influences de famille,  par les 
ordres d'un père, par mille causes indépendantes de 
la volonté de la pauvre enfant. Ainsi mademoiselle 
d'Helmières serait restée fidèle à ses engagements, 
Robert se serait trop hâté de juger sur les appa-
rences, d'ajouter foi à des mensonges intéressés.

Toutes ces réflexions se présentèrent instanta-
nément à son esprit. Immobile au milieu de la foule 
animée et bruyante, il  semblait pétrifié ; les pay-
sans et les paysannes avaient beau jeu maintenant 
de le croire ensorcelé. Il regardait sans voir ; on lui 
parlait, il ne répondait pas. Enfin, s'apercevant, mal-
gré son trouble, qu'il  était un objet d'étonnement 
et de moquerie pour les spectateurs ; il se mit en 
marche  avec  rapidité,  écartant  tout  ce  qui  se 
trouvait sur son passage. Cependant il n'entra pas 
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dans l'église ; il se dirigea vers la campagne, où il 
comptait respirer en liberté, car il étouffait. Il erra 
ainsi quelques instants au hasard, et plus tard il ne 
put jamais se souvenir de ce qu'il avait fait dans ce 
quart d'heure d'égarement.

Il  paraissait  plus  calme  quand  il  revint  sur  la 
place du village ;  cette place était  à présent dé-
serte ; des chants religieux, s'élevant de l'intérieur 
du temple, annonçaient que la messe était commen-
cée. Robert, élevé pieusement, rougit d'être en re-
tard  pour  l'office  divin ;  il  se  hâta  d'entrer  dans 
l'église. D'ailleurs le vertige était passé, et il croyait 
avoir été le jouet d'un rêve. Plus il y songeait plus il 
était convaincu d'une erreur. La bague que portait 
Mathilde ne pouvait être celle qu'il lui avait donnée ; 
il avait été dupe d'une tromperie imaginée pour le 
tourmenter.  Il  était  encore  indifférent  à  Mathilde, 
odieux  à  son  père ;  il  devait  les  oublier  l'un  et 
l'autre, ne songer qu'à Paola Vicenti, à qui récem-
ment il avait offert sa main, dont il attendait la ré-
ponse.

Il regagna son banc, sans remarquer le murmure 
et l'étonnement de la foule. Il s'agenouilla et voulut 
prier ; mais ses lèvres remuaient tandis que son es-
prit errait au hasard. Involontairement, il tourna les 
yeux vers le banc occupé de temps immémorial par 
la famille d'Helmières, Mathilde s'y trouvait en ef-
fet ;  mais,  dévotement agenouillée,  elle paraissait 
tout absorbée par la lecture de son livre d'Heures.

Bientôt  un  incident  nouveau  replongea  Robert 
dans ses agitations.

Il était d'usage, les jours de fête, qu'une dame ou 
demoiselle,  appartenant  à  la  noblesse  de  la  pa-
roisse, quêtât en faveur des pauvres du couvent. 
Or,  mademoiselle  d'Helmières était  chargée de la 
quête pendant la solennité actuelle, et c'était pour 
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ce motif qu'elle avait fait une si brillante toilette. 
Bientôt, accompagnée de son père, qui lui donnait la 
main, et précédée d'un bedeau chargé de lui ouvrir 
passage, elle commença sa tournée dans les rangs 
serrés  des  assistants.  Les  pièces  d'argent  et  de 
billon tombaient successivement dans sa belle au-
mônière de velours,  et  elle  remerciait  les  fidèles 
par un sourire. En la voyant se diriger de son côté, 
Robert prépara son offrande,  et s'arma de sang-
froid  afin  de  ne  pas  commettre  de  maladresse 
quand  le  moment  serait  venu.  Enfin  Mathilde 
s'approcha de lui et lui présenta l'aumônière à son 
tour.  Comme il  étendait  le bras, ses yeux s'atta-
chèrent sur la bague que portait Mathilde ; c'était 
bien la bague de sa mère ! l'opale lui lançait encore 
des feux bleuâtres qui avaient vivement frappé son 
imagination pendant son enfance.

Son saisissement fut à peine moins grand que la 
première  fois ;  aussi  demeura-t-il  l'œil  fixe  et  le 
bras tendu ; sans songer à laisser aller la pièce de 
monnaie. Les traits de Mathilde exprimaient la pitié 
mêlée d'un peu d'ironie, tandis que le baron fronçait 
le sourcil  avec impatience ;  de tous les points de 
l'église  on  observait  cette  scène  bizarre  sans  la 
comprendre.  Enfin  Robert  retrouva  assez  de  pré-
sence  d'esprit  pour  entr'ouvrir  les  doigts,  et  la 
pièce tomba dans la bourse avec un petit son ar-
gentin. Aussitôt il se rejeta en arrière, pâle et dé-
fait ; c'est que Mathilde ne lui avait pas adressé un 
sourire banal, comme à tous les autres, mais un re-
gard si doux, si encourageant, si tendre, qu'il avait 
été remué jusqu'au fond de l'âme.

Mademoiselle  d'Helmières,  acheva  sa  tournée, 
mais le cadet de Briqueville n'avait plus la force de 
la suivre des yeux. Cette pensée que Mathilde, mal-
gré son indifférence apparente, pouvait l'aimer en-
core l'avait mis hors de lui ; la tête lui tournait, ses 
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artères battaient avec force, le délire de la fièvre 
lui revenait.

L'office divin terminé, la foule sortit lentement ; 
Robert ne s'en apercevait pas, et il restait anéanti 
sur  son  banc.  Enfin  pourtant  lorsque  l'église  fut 
presque vide, il  se leva brusquement. Il  venait de 
prendre  une  détermination  désespérée :  incapable 
de supporter l'anxiété mortelle  que la vue de la 
bague avait produite sur lui, il voulait rejoindre Ma-
thilde, la conjurer de s'expliquer, fût-ce en présence 
de son père,  fût-ce en présence de toute la  pa-
roisse.  Ce  projet  était  absurde  et  même  dange-
reux ; mais le cadet de Briqueville était dans un de 
ces moments où les inspirations les plus absurdes 
et les plus, dangereuses ont chance d'être suivies.

Il se hâta donc de courir sur la place alors en-
combrée de monde ; mais il avait trop attendu. Soit 
que le  baron  d'Helmières  eût  été  frappé de  cer-
taines  particularités  récentes,  soit  que  Mathilde 
elle-même éprouvât le besoin de couper court à des 
émotions trop vives et trop prolongées, ils avaient 
pris  déjà  congé  de  leurs  connaissances ;  Robert 
n'arriva donc sur la place que pour voir de loin leur 
carrosse s'éloigner de toute la vitesse de quatre 
robustes chevaux.

Le cadet de Briqueville eut alors la pensée de se 
rendre  sans  retard  au  château  d'Helmières ;  mais 
enfin l'espèce de vertige qu'il  subissait  tomba de 
nouveau :  la  raison reprit  son empire,  et il  sentit 
combien une démarche de cette nature serait im-
prudente. Il  renonça donc à provoquer immédiate-
ment une explication ; mais-comme l'incertitude et 
l'impatience  lui  fouettaient  toujours  le  sang.  Il 
imagina un autre moyen : c'était de se rendre chez 
la  mère  Franquette,  la  nourrice  de  Mathilde,  de 
reprocher à cette femme ses anciens mensonges, 
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et de l'obliger à confesser la vérité tout entière.

Ce plan était le plus sage, et Robert s'y arrêta. 
Déjà même il se mettait en devoir de l'exécuter ; 
quand une personne qui lui parlait sans qu'il y prît 
garde le tira doucement parla manche : c'était Nico-
las.

Le  rousseau  paraissait  inquiet  et  affligé  de  la 
distraction étrange de son maître ; comme il hési-
tait à lui parler, Robert dit avec impatience :

— Sambleu ! que me veux-tu ?

— Monsieur le cadet, – répondit Nicolas tout in-
terdit. – Sa Révérence le père prieur m'envoie vous 
chercher… vous savez bien qu'il vous attend !

— Mon oncle ! Tu viens de la part de mon oncle ? 

— Certainement ; n'avez vous pas projeté d'aller 
aujourd'hui au château de Briqueville en sa compa-
gnie ? Même que le révérend père a retardé l'heure 
des vêpres ; et puis il a emprunté la mule du curé 
de Fourvières ; et puis Madelon a préparé une colla-
tion au château, et avec votre permission, je vous 
suivrai pour voir tante Madelon et aussi ma sœur 
Rosette… C'est comme qui  dirait  une fête,  je ne 
sais pourquoi.

Alors  seulement  Robert  se  souvint  qu'il  avait 
consenti,  le  dimanche  précédent,  à  accompagner 
son  oncle  au  château  de  Briqueville.  Cette  visite 
n'était guère de son goût, en ce moment surtout 
qu'il était en proie à des préoccupations d'une na-
ture  si  pressante.  Cependant  un  refus  ou  un 
ajournement semblait impossible ;  le prieur atten-
dait, et Robert n'avait aucun prétexte plausible à 
alléguer.

— C'est juste. – dit-il en soupirant : – je te suis.
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— Marchons vite, monsieur, car la mule est déjà 
prête, et le prieur paraît très impatient de partir.

Le cadet de Briqueville songea qu'il serait de re-
tour à l'heure des vêpres, et qu'alors il lui serait 
possible  de  se  mettre  à  la  recherche  de  Fran-
quette ;  il  se hâta donc d'entrer dans la cour du 
couvent.

Il  y trouva en effet le prieur prêt à partir,  et 
grimpant déjà, avec le concours de deux frères lais, 
sur  le  banc  de  pierre qui  servait  de montoir ;  la 
mule qui devait porter le prieur était enveloppée de 
longues  draperies,  depuis  les  oreilles  jusqu'à  la 
queue,  et  l'on  apercevait  seulement  ses  yeux 
brillants d'opiniâtreté. Le bon vieux moine, contre 
son  ordinaire,  paraissait  tout  joyeux  et  tout 
gaillard.

— Arrivez donc, mauvais enfant, – dit-il en se ju-
chant avec effort sur la bête rétive ; – l'heure des 
vêpres viendra vite, et nous avons bien des choses 
à  dire,  bien  des  choses  à  faire  d'ici  là !…  Mais 
comme vous  paraissez  bouleversé,  mon  cher  Ro-
bert ! Ah çà ! l'inquiétude, je le suppose n'est pour 
rien dans votre émoi.  C'est quelque chose d'heu-
reux que je compte vous apprendre là-bas à Brique-
ville.

— Quelque chose d'heureux, mon oncle ? – répé-
ta  Robert  en  tressaillant ;  –  bon  Dieu !  de  quoi 
s'agit-il donc ?

— Vous le saurez ; vous le saurez, – répliqua le 
père  Ambroise  en  installant  sa  grasse  révérence 
sur la mule. – Allons ! merci, mes chers frères, – 
ajouta-t-il en congédiant ses serviteurs, – je suis à 
merveille comme cela… vous direz au sacristain de 
ne pas allumer les cierges du maître-autel  avant 
mon retour… Benedicat vos, mes chers frères… et 
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nous, mon neveu, en route bien vite !

Il donna un coup de talon à la mule, qui prit le 
petit pas, si bien que le cadet de Briqueville devait 
se maintenir facilement aux côtés du prieur ; assez 
loin derrière eux, Nicolas, ses sabots suspendus au 
bout d'un bâton, suivait en chantonnant une vieille 
chanson normande.

Les paroles du prieur avaient produit une diver-
sion salutaire dans l'esprit de Robert, Que pouvait 
être  cet  événement  heureux  dont  on  allait  l'ins-
truire ?  Toujours  prévenu  de  la  même pensée,  il 
s'imagina  que  Mathilde  et  la  famille  d'Helmières 
n'étaient pas étrangers à l'événement annoncé.

Il ne voyait pas trop comment son oncle pouvait 
être  chargé  de  lui  faire,  des  communications  de 
cette nature, pourquoi ces communications devaient 
avoir lieu à Briqueville,  mais il  était sous le coup 
d'une idée fixe, et tous ses efforts ne parvenaient 
pas à la  chasser.  Aussi  marchait-il  avec ardeur  à 
côté du cavalier, et il ne regrettait pas trop la né-
cessité qui l'avait forcé d'ajourner d'autres projets.

Absorbé par ses réflexions, il ne remarqua pas 
un incident qui, en tout autre temps, eût été de na-
ture à captiver son attention. En passant devant la 
maison de Vicenti, le prieur avait levé les yeux, et, 
à travers les petites vitres encadrées de plomb qui 
garnissaient une des fenêtres, il avait entrevu une 
forme blanche et indistincte qui semblait les obser-
ver de son côté. Le père Ambroise inclina la tête, 
et ses lèvres remuèrent comme s'il  eût prononcé 
une  bénédiction ;  mais  aussitôt  la  forme blanche 
disparut,  et  l'on  eût  pu  entendre  dans  cette 
modeste  demeure  des  sons  confus,  comme  des 
sanglots mal étouffés.
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IV. Le retour de fortune.
Quand le révérend père Ambroise et Robert par-

tirent de Roquencourt pour se rendre au château de 
Briqueville, le temps était nuageux, des masses de 
vapeurs blanches s'accumulaient dans certaines par-
ties du ciel. Une brise sèche, qui acquérait à chaque 
instant  de la  force,  soufflait  par  intervalle,  et  la 
mer, que l'on apercevait dans les échancrures de la 
côte, prenait des teintes d'un vert éblouissant.

Cependant  ces  signes d'une  tempête  prochaine 
sur la Manche n'avaient rien de bien alarmant pour 
les voyageurs, et ils les remarquèrent à peine. Aussi 
bien la campagne qu'on traversait était alors dans 
toute sa magnificence estivale. À gauche s'élevaient 
les  hautes  et  majestueuses  futaies  de  la  forêt 
d'Helmières,  à  droite et  en  face s'étendaient  des 
landes,  des  marais  qu'entrecoupaient  des  champs 
de  blé  ou  de  sarrasin.  Mais  à  cette  époque  de 
l'année  les  marais  et  les  landes  elles-mêmes 
brillaient des teintes les plus vives ; la bruyère ve-
nait de renouveler ses fleurs pourpres, le genêt ses 
fleurs d'or, Parfois les rayons du soleil, s'échappant 
entre deux nuées, tombaient sur un point éloigné du 
paysage et faisaient resplendir un coin de ce vaste 
tableau, tandis que l'ensemble restait dans l'ombre.

Ce fut un effet de ce genre qui frappa le cadet 
de Briqueville quand, au détour du chemin, il aper-
çut à quelque distance les vieilles tours du manoir 
paternel. Une lumière éblouissante éclairait l'antique 
demeure construite par Robert le Fort et semblait 
lui ôter son aspect sinistre, bien que le pays envi-
ronnant  fût  comme voilé  de vapeurs  grisâtres  et 
uniformes. En revoyant ainsi le château dont il avait 
évité de s'approcher depuis près de deux ans, Ro-
bert sentit son cœur se serrer.
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— Cher oncle et révérend père, – dit-il-en soupi-
rant. – pourquoi avez-vous exigé que je vinsse ici ? 
Je pouvais me trouver heureux et tranquille dans 
ma pauvreté présente, et la vue de cette noble ha-
bitation de mes ancêtres va réveiller en moi des 
souvenirs que je ferais mieux d'oublier.

— N'oubliez rien, Robert, – répondit le prieur d'un 
air mystérieux et souriant ; – comment acquerrait-
on de l'expérience si on ne tenait aucun compte du 
passé ? N'oubliez rien, vous dis-je, et espérez dans 
la bonté de Dieu.

— Vos  paroles  sont  obscures,  mon  révérend 
père ; plusieurs fois déjà vous avez fait allusion à 
certains  secrets  dont  vous  devez  me  donner 
connaissance à Briqueville ; je vous en conjure, ayez 
pitié de mon impatience.

— Un  moment  encore,  mon  enfant ;  chaque 
chose doit venir à son heure.

Tout en causant, ils atteignirent le pont de bois 
jeté sur le ruisseau ; ce pont ayant été nouvelle-
ment  restauré,  cavaliers  et  piétons  ne  risquaient 
plus en le traversant de tomber entre ses poutres 
vermoulues. De même le chemin qui montait en ser-
pentant  vers  le  château  n'était  plus  crevassé  et 
coupé de ravins dangereux ;  le plus lourd chariot 
eût pu le gravir, tant il était soigneusement entre-
tenu. Mais ce fut surtout en approchant du château 
lui-même que Robert constata les changements re-
marquables opérés pendant son absence. Les cre-
vasses des tours avaient disparu, des pans de murs 
autrefois croulants avaient été relevés ou complè-
tement abattus ; les créneaux tombés avaient re-
pris leur place ; ces herbes parasites qui formaient 
jadis  comme une couche  verte  sur  les  bâtiments 
avaient  été  soigneusement  arrachées ;  aussi 
corbeaux et chouettes, ne trouvant plus dans les 
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murs  nus  une  retraite  assez  sûre,  avaient  porté 
ailleurs  leurs  croassements  et  leurs  sinistres 
battements  d'aile.  Le  manoir  ainsi  rajeuni  avait 
malgré ses teintes noires, un air de solidité et de 
force : il semblait pouvoir braver autant de siècles 
qu'il en avait bravés déjà.

Quand on eut franchi une solide porte de chêne 
qui remplaçait l'ancien pont-levis, et quand on eut 
pénétré dans la cour, même étonnement et mêmes 
prodiges. Les amas de décombres qui de temps im-
mémorial embarrassaient cette cour avaient été en-
levés ;  le  vigoureux  chiendent  qui  encadrait  les 
dalles  était  arraché.  Toutes  les  fenêtres  étaient 
munies de châssis et de vitres ; les girouettes et 
les chimères de plomb avaient repris leur place au 
sommet des tourelles. Enfin, quoique le château eut 
encore ce caractère froid et morne des bâtiments 
inhabités, il ne paraissait plus inhabitable.

Robert examinait tout cela, pendant que le prieur 
descendait  de  sa  mule  avec  l'aide  de  Nicolas.  Le 
rousseau n'était pas si absorbé par son service qu'il 
n'observât du coin de l'œil la surprise de son jeune 
maître.

— Ah ! Votre Révérence, – disait-il bas au prieur, 
– vous voyez bien que je ne l'avais pas prévenu ! 
Aussi,  comme monsieur le cadet a l'air  étonné !… 
Ah ! Oui, qu'il est joliment étonné, monsieur le ca-
det !

Le prieur posa un doigt sur sa bouche, et dit à 
Nicolas de conduire la mule à l'écurie, qu'on avait 
aussi  complètement  restaurée.  Robert  s'approcha 
tout pensif de son oncle :

— Comme ce procureur Gaillardet, – dit-il, – doit 
être  riche  pour  suffire  à  tant  de  dépenses !  Les 
pauvres chevaliers de Briqueville n'avaient pu, pen-
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dant trois ou quatre générations successives, em-
ployer la moindre partie de leur misérable revenu à 
l'entretien de leur manoir,  et un méchant légiste, 
barbouilleur de parchemins…

— Holà ! mon enfant, – interrompit le prieur avec 
gaieté, – ménagez un peu cet honnête Gaillardet ; il 
a été nommé récemment bailli de Roquencourt, ce 
qui lui donne une grande autorité dans le pays ; et 
d'ailleurs il  n'est pas aussi  noir  que sa robe… En 
réalité, mon cher Robert, vous ne savez guère com-
bien cinq ou six cents livres,  employées en jour-
nées  de  maçons,  de  charpentiers  et  de  manou-
vriers, peuvent opérer de changements, et pourtant 
chaque journée d'homme a bien coûté dix bons sous 
tournois. Mais vous ne voyez rien encore ; l'intérieur 
du château mérite votre attention plus que l'exté-
rieur, quoique malheureusement il reste beaucoup à 
faire. Nous visiterons le. manoir quand nous aurons 
pris un peu de repos ; je suis vieux, mon enfant, et 
cette course au soleil m'a fatigué.

En  ce  moment,  un  cliquetis  de sabots  résonna 
dans la salle basse, et deux femmes vinrent rece-
voir les visiteurs. C'étaient Madelon et sa nièce Ro-
sette, toutes les deux revêtues de leurs habits des 
dimanches. Rosette adressa une belle révérence au 
prieur  et  se  signa ;  quant  à  la  gouvernante, 
quoiqu'elle ne passât pas pour avoir le cœur tendre, 
elle manifesta une vive émotion à la vue du cadet 
de Briqueville.

— Soyez le bienvenu, Robert, – Iui dit-elle d'une 
voix tremblante, – oui, soyez le bienvenu dans la 
maison de vos pères. Voilà longtemps que je dési-
rais. Vous y voir, mais vous aviez oublié la pauvre 
vieille servante qui est depuis plus de soixante ans 
au service de votre famille.

Robert l'embrassa cordialement. 
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— Pardonnez-moi, bonne Madelon, – répliqua-t-il 
ému lui-même ; – mais je n'avais pas le courage de 
revenir  à  Briqueville.  Quant  à  vous  avoir  oublié, 
vous ne le pensez pas. Sans doute Nicolas n'a pas 
négligé de vous remettre les légères offrandes…

— Il s'est acquitté soigneusement de toutes vos 
commissions, le brave enfant… Il m'apporte chaque 
dimanche l'argent et les beaux effets que vous lui 
confiez pour moi,  si  bien qu'avec le prix de mes 
gages je vis paisiblement au château, quoique les 
nuits d'hiver me semblent quelquefois bien longues 
et bien tristes ! Heureusement on a permis à Ro-
sette de rester avec moi, et elle me tient compa-
gnie, Rosette gagne quelques sous à filer, à faire 
de  la  dentelle ;  et  puis  Nicolas  nous  apporte 
presque  tout  ce  qu'il  gagne  à  la  verrerie…  Ah ! 
comme il  est changé depuis l'ancien temps,  mon-
sieur Robert ! vous avez tenu parole.

— Il ne lui manquait que de bons conseils et de 
bons  exemples,  mère  Madelon ;  j'ai  tâché  de  lui 
donner les uns et les autres. Je suis ravi que Nicolas 
se conduise si bien envers sa famille.

Peut-être la gardienne du château n'eut-elle pas 
tari de sitôt sur les mérites du garnement corrigé, 
mais  le  prieur,  qui  demeurait  debout  dans  cette 
cour  sombre et  humide,  manifesta  quelque impa-
tience.

— Pardon, pardon, Votre Révérence, – reprit Ma-
delon, – j'ai tort de vous retenir ici. Mais le plaisir 
de revoir monsieur Robert… Entrez, je vous prie ; 
nous allons servir la collation.

— La collation ? – répéta le cadet froidement ; – 
je ne sais si je dois accepter…

— Mais j'accepte, moi, – dit le prieur avec gaieté 
en entra1nant son neveu vers la maison, – je n'ai 
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pas pris  le  temps de  manger afin  de partir  plus 
vite, je me trouve donc encore à jeun et il est plus 
de midi.

— Vous, en effet, mon oncle, vous pouvez sans 
inconvénient recevoir l'hospitalité dans la maison de 
maître Gaillardet, car vous connaissez le procureur 
et vous avez eu souvent avec lui des relations ami-
cales ; mais moi je suis un étranger pour le posses-
seur  actuel  de  Briqueville,  et  je  ne  saurais 
m'asseoir  à  sa  table  sans  y  être  invité  par  lui-
même.

— Bon ! voilà des scrupules dont vous rirez bien 
un peu plus tard, orgueilleux enfant !

On entra dans la pièce du rez-de-chaussée.  Là 
encore des réparations indispensables avaient été 
exécutées depuis peu. Les murs et la grande chemi-
née de pierre sur laquelle étaient sculptées les ar-
moiries  de  la  famille  avaient  été  blanchis  à  la 
chaux, le carrelage en briques avait été renouvelé. 
Les meubles s'étaient transformés ; des bancs, qui 
pendant  de  nombreuses  années  n'avaient  eu  que 
trois pieds, se tenaient fermes sur quatre solides 
supports ;  les  armoires  et  les  bahuts  de  vieux 
chêne, à force d'être frottés et cirés, avaient pris le 
poli des bois les plus précieux. Enfin la batterie de 
cuisine s'était elle-même notablement accrue, et la 
vaisselle  d'étain  brillait  comme de l'argent  sur  le 
dressoir. Mais ce qui donnait surtout à cette pièce 
rajeunie un véritable air de fête, c'était un somp-
tueux repas servi sur la grande table, au milieu de 
la  salle.  Un  pâté  à  croûte  dorée,  des  volailles 
froides, des fruits de la saison, de la crème, étaient 
étalés sur une nappe bien propre, et flanqués de 
deux  bouteilles  qui  paraissaient  d'âge  fort 
respectable.  Aussi  le  prieur  ne  cachait-il  pas  sa 
satisfaction  à  la  vue  de  cet  appétissant  tableau. 
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Robert  Iui-même  parut  grandement  tenté ;  mais 
quoique  deux  fauteuils  de  bois  eussent  été 
préparés  de  chaque  côté  de  la  table,  il  eut  le 
courage, sa fierté aidant, de détourner la tête et 
d'aller prendre place à l'autre extrémité de la salle.

Le père Ambroise occupait déjà l'un des fauteuils 
et venait de passer sous son menton une serviette 
d'une blancheur de neige, quand il remarqua l'action 
du cadet de Briqueville. Il sourit encore d'un air de 
malice.

— Robert, – dit-il, – je vous l'affirme, vous ne re-
gretterez plus d'avoir  pris  part  à  ce repas quand 
vous saurez par qui il vous est offert… En croirez-
vous ma parole et refuserez-vous de vous mettre à 
table avec moi ?

— Un doute serait une offense envers mon vé-
nérable parent et mon bienfaiteur… Me voici.

En même temps, Robert s'assit en face du prieur, 
et après un court benedicite le repas commença.

Une justice à rendre à Robert, c'est que ni ses 
préoccupations  de  la  matinée,  ni  ses  scrupules 
d'amour-propre ne nuisirent à son appétit. Madelon, 
Rosette et Nicolas lui-même, qui venait de rentrer, 
s'agitaient autour des convives pour les servir. Ma-
delon paraissait toute heureuse de voir un Brique-
ville à cette place, sous le toit héréditaire, en com-
pagnie du bon vieux moine, allié lui-même à la fa-
mille ;  et  de  temps  en  temps  elle  essuyait  une 
larme.  Le  rousseau  et  Rosette  causaient  à  demi-
voix avec une grande vivacité, quand ils n'étaient 
pas occupés de changer les assiettes ou de servir à 
boire ; mais il ne s'agissait plus de disputes et de 
batteries  entre  eux.  NicoIas,  sur  ses  salaires 
d'apprenti verrier, avait acheté un joli cadeau pour 
sa sœur, à savoir un mouchoir ronge et un tablier 

316



de cotonnade bleue ; il  avait apporté son présent 
dans  les  poches  de  son  habit  carré,  et  le 
chuchotement  continu  que  l'on  entendait  était 
l'expression  de  la  joie  que  le  frère  et  la  sœur 
avaient éprouvée, l'un à donner, l'autre à recevoir.

Le prieur mangeait lentement, et pour cause, si 
bien que Robert, beaucoup plus expéditif,  eut fini 
son repas le premier. Le cadet de Briqueville était 
pensif ;  l'aspect de cette salle,  la satisfaction qui 
brillait sur tous les visages, le contraste de son in-
dépendance  actuelle  avec  sa  condition  précaire  à 
l'époque où il  s'asseyait timidement à la table de 
son  père,  approvisionnée  on  sait  comment,  tout 
contribuait à le jeter dans une rêverie qui n'était 
pas sans charmes : aussi eût-il donné volontiers au 
père Ambroise le temps de satisfaire à loisir son 
appétit, quand le prieur, repoussant tout à coup son 
assiette et éloignant son fauteuil  de la table, dit 
avec précipitation :

— Ce n'est pas le moment de nous livrer à notre 
sensualité… Nous ne manquons pas d'affaires d'ici à 
l'heure des vêpres, qui doit nous ramener à Roquen-
court… Mon neveu, dites les grâces.

Robert obéit ; alors le bonhomme se débarrassa 
vivement de sa serviette.

— Partons,  –  dit-il ;  –  Madelon,  où  sont  les 
clefs ?

— Où voulez-vous me conduire, mon oncle ?

— Nous  allons  visiter  le  château  en  détail,  et 
vous jugerez par vous-même des réparations qu'il a 
subies intérieurement.

— Votre  intention  est  bonne,  sans doute,  mon 
révérend ; mais je vous assure qu'il n'est pas néces-
saire…
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— C'est indispensable… croyez-moi.

Robert ne devinait pas la cause de cette insis-
tance, mais, habitué à l'obéissance envers le prieur, 
il  céda  encore.  Madelon  apporta  un  trousseau  de 
clefs massives et de formes barbares ; mais comme 
elle était retenue à la cuisine par ses occupations, 
ce fut Nicolas qui s'empara du trousseau et se mit 
en devoir de promener les visiteurs de tour en tour, 
de chambre en chambre, dans le château régénéré. 
Nous  ne  les  suivrons  pas  à  travers  les  escaliers 
étroits et tortueux, les couloirs obscurs, les pièces 
sans air du vieux manoir féodal. Nous dirons seule-
ment que tout ce qui  menaçait  ruine à l'intérieur 
comme à l'extérieur avait été consolidé ou rempla-
cé. La plupart des appartements étaient vides ; le 
peu de meubles qu'on apercevait dans quelques-uns 
étaient  vermoulus,  hors  d'usage ;  mais  du  moins 
l'on  n'avait  plus  à  redouter  que  le  plancher  ne 
s'effondrât sous les pas ou que le plafond ne crou-
lât sur la tête des habitants. Cette nudité mélanco-
lique était surtout remarquable dans l'ancienne cha-
pelle du château, vaste salle soutenue par des pi-
liers massifs et des arceaux à plein cintre. Depuis 
qu'on  avait  enlevé  les  gravats  qui  l'encombraient 
autrefois, ce sanctuaire de la piété des anciens sei-
gneurs de Briqueville ne présentait plus qu'un grand 
espace triste et désolé. Tableaux, statues, autels 
et chaires avaient disparu ; des vitraux coloriés or-
naient encore les fenêtres cintrées, mais ils étaient 
brisés en partie, et l'on n'eût pu reconnaître les su-
jets qu'ils avaient primitivement représentés. Cette 
désolation parut chagriner le prieur.

— Quoi que vous en disiez, Robert, – reprit-il, – 
l'argent a manqué au propriétaire actuel de Brique-
ville pour remettre cette chapelle dans son ancien 
état… Mais à quoi servirait une chapelle ici quand il 
n'y a pas d'habitants pour venir y prier ?
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— Ah ! Votre Révérence, – reprit Nicolas qui mar-
chait derrière eux, – je sais bien à quoi elle pourrait 
servir !

— Et à quoi  donc,  mon enfant ? – demanda le 
père Ambroise étonné.

— Eh bien ! voici : toutes sortes d'êtres courent 
la nuit dans le château, malgré les portes closes et 
les fortes serrures : il y a le goublin d'abord, et puis 
le spectre du marchand assassiné, et puis la femme 
vêtue de blanc, sans compter que l'ancien seigneur 
vient encore, dit-on, farfouiller la nuit dans les pa-
perasses du chartrier…

— Que signifient ces sottises, maître Nicolas ? – 
demanda le prieur sévèrement. 

— Révérend père, si vous consentiez à lire des 
prières  qui  sont  dans  votre  missel,  vous  sauriez 
bien enfermer dans cette chapelle tous les êtres 
que j'ai dit ; ils n'en pourraient plus sortir, et on ha-
biterait paisiblement le reste du château.

Robert riait de la naïveté du rousseau : mais le 
prieur détestait les superstitions locales, et il lança 
vertement le pauvre Nicolas, qui n'osa plus sou mer 
mot.

La visite finie, on revint à la salle basse, où les 
clefs furent rendues à Madelon ; mais on ne s'y ar-
rêta pas, et le prieur engagea son neveu à le suivre 
dans la pièce voisine, qui avait été la chambre du 
défunt chevalier de Briqueville.

Là, peu de changements avaient eu lieu, comme 
si l'on eût été plein de respect pour les souvenirs 
de famille. Tous les anciens meubles étaient restés 
à leur place ; sauf la propreté scrupuleuse qui y ré-
gnait maintenant, les choses paraissaient être en-
core dans l'état où elles se trouvaient au temps du 
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chevalier. Le Cadet de Briqueville s'émut en péné-
trant dans cette chambre, et le prieur lui-même prit 
un air sérieux, quoique la gravité n'eût pas la même 
cause.  Il  s'assit,  et,  faisant  signe  à  Robert  de 
s'asseoir à côté de lui, il se recueillit un instant.

Comme le cadet ne se hâtait pas de l'interroger, 
il se redressa enfin et dit en pesant chacune de ses 
paroles :

— Vous  n'êtes  donc  pas  impatient,  Robert  de 
connaître  l'auteur  invisible  des  heureux  change-
ments accomplis dans la demeure de vos aïeux, le 
maître de cette table hospitalière à laquelle nous 
avons pris place en arrivant ici ?

— Quoi ! mon oncle, ne serait-ce pas le procureur 
Gaillardet ?

— Maître  Gaillardet  est  seulement  l'homme 
d'affaires,  le  fondé  de  pouvoirs  d'une  autre  per-
sonne ; c'est au nom de cette personne qu'il a jadis 
acheté le château et qu'il y a fait les embellisse-
ments que vous admirez.

— Serait-il possible ? Mais qui donc alors…

— C'est vous, Robert, mon enfant ! –  s'écria le 
prieur avec explosion, – c'est vous qui êtes le seul 
maître  de  Briqueville,  c'est  vous  ce  matin  qui 
m'avez donné l'hospitalité, car tout ici est à vous.

Et l'excellent homme, ne pouvant se contenir da-
vantage, versa d'abondantes larmes.

Le cadet de Briqueville s'était levé impétueuse-
ment ; mais la surprise et le doute semblaient en-
core dominer en lui toutes les autres impressions.

— Que  dites-vous,  mon  révérend  père ?  – 
s'écria-t-il ; – j'ai mal entendu certainement ; vous 
ne prétendez pas que moi,  le cadet d'une famille 
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déchue,  je  sois  le  véritable  possesseur  des  do-
maines de mes ancêtres.

— Je  n'ai  pas parlé  des domaines,  Robert ;  les 
terres de ce fief, aliénées autrefois par votre père 
ou par les autres sires de Briqueville, sont bien et 
dûment perdues, du moins tant qu'elles ne seront 
pas rachetées. Je parle seulement du château et de 
quelques perches de terrain  environnant qui sont 
considérées comme ses dépendances. Feu monsieur 
le chevalier de Briqueville avait employé toutes les 
ressources et toutes les ruses de la chicane pour 
soustraire  le  château  proprement  dit  aux  entre-
prises de ses créanciers. Il  y avait réussi,  si  bien 
que, après sa mort, votre frère aîné, le capitaine 
de Briqueville, a pu très légalement vendre la partie 
incontestée de son héritage ;  c'est aux droits de 
votre aîné que vous vous trouvez substitué ; et, si 
cette substitution vous semble incroyable, mon en-
fant, jetez les yeux sur les pièces authentiques et 
tout à fait inattaquables que voici.

Le prieur tira de dessous sa robe une liasse de 
parchemins et de papiers qu'il remit à son neveu. 
Robert essaya de les lire ; mais sa main tremblait, 
ses yeux se couvraient d'un voile ;  les mots qu'il 
déchiffrait  n'avaient aucun sens pour lui.  Il  rejeta 
donc ces paperasses sur la table,  et se recueillit 
quelques minutes.

— Mon révérend père, – dit-il  enfin,  – je com-
mence à comprendre comment ce miracle s'est ac-
compli. J'ai Là une nouvelle preuve de cette affec-
tion  sans  bornes,  de  cet  infatigable  dévouement 
que  vous  m'avez  témoignés  dès  ma  plus  tendre 
enfance.  C'est  vous,  sans  aucun  doute,  qui  avez 
fourni  les  sommes  nécessaires  pour  acheter  le 
manoir et pour le mettre dans l'état florissant où 
nous le voyons ; c'est vous qui avez voulu ajouter 
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ce beau présent à vos autres bienfaits. 

— Vous vous trompez encore, mon cher Robert ; 
je suis religieux, et je ne possède en propre que 
fort peu de chose. Les fonds employés à racheter 
cette habitation de famille  qui  allait  passer  dans 
des mains étrangères vous appartenaient de la ma-
nière la plus légitime ; écoutez-moi. Vous savez que 
la  dernière  dame  de  Briqueville,  votre  honorée 
mère, était ma proche parente ; elle avait en moi 
une grande confiance, et bien souvent elle m'a fait 
la  confidence de  chagrins… qui  sont  inséparables 
peut-être  de  la  condition  humaine.  Or,  peu  de 
Temps après votre naissance, la principale préoccu-
pation de cette bonne et sainte femme était la pau-
vreté absolue à laquelle la coutume de cette pro-
vince comdamne les cadets.  Elle prévoyait que le 
chevalier de Briqueville, votre père, n'aurait d'yeux 
que pour  son fils  aîné ;  d'autre part,  votre frère 
commençait  à manifester  son révoltant  caractère 
et l'on devait redouter de vous laisser à sa merci. 
Ma parente éprouvait donc de mortelles inquiétudes 
à votre égard, et elle songeait à vous garantir par 
tous les moyens contre l'égoïsme de vos proches. 
Au milieu des embarras toujours croissants de la 
famille, la Providence favorisa les ardents désirs de 
votre mère.  La dame de Briqueville avait apporté 
une modeste dot,  hypothéquée sur  les terres de 
cette  châtellenie ;  le  chevalier,  ayant  besoin 
d'argent, lui demanda sa signature pour aliéner ces 
terres, et elle consentit à la donner, à la condition 
que quinze cents écus sur cette somme lui seraient 
remis pour en disposer à son gré, sans qu'il lui en 
fût  jamais  demandé  compte.  Monsieur  de 
Briqueville,  pressé  par  la  nécessité  et  convaincu 
d'ailleurs,  comme  il  le  montra  plus  tard,  qu'il 
parviendrait à reprendre les quinze cents écus à sa 
femme, accepta la proposition. Aussitôt que votre 
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mère eut touché cet argent, elle me l'apporta dans 
le plus grand secret ; et moi je le confiai à maître 
Gaillardet, le procureur du couvent, en lui indiquant 
l'usage qu'il  en devait faire.  Je ne vous dirai  pas, 
mon  cher  Robert,  à  quelles  persécutions  votre 
mère  fut  en  proie  pendant  le  reste  de  sa  vie  à 
cause  de  cette  somme  soi-disant  gaspillée  ou 
perdue ;  je  vous  épargnerai  des  détails 
affligeants… sachez  seulement  que  les  vœux de 
cette digne et prévoyante femme ont été réalisés. 
Gaillardet,  honnête  autant  qu'habile,  a  tiré  un 
excellent parti des fonds qu'il avait reçus en dépôt. 
Pendant les dix-sept ans qu'ils sont restés entre ses 
mains, il les a plus que doublés, et, à la mort de 
monsieur le chevalier, ils montaient au-delà de deux 
mille  écus.  Après  avoir  sondé  adroitement  vos 
intentions  à  cette  époque,  je  jugeai  convenable 
d'employer la plus grande partie de cet argent à 
acheter le château de Briqueville, dont votre frère 
voulait se défaire à tout prix. Le reste de la somme 
n'a  pas  complètement  suffi  pour  payer  les 
réparations  que  vous  voyez,  et  j'ai  dû  prendre 
quelque chose sur les cinq cents livres provenant 
de votre travail à la verrerie ; mais vous trouverez 
dans ces papiers le compte exact des dépenses par 
sous et deniers… Voilà, Robert, toute la vérité ; et 
maintenant  refuserez-vous  encore  d'accepter  les 
dons de la Providence et de votre sainte mère ?

Le cadet de Briqueville ferma les yeux et joignit 
les mains comme s'il priait. Puis il se leva, et, le vi-
sage baigné de larmes, il se jeta dans les bras du 
prieur, en s'écriant ;

— Après avoir remercié Dieu et ma mère, lais-
sez-moi vous remercier vous aussi, mon bon parent, 
mon noble bienfaiteur, vous par qui se sont accom-
plis ces prodiges !… Est-il possible ? Je suis le seul 
et légitime possesseur du château de Briqueville !… 
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Ah ! notre père avait-il le don de prophétie quand, à 
son lit  de mort,  il  nous comparait,  mon frère et 
moi, à Jacob et à Esaü ? En effet, Briqueville m'a 
vendu son droit d'aînesse. Et toi, ma mère, qui vois 
ma joie du haut du ciel, sois bénie… sois bénie !

Les sanglots étouffèrent sa voix, mais bientôt, 
essuyant ses yeux, il reprit avec vivacité :

— Pardon, mou bon oncle, mais il existe encore 
bien des obscurités dans votre récit. Comment, sur 
une  somme primitivement  si  faible,  avez-vous  pu 
pourvoir à mes dépenses quand j'étais enfant, et 
plus tard, quand j'étais jeune homme, me fournir les 
moyens de tenir mon rang dans la noblesse ?

— Pour cela, et pour cela seulement, mon cher 
Robert ;  il  faut vous résigner à être mon obligé ; 
rien au monde ne m'eût déterminé à toucher au dé-
pôt fait par votre mère. Les fort modestes sommes 
dont vous parlez ont été prises sur mes économies 
personnelles, et le chapitre de la communauté dont 
je suis le prieur indigne a bien voulu s'associer dans 
une  certaine  mesure  à  mes  bonnes  intentions… 
Voyons, Robert, votre orgueil s'offensera-t-il de de-
voir quelque chose à votre vieil oncle et au chapitre 
de Sainte-Marie de Roquencourt ?

— Je ressens pour vous, mon révérend père, une 
vive et profonde gratitude ; mais, si j'ai de la mé-
moire, le chapitre commençait à trouver bien lourde 
la charge de subvenir à mes besoins, quand j'étais 
ici faible et convalescent.

— Ah ! je sais ce que vous voulez dire, – répliqua 
le prieur en souriant, – vous n'avez pas oublié la 
mauvaise  volonté  du  frère  pourvoyeur  quand  il 
s'agissait d'envoyer des provisions… Le frère pour-
voyeur, non plus que les autres inférieurs, n'était 
pas dans la confidence des desseins du chapitre ; 
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son opinion n'avait pas plus de valeur que celle de 
Chamuzot, ce méchant petit clerc qui trouvait votre 
séjour trop prolongé dans cette maison dont vous 
étiez alors déjà le seul et véritable maître… Mais 
ces bavardages des subalternes ont eu de bons ré-
sultats pour vous, et il ne vous appartient plus de 
vous en plaindre .

— Autre chose donc, mon révérend père ; pour 
quel  motif  avez-vous  caché  à  tout  le  monde  un 
événement aussi important que le rachat du manoir 
de Briqueville en mon nom ? Pourquoi me l'avoir ca-
ché à moi-même quand vous m'avez vu tant de fois 
abattu jusqu'au désespoir ?

— Votre mère y avait pourvu, mon cher Robert ; 
effrayée des inconvénients que pouvait avoir pour 
vous  la  possession  prématurée  de  cette  somme, 
votre unique ressource dans l'avenir, elle m'avait re-
commandé de ne pas vous révéler  son existence 
avant que vous eussiez atteint l'âge de vingt-deux 
ans, et vous avez cet âge seulement depuis quelque 
jours. D'ailleurs, s'il faut le dire, Robert, je craignais 
quelque  nouvelle  incartade  de  votre  frère,  qui, 
poussé par de continuels besoins d'argent, furieux 
de vous savoir en possession de tous ses droits, 
aurait pu se porter à de terribles extrémités en-
vers vous, et il n'y a pas longtemps que je suis ras-
suré sur ce point. D'autre part, je n'étais point fâ-
ché,  mon  enfant,  que  vous  sentissiez  un  peu 
l'aiguillon de la nécessité, et vous me pardonnerez 
si j'ai été cruel en cela. Il importait de vous faire 
comprendre ce qu'il y a de triste et d'humiliant dans 
la pauvreté, afin de vous déterminer à combattre 
l'oisiveté, les goûts fastueux, les vices qui sont une 
cause de ruine pour la noblesse.  Mon calcul  s'est 
trouvé  juste,  Robert ;  vous  avez  bravement  pris 
votre  parti  d'une  situation  en  apparence 
désespérée ;  vous  n'avez  pas  reculé  devant  un 
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travail manuel pour assurer votre indépendance, et 
maintenant, j'en ai la certitude, vous ne mésuserez 
pas du peu de bien que vous devez à la prévoyance 
de votre mère.

— Cependant, mon oncle, – dit le cadet de Bri-
queville,  qui  ne  pouvait  tout  à  fait  se  défendre 
contre  certaines  velléités  d'orgueil,  –  ces  motifs 
n'existent  plus  aujourd'hui,  et  il  nous  est  permis 
d'apprendre à tous  le  bon lot  que Dieu  m'envoie. 
Ceux qui m'ont méconnu, humilié pendant si long-
temps, sauront enfin…

— y  songez-vous,  Robert ?  En  divulguant  ainsi 
votre situation nouvelle, ne vous donnerez-vous pas 
un  ridicule  auprès de  ceux qui  vous verront  tra-
vailler comme par le passé à la verrerie de Roquen-
court ? car, encore une fois, ne vous exagérez pas 
l'importance  de  cette  propriété.  Qu'arriverait-il  si 
vous abandonniez la verrerie pour vous réfugier ici 
et vivre, comme vos ancêtres, en seigneur châte-
lain ? De quelles ressources feriez-vous usage ! Non 
seulement le château ne produit aucun revenu, mais 
encore  il  exige  des  dépenses  quotidiennes,  sans 
compter que vous avez à pourvoir aux gages et à 
l'entretien de la pauvre Madelon, chargée de le gar-
der. Il vous faut donc continuer à souffler le verre 
chez  maître  Michaud,  du  moins  jusqu'à  nouvel 
ordre, et, dans cet état de choses, est-il nécessaire 
d'aller publier que vous êtes rentré en possession 
de cette vieille  demeure ? vous excitiez la pitié ; 
avez-vous  donc  à  cœur,  pauvre  enfant,  d'exciter 
l'envie,  peut-être  d'éveiller  des  Inimitiés 
dangereuses ?

— vous avez raison, toujours raison, mon révé-
rend père, – répliqua le cadet de Briqueville. – Je ne 
parlerai  donc  pas  de  ce  revirement  de  fortune, 
jusqu'à  ce  que  les  circonstances  soient  devenues 
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plus favorables. Il me suffira de savoir que, si ja-
mais une femme voulait s'associer à ma modeste 
destinée, je pourrais du moins l'abriter sous mon 
propre toit, ou que, si je devais demeurer seul, je 
pourrais passer ici paisiblement mes derniers jours, 
après  avoir  vécu  dans  le  travail  et  l'économie… 
Mais,  selon  vous,  mon  oncle,  je  n'aurais  plus  à 
craindre  les  entreprises  de  Briqueville,  mon frère 
aîné ;  sur  quelles  raisons  fondez-vous  cette 
croyance, car vous ne pouvez avait oublié sa haine 
contre moi ?

— Ces raisons sont de nature li vous affliger, Ro-
bert, mais elles sont tout à fait décisives. Je sais 
depuis quelque temps pourquoi le capitaine de Bri-
queville  n'exécute  pas  ses  menaces.  Un  gentil-
homme, officier du même régiment que votre frère 
aîné, a donné à un religieux de mon ordre, qui me 
les a transmis, des renseignements précis à ce su-
jet. Briqueville subit la peine de ses débordements 
et de ses débauches ; à la suite de plusieurs duels 
qui  ont  soulevé  contre  lui  des  vengeances  puis-
santes, il a été forcé de vendre sa charge, et il est 
détenu, au nom du roi, dans une prison d'état.

En écoutant ces nouvelles, qui étaient pourtant 
de nature à assurer sa tranquillité pour l'avenir, Ro-
bert baissa la tête avec consternation.

— Mon révérend père, – répondit-il, – Briqueville 
a été bien dur envers moi, mais aucun ressentiment 
ne saurait tenir devant une pareille infortune, et je 
suis profondément affligé de sa disgrâce. Je n'ai au-
cun crédit pour le tirer de ce mauvais pas ; mais ne 
pourrai-je  du moins  lui  envoyer  quelques secours 
d'argent ? Il me reste encore, m'avez-vous dit, plu-
sieurs centaines de livres économisées sur mon tra-
vail ; je désire les faire parvenir au malheureux pri-
sonnier. Seulement, comme peut-être il se trouve-
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rait  humilié  d'accepter  de moi  ces misérables se-
cours, on prendrait des précautions afin qu'il ignorât 
toujours de quelle main ils lui seraient venus.

— Ce sont là, mon fils, les sentiments d'un vrai 
chrétien ;  tous les  bonheurs  vous sont  dus parce 
que vous êtes pitoyable dans la prospérité… Mais 
laissez-moi le soin d'assister votre coupable frère. À 
ne vous rien cacher, je lui ai déjà envoyé quelque 
argent  par  l'intermédiaire  des  religieux  de  mon 
ordre ; mais nous devons agir avec prudence. Si ja-
mais il sortait de prison, il serait capable… N'appe-
lons pas trop son attention sur vous,  je vous en 
conjure, et remettez-vous-en à moi du soin de lui 
venir en aide sans vous exposer à son injuste res-
sentiment.

On convient que, tout en cachant encore au pu-
blic le rachat du château par le cadet de Briqueville, 
on révélerait ce secret à quelques personnes sûres. 
Ainsi,  il  eût  été  cruel  de  ne  pas  le  confier  à  la 
vieille  Madelon,  si  dévouée  aux  intérêts  de  son 
jeune maître.  Ces  diverses  questions  étant  déci-
dées, le prieur dit tout à coup :

— Voici  l'heure  de  vêpres,  Robert,  et  il  est 
temps  de  rentrer  au  couvent…  Toutefois,  il  me 
reste encore une Importante communication à vous 
faire.

— De quoi s'agit-il, mon révérend père !

— J'irai droit au but, car j'ai hâte… Voyons, mon 
enfant, il est donc vrai que vous aimez une certaine 
jeune fille  et  que vous  avez déjà  pensé  au  ma-
riage ?

Robert devint rouge comme une cerise mûre.

— Et si cela était, mon oncle ? – balbutia-t-il en 
baissant la tête.
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— Il n'y aurait pas grand mal, mon cher Robert, – 
répliqua le vieux moine avec bonté, – du moment 
que votre amour est honnête et a pour but le ma-
riage. Seulement vous eussiez dû d'abord vous assu-
rer que celle sur qui vous aviez jeté vos vues pou-
vait  répondre à votre tendresse… Allons,  Robert, 
promettez-moi d'être raisonnable… Je suis chargé 
de  vous  transmettre  une  décision  qui  n'est  pas 
conforme  à  vos  désirs.  J'ai  mission  de  vous  dire 
qu'elle ne peut accepter vos offres,  et que, dans 
l'intérêt même de votre bonheur, vous devez renon-
cer à elle pour toujours.

Ces paroles étaient fort claires ; néanmoins le ca-
det  de  Briqueville  demeurait  interdit  et  muet 
comme s'il ne les eût pas comprises.

— Révérend père, – dit-il  enfin brusquement, – 
c'est de Paola, c'est de mademoiselle Vicenti qu'il 
s'agit, n'est-ce pas ?

— Eh ! de qui s'agirait-il sinon de cette jeune Ita-
lienne qui vous a soigné jadis avec tant de zèle, et 
pour laquelle vous vous êtes battu récemment ? On 
dirait, en vérité, qu'il y a confusion dans votre es-
prit  quand on parle  d'une femme à laquelle  vous 
avez promis le mariage.

— Non,  non,  mon oncle,  – balbutia le cadet de 
Briqueville  avec  embarras ;  –  je  vous  expliquerai 
plus tard… En effet, j'ai proposé à mademoiselle Vi-
centi de l'épouser, et je suis prêt encore à tenir cet 
engagement. Mais ne dites-vous pas, révérend père, 
que Paola repousse ma demande ?

— Oui, Robert, mademoiselle Vicenti, dont le ju-
gement est solide et l'âme fière, refuse, après de 
mûres  réflexions,  l'honneur  que  vous  vouliez  lui 
faire ; et, dans son embarras pour vous communi-
quer  cette  décision,  elle  est  venue  me  prier  de 
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vous l'apprendre. Je ne vous cacherai pas, mon cher 
Robert, que cette pauvre enfant ayant bien voulu 
me consulter, je lui ai représenté à mon tour com-
bien  cette  alliance  disproportionnée  pouvait  avoir 
de fâcheuses conséquences…

— Et pourtant,  mon révérend père,  avec votre 
permission je ne dois pas encore m'arrêter devant 
ce refus, inspiré peut-être par une délicatesse ex-
cessive, et il importe que je voie moi-même Paola 
Vicenti au plus tôt.

— Robert… Robert ; vous l'aimez donc ?

— Pas comme vous l'entendez, mon cher oncle : 
j'ai pour elle une bonne et solide amitié, fondée sur 
l'estime, sur des services réciproques, et c'est tout. 
Mais  Paola  se  trouve  grandement  compromise  à 
cause  de  moi ;  peut-être mes démarches pour  la 
protéger ont-elles été imprudentes ;  quoi  qu'il  en 
soit, Paola est indignement calomniée, et en pareil 
cas mon devoir est de lui offrir l'unique réparation 
qui dépende de moi.

— Soit,  mon  cher  Robert ;  cependant  si  vous 
n'aimez pas cette jeune fille… Enfin, je me suis ac-
quitté de ma tâche, et je suis convaincu que vous 
agirez  avec  sagesse  et  loyauté…  Mais  il  se  fait 
tard, et je devrais déjà être à moitié chemin de Ro-
quencourt.

Robert appela Nicolas et lui donna l'ordre de pré-
parer la monture du prieur. Lui-même se disposait à 
quitter le château, quand le père Ambroise lui dit 
avec bienveillance :

— Peut-être,  mon  cher  enfant,  ne  seriez-vous 
pas fâché de rester quelques heures encore à Bri-
queville  pour vous recueillir  et  jouir  librement du 
changement survenu dans votre sort ? S'il en était 
ainsi,  je  vous  dispenserais  de  vêpres  pour  au-
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jourd'hui, et je retournerais au monastère en com-
pagnie de ce jeune pécheur converti, le rousseau Ni-
colas, ou même tout seul, car les chemins ne sont 
pas mauvais.

Cet  arrangement  plut  fort  à  Robert,  car,  à  la 
suite de tant de secousses, de tant d'événements 
imprévus et précipités, il  éprouvait le besoin d'un 
peu de solitude et de méditation silencieuse ; il fut 
donc convenu que le père Ambroise retournerait à 
Roquencourt avec Nicolas. On sortit dans la cour, où 
le rousseau attendait, tenant par la bride la mule 
sellée et harnachée. Le ciel s'était encore assombri, 
et la brise de mer, dont la violence s'était considé-
rablement accrue, mugissait autour des créneaux du 
vieux manoir. Quand le prieur eut donné sa bénédic-
tion à Madelon et à Rosette accourues pour assis-
ter à son départ, et quand il se fut hissé pénible-
ment en selle, il dit au cadet de Briqueville. :

— Le temps n'est pas sûr, mon cher Robert, ne 
vous attardez pas, je vous prie, car une tempête se 
prépare pour ce soir ou pour la nuit prochaine.

— Ah ! mon oncle, il ne saurait y avoir de danger 
pour moi ; mais on dirait d'un coup de vent qui com-
mence, et il faut plaindre les pauvres marins qui se 
trouveront surpris près des côtes par ce mauvais 
temps.

— Puisse Dieu les  assister,  mon enfant,  et  les 
préserver de tout mal, ainsi que vous !

Et le bon prieur s'éloigna, précédé de Nicolas, qui 
ne paraissait pas très content de cette retraite pré-
maturée.
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V. La promesse.
Le soir du même jour, comme la nuit tombait, Vi-

centi et sa fille Paola se trouvaient seuls dans leur 
petite  maison  à  Roquencourt.  Cette  habitation, 
composée seulement d'un rez-de-chaussée, ne ren-
fermait  que  trois  pièces :  une  cuisine  ou  salle 
d'entrée qui donnait sur la rue et deux chambres 
sur  le  jardin,  dont  une  était  occupée  par  Paola ; 
c'était dans celle-là que se tenaient en ce moment 
le père et la fille.

Le vent impétueux qui s'était élevé pendant la 
journée  était  devenu  une  véritable  tempête,  et 
s'abattait sur la maison avec un fracas assourdis-
sant. Quand il se taisait par intervalles, on enten-
dait au loin un bruit grave et cadencé qui n'était 
pas moins imposant ;  c'était la mer qui  se brisait 
avec fureur sur la côte. Quoique le couvre-feu ne 
fût  pas  encore  sonné,  peu  de  lumières  brillaient 
dans les maisons et le bourg était désert, sauf de 
rares passants qui regagnaient leur demeure.

La chambre de Paola, dont les fenêtres restaient 
hermétiquement closes, était meublée avec simpli-
cité ; mais chaque détail empruntait un charme par-
ticulier à la gracieuse personne qui habitait ce ré-
duit. Dans un angle se trouvait une sorte de petite 
chapelle que Paola, pleine de foi naïve, avait ornée 
avec  amour.  Une  madone  en  cire,  habillée  de 
quelques  oripeaux  brillants,  était  posée  sur  une 
table que recouvrait une nappe blanche. À droite et 
à gauche de la statuette, deux vases de verre fa-
çonné étaient garnis de fleurs, tandis que le béni-
tier, dont le contenu avait failli coûter si cher à la 
pauvre Italienne, était suspendu à la muraille. Deux 
chaneliers de cuivre, supportant chacun une bougie 
allumée,  étaient  placés  encore  sur  cet  autel 
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domestique  et  éclairaient  la  chambre  d'une  lueur 
blanche et parfumée.

Paola, agenouillée devant la madone, les mains 
jointes,  les  yeux égarés,  priait  avec ferveur.  Par 
moments elle se frappait la poitrine, des sanglots 
s'échappaient  de  sa  gorge,  elle  semblait  être  en 
proie à de cruels accès de désespoir. Puis, abattue 
par  ces  mouvements  passionnés,  elle  venait 
s'asseoir sur un escabeau, et demeurait dans une 
immobilité  complète,  jusqu'à  ce  que,  un  nouveau 
transport s'emparant de son âme, elle se jetât en-
core à genoux et multipliât les démonstrations de 
douleur et de piété.

Cet état violent durait depuis longtemps déjà et 
Vicenti, assis à l'autre bout de la chambre, suivait 
des yeux avec tristesse chaque geste de sa mal-
heureuse fille. Sans doute il avait épuisé tous les 
moyens de consolation et reconnu son impuissance 
à calmer cette espèce de délire, car il ne cherchait 
plus  à  faire  entendre  la  voix  de  la  raison  et  se 
contentait de murmurer de temps en temps : Pove-
retta ! Povretta !

Néanmoins, pendant une crise plus longue et plus 
navrante que les autres, le verrier perdit courage ; 
il courut à sa fille et la prit dans ses bras en lui di-
sant en italien :

— Paola, ma bien-aimée Paola, n'as-tu donc com-
passion ni de moi ni de toi-même en t'abandonnant 
à cette douleur insensée ? La Vierge et ton saint 
patron ont-ils donc détourné les yeux de toi ?

Paola appuya son front sur le sein de son père, 
et  répandit  enfin  d'abondantes  larmes  qui  sem-
blèrent la soulager.

— Pardon !  –  balbutia-t-elle  dans  la  même 
langue ;  –  je  voudrais  vous  cacher  combien  je 
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souffre, mais… je souffre tant !

— Maudit  soit  celui  qui  cause  ta  peine  et  la 
mienne ! Puisse-t-il à son tour…

— Paix ! mon père, – interrompit Paola en lui po-
sant  la  main  sur  la  bouche,  –  gardez-vous de le 
maudire, car ce n'est pas lui… Ah ! pourquoi, pour-
quoi  avons-nous eu la  fatale  idée de quitter  Ve-
nise ?

Elle se dégagea du bras de Vicenti, alla s'asseoir 
et rêva longuement.

— Comme nous étions heureux au temps de mon 
enfance ! – reprit-elle d'un air pensif ; – vous, père, 
vous étiez un des ouvriers les plus habiles et les 
plus estimés de Murano ; ma mère, encore jeune et 
belle,  nous partageait  sa tendresse ;  nous vivions 
dans la prospérité et dans la paix. Vous souvient-il 
de notre joie à tous quand, les dimanches et les 
jours de fête, nous allions passer la journée à Ve-
nise, notre belle Venise, si  riante et si fière avec 
ses  palais  de  marbre,  ses  canaux  animés  et  ses 
églises majestueuses remplies de chefs-d'œuvre ? 
vous souvient-il  de mon plaisir  et de ma frayeur 
quand,  sur  la  Piazza, nous  regardions  passer  la 
foule bariolée des masques qui nous accablaient de 
confetti, de fleurs et de dragées ?Avez-vous oublié 
le jour où, montés dans une gondole, nous suivîmes 
le vaisseau tout doré le Bucentaure ? Le doge, ac-
compagné  de  toute  la  seigneurie,  allait,  selon 
l'usage, épouser la mer Adriatique et jeter dans les 
flots son anneau ducal. Comme cette cérémonie me 
parut imposante ! quelle splendide journée ! quelle 
gaieté sur tous les visages !… Ah ! pourquoi avons-
nous quitté Venise ?

Ses larmes recommencèrent à couler, mais cette 
fois elles semblaient être sans amertume.
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— Ne parle plus de cela, – dit Vicenti en soupi-
rant ; – ces temps sont passés et ne peuvent plus 
revenir… Nous sommes proscrits ;  nous ne rever-
rons jamais la belle Venise, et d'ailleurs y retrouve-
rions-nous ceux que la mort a frappés ?

— Vous avez raison, père ; notre félicité a fini du 
jour où ma mère bien-aimée nous a quittés pour al-
ler  au  ciel ;  D'abord  le  chagrin  s'est  emparé  de 
vous ; vous n'aviez plus de goût au travail ; la vue 
de votre pays natal, de la fabrique où vous exerciez 
votre profession, vous était devenue insupportable. 
Moi, de mon côté, je trouvais un vide affreux dans 
cette maison où ma mère n'était plus ; je songeais 
nuit et jour à cette France dont elle m'avait parlé 
tant  de  fois,  qu'elle  n'avait  jamais  cessé  d'aimer. 
J'avais un ardent désir de voir ce pays de sa nais-
sance, et quand cet émissaire français vint à Mura-
no dans le but d'embaucher secrètement des ou-
vriers verriers, ce fut moi qui vous pressai avec ar-
deur  d'accepter  ses  propositions.  Serait-ce  là  le 
crime dont Dieu a voulu me punir, lorsque, à notre 
arrivée dans cette patrie de ma mère, il a répandu 
sur nous tant de tribulations et tant de maux ?

— Ne crois pas cela, ma Paoletta, – dit Vicenti 
avec douceur, – Ne pourrait-on pas dire plutôt que 
Dieu nous a protégés quand, à Honfleur, nous avons 
reconnu les deux sbires envoyés à ma poursuite par 
la seigneurie ? Plus tard, lorsque l'un d'eux nous a 
eu découverts et suivis à la piste, n'est-ce pas Dieu, 
ou la madone, ou quelque saint bienfaisant qui nous 
a envoyé ce brave jeune homme, monsieur de Bri-
queville ?

— C'est juste, mon père : en effet, la Providence 
ne nous a pas abandonnés, même au milieu de nos 
plus grandes misères, et sans doute elle ne nous 
abandonnera pas dans l'avenir ; elle nous a donné, 
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dans ce pays si peu hospitalier, un protecteur brave 
et puissant. Ce n'est pas la faute de ce protecteur 
si un amour insensé… Mais vous n'avez pas oublié, 
mon père, ce que vous m'avez promis pour lui ?

Le bonhomme se refroidit subitement.

— Tu le veux donc, Paola ? – reprit-il avec ma-
laise.

— C'est le plus ardent, le plus cher de mes dési-
rs.

— Mais  songe,  fille  chérie,  à  quels  dangers  tu 
vas m'exposer… Mes révélations feront grand bruit. 
Or, qui sait si les sbires de la seigneurie ne sont pas 
encore cachés dans le voisinage ? Ils étaient deux ; 
l'un peut n'être pas mort, quoiqu'on ne l'ait pas re-
trouvé ; l'autre… l'autre nous écoute peut-être !

Vicenti  tressaillit  et  essuya  son  front  baigné 
d'une sueur froide ; mais sa fille vint s'asseoir sur 
un de ses genoux, et, lui passant le bras autour du 
cou, lui dit d'un ton caressant :

— Mon  père,  j'y  ai  bien  réfléchi ;  vos  alarmes 
sont vaines.  Depuis deux ans ces gens ont dû se 
lasser de leurs recherches inutiles, et sans doute 
ils  sont  retournés  à  Venise.  On  vous  a  oublié ; 
d'ailleurs  l'autorité  française  ne  se  gênerait  pas, 
m'a-t-on dit, pour faire pendre les sbires du conseil 
des  Dix  comme  de  simple  malfaiteurs,  et  ceux 
qu'on pourrait avoir envoyés à votre poursuite ne 
doivent pas l'ignorer. Enfin comment deviner, quand 
un gentilhomme verrier de Roquencourt aura opéré 
certaines découvertes, qu'elles seront dues à Marco 
Vicenti le Vénitien ?

L'influence habituelle de Paola sur l'esprit timide 
de son père se manifesta cette fois encore ; Vicenti 
parut rassuré. 
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— Du moins, ma chère Paoletta, – reprit-il, – me 
promets-tu d'être raisonnable quand j'aurai accompli 
ton vœu ?

— Je le serai, mon bon père ; d'ordinaire je peux : 
maîtriser  mes sentiments,  me commander à  moi-
même, aujourd'hui seulement, par suite de certaines 
circonstances, mon courage a failli, et je vous ai af-
fligé du spectacle de ma faiblesse. Cela n'arrivera 
plus, je l'espère… Mais, à votre tour, jurez-moi que 
vous ne retomberez pas dans ces hésitations qui 
m'aigrissent  et  me  blessent.  Jurez-moi  devant  la 
madone, par le souvenir de ma mère, que vous avez 
tant chérie !

La solennité de cette adjuration parut d'abord ef-
frayer Vicenti. Cependant Paola insista si chaleureu-
sement qu'il finit par céder et prononça le serment 
exigé.

— Merci,  mon père,  – répliqua l'Italienne ;  – je 
suis sûre que vous ne chercherez pas à éluder un 
engagement aussi sacré. Ces secrets devaient être 
ma dot ; il m'est bien permis d'en disposer à ma vo-
lonté, puisque je suis résolue à vous dévouer ma 
vie tout entière.

Vicenti semblait avoir quelque objection à élever, 
mais il ne dit rien. Il voyait sa fille plus calme, et il 
craignait le retour de ces accès de désespoir qui le 
désolaient. Bientôt Paola se redressant regarda d'un 
air étonné autour d'elle.

— Quoi donc ! est-il déjà nuit ? – reprit-elle, – il 
y a longtemps que le prieur a passé devant la mai-
son en revenant de Briqueville ; mais il était seul, 
et monsieur  Robert  se sera peut-être attardé au 
château  ou  dans  les  environs…  Robert  connaît 
maintenant mon refus… Mon père, mon bon père, – 
continua-t-elle en portant la main à son front avec 
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un reste d'égarement, – pensez-vous qu'il aurait pu 
m'aimer plus tard ?

— Je ne comprends guère qu'on puisse  ne pas 
t'aimer, ma Paola, – répliqua le verrier ; – mais, à 
vrai  dire,  le  jeune seigneur,  quoique nous soyons 
compagnons de travail, quoiqu'il se montre toujours 
doux, poli, obligeant, ne m'a jamais adressé aucune 
confidence à ton sujet.

Paola fit un mouvement brusque.

— Allons ! n'y pensons plus, – murmura-t-elle, – 
tout est fini entre nous ; n'est-ce pas moi qui l'ai 
voulu ?…  J'espérais qu'en rentrant à Roquencourt il 
se serait arrêté ici ; mais il n'y a pas songé, sans 
doute… Aussi bien à quoi bon ?Il connaît ma déci-
sion,  il  s'y  soumet ;  de  quoi  pourrais-je  me 
plaindre ?

En ce moment un coup de vent s'engouffra dans 
la maison, comme si la porte extérieure eût cédé 
tout à coup ; les cloisons craquèrent, les bougies al-
lumées devant la madone menacèrent de s'éteindre. 
On crut  d'abord que le  vent  seul  avait  ouvert  la 
porte, mais elle se referma aussitôt, et on entendit 
un bruit de pas dans la salle d'entrée.

— Santa Maria ! serait-ce lui ? – dit Paola en se 
levant d'un bond.

En effet,  elle entrevit  dans la pénombre de la 
première pièce la forme noble et élégante du cadet 
de Briqueville.

Paola, si ferme tout à l'heure, redevint faible et 
tremblante  pendant  que  Robert  présentait  à  ses 
hôtes les compliments d'usage. Vicenti sentit qu'il 
devait faire seul les honneurs de la maison, en at-
tendant  que  sa  fille  eût  recouvré  sa  présence 
d'esprit, et il dit avec embarras :
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— Votre  promenade  s'est  prolongée  bien  tard 
aujourd'hui, monsieur le cadet, et le travail pourra 
s'en ressentir demain à la verrerie.

— Ce n'est pas mon corps mais mon âme qui a 
éprouvé aujourd'hui de rudes secousses, – répliqua 
Robert  en  regardant  Paola,  –  car  j'ai  appris  des 
choses  bien  capables  de  troubler  profondément 
mon esprit. Puis ce soir, comme je venais à Roquen-
court, j'ai entendu dire qu'un navire était en perdi-
tion sur la côte, en face du Bas-Briqueville ; je suis 
descendu au village pour m'assurer si je ne pourrais 
pas être de quelque secours.

— Et avait-on dit vrai ? – demanda Vicenti.

— Un brick de commerce a jeté l'ancre au milieu 
des bas-fonds et des rochers, où il résiste encore 
au vent et aux lames, mais, si cette tempête conti-
nue, il  ne pourra tenir longtemps. Par malheur, la 
mer est si rude que toute embarcation serait immé-
diatement  chavirée ;  aussi  les  pêcheurs  et  les 
douaniers réunis sur le rivage se sont-ils contentés 
d'allumer de grands feux, et ils se préparent à re-
cueillir  les naufragés si,  comme il  n'est  que trop 
probable, le navire vient à se briser.

— Et sait-on, – demanda Paola distraitement, – à 
quelle nation appartient ce navire et d'où il vient ?

— Il est certain qu'il est français, et l'on suppose 
qu'il vient du Havre ou de Honfleur. Quant à moi, ne 
pouvant être d'aucune utilité en ce moment, j'ai pris 
le parti de rentrer à Roquencourt.

— Que Dieu pardonne leurs péchés à ceux qui 
sont en danger de mort ! – dit Paola pieusement, – 
je prierai pour eux.

Il y eut un moment de silence.

— Paola,  –  dit  enfin  le  cadet  de Briqueville,  – 
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j'avais un autre but, en entrant chez vous si tard, 
que  de  vous  apprendre  ce  fâcheux  événement… 
Aujourd'hui,  mon  vénérable  oncle  le  prieur  m'a 
transmis un refus à la proposition que je vous avais 
faite et que je comptais soumettre ensuite à mon-
sieur Vicenti… Ce refus est-il bien réel ?

— Oui, – répliqua Paola en détournant les yeux.

— Avez-vous  bien  réfléchi,  chère  Paola,  à  ses 
conséquences possibles – N'avez vous pas cédé à 
des instances, à des obsessions étrangères ? Votre 
volonté est-elle bien libre ? Rappelez-vous quelles 
indignes calomnies on a osé répandre contre vous, 
calomnies que ce mariage seul pourrait faire cesser.

— La réputation d'une pauvre créature telle que 
moi  est-elle  d'un si  grand prix ?  Je  mépriserai  la 
médisance, et la médisance tombera d'elle-même.

— Ne vous rabaissez pas ainsi vous-même, belle 
et généreuse Paola, et ne dédaignez pas mon offre 
loyale… Écoutez,  Un  changement  important  vient 
de s'opérer dans ma position. L'autre jour, lorsque 
je sollicitais votre main, je ne possédais pour tout 
héritage que mon nom de famille ; depuis quelques 
heures, je suis en possession de la meilleure partie 
du fief autrefois tenu par mes ancêtres, et je viens 
encore une fois vous supplier de vouloir bien être la 
compagne de ma vie.

Il raconta en peu de mots comment, par l'inter-
vention du père Ambroise, il se trouvait possesseur 
du château dt de la seigneurie du Briqueville.

La  franchise  des  procédés  de  Robert  rendit  à 
Paola toute son énergie. Saisissant la main du jeune 
gentilhomme, elle la retint dans tes siennes.

— Croyez-vous, – reprit-elle, – que des considé-
rations de richesse pourraient influer sur ma déter-
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mination. Fussiez-vous le plus pauvre paysan de vos 
anciens domaines, je n'aurais pas pour vous moins 
d'admiration et de gratitude…. Ah ! Robert, un mot 
prononcé par vous, un seul, aurait eu plus d'effet 
sur moi que tout cet étalage de fortune et de nais-
sance ! Mais ce mot vous ne le prononcerez pas.

— Paola, je ne saurais comprendre.

— Vous  me comprenez  fort  bien  au  contraire ; 
tenez,  Robert,  je  vous  prouverai  combien  j'ai  foi 
dans  votre  sincérité…  donnez-moi  solennellement 
votre parole que vous n'aimez pas en secret une 
autre femme, et je vous croirai, et de ce moment je 
m'engage irrévocablement à vous !

Robert se taisait.

— Paola, – répliqua-t-il avec effort, – je ne veux 
pas vous tromper, et mon honneur me défendrait 
d'affirmer  pareille  chose.  J'ai  pu  vous  promettre 
tous les égards, toute l'estime, toute l'amitié que 
vous seriez en droit d'attendre d'un mari honnête 
homme, mais je ne saurais promettre rien de plus. 
S'il faut l'avouer, j'ai appris récemment une circons-
tance  qui  me  met  plus  que  jamais  en  défiance 
contre moi-même…

— Ah ! vous voyez bien que vous l'aimez encore, 
elle !  – s'écria impétueusement l'Italienne ;  – elle, 
cette enfant frivole et oublieuse !… Mais il suffit… 
Robert,  vous  ne  me  vaincrez  pas  en  générosité, 
mon parti est pris, je veux vous prêter mon aide 
afin que vous épousiez Mathilde d'Helmières.

Le cadet de Briqueville demeura stupéfait.

— Chère Paola, – balbutia-t-il, – aucune interven-
tion ne serait capable… D'ailleurs, je ne devrais pas 
souffrir.

— Ne dédaignez pas mes offres, monsieur de Bri-
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queville,  –  répliqua-t-elle  avec  une  légère  teinte 
d'amertume et d'ironie, – ne sais-je pas quelle est 
la  nature  des  obstacles  qui  s'élèvent  entre  les 
jeunes gentilshommes et les nobles demoiselles de 
votre France ? Un peu plus ou un peu moins d'or, de 
terres ou de crédit, suffit pour rendre faciles ou im-
possibles  de  pareilles  alliances.  Devenez  riche, 
l'abîme  qui  existe  entre  vous  et  mademoiselle 
d'Helmières sera comblé.  Déjà  vous vous trouvez 
dans  de  meilleures  conditions  pour  être  écouté 
d'elle, car vous êtes rentré en possession d'une par-
tie  des  domaines  de  votre  famille ;  il  ne  vous 
manque plus, pour obtenir l'objet de votre ambition, 
que d'acquérir le crédit et la fortune, je vous don-
nerai l'un et l'autre.

— Vous, Paola ?

— Vous riez sans doute de mon assurance ; moi, 
pauvre étrangère, fille d'un simple verrier, je dois 
vous paraître bien présomptueuse quand j'ose faire 
de semblables promesses, et cependant, Robert, je 
n'exagère  rien,  je  ne  suis  dupe  d'aucune  illusion. 
Avez-vous oublié les honneurs et les récompenses 
que promet le  gouvernement français  à ceux qui 
trouveront  moyen de fabriquer  dans ce  royaume 
les glaces de Venise ?

— Non,  Paola ;  et  maître Michaud nous répète 
chaque  jour  que  le  roi  serait  disposé  aux  plus 
grands sacrifices pour assurer à la France cette ma-
gnifique industrie.

— Eh bien ! Robert, – reprit Paola dont les yeux 
brillaient  d'enthousiasme,  –  ce  sera  vous  qui  re-
cueillerez  ces  honneurs  et  ces  récompenses ;  ce 
sera vous qui le premier aurez la gloire de fabriquer 
ces merveilles de notre art vénitien sur une terre 
française… mon père est enfin décidé à vous com-
muniquer ses secrets… Dites-le lui, père, – ajouta 
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la jeune Italienne avec chaleur ; – dites-le lui bien 
afin qu'il ait désormais espoir et confiance.

— Certainement,  certainement,  ma  Paoletta,  – 
répliqua Vicenti d'un air forcé, – j'imposerai pour-
tant à monsieur le cadet certaines conditions.

— Quoi ! mon père, voulez-vous donc vous parju-
rer, encourir la damnation éternelle !… vous rempli-
rez  votre  promesse,  vous  la  remplirez… dès  de-
main.

Paola parlait avec tant de force que le verrier ne 
sut pas résister cette fois encore.

— Demain donc,  – répliqua-t-il  en soupirante – 
demain, puisque tu le veux.

Un sourire s'épanouit sur les lèvres frémissantes 
de Paola, et elle jeta au cadet de Briqueville un re-
gard de triomphe.

— À  mon  tour,  mademoiselle,  –  reprit  Robert 
tout troublé, – je ne sais si je dois accepter sans 
réserve des avantages si extraordinaires. Je désire-
rais d'abord m'entendre avec Vicenti sur… 

— C'est inutile, – interrompit Paola avec une ir-
résistible autorité ;  – honneurs et richesses,  tout 
vous appartiendra sans partage ; je l'ai résolu. Nous 
avez-vous mesuré, vous, votre abnégation et votre 
courage ? Le jour du succès seulement, il vous sera 
permis de songer à celui qui aura été l'instrument 
de votre opulence et de votre grandeur… Robert, 
Robert, – ajouta-t-elle plus bas dans une sorte de 
délire,  –  vous  ne  me  vaincrez  pas  en  grandeur 
d'âme, vous ne m'avez pas vaincue !

Ni le cadet de Briqueville ni Vicenti n'osaient par-
ler en présence de l'exaltation fiévreuse de Paola, 
exaltation  que  la  moindre  contradiction  pouvait 
rendre dangereuse… Du reste,  la jeune fille  sem-
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blait épuisée, et elle finit par tomber à demi éva-
nouie sur un siège.

— Adieu, monsieur de Briqueville, – dit elle d'une 
voix sourde en le congédiant du geste ; – ayez pitié 
de moi,  et n'essayez pas de me faire revenir sur 
une  détermination  irrévocable…  Nous  ne  serons 
plus désormais que-des amis ; mais vous verrez que 
mon amitié ne se démentira pas… vous épouserez 
Mathilde d'Helmières.

Et elle cacha son visage dans ses mains. Robert 
voulut lui  adresser encore quelques paroles ; mais 
Vicenti, effrayé de l'état de sa fille, le supplia de se 
retirer. Robert céda, et, comme il sortait, il entendit 
la pauvre enfant qui balbutiait d'une voix à peine in-
telligible :

— Ces Françaises ne savent pas aimer ! au lieu 
que moi…

Quand Vicenti rentra, après avoir conduit Robert 
jusqu'à la porte de la rue, il trouva Paola tout à fait 
sans connaissance.
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VI. Le coup de vent.
La nuit fut très orageuse, et le vent ne cessa pas 

un instant de souffler en tempête. Aux premières 
lueurs  du  jour,  la  mer  était  vraiment  furieuse. 
Comme les habitants matineux de Roquencourt al-
laient se rendre à leurs travaux, un homme haletant 
et tout en sueur arriva du village du Bas-Briqueville 
pour demander du secours. Le navire qui était en 
détresse  depuis  la  veille  était  échoué ;  plusieurs 
hommes de l'équipage avaient péri, et l'on craignait 
fort de ne pouvoir sauver le reste. On priait les ha-
bitants de Roquencourt de se joindre aux pêcheurs 
du  Bas-Briqueville  pour  opérer  le  sauvetage  des 
survivants ;  de plus on réclamait  du vin,  des  ali-
ments, des habits et les autres choses pouvant être 
nécessaires aux naufragés.

Dès que cette nouvelle se fut répandue dans le 
bourg, tout le monde fut sur pied, et l'on se mit en 
route pour le Bas-Briqueville. Nous voudrions pou-
voir dire que cet empressement avait uniquement 
pour  cause  un  sentiment  louable ;  mais  la  vérité 
nous oblige à reconnaître que la curiosité, et sur-
tout l'espoir du butin, étaient pour beaucoup dans 
ce beau zèle. À cette époque, en effet, les lois sur 
les  épaves  n'étaient  pas  rigoureusement  obser-
vées ; les habitants des côtes considéraient comme 
leur  appartenant  les  débris  de toute sorte,  mar-
chandises, provisions ou simples bois de charpente 
que les flots rejetaient sur la grève après un nau-
frage, et c'était l'espoir de s'emparer furtivement 
de quelque objet de valeur qui poussait une partie 
de la population de Roquencourt vers la mer.

Néanmoins il ne faut pas croire que tous ceux qui 
se  dirigeaient  vers  le  Bas-Briqueville  cédassent  à 
des mobiles aussi peu honorables.  Plusieurs pères 
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dominicains de Sainte-Marie, parmi lesquels se trou-
vait le prieur, étaient partis les premiers pour don-
ner les secours de la religion à ceux qui pourraient 
en avoir besoin dans ce désastre, tandis que des 
frères lais les suivaient chargés de provisions. Les 
verriers, gentilshommes ou non, étaient accourus de 
même, et tout ce qu'il y avait dans le voisinage de 
nobles, de bourgeois, de fonctionnaires avaient cru 
de leur devoir de se rendre sur le rivage.

Habituellement le cadet de Briqueville ne se fai-
sait pas attendre en pareille circonstance. Par suite 
des vives agitations de la veille, il s'était endormi 
fort tard,  et il  reposait depuis une heure à peine 
quand on vint l'éveiller pour lui apprendre la sinistre 
nouvelle. Quelques minutes suffirent à Robert pour 
terminer sa toilette, et il partit aussi tôt accompa-
gné de son fidèle Nicolas, car il avait conscience de 
pouvoir rendre quelques services. Il était excellent 
nageur ; dans son enfance, il avait pris souvent plai-
sir à manier une rame ou à faire la manœuvre sur 
les bateaux de pêche. Enfin son nom lui donnait une 
certaine influence sur les habitants du Bas-Brique-
ville,  anciens  vassaux de  sa  famille,  et  cette  in-
fluence pouvait être utile aux naufragés.

Robert  et  son compagnon allaient  si  vile  qu'ils 
dépassèrent  bientôt  la  plupart  de  ceux  qui  les 
avaient devancés ; quand ils atteignirent les huttes 
qui  composaient  le  hameau,  un  spectacle  terrible 
frappa leurs regards.

Des grains, chargés de pluie et de vent, venaient 
à chaque instant bouleverser l'atmosphère. La mer, 
habituellement douce et paisible dans cette saison, 
était turbulente comme aux plus mauvais jours de 
l'hiver.  Les  lames,  hautes,  droites  d'une  couleur 
plombée ou d'un vert très sombre au large, avaient 
autour des écueils  qui  longent cette partie de la 
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côte une blancheur de neige. Elles roulaient à inter-
valles réguliers avec un bruit sourd, comparable à 
celui  du  canon,  et  elles  lançaient  leurs  flocons 
d'écume fort loin dans les terres.  Du reste,  elles 
étaient si énormes, que l'on ne pouvait voir les ob-
jets à plus de vingt pas, et le navire échoué lui-
même restait complètement masqué par ces mon-
tagnes d'eau mobiles,  changeantes,  qui  se  succé-
daient sans relâche.

Un  petit  nombre  de  personnes  seulement  se 
trouvaient au bord du ruisseau qui servait de havre, 
quelques autres erraient çà et là le long du rivage 
avec des intentions de rapine qui n'étaient pas dou-
teuses ; mais le gros de la foule se tenait sur une 
falaise voisine, d'où l'on pouvait voir la haute mer, 
et où une scène émouvante paraissait captiver leur 
attention. Malgré cette affluence des habitants du 
pays,  on ne faisait  aucun préparatif pour aller au 
secours  des  naufragés.  Les  grands  bateaux  de 
pêche et les canots avaient été tirés sur la grève, à 
l'abri des lames. Un de ces canots semblait pourtant 
avoir été mis à la mer quelque temps auparavant ; 
mais il  était  renversé sens dessus dessous,  et le 
flot en se retirant l'avait laissé à moitié enfoui dans 
le  sable.  En  ce  moment,  plusieurs  marins  s'effor-
çaient de le relever et de le replacer sur sa quille ; 
mais  ils  travaillaient  avec  une  nonchalance  qui 
n'annonçait pas le désir d'en faire un usage immé-
diat.

Ce fut pourtant vers ces gens que Robert s'avan-
ça d'abord. Il avait reconnu parmi eux le patron Gué-
rin, le patriarche et le chef de cette petite popula-
tion  maritime,  homme  intrépide  et  plein  d'expé-
rience dans les choses de sa profession, Comme les 
pêcheurs  le  saluaient  respectueusement,  il  dit  au 
vieillard avec vivacité :
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— Eh bien ! patron, est-ce le moment de songer 
à relever cette chaloupe ?… Hâtez-vous de lancer à 
la mer un autre canot… qu'attendez-vous donc ? Je 
ne reconnais  pas votre courage et votre dévoue-
ment ordinaires.

Guérin secoua sa tête blanche.

— Vous êtes de la bonne race, monsieur le ca-
det, – dit-il avec la lenteur et la gravité normandes, 
– mais vous parlez comme un jeune homme. Cette 
barque est à moi, ou plutôt à mes enfants, et, si 
nous la perdions, qui nous la remplacera ? Elle est 
encore solide, et elle l'a bien prouvé quand, après 
nous avoir chavirés dans l'eau, elle a talonné sur le 
roc pendant deux heures et résisté aux coups de 
mer !

— Quoi !  –  demanda  Robert,  –  avez-vous  déjà 
tenté d'aller au secours des naufragés ?

— Regardez-moi,  monsieur de Briqueville,  – ré-
pondit le patron en montrant ses cheveux et ses 
vêtements imbibés d'eau, – et regardez aussi mes 
fils Baptiste et Thomas… nous avons bu un rude 
coup ce matin, et ceux qui sont là échoués sur le 
Dos-de-la-Baleine, (vous connaissez bien ce rocher, 
monsieur le cadet, car vous y êtes allé plus d'une 
fois avec les enfants),  peuvent à peine dire qu'ils 
voient la mort de plus près que nous ne l'avons vue 
tout à l'heure.

— Vous et vos fils, patron Guérin, vous êtes de 
braves gens ; mais il ne faut pas vous en tenir à 
une seule épreuve. Mettez bien vite un autre barque 
à flot… vous serez plus heureux cette fois.

Le patron continua tranquillement de travailler à 
relever sa chaloupe.

— Je supporte la misère depuis soixante-dix ans, 
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– répliqua-t-il, – et la vie n'a pas plus de prix à mes 
yeux qu'une planche pourrie ; mais si j'étais disposé 
à  risquer  encore  ma pauvre  vieille  peau,  croyez-
vous que je consentirais de même à risquer l'exis-
tence de mes garçons ?… vous n'avez donc pas vu 
comme la mer est dure ? Tenez,  vous n'êtes pas 
matelot, monsieur le cadet, mais vous ne craignez 
pas trop l'eau salée dans l'occasion ; montez donc 
sur  la  falaise  et  examinez  mûrement  l'état  des 
choses… Si ensuite vous venez me dire, la main sur 
la conscience : « Patron Guérin, il y a une chance, 
une seule, pour que vous puissiez sauver quelqu'un 
de ces pauvres diables et que vous vous sauviez 
vous-même, » puisse l'enfer me confondre si je ne 
me rembarque pas avec ceux qui consentiront à me 
suivre !

Robert ne voulut pas tarder une minute à recon-
naître par lui-même la grandeur du péril. Comme il 
allait gravir le rocher, Nicolas, qui ne le quittait pas 
plus  que  son  ombre,  lui  montra  d'un  air  d'effroi 
deux êtres humains étendus sans mouvement der-
rière un mur : c'étaient des cadavres.

— Patron, – demanda Robert, – sont ce déjà des 
victimes de ce funeste naufrage ?

— Oui,  oui,  monsieur,  –  répliqua  le  vieux  pê-
cheur ; – il y en a encore plusieurs autres que bal-
lottent les lames, et que nous retrouverons à ma-
rée basse.

— Du moins est-on sûr que la vie a tout à fait 
abandonné ceux que vous avez recueillis ?

— Le  révérend  père  Antoine  les  a  examinés, 
monsieur,  et  ils  ont  définitivement  avalé  leur 
gaffe ; ce n'est plus à ceux-là qu'il faut songer, si-
non pour leur dire des prières et leur donner une 
sépulture chrétienne.
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Robert fit le signe de la croix, et, détournant la 
tête, il se mit à gravir la falaise.

Le sommet du rocher, sur lequel brillait encore 
un grand feu, était, comme nous l'avons dit, couvert 
de spectateurs de tout âge et de toute condition. 
L'arrivée du cadet de Briqueville produisit quelque 
sensation dans cette foule attentive ; néanmoins la 
plupart des assistants l'accueillirent d'un air triste 
et en silence. Lui-même, après avoir salué le prieur 
et  serré  la  main  à  quelques  amis,  s'avança  pour 
avoir sa part du lugubre tableau qui captivait leurs 
regards.

Quoique  le  ciel  fût  lumineux sous  son  épaisse 
couche de nuages, la terre et la mer étaient encore 
plongées dans les teintes brumeuses du crépuscule. 
D'abord on ne distinguait rien ; c'était un chaos de 
vagues monstrueuses qui se ruaient les unes sur les 
autres, de rochers noirs qui paraissaient et dispa-
raissaient  successivement  sous  des  masses 
d'écume, On était d'ailleurs aveuglé par le brouillard 
salin  que  la  turbulence  des  eaux  projetait  dans 
l'atmosphère,  en  même  temps  qu'assourdi  par  le 
grondement du ressac et par les mugissements du 
vent qui menaçait de renverser les assistants.

Néanmoins Robert, grâce aux indications de ses 
voisins, finit par remarquer, à un quart de lieue en-
viron de la terre, une masse sombre et immobile 
sur laquelle les lames semblaient particulièrement 
s'acharner.  Il  connaissait  toute cette partie  de la 
côte et savait que l'écueil appelé vulgairement le 
Dos-de-la-Baleine devait se trouver à cette place ; 
mais,  autant qu'il  pouvait  en juger dans ce demi-
jour, le rocher n'avait plus sa forme accoutumée. En 
effet, un navire d'une centaine de tonneaux avait 
été jeté pendant la nuit sur l'écueil, et, penché sur 
le flanc, il  s'était comme incrusté dans le roc.  La 
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mer, qui baissait en ce moment, semblait devoir le 
laisser à sec plus tard ; en attendant elle le ballait 
avec  unetelle  rage  qu'elle  l'avait  déjà  démoli  en 
partie ; elle ne cessait de lui arracher des planches, 
des espars, et menaçait d'une minute à l'autre de le 
disloquer tout à fait.

Robert  était  surtout  préoccupé  du  sort  des 
pauvres  naufragés.  Il  ne  pouvait  les  distinguer  à 
l'œil nu, mais un marin lui  ayant prêté obligeam-
ment  une  lunette  d'approche,  il  put  se  rendre 
compte de leur périlleuse position. Ils se tenaient 
sur le côté du bâtiment le moins exposé au choc 
des vagues, ce qui ne les empêchait pas d'être com-
plètement submergés à chaque coup de mer. Le na-
vire avait perdu ses mâts, soit que les marins eux-
mêmes les eussent coupés pour l'alléger, soit qu'ils 
eussent été emportés par les flots ; mais beaucoup 
de cordages pendaient le long du bord, et c'était à 
ces  cordages  que  les  pauvres  gens  se  tenaient 
cramponnés.  Robert  compta  six  personnes  dans 
cette affreuse situation, et sans doute c'était tout 
ce qui restait de l'équipage. Elles étaient là depuis 
plusieurs heures, transies de froid, épuisées de fa-
tigue  et  d'angoisses.  Soit  illusion,  soit  réalité,  il 
semblait parfois aux spectateurs de la falaise que 
les infortunés tendissent vers eux leurs mains sup-
pliantes ;  ils  croyaient  même entendre  leurs  voix 
plaintives au milieu des hurlements de la tempête.

Par malheur, le cadet de Briqueville reconnut qu'il 
était  absolument  impossible  de  les  sauver ;  une 
barque n'eût pu s'avancer à dix pas du rivage sans 
être immédiatement renversée et mise en pièces.

Il se confirmait dans cette désolante conviction, 
quand un cri de ses voisins l'avertit qu'un nouveau 
désastre venait d'arriver. En effet, une grosse lame 
avait déferlé sur le navire, et quand elle s'était reti-

351



rée on avait constaté la disparition d'un des naufra-
gés.

— Ils ne sont plus que cinq ! – dit une voix.

Le prieur se mit à réciter la prière des agoni-
sants, que les assistants répétèrent après lui avec 
la plus grande ferveur.

Robert ne s'agenouilla pas comme les autres.

— Les prières sont pour les morts, –  dit-il tout 
haut avec agitation, – mais ceux de ces marins qui 
vivent encore attendent autre chose de nous… Ad-
vienne que pourra !… je tenterai l'épreuve.

Et il quitta la falaise.

Le père Ambroise interrompit sa prière pour le 
rappeler : .. 

— Robert, mon enfant, où allez-vous ?  – s'écria-
t-il ;  –  revenez,  je  vous  en  conjure…  je  vous 
l'ordonne.

Le cadet de Briqueville ne l'écouta pas, ou peut-
être les paroles du prieur se perdirent-elles dans le 
fracas des éléments, et il continua de courir, suivi 
de l'inévitable Nicolas. En arrivant au bord du ruis-
seau, il trouva le patron Guérin qui parlait avec vi-
vacité au milieu d'un groupe.

— Ce n'est pas possible, monsieur le baron, – di-
sait le vieux pêcheur ; – j'ai essayé déjà ; nous y 
resterions tous.

— Ce n'est pas dix pistoles que j'aurais dû vous 
offrir, patron Guérin, – répliqua l'interlocuteur que 
Robert reconnut alors pour monsieur d'Helmières, – 
c'est vingt pistoles, et je suis prêt à les donner sur-
le-champ.

— Vingt pistoles sont bien de l'argent, – répliqua 
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le patron d'un air de regret, – et je n'ai jamais pos-
sédé à la fois une telle somme, Mais m'offrissiez-
vous tout l'or de la Terre, je ne voudrais pas expo-
ser mes enfants à une mort certaine… Et, tenez, – 
ajouta-t-il  en  désignant  Robert  qui  s'approchait 
d'eux en ce moment, – voici  monsieur de Brique-
ville, qui s'y connait ; demandez-lui s'il me conseille 
de mettre ma barque à flot.

— Je ne vous le conseille point, patron Guérin, – 
répliqua Robert avec résolution ; – mais, quand je 
devrais partir seul, je veux sauver ces chrétiens en 
détresse. 

— vous, monsieur de Briqueville ? – répliqua le 
pêcheur stupéfait.

— Pourquoi non ? vous n'avez pas oublié patron, 
que je sais manier une rame… et s'il se trouve de 
braves garçons, – ajouta-t-il en élevant la voix, – 
disposés à m'accompagner, ils seront les bienvenus ; 
mais j'entends que l'on ne force personne.

Il y eut un moment de silence parmi les marins, 
car personne ne se faisait illusion sur la gravité du 
péril.

— Quant à moi,  – dit  le rousseau Nicolas avec 
gaieté, – je suis mon maître partout où il va ; et, 
dût-il me conduire au fin fond de la mer, je le sui-
vrais encore.

— Ma foi !  – dit Baptiste, le second fils du pa-
tron, si monsieur de Briqueville y va, du diable si je 
n'irai pas aussi !

— Et moi de même, – dit Thomas, l'aîné.

— À l'ouvrage donc, mes gars ! – s'écria Robert ; 
– ne perdons pas une minute… lançons le canot !

Il  rejeta lestement son épée sur  le  sable,  son 
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chapeau, son pourpoint, et jusqu'à ses chaussures, 
qui eussent pu l'embarrasser, et dans un costume 
léger, peu différent de celui des pêcheurs, il se mit 
à  pousser  la  barque  vers  le  ruisseau.  Le  patron 
Guérin parut enfin revenir à lui-même.

— Attendez, attendez donc ! – s'écria-t-il ; – le 
jeune seigneur a vraiment le diable au corps…, Eh 
bien ! ma foi ! Puisqu'il est si résolu, il faut agir à sa 
guise…  Seulement,  toi,  Thomas,  –  ajouta-t-il  en 
s'adressant à son fils aîné, – tu resteras à terre et 
je prendrai ta place. Tu es père de famille, les pe-
tits ont besoin de toi. Moi, j'ai  fait mon temps, et 
Baptiste est encore garçon ; c'est donc à nous de 
risquer,  l'aventure.  Monsieur  le  cadet  et  Baptiste 
tiendront les avirons ; moi je serai au gouvernail, et 
le rousseau Nicolas sera chargé d'écoper le canot, 
oui,  car  nous  recevrons  plus  d'un  paquet  avant 
d'arriver là-bas… si nous y arrivons !

Thomas insista pour partir au lieu de son père ; 
mais  le  vieillard  exerçait  d'une  manière  passable-
ment despotique son autorité patriarcale. D'ailleurs 
la femme et les enfants de Thomas se crampon-
nèrent à lui en pleurant, et il ne put résister.

— Je ne m'en dédis pas, patron Guérin, – reprit 
monsieur d'Helmières ; – vous aurez les vingt pis-
toles que je vous ai promises.

— Suffit, suffit, monsieur le baron, – répliqua le 
vieillard, – si nous ne revenons pas, vous remettrez 
la chose aux enfants et vous protégerez les plus 
jeunes,  car  vous  êtes  un  bon  et  charitable 
seigneur… Mais, voyez-vous, si monsieur de Brique-
ville s'était  borné à me proposer de l'argent,  les 
gens qui sont là, sur leur bâtiment désemparé, au-
raient pu attendre longtemps… Il a dit : « Allons ! » 
et  il  a  pris  lui-même  un  aviron… il  faut  bien  le 
suivre !
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— Monsieur de Briqueville est vraiment un jeune 
homme plein de noblesse et de courage, – dit le ba-
ron  en  regardant  Robert,  qui  travaillait  lui-même 
aux préparatifs de départ, – et ses torts ne sau-
raient être imputés ni à sa raison, ni à son cœur.

C'était  la  seconde fois,  depuis  deux jours,  que 
monsieur d'Helmières adressait  la parole au cadet 
de Briqueville,  après avoir  évité pendant si  long-
temps tous rapports avec lui. Robert allait lui ré-
pondre, il ne le put. Le prieur, qu'on avait averti de 
la détermination téméraire de son neveu, accourait 
avec les autres moines et les gentilshommes ver-
riers.

— Mon enfant,  – s'écria-t-il,  – vous ne pouvez 
avoir  l'idée  de  vous  exposer  ainsi !  Restez,  mon 
bien-aimé Robert, je vous en conjure.

— Morbleu !  Briqueville,  vous n'y pensez pas,  – 
dit le marquis de Loustel, – vous entreprenez là une 
besogne de vilain.

— Vous vous exposez à boire de l'eau plus que 
de raison, – ajouta d'Hercourt.

— Et qui nous protégera si vous vous noyez ? – 
dit l'Italien Vicenti. Il poursuivit plus bas : – Que de-
viendra la Paola ?

Mais  ces remontrances et  ces prières n'étaient 
pas capables de faire renoncer le cadet de Brique-
ville à son dessein. Il exposa rapidement que le tra-
jet jusqu'au vaisseau naufragé était fort court, que 
la marée devenait favorable, que la tempête dimi-
nuait  sensiblement,  enfin  que  le  danger,  quoique 
réél,  n'était  pas  assez  grand  pour  arrêter  des 
hommes de cœur. Les amis de Robert, le voyant si 
décidé, n'osèrent plus insister, et le prieur lui-même 
céda en soupirant ; néanmoins tous les assistants 
ne se payèrent pas de semblables raisons.
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Une personne, enveloppée dans un manteau à ca-
puchon  qui  cachait  son  costume  et  ses  traits, 
s'approcha de Robert ; elle lui saisit le bras et lui 
dit d'une voix pénétrante qui le fit tressaillir :

— Robert, Robert, je vous en conjure, n'allez pas 
là… Songez à ceux qui vous aiment !

Robert reconnut avec étonnement sous l'ample 
capuchon les  traits  charmants  de  Mathilde  d'Hel-
mières. Poussée par la curiosité ou peut-être par un 
vague  pressentiment  de  ce  qui  arrivait,  Mathilde 
avait voulu accompagner son père sur la grève, et 
elle savait que son ancien fiancé était sur le point 
de braver une mort presque inévitable.

Robert, revenu de sa première surprise, répondit 
avec émotion :

— Qu'importe maintenant à mademoiselle d'Hel-
mières  que  je  vive  ou  que  je  meure !  Autrefois 
peut-être elle eût été en droit…

— Ingrat ! ingrat ! – interrompit Mathilde en ver-
sant des larmes ; – ah ! les instances de votre belle 
Italienne auraient sans doute plus de pouvoir  sur 
vous !

— vous vous trompez, Mathilde ; la pauvre fille 
dont vous parlez n'a jamais eu, n'aura jamais sur 
mes  volontés  l'influence  que  vous  exerciez  jadis, 
car elle n'est et ne peut être pour moi qu'une amie.

— Eh bien ! alors, – répliqua mademoiselle d'Hel-
mières avec véhémence, – pourquoi, Robert, avez-
vous  oublié  des  engagements  sacrés ?  Pourquoi 
m'avez-vous  laissée  seule,  exposée  aux  persécu-
tions de mes proches ? Deviez-vous croire aux ap-
parences ? Ne saviez-vous pas que certains gestes, 
certaines paroles m'étaient imposés par mon père, 
par  les  convenances ?  N'étaient-ils  pas  justifiés 
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encore  par  le  dépit  que  devait  me  causer  votre 
intimité avec cette Italienne ?Cependant j'ai résisté 
aux ordres de ma famille, j'ai repoussé avec énergie 
tous les autres prétendants ; cette conduite n'était-
elle pas suffisamment claire ? D'ailleurs il avait été 
convenu que tant  que je  ne vous rendrais-pas  la 
bague  de  votre  mère…  Or,  je  ne  vous  l'ai  pas 
rendue, Robert ; je l'ai encore… voyez !

Et allongeant la main par-dessous sa mante, elle 
lui montra de nouveau la bague de la défunte dame 
de Briqueville.

Robert était à moitié fou d'orgueil  et de joie ; 
mais au même instant une grande clameur s'éleva 
près de lui. Un coup de mer, aussi terrible que les 
précédents, venait encore de tomber sur le navire 
naufragé, et une autre victime avait disparu.

— Ils ne sont plus que quatre ! – dit une voix la-
mentable.

— Allons ! Monsieur de Briqueville, allons ! – ap-
pela le patron Guérin.

Robert hésitait.

— Vous voyez bien, – reprit Mathilde avec cha-
leur,  –  que je  n'ai  pas  renoncé à  mes droits  sur 
vous, que je n'ai pas cessé de vous aimer… Restez 
donc, je le veux.

Un nouvel appel se fit entendre.

— C'est  impossible,  Mathilde,  – répliqua Robert 
précipitamment.  –  Mais  vous  avez  réveillé  dans 
mon cœur de trop belles espérances pour que je ne 
cherche pas à éviter la mort… je reviendrai, je re-
viendrai, j'en suis sûr.

En même temps il sauta dans le bateau, que l'on 
était parvenu à mettre à flot. Mademoisolle d'Hel-
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mières poussa un cri et voulut le retenir ; le baron, 
qui ne l'avait quittée qu'un moment, s'empressa de 
se rapprocher d'elle et lui parla bas avec vivacité.

Le canot partit ; mais à peine les rameurs eurent-
ils donné quelques coups d'aviron que les vagues 
qui  remontaient  le  ruisseau  jetèrent  de  nouveau 
l'embarcation sur la grève et faillirent la briser. Ce-
pendant les intrépides marins ne se découragèrent 
pas ; ils redoublèrent d'efforts pour gagner la mer, 
et finirent par réussir.  Par moments la barque se 
trouvait dans une position presque perpendiculaire, 
et vingt fois les spectateurs, s'attendant à la voir 
sombrer, crièrent d'une voix haletante : « Revenez ! 
Revenez! » Mais ou les marins n'entendaient pas ou 
ils ne tenaient pas compte de ces avertissements. 
Bientôt  ils  disparurent  derrière les grosses lames 
qui se ruaient contre le rivage, et on courut sur la 
falaise pour suivre les diverses phases de cette pé-
rilleuse entreprise.
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VII. Le naufragé.
Le jour venait rapidement, et l'on put revoir les 

braves marins à une portée de fusil de la côte. Ils 
luttaient péniblement contre la houle ; cependant, à 
mesure qu'ils s'éloignaient, les secousses que rece-
vait le canot paraissaient moins rudes et moins bru-
tales.  Parfois  on  eût  dit  que  l'embarcation  allait 
s'élancer  hors  de  l'eau,  et  l'on  voyait  jusqu'à  sa 
quille, puis elle s'enfonçait dans une des profondes 
vallées de la mer, et on eût pu croire qu'elle s'était 
engloutie. Mais elle ne tardait pas à reparaître, et 
les spectateurs de la falaise retrouvaient chacun à 
son poste dans le petit équipage. Tandis, que le pa-
tron maintenait le gouvernail d'une main ferme, les 
deux rameurs appuyaient sur les avirons avec un 
ensemble  et  une vigueur  extraordinaires ;  de son 
côté, Nicolas ne cessait de vider l'eau qui passait 
par-dessus le  bordage,  et  qui,  sans cette précau-
tion, n'eût pas tardé à faire sombrer la frêle cha-
loupe.

Une demi-heure se passa dans cette lutte auda-
cieuse contre les éléments ;  le vent avait un peu 
faibli, mais la houle ne s'abaissait pas. On avançait 
avec  lenteur,  et  les  rameurs  devaient  être  déjà 
cruellement  fatigués  en  raison  de  leurs  efforts 
puissants et soutenus ; mais leur témérité, impunie 
jusque-là, donnait lieu d'espérer qu'ils mèneraient à 
bien leur difficile entreprise, et on observait leurs 
manœuvres avec une anxiété croissante.

La barque approchait de la partie la plus dange-
reuse du trajet, celle où se trouvaient les écueils et 
où la mer bouillonnait avec fureur. Mais le patron 
Guérin connaissait trop bien la situation de chacun 
de ces rochers pour  ne pas les éviter  avec pru-
dence. De temps en temps on le voyait se lever à 
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demi  sur  son  banc  et  chercher  au  milieu  de  ces 
tourbillons d'écume certains points de repère : puis 
il se rasseyait, et le canot continuait de manœuvrer 
sans faire de grands progrès, mais du moins sans 
jamais se laisser entraîner en arrière.

Bientôt  les  naufragés  eux-mêmes  s'aperçurent 
que l'on venait les sauver. Comme nous l'avons dit, 
ils ne se trouvaient plus que quatre sur le bâtiment, 
et ils devaient être épuisés de froid, de fatigue, et 
de terreur. Mais sans doute l'un d'eux,  moins en-
gourdi que les autres, avait averti ses compagnons 
de l'approche du bateau, car on les vit s'agiter et 
lever les bras en l'air, comme pour encourager ceux 
qui venaient à leur secours, Ceux-là, de leur côté, 
semblèrent  redoubler  d'ardeur,  et,  au  bout  de 
quelques instants, ils furent à moins de cinquante 
pas du navire échoué.

La  foule  réunie  sur  la  falaise  était  haletante ; 
tous attendaient avec des alternatives d'espoir et 
de découragement le résultat final de cette crise. 
En voyant l'embarcation si près du but qu'elle pa-
raissait presque le toucher, quelqu'un s'écria :

— Ils  les sauveront,  de par le ciel !  ils  les ont 
déjà rejoints !

— Oui, oui ; ils les sauveront ! –- répétèrent les 
assistants avec un frémissement de joie.

Les  marins  du  canot  paraissaient  également 
pleins d'espoir, et déjà ils encourageaient de la voix 
les pauvres naufragés quand arriva une catastrophe 
inattendue.  Depuis  quelques  instants  accourait  du 
large une masse d'eau sombre s'élevant comme une 
montagne  au-dessus  des  autres  lames.  On  se  la 
montrait du doigt, on la suivait des yeux. Tout à 
coup elle atteignit les écueils,  sembla se hausser 
encore sur  sa large base ;  puis,  croulant  à  grand 
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bruit, elle s'abattit sur le navire, qui disparut tout 
entier.

La plupart des spectateurs se cachèrent le vi-
sage dans leurs mains ; et ceux qui eurent le cou-
rage de contempler l'effet de ce coup de mer pous-
sèrent un cri de douleur. La formidable vague avait 
continué sa course ;  mais,  après son passage,  on 
avait  en  vain  cherché  trace  du  bâtiment.  Cette 
masse  épouvantable  avait  achevé  de  l'écraser ; 
coque,  agrès,  naufragés,  tout  avait  été  emporté, 
roulé, brisé par cette force irrésistible, et l'on ne 
distinguait plus à la surface de la mer que des dé-
bris épars dont la couleur foncée tranchait sur la 
blancheur de l'écume.

— Dieu ne l'a pas voulu, que son saint nom soit 
béni ! – dît le prieur.

Et il  étendit les mains pour donner l'absolution 
aux malheureux engloutis.

Cependant les regards s'étaient portés aussitôt 
sur la barque où se trouvaient Robert et ses braves 
compagnons. Elle avait elle-même failli périr, et, si 
le  vieux  Guérin  ne  l'avait  tournée  avec  prompti-
tude,  de  manière  à  ce  qu'elle  reçût  le  choc  par 
l'avant,  elle  eût  été  inévitablement  submergée. 
Toutefois les avirons furent arrachés de leurs che-
villes, elle fut rejetée en arrière, à moitié remplie 
d'eau, Il y eut un moment de trouble à bord, et, si 
une seconde lame avait suivi la première, elle eût 
eu bon marché du canot ; mais ce trouble ne fut pas 
de longue durée. Les rameurs, qui n'avaient pas lâ-
ché  les  avirons,  les  remirent  promptement  en 
place ;  le  patron,  pesant  sur  le  gouvernail,  fit 
prendre à l'embarcation sa position première, tandis 
que Nicolas redoublait d'activité pour vider l'eau qui 
l'alourdissait.
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Alors  seulement  le  petit  équipage  put  avoir 
conscience  de  la  catastrophe  accomplie.  Il  n'était 
plus nécessaire de pousser en avant, car les restes 
du navire brisé flottaient à présent de tous côtés. 
On se contentait donc de maintenir autant que pos-
sible  la  barque  à  la  même  place.  Bientôt  Robert 
confia son aviron à l'autre rameur, se leva debout 
au risque d'être renversé, et indiqua du geste un 
endroit peu éloigné. L'embarcation tourna sur elle-
même et s'élança vers ce point sans hésiter. Tout à 
coup le cadet  de Briqueville se pencha si  rapide-
ment qu'on crut qu'il se précipitait dans les flots, 
et, quand il se redressa, il tenait dans ses bras un 
objet lourd qu'il déposa non sans peine au fond du 
canot ; tout le monde avait pu voir que c'était un 
homme ; mais cet homme était-il mort ou vivant ?

L'éloignement ne permettait pas de s'en assurer.

Le canot courut encore quelques bordées, et Ro-
bert,  toujours debout,  semblait  scruter du regard 
chaque planche, chaque tonneau que la mer ballot-
tait çà et là, comme s'il eût espéré trouver encore 
des  malheureux  cramponnés  à  ces  débris :  mais 
sans doute ses investigations furent sans résultat, 
car il finit par se rasseoir, reprit son aviron, et il fut 
évident que l'embarcation revenait à terre.

Quand on n'eut plus de doute à cet égard, la plu-
part  des spectateurs de la  falaise poussèrent  un 
soupir de soulagement, et Mathilde, qui s'appuyait 
toute tremblante sur le bras du baron, offrit men-
talement à Dieu des actions de grâce.

Cependant le retour ne présentait. pas moins de 
périls ; la mer brisait encore contre le rivage avec 
une  force  effrayante,  et  il  semblait  impossible 
d'atterrir par cette horrible houle.

Aussi,  quand  le  canot  s'approcha  de  la  grève, 
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tous les curieux descendirent-ils  de leur observa-
toire pour se rendre au lieu de débarquement, La 
frêle chaloupe avait recommencé ses bonds insen-
sés, et bientôt tous les efforts de ses rameurs ne 
purent  la  faire  avancer  d'un  pas,  refoulée  qu'elle 
était par les courants et par le reflux. Il y eut parmi 
ceux  qui  la  montaient  une  courte  conversation ; 
puis l'un d'eux se jeta brusquement à la mer,  et 
s'avança en nageant vers l'espèce d'anse que for-
mait l'embouchure du ruisseau.

Les  marins  du  rivage  avaient  vu  cette  action 
avec la plus grande surprise. Le nageur avait-il vou-
lu alléger la barque, ou bien, n'espérant pas qu'elle 
pût se tirer d'affaire, avait-il abandonné ses compa-
gnons pour se sauver tout seul ? Thomas,  le fils 
aîné du patron Guérin se frappa le front.

— J'y suis, – dit-il ; – celui-là vient apporter une 
amarre  pour  haler  la  chaloupe… Je  gagerais  que 
c'est encore monsieur de Briqueville qui a tenté ce 
beau coup !… Alerte, vous autres ! il faut veiller au 
grain, car tout à l'heure le brave gentilhomme ne 
sera pas sur un lit de roses.

Comme il achevait ces mots, une tête se montra 
au sommet d'une grosse lame, et un cri rauque se 
fit entendre. Thomas, avec l'expérience que lui don-
nait une longue habitude, vit d'un coup d'œil les dis-
positions qu'il y avait à prendre.

— Là, là, – dit-il à ses compagnons, en leur indi-
quant  à  l'embouchure  du  ruisseau  l'endroit  où  la 
lame allait  se briser ;  – tenons-nous par la main, 
formons la chaîne… et soyons fermes.

Les marins exécutèrent cet ordre avec prompti-
tude, Le flot s'abattit impétueusement, les couvrant 
jusqu'à  la  ceinture  et  les  inondant  d'écume.  Mais 
Thomas, qui était le dernier anneau de cette chaîne 
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humaine,  ne perdit  pas son sang-froid ;  comme la 
vague, après s'être brisée, se retirait, il aperçut le 
pauvre nageur qui, étourdi du choc, était emporté 
par  le  courant.  Il  le  saisit  au  moment  où  une 
seconde lame allait le rouler de nouveau, et il le mit 
rapidement hors des atteintes de la mer.

Ce nageur  intrépide en effet  n'était  autre que 
Robert ; il  avait attaché autour de son corps une 
longue corde qui devait servir à opérer le sauve-
tage du canot.

Une minute de repos suffit au courageux cadet 
pour qu'il reprit ses sens ; il dit alors :

— Merci, Thomas… j'avais compté sur toi… Main-
tenant,  ne perdons pas de temps,  Halez avec vi-
gueur… Il  y  a  dans le  canot  un  pauvre  naufragé 
dont l'état exige de prompts secours ; c'est tout ce 
que nous avons pu sauver de l'équipage.

La corde que venait d'apporter Robert, et dont 
l'autre bout était attaché au canot encore invisible, 
fut  enroulée  autour  du  cabestan ;  puis  les  assis-
tants de tout âge, de tout sexe, de toute condition, 
vinrent  s'y  atteler  pour  faire  entrer  l'embarcation 
dans le petit havre du ruisseau, et formèrent une 
longue  file  dont  Thomas  réglait  les  mouvements 
par des cris et des pas cadencés.

Plusieurs fois on fut obligé de s'arrêter ; le ca-
not, à mesure qu'il approchait de terre, était si hor-
riblement  secoué  qu'il  semblait  devoir  briser 
l'amarre. Enfin pourtant il apparut à la crête d'une 
lame comme une baleine aux abois que retient le 
harpon du pêcheur. Le vieux Guérin dirigeait tou-
jours le gouvernail, tandis que Baptiste et Nicolas 
étaient constamment occupés à vider l'eau qui en-
trait de toutes parts. Heureusement la corde était 
solide, et l'embarcation fut déposée sur le sable par 
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un coup de mer.

Aussitôt tout le monde s'élança pour la tirer plus 
avant,  et  on  y  parvint  avec  une  rapidité  mer-
veilleuse.  Ceux qui  venaient d'accomplir  cette pé-
rilleuse excursion étaient mourants de fatigue, et 
aussi  mouillés  que  Robert  lui-même ;  mais  ils 
étaient  sauvés,  et  ils  avaient  sauvé  un  de  leurs 
semblables, ils ne croyaient pas avoir à se plaindre.

Une demi-heure plus tard, les environs du Bas-
Briqueville avaient complètement changé d'aspect.

Le soleil, qui venait de se lever, illuminait la terre 
et les eaux de splendides clartés.

La tempête n'avait pas cessé, le vent soufflait 
encore avec violence, mais la mer s'était retirée un 
peu, laissant à sec les sables et les galets sur les-
quels  elle  bondissait  tout  à  l'heure avec  tant  de 
frénésie. La plupart des spectateurs, les bourgeois 
et les verriers de Roquencourt, étaient retournés à 
leurs occupations. Cependant un certain nombre de 
personnes s'entretenaient encore autour du cabes-
tan ;  d'autres stationnaient devant une cabane où 
l'on avait transporté le naufragé ; d'autres enfin rô-
daient le longs des grèves, examinant les solives, 
les coffres et les objets de toute nature que les 
flots abandonnaient sur le rivage.

Bientôt Robert sortit d'une maison où l'on avait 
transporté  ses  effets  quand  il  s'était  embarqué 
dans le canot ; il avait trouvé moyen de remplacer 
ceux de ces vêtements qui étaient trempés d'eau 
de mer ; aussi paraissait-il frais et dispos comme si 
peu d'instants auparavant il n'eût pas accompli un 
labeur presque surhumain. Il vit venir à lui Viconti, 
qui paraissait tout joyeux.

— Ah ! monsieur de Briqueville, – dit l'Italien en 
se frottant les mains, – j'ai fait une grande décou-
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verte… venez voir.

Il entraîna Robert vers l'endroit où l'on avait dé-
posé les cadavres des naufragés en attendant qu'on 
leur donnât la sépulture. Ils étaient quatre mainte-
nant, et, selon toute apparence, on devait en trou-
ver d'autres encore quand la tempête serait apai-
sée. Le cadet de Briqueville ne pouvait s'expliquer 
la joie du père de Paola en présence de ces tristes 
restes ; mais au milieu de ces cadavres, qui parais-
saient  être  ceux  de  simples  matelots,  Vicenti  lui 
montra un homme assez bien vêtu et dont les vê-
tements trahissaient une coupe étrangère. Celui-là 
avait le visage criblé de cicatrices, et il était borgne 
de l'œil gauche.

— Le  reconnaissez-vous,  monsieur  le  cadet ?  – 
demanda le verrier d'un air de triomphe. – Voyez : 
votre coup de fusil lui avait crevé l'œil et lui avait 
rudement perforé la figure… Il  s'était  guéri  pour-
tant,  et  peut-être  méditait-il  quelque  nouveau 
crime quand il a péri avec le navire qui le portait.

Robert n'eût pas reconnu sans doute le sbire vé-
nitien qui avait tenté d'assassiner Vicenti, mais Vi-
centi paraissait sûr de son fait, et Briqueville dut le 
croire sur parole. 

— Voilà un événement, – dit-il en détournant les 
yeux, – qui mettra fin, je l'espère, à vos transes 
continuelles.

— Sans doute, sans doute, je voudrais seulement 
avoir  la  preuve que l'autre était  avec  lui,  car  ils 
étaient deux… ambo… vous savez ? Qu'est devenu 
l'autre ?

— Eh  bien !  –  demanda  Robert,  –  n'a-t-on  pu 
avoir aucun renseignement sur le navire naufragé, 
sur sa destination,  sur  son port d'armement ? Le 
marin  que  nous  avons  sauvé  n'a-t-il  pas  repris 
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connaissance et n'a-t-il fourni aucun détail ?

— Il est là dans la maison de Guérin ; on dit qu'il 
est vivant, mais il n'a pu parler encore… Entrons le 
voir, monsieur de Briqueville, et peut-être appren-
drons-nous de lui quelque chose.

Ils se dirigèrent vers la cabane du patron. Néan-
moins, Robert était distrait et regardait à droite et 
à gauche. Tout à coup d'un groupe de femmes qui 
causaient à l'écart sortit Mathide toujours envelop-
pée de sa mante… Elle s'approcha rapidement du 
cadet de Briqueville, et lui dit bas avec chaleur :

— Robert, vous avez dédaigné ma prière ; cepen-
dant je n'ai  pas voulu retourner au château sans 
vous  avoir  exprimé  toute  mon  admiration  pour 
votre acte héroïque ; le ciel vous a manifestement 
protégé, et je l'en remercie de toute mon âme.

Vicenti s'était un peu éloigné par discrétion ; Ro-
bert répondit d'une voix émue :

— Est-il  possible,  mademoiselle,  que vous ayez 
conservé quelque intérêt pour moi ? Vous me l'avez 
dit avant que je m'exposasse à ce danger, vous me 
le dites encore, et je n'ose y croire quand je songe 
à ces deux dernières années !

— Robert, ne serait-ce pas moi plutôt qui serais 
en droit de vous adresser de cruels reproches ? En-
core  une  fois,  pourquoi  avez-vous  douté  de  moi 
quand  je  conservais  religieusement  la  bague  qui 
était le signe de notre engagement mutuel ? Depuis 
deux ans je repousse avec obstination une alliance 
arrêtée depuis longtemps entre ma famille et une 
famille  amie ;  j'ai  désespéré  un  honnête  gentil-
homme qui éprouve pour moi un amour sincère ; j'ai 
affligé et irrité mon excellent père par mes refus 
constants, par ma persévérance dans un sentiment 
qui lui semble contraire à la dignité de son nom… Et 
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pendant ce temps-là, Robert de Briqueville, on me 
disait que, pris d'une folle passion pour une Italienne 
de naissance obscure, vous songiez à vous mésallier 
en  épousant  cette  fille ;  que  vous  vous 
compromettiez  chaque  jour  et  que  vous  vous 
battiez  pour  elle.  Vous  aviez  embrassé  une 
profession pour laquelle j'avais manifesté une ex-
trême répugnance ;  vous ne cherchiez  plus  à  me 
voir,  à  me  parler ;  vous  ne  teniez  plus  aucun 
compte du passé… J'étais blessée, humiliée, et je 
versais  bien  des  larmes  dans  le  secret  de  mon 
cœur. Le jour où j'allai en nombreuse compagnie vi-
siter la verrerie de Roquencourt, je voulus vous té-
moigner  des  dédains  insultants ;  Dieu  sait  par 
quelles secrètes souffrances je les ai expiés ! Enfin 
hier, n'y tenant plus, j'ai résolu de changer d'atti-
tude envers vous, et de mettre fin à un doute qui 
me navrait ; je vous ai montré la bague de votre 
mère, j'ai provoqué moi-même des explications que 
vous ne paraissiez plus désirer et que votre téméri-
té d'aujourd'hui est venue rendre plus chaleureuses 
et plus décisives.

Nous  essayerons  vainement  d'exprimer  la  joie 
que ressentait le cadet de Briqueville en écoutant 
mademoiselle d'Helmières.

— Pardonnez-moi, chère Mathilde, –  murmura-t-
il ;  –  je  n'ai  jamais  cessé  de  vous  aimer,  même 
quand j'essayais de vous oublier, de vous haïr ; il a 
suffi  d'un  mot,  d'un signe de vous pour  réveiller 
dans mon cœur… 

— Mathilde ! – appela-t-on tout à coup. 

Les jeunes gens se retournèrent ; le baron sor-
tait de la maison du pêcheur et se dirigeait vers 
eux d'un pas rapide. Mathilde mesura de l'œil la dis-
tance  qui  les  séparait  encore  de  monsieur  d'Hel-
mières, et dit avec volubilité :
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— Robert, je ne sais comment nous vaincrons les 
préjugés  de  mon  père  contre  votre  famille  et 
contre vous mais il est bon, malgré sa sévérité, et 
rien n'est perdu… Robert, – ajouta-t-elle plus bas, – 
je  ne  suis  plus  ignorante  comme autrefois,  et  je 
peux maintenant lire une lettre… défiez-vous de ma 
nourrice  Franquette ;  elle  m'aime,  mais  elle  est 
toute dévouée aux volontés de mon père.

Avant que Robert eût pu répondre, le baron les 
rejoignit.

— Eh bien !  Mathilde, – dit-il  avec humeur, – à 
quoi  penses-tu donc ? Nous devrions depuis  long-
temps être de retour au logis.

Il  prit  le  bras  de sa fille  et  voulut  l'entraîner, 
sans adresser cette fois un mot de politesse au ca-
det de Briqueville, sans même lui  accorder un re-
gard. Cependant, apercevant Vicenti qui attendait à 
quelque distance, il lui dit brusquement :

— Eh !  l'homme,  si  vous êtes ce verrier  italien 
dont on parle tant, entrez chez Guérin, et vous y 
trouverez peut-être un compatriote. Le naufragé a 
repris  ses  esprits ;  mais  il  s'exprime  dans  une 
langue du diable, à laquelle personne ne comprend 
rien… Peut-être serez-vous plus heureux.

Et il partit avec Mathilde, qui n'osa même pas re-
tourner la tête.

Le pauvre Marco Vicenti était retombé dans ses 
anciennes terreurs.

— L'avez-vous  entendu,  monsieur  le  cadet ?  – 
dit-il, – le naufragé est Italien… si c'était l'autre !… 
Oh !  venez,  venez,  monsieur,  je  vous  en  prie,  et 
veillez bien sur moi.

Ils entrèrent chez le patron.
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Un  grand  nombre  de  personnes  se  trouvaient 
déjà réunies dans l'unique pièce de l'humble habita-
tion. Au centre, sur un matelas jeté à terre, était 
étendu le naufragé, qu'on avait enveloppé de cou-
vertures de laine. C'était un homme dans la force 
de l'âge, robuste, à barbe noire, et d'une physiono-
mie toute méridionale. Le prieur et le père Antoine, 
assis sur des sièges à ses côtés, lui présentaient de 
temps en temps un cordial.  Les pêcheurs,  encore 
revêtus de leurs habits mouillés, buvaient et man-
geaient autour d'une table sur laquelle on avait ser-
vi les provisions apportées du couvent.  Au milieu 
des  convives  figurait  Nicolas,  qu'on  avait  affublé 
d'un costume complet de mousse, et qui, dans cet 
équipage, déjeunait de fort bon appétit en atten-
dant son maître. Autour de ces deux groupes prin-
cipaux  trottinaient,  pieds  nus,  les  femmes  de  la 
maison,  qui  s'empressaient  pour  servir  tout  le 
monde.

Pendant  que Robert  échangeait  quelques  mots 
avec son oncle,  Vicenti  observait  en tremblant  le 
naufragé, qu'il supposait être le compagnon du sbire 
trouvé mort sur la grève ;  mais,  en dépit de ses 
préventions, il ne le reconnaissait pas d'une manière 
certaine. À la vérité, cet individu avait le teint très 
brun, annonçant, comme nous l'avons dit, une ori-
gine  méridionale ;  mais  sa  barbe  et  ses  cheveux 
étaient taillés à la mode française, et ses habits, 
qu'on avait exposés devant le feu pour les sécher, 
n'avaient pas la forme italienne. Enfin l'inconnu, que 
le prieur interrogeait en ce moment, répondait en 
français, quoique avec un léger accent étranger.

Il  résultait des indications qu'il  avait pu fournir 
déjà que le navire perdu était un brick de commerce 
parti la veille au matin du port de Honfleur à desti-
nation de Bordeaux. L'équipage se composait de huit 
hommes et de deux passagers, dont l'un était celui 
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même qui  parlait,  et qui  seul  était  parvenu à se 
sauver. On attribuait le naufrage à l'imprudence du 
capitaine, qui, ayant été constamment ivre depuis le 
moment du départ, avait longé les côtes de trop 
près,  et  s'était  laissé  surprendre  par  le  coup  de 
vent. Il avait chèrement payé sa faute, car emporté 
par une lame dès le commencement de la tempête, 
il en avait été la première victime.

Quant à l'unique survivant de ce désastre, il dé-
clarait se nommer Lopès, être né dans la province 
du  Languedoc,  et  exercer  la  profession  de  mar-
chand  colporteur.  Il  venait  de  Rouen,  où  il  avait 
acheté une pacotille, et il se rendait à Bordeaux, ou 
il comptait s'embarquer ensuite pour les îles de la 
Méditerranée.  Du reste,  ses  marchandises avaient 
péri dans le naufrage, et, sauf quelques pièces d'or 
et d'argent qu'il portait dans une ceinture de cuir, il 
ne  possédait  plus  rien  au  monde ;  de  même  il 
n'avait conservé aucun papier qui pût justifier ses 
assertions.

Toutefois,  elles  paraissaient  simples,  naturelles, 
et les assistants n'avaient aucun motif de les révo-
quer en doute. Seul, Vicenti, qui écoutait avec une 
extrême attention ces explications, n'en paraissait 
pas satisfait, et il secouait la tête d'un air de doute 
et d'inquiétude. Après une pause accordée à Lopès 
pour se reposer, Vicenti s'approcha de lui et lui de-
manda tout à coup :

— Siete  Italiano,  signor ? (Êtes-vous  Italien, 
monsieur ?)  Lopès  tressaillit  et  ouvrit  la  bouche 
pour répondre ; mais il ne prononça pas une parole, 
et  ses  yeux,  démesurément  ouverts,  se  fixèrent 
sur Vicenti avec une expression si étrange et si fa-
rouche à la fois que le verrier recula de terreur.

Lopès  parut  un  moment  très  agité ;  ses  yeux 
continuaient de lancer des éclairs, et les sentiments 

371



les plus énergiques se reflétaient tour à tour sur 
son visage bronzé. Enfin, pourtant, il domina cette 
émotion, sans que ses regards se détachassent de 
Vicenti, et il répondit par un signe de tête négatif à 
la question du verrier.

Vicenti,  pâle  et  tremblant,  était  incapable  de 
continuer l'interrogatoire ; ce fut le prieur qui s'en 
chargea.

— Cependant, mon ami,  – dit il  au naufragé, – 
vous  comprenez  cette  langue,  et  tout  à  l'heure, 
quand vous n'aviez pas encore complètement repris 
vos  sens,  vous  avez  prononcé  des  paroles  qui 
m'avaient paru être italiennes ?

— C'était du patois languedocien, – balbutia Lo-
pès avec effort. – Dieu s'est prononcé ! – ajouta-t-
il aussitôt avec une préoccupation évidente.

Lopès  paraissait  beaucoup  souffrir ;  cependant 
Robert demanda à son tour :

— Parmi ceux de vos compagnons que la mer a 
rejetés sans vie sur la grève, il en est un qui pa-
raissait  être  récemment  devenu  borgne  par  acci-
dent ; le connaissez-vous ?

— Oui, oui, – ajouta Vicenti avec une imprudente 
vivacité ; – vous ne nierez pas que celui-là du moins 
ne fût Italien !

Il ne fut pas possible de deviner si Lopès profita 
ou non de cette maladresse.

— L'homme dont vous parlez, – répliqua-t-il fai-
blement, – était en effet passager comme moi, et 
je crois qu'il était Italien ; mais je ne le connaissais 
pas… – Et il ajouta encore d'une voix : sombre, avec 
égarement : – Dieu le veut !… c'est Dieu qui a tout 
conduit.
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Cette fois, il devint évident pour la plupart des 
assistants que le naufragé était en proie au délire, 
et qu'il  fallait  remettre ces questions à  un autre 
moment. On le laissa donc en repos sans s'aperce-
voir  qu'il  continuait  de  regarder  Vicenti  avec  une 
fixité singulière, en marmottant des paroles inintel-
ligibles.

Il fut convenu que Lopès demeurerait chez le pa-
tron Guérin jusqu'à ce qu'il fût en état d'être trans-
porté à Roquencourt. Les pêcheurs furent invités à 
recueillir  les débris du naufrage et les corps que 
pourraient  encore  rejeter  les  flots ;  du  reste  le 
prieur se chargeait d'annoncer le désastre à l'auto-
rité compétente, afin que toutes les prescriptions 
des édits royaux en pareille matière fussent obser-
vées.

Ces  arrangements  terminés,  toutes  les  per-
sonnes étrangères au hameau du Bas-Briqueville se 
mirent en chemin pour retourner au bourg. Vicenti, 
qui  marchait  à  l'arrière-garde  avec  Nicolas,  était 
plus abattu que jamais, et il n'écoutait pas le rous-
seau, qui lui contait à sa manière sa périlleuse ex-
cursion dans la barque du patron Guérin. Cependant, 
comme l'on arrivait à la verrerie, il se tourna vers 
son jeune compagnon, et lui dit avec une profonde 
tristesse :

— Ah !  Nicolas, il  vaudrait peut-être mieux que 
ton maître et toi vous eussiez laissé cet homme au 
fond de la mer avec les autres. On a beau dire, il 
me sera fatal.
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VIII. Le souper.
Une  réunion  joyeuse  avait  lieu  à  l'auberge  de 

Gorju : le vicomte de la Briche, pour fêter son réta-
blissement, avait invité tous les gentilshommes ver-
riers de Roquencourt à une collation où le bon vin 
ne devait pas être épargné. L'assemblée était prési-
dée par maître Michaud, bien que ses titres à la no-
blesse fussent, comme nous le savons, secrètement 
contestés par la plupart de ses subordonnés ; mais 
l'intérêt savait au besoin imposer silence à l'amour-
propre, et les aristocratiques convives acceptaient 
sans  trop  d'opposition  la  prééminence  du  maître 
verrier, qui du reste l'exerçait avec réserve et mo-
destie.

C'était  le soir,  après les travaux ;  les verriers, 
revêtus de leur costume de ville, avaient pris place 
autour d'une table chargée de viandes froides et de 
bouteilles. La salle du banquet ne brillait pas par la 
somptuosité ; les murailles en étaient nues et enfu-
mées ;  il  n'y avait  d'autres sièges que des bancs 
grossiers,  usés  par  les  hauts-de-chausse  de  plu-
sieurs générations de buveurs ; mais la noblesse du 
temps ne se montrait pas difficile sur les lieux où 
elle  faisait  la  débauche,  et  le  cabaret  de  Gorju 
n'était guère moins luxueux que ceux du Cours-la-
reine ou des Porcherons à Paris. Du reste la nappe 
était propre, le vin enlevait tous les suffrages, et 
quatre chandelles qui ballottaient dans des chande-
liers de fer-blanc éclairaient magnifiquement le fes-
tin, Par les fenêtres ouvertes entrait librement la 
brise de mer, qui était maintenant douce et cares-
sante. Gorju et sa femme, lui en tablier blanc et en 
bonnet de coton, elle en jupon galamment retroussé 
et en coiffe de deux pieds de haut, s'agitaient pour 
servir les gentilshommes, et ne se gênaient pas pur 
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prendre part à la conversation quand l'occasion s'en 
présentait.  Les habitués ordinaires du cabaret,  ne 
pouvant décemment être admis dans cette illustre 
compagnie,  avaient  été relégués dans un  jardinet 
situé  derrière  la  maison,  et  le  cabaretier  ou  la 
cabaretière daignait parfois faire attention à leurs 
réclamations  réitérées,  en  leur  servant  avec 
humeur un pot de cidre. En revanche, les buveurs de 
la roture avaient la consolation de pouvoir jeter un 
coup  d'œil  dans  la  salle  du  festin,  et  même 
d'entendre quelques bribes de la conversation des 
très  hauts  et  puissants  seigneurs  messieurs  les 
souffleurs de verre.

Une  place  demeurait  obstinément  vide  entre 
l'amphitryon et maître Michaud. Plusieurs convives, 
tout en mangeant et buvant mieux encore, avaient 
fait l'observation que monsieur le cadet était fort 
en retard.

— J'espère pourtant, – dit la Briche, dont le front 
pâle se couvrit d'un léger nuage, – que Briqueville 
ne me fera pas l'injure de me manquer de parole, 
Ce serait contredire la franche et cordiale réconci-
liation qui s'est opérée entre nous depuis notre ren-
contre.

— Il viendra, monsieur le vicomte, il viendra, je 
vous l'assure, – dit maître Michaud avec empresse-
ment ; – il m'a chargé d'excuser son retard auprès 
de vous et de tous les gentilshommes ; mais il ne 
saurait tarder maintenant. S'il  faut l'avouer, il  est 
en ce moment fort absorbé, par une grave affaire… 
que vous connaîtrez plus lard.

— Quelque soi-disant bonne action encore, – dit 
Loustel en haussant les épaulés ; – ce jeune galant 
est toujours prêt à risquer sa vie sur la terre ou 
sur l'eau pour le premier croquant venu ou pour la 
moindre demoiselle affligée ?
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— Il s'agit plutôt, – dit d'Hercourt à moitié ivre 
déjà.  –  d'une  de  ces  damnées  expériences  qu'il 
poursuit avec tant de zèle. L'autre jour, comme nous 
travaillions au même ouvreau, ne se mit-il pas en-
tête d'essayer de couler les vitres au lieu de les 
souffler,  comme  on  a  toujours  fait ?  Il  travailla 
longtemps après les autres pour tenter la chose, et 
du diable si je ne crois pas qu'il aurait pu réussir !

— Bah ! – dit la Briche, – ce qui retient Brique-
ville à cette heure, ce n'est pas une expérience sur 
un nouveau procédé de fritte ou  de  soufflage.  Il 
s'agit plutôt d'une amourette, et un semblable motif 
pourrait  seul  justifier  son  retard  d'une  manière 
convenable.

— Une  amourette !  –  répéta  Loustel,  –   le 
gaillard en a donc à revendre !… O la jeunesse, la 
jeunesse !  A-t-il  déjà  remplacé  cette  jolie  petite 
Italienne  qui  a  si  singulièrement  disparu  du  pays, 
avec son bonhomme de père, depuis une quinzaine 
de jours.

Cette question parut déplaire à maître Michaud.

— Vous savez bien,  mon gentilhomme,  –  répli-
qua-t-il  avec impatience, – que monsieur le cadet 
s'est battu avec monsieur de la Briche précisément 
pour imposer silence à de certains bruits… Mais, – 
ajouta-t-il  en clignant  des yeux, – il  ne faut  pas 
parler de corde dans la maison d'un pendu. Quant à 
Vicenti, son absence n'est pas un secret. Je lui ai 
donné mission de se rendre à Caen afin d'acheter 
pour la verrerie certaines matières premières, car il 
est fort connaisseur, et sa fille a voulu l'accompa-
gner dans ce voyage. Il  n'y a rien là que de très 
simple, comme vous voyez.

Loustel sourit d'une manière singulière. 

— Je vous crois, maître Michaud, – répliqua-t-il ; 
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– mais,  morbleu !  si  ce Vicenti et surtout sa fille 
n'étaient pas si loin, j'aurais juré que je savais où se 
rendait  ce  sournois  de  cadet,  que  l'on  rencontre 
chaque matin et chaque soir par les chemins.

— Ah ! monsieur le marquis, – dit la Gorju en es-
suyant  avec  son  tablier  une  assiette  d'étain,  – 
qu'importe qu'une créature soit près ou loin quand 
elle a le secret de jeter des sorts ? Rien qu'avec un 
mot de grimoire, elle ferait venir un homme du fin 
fond des Grandes-Indes.

— Paix !  maîtresse  Gorju,  –  interrompit  la 
Briche,  la  pauvre  jeune  fille  dont  vous  parlez 
n'emploie  pour  plaire  d'autre  sorcellerie  que  sa 
beauté, sa haute raison, son humeur généreuse et 
charitable ;  les femmes de Roquencourt  devraient 
bien employer les mêmes sortilèges.

— On sait pourquoi vous dites cela, monsieur de 
la  Briche,  –  répliqua  la  Normande ;  –  vous  aussi 
vous avez tâté du philtre.

— Je n'ai tâté que de votre vin… dont vous allez 
nous  apporter  encore  six  bouteilles,  la  mère,  et 
sans tarder.

L'hôtesse et son mari sortirent pour exécuter cet 
ordre. La Briche poursuivit : 

— Le mauvais vouloir des gens du pays pour ma-
demoiselle Vicenti devient intolérable ; et nous du 
moins,  messieurs,  nous devrions  protester  contre 
ces sots propos. De mes explications avec le cadet 
de Briqueville, il résulte que les bruits répandus sur 
Paola  Vicenti  sont  d'absurdes  calomnies,  et  pour 
preuve il  m'a fait  entendre qu'il  aimait  une autre 
femme.

— Ah !  Ah !  Et  qui  donc ?  –  demandèrent  plu-
sieurs voix.
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— C'est son secret et non le mien.

— Cela ne prouve rien, – dit Loustel avec son 
sourire  méphistophélique ;  –  on  peut  aimer  plu-
sieurs  femmes ;  et  moi  qui  vous  parle,  dans  un 
autre temps, ailleurs, j'en ai aimé Jusqu'à cinq à la 
fois.

Des rires bruyants accueillirent cette confidence.

— Bon ! bon ! nous connaissons cela ; marquis, – 
répliqua  la  Briche ;  –  mais  ce  n'est  pas  d'amou-
rettes de ce genre qu'il s'agit… Le cadet est un gar-
çon sérieux autant qu'il  est franc,  et ce qu'il  af-
firme  on  ne  saurait  le  révoquer  en  doute.  Je 
n'ajoute donc aucune foi aux méchants propos dont 
Briqueville et mademoiselle Vicenti ont été l'objet, 
et je serai  reconnaissant envers mes amis de ne 
pas les répéter devant moi.

Ces  paroles  avaient  été  prononcées  d'un  ton 
ferme,  au  milieu  du  silence  de  l'assemblée ;  une 
voix sonore s'éleva de l'autre bout de la salle.

— Merci, la Briche, – disait-on.

En  même  temps  le  cadet  de  Briqueville  entra 
d'un pas rapide ; il était fort élégamment mis, avec 
une perruque parfumée, un nœud d'épaule, et des 
canons de  dentelle.  Il  confia  son  chapeau  et  son 
épée à Nicolas, qui lui servait de laquais à la ville 
comme d'apprenti à l'atelier, et il vint serrer la main 
à la Briche.

— Mon cher vicomte, et vous, messieurs, – dit-il 
avant de s'asseoir à sa place, – notre cher patron, 
maître Michaud, a bien voulu, je pense, vous trans-
mettre mes excuses pour mon retard involontaire. 
J'ai fort regretté la nécessité qui m'a retenu si long-
temps loin de cette noble compagnie. Mais monsieur 
Michaud  sait  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  moi  d'agir 
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autrement.

Le maître verrier confirma cette assertion par 
un signe de tête.

Ces  excuses,  que  la  politesse  pointilleuse  de 
l'époque  rendait  indispensables,  furent  bien  ac-
cueillies  des  assistants.  Aucun  d'eux  ne  risqua 
même une allusion au motif mystérieux qu'alléguait 
Robert ; et, Briqueville s'étant assis, le banquet se 
poursuivit  avec  une cordialité  et  une  gaieté  nou-
velles.

Or,  pendant que les gentilshommes verriers se 
réjouissaient ainsi, Nicolas était sorti dans le jardi-
net, où les consommateurs roturiers vidaient leurs 
pots de cidre à la lueur des étoiles.  Le rousseau 
n'eût pas mieux demandé que de les imiter ; mais il 
était  devenu fort économe en devenant rangé et 
travailleur, et il ne se souciait pas de faire les frais 
du  régal.  Comme  il  cherchait  des  yeux  quelque 
connaissance disposée à payer l'écot pour lui,  une 
circonstance particulière attira son attention.

Nous savons que la salle occupée par les gentils-
hommes verriers  était  située  au  rez-de-chaussée 
du jardin de l'auberge, et, que les fenêtres restant 
ouvertes à cause de la chaleur, les buveurs du jar-
din ne se gênaient pas pour regarder et écouter ce 
qui se passait dans cette salle. Parmi ces curieux, il 
s'en trouvait un qui, tout en se cachant, mettait un 
intérêt extraordinaire à cet espionnage ; c'était Lo-
pès, l'individu échappé si miraculeusement au nau-
frage lors de la dernière tempête.

La situation de Lopès ne s'était pas éclaircie de-
puis le jour de la catastrophe, L'autorité locale avait 
commencé  une  enquête  sur  l'événement,  et  des 
renseignements avaient été demandés à Honfleur, le 
port d'armement du navire qui avait péri.  Mais,  à 
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cette époque, les formalités judiciaires marchaient 
avec un extrême lenteur, et, en attendant la fin de 
cette enquête, force était  de croire aux dires du 
naufragé. Une quinzaine de jours s'étaient écoulés 
ainsi, et Lopès, qui possédait un peu d'argent, vivait 
modestement à Roquencourt jusqu'à ce que l'on mît 
pris une décision à son égard.

De la part de tout autre, cette curiosité ardente 
n'eût  pas  alarmé  Nicolas ;  mais  quelques  mots 
échappés à Vicenti en sa présence lui avaient rendu 
suspect ce personnage énigmatique. Aussi se mit-il 
à espionner l'espion, et cela avec d'autant plus de 
zèle que Robert semblait être surtout l'objet des 
observations de Lopès.

La conversation dans la salle prenait des allures 
plus vives à mesure que les fêtes s'échauffaient.

— Sur ma foi ! Briqueville, – dit Loustel surexcité 
par une légère pointe d'ivresse, – vous devriez bien 
m'expliquer ce qui se passe là-bas au château dont 
vous tirez votre nom ? Depuis quelque temps on y 
travaille sans cesse ; dans les chemins environnants 
on rencontre des gens et des chariots qui vont ou 
qui viennent, que diable y a-t-il donc de ce côté ?

Cette question causa un certain embarras à Ro-
bert ;  il  regarda  maître  Michaud  et  finit  par  ré-
pondre en affectant l'indifférence :

— Personne n'ignore,  mon cher Loustel,  que le 
possesseur actuel de Briqueville fait faire de nom-
breuses réparations au manoir… qui en avait grand 
besoin.

— Allons ! Marquis, – dit la Briche d'un ton de re-
proche, – est-il convenable de rappeler à ce pauvre 
cadet certains souvenirs fâcheux ? Où en serions-
nous, tous tant que nous sommes, si nous devions 
nous inquiéter de ce qui se passe dans les châteaux 
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de nos familles ? Quant à moi, j'ai beau me monter 
la tête et tâcher de m'étourdir, je ne peux songer à 
la  vieille  tour de la  Briche,  dont on m'a  renvoyé 
quand j'avais à peine quinze ans, je ne puis même 
prononcer son nom sans avoir envie de pleurer.

— Sambleu ! – dit d'Hercourt d'un ton bourru, – si 
je pleurais mon château héréditaire, je le pleurerais 
avec  des  larmes  de  vin…,  car  je  l'ai  vendu pour 
boire. 

— Le vieux nid à hiboux qui a donné son nom à 
ma famille, – ajouta Loustel, – avait été réduit en 
cendres plus de cent ans avant ma naissance, aussi 
ne comprends-je  rien à  vos sensibleries… Mais je 
n'aurais  pas  cru  le  cadet  de  Briqueville  si  cha-
touilleux sur ce point ; il est aIlé bien des fois de-
puis quelque temps à l'ancien logis de son père, et 
il ne paraît pas prendre ces visites trop au tragique.

— En effet, – répliqua Robert ; – après être res-
té près de deux ans sans oser approcher de Bri-
queville, je me suis ravisé, et j'ai voulu me tenir au 
courant des travaux qu'on y exécute.

— Vous y êtes donc entré ? – dit le marquis de 
Loustel, dont le visage de parchemin exprimait une 
malice taquine ; – en ce cas, vous êtes plus heureux 
que moi. L'autre dimanche, en me promenant dans 
le voisinage, j'eus aussi la fantaisie de voir où en 
étaient ces interminables travaux ; mais je trouvai 
la porte soigneusement close. Je ne me décourage 
pas  facilement,  et,  certain  que  la  noble  masure 
était occupée, je frappai des pieds et des poings 
contre la porte pendant un quart d'heure. À la fin 
une femme, non moins vieille que le manoir,  vint 
m'ouvrir.

— C'était  Madelon,  l'ancienne  gouvernante  de 
mon père. – interrompit Robert dont le malaise re-
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doublait.

— Eh  bien !  la  gouvernante  de  votre  honoré 
père,  mon  cher  Briqueville,  aurait  dû  mieux 
connaître la politesse à l'égard des gens de quali-
té ; car, lorsque j'eus témoigné le désir de visiter le 
château, elle me répondit qu'il lui était défendu de 
laisser entrer qui que ce soit, et elle me ferma la 
porte au nez.

— Il faut excuser cette bonne femme, marquis ; 
comme elle vit à peu près seule, elle, est devenue… 
à moitié sauvage, mais dans le cas où vous persis-
teriez à visiter Briqueville, je vous proposerais de 
vous y accompagner moi-même, et j'oserais vous y 
promettre un accueil plus hospitalier.

— Sur  mon  âme !  si  j'avais  eu  vingt  ans  de 
moins,  je  ne  me  serais  pas  retiré  pacifiquement 
comme je le fis après cet affront. J'aurais enfoncé 
la porte ou escaladé la muraille,  et cela d'autant 
plus volontiers que j'avais entrevu dans la cour une 
belle fille, qui, en m'apercevant, s'était sauvée bien 
vite.

— Une belle fille ! – répétèrent les verriers sur 
des tons différents.

— Bah ! je gagerais,  – reprit Robert en s'effor-
çant de rire, – que monsieur de Loustel a vu la pe-
tite Rosette, la sœur du rousseau Nicolas ?

— Si  la  petite  Rosette  est  rousse  comme son 
frère, ce n'était pas elle ; la péronnelle en question 
avait les plus magnifiques cheveux noirs du monde. 
Par malheur, il ne m'a pas été possible d'examiner 
sou visage, car elle s'enfuyait. 

— Des  cheveux  noirs !  –  répéta  la  Briche ;  – 
tiens, tiens, il faudra que j'aille un de ces jours rô-
der du côté de Briqueville… Ce vieux coquin de pro-
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cureur Gaillardet aurait-il caché là quelque belle sul-
tane,  quelque  charmante  odalisque ?  De  par  le 
diable ! ce serait œuvre méritoire de faire une des-
cente chez ce vieux grippe-sou, tout bailli, qu'il est 
maintenant.

— Prenez garde, la Briche. – reprit Loustel avec 
son sourire narquois ; – j'imagine que vous pourriez 
encore une fois vous trouver en rivalité avec le ca-
det de Briqueville !

Ces insinuations malveillantes, où se manifestait 
l'humeur chagrine et  contrariante de Loustel, avait 
poussé à  bout la patience de Robert. Il lança sur le 
marquis un regard irrité, et allait peut-être lui de-
mander  compte  de  cette  espèce  de  persécution, 
quand un geste furtif de Michaud sembla le rappe-
ler à lui-même. Son front cessa de se crisper ;  il 
sourit et fut le premier à tourner en plaisanterie les 
suppositions aux moins bizarres du vieil humoriste.

Ce sujet de conversation commençait à s'épuiser, 
à la grande satisfaction du cadet, quand la cabare-
tière s'interrompit tout à coup au milieu de sa be-
sogne. Elle se posa en face de la table ; et dit avec 
cette assurance d'une femme qui  savait  que plu-
sieurs de ses auditeurs lui devaient de l'argent ou 
pouvaient lui demander crédit :

— Ne parlez-vous pas du vieux château de Bri-
queville, mes gentilshommes ? Eh bien ! je gagerais 
que pas un de vous n'a entendu parler de ce qui s'y 
est passé ces jours derniers ?

— Qu'était-ce donc, maîtresse Gorju ? – deman-
da l'un des convives.

— Bah ! quelque sorcellerie encore, – dit Rober ! 
avec un peu d'inquiétude ; – notre chère hôtesse ne 
rêve pas autre chose.
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— Je ne rêve pas, monsieur le cadet, – reprit la 
Gorju d'un air de dignité, – et ce que j'ai vu d'autres 
pourront le voir comme moi. Aussi, quand on devrait 
me couper en morceaux… 

— Eh bien ! la mère, dites-nous ce que vous avez 
vu de si terrible.

— L'autre  soir,  en  revenant  d'Helmières,  mon 
homme et moi, nous aperçûmes au-dessus du châ-
teau, à peu près à l'endroit où s'élevait jadis le clo-
cher de la chapelle,  une flamme bleuâtre qui  de-
meurait immobile et éclairait les tours d'une lueur 
tout à fait extraordinaire. Nous crûmes d'abord que 
le feu était au bâtiment, et nous fûmes sur le point 
de donner l'alarme. Mais cette flamme n'augmentait 
ni  ne  diminuait ;  seulement,  de  bleuâtre  qu'elle 
était, elle devenait quelquefois verte et quelquefois 
rouge. Ce n'était donc pas un incendie, et nous res-
tâmes plus d'une heure à la regarder sans qu'elle 
s'éteignît ; quand nous parûmes, elle brillait encore, 
et  toujours  au-dessus  de  l'ancienne  chapelle.  Ex-
plique qui pourra l'apparition de cette lumière ; mais 
plusieurs de nos voisins et voisines l'ont remarquée 
comme nous, non pas cette nuit-là, mais les nuits 
suivantes ; interrogez-les, et Gorju est là pour dire 
si je mens.

Gorju  s'empressa  de  confirmer  le  récit  de  sa 
femme.

— Bah ! – dit Robert en essayant encore de plai-
santer.

— la vielle Madelon aura un peu forcé le feu de 
sa cuisine ; c'est là sans doute la cause de cette 
flamme bleue,  verte  et  rouge  qui  a  tant  occupé 
maîtresse Gorju.

— Votre Madelon ne passe pas pour très bonne 
catholique,  monsieur  de  Briqueville,  –  répliqua  la 
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Gorju ; – et cependant, je ne crois pas qu'elle ait ja-
mais eu l'idée de faire sa cuisine, la nuit, dans la 
chapelle du château.

— Et  quelle  conclusion  tirez-vous  de  là,  maî-
tresse Gorju ?  Voyons,  parlez sans crainte,  je ne 
me fâcherai pas.

— Je ne voudrais pas vous offenser, monsieur le 
cadet ; mais bien des bruits ont couru sur le manoir 
de Briqueville  dans les  anciens temps,  et,  si  l'on 
osait dire sa pensée…

— Osez, osez, bonne femme ; encore une fois, je 
vous le permets.

— Eh bien donc ! cette flamme qui se montre ain-
si  chaque nuit,  précisément au-dessus de la  cha-
pelle,  me paraît  assez  significative… Ce  sont  de 
pauvres âmes en peine qui demandent des messes, 
et, si vous m'en croyez, vous leur en ferez dire au 
plus tôt.

Un éclat de rire général accueillit cette explica-
tion de l'hôtesse, et l'on finit par tourner en plai-
santerie l'histoire de la flamme surnaturelle.

Cependant le  couvre-feu venait  de sonner à la 
grosse cloche du prieuré, et, bien que les gentils-
hommes verriers eussent certains privilèges, le mo-
ment était venu pour eux, comme pour les autres 
consommateurs, de quitter le cabaret. On se leva 
donc de table, on remercia la Briche de son hospi-
talité, puis on se sépara, et chacun regagna son lo-
gis.

Nicolas  avait  été fort  choqué de certaines  ex-
pressions  malsonnantes  de  maîtresse  Gorju  à 
l'égard de sa tante Madelon, et en tout autre mo-
ment  il  n'eût  pas  manqué  d'élever  la  voix  pour 
l'honneur  de sa parenté.  Mais  il  dut ajourner  ses 
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protestations et peut-être ses vengeances, occupé 
qu'il  était de surveiller Lopès, dont les allures lui 
devenaient de plus en plus suspectes.

Lopès en effet avait écouté très attentivement 
les propos des gentilshommes verriers sur la subite 
disparition  de  Vicenti  et  de  sa  fille,  puis  sur  la 
flamme étrange que l'on prétendait. avoir été vue à 
Briqueville. Il était rêveur, et, sans cesser de prêter 
l'oreille,  il  semblait  chercher  un  moyen  de  faire 
concorder  ensemble  certaines  circonstances  qui 
peut-être n'avaient aucun rapport entre elles.

Nicolas, voulant avoir le cœur net de ses soup-
çons, avait fini par s'approcher de Lopès et par en-
tamer avec lui une conversation oiseuse en appa-
rence.  Lopès,  de  son  côté,  en  reconnaissant 
l'apprenti  et  le  serviteur  du cadet  de Briqueville, 
l'avait accueilli aussi amicalement que semblait le lui 
permettre  son  caractère  sombre  et  taciturne. 
D'ailleurs le rousseau savait prendre au besoin un 
air si simple et si naïf qu'on ne pouvait se défier de 
lui. L'entretien s'établit donc entre eux sans trop de 
peine, pendant la dernière partie du souper, et Nico-
las se mît à raconter, à propos du château de Bri-
queville, des histoires de revenants, de goublins et 
de fées, qui, plusieurs fois, appelèrent le sourire sur 
la figure renfrognée de Lopès.

Au moment où l'assemblée se sépara,  le  rous-
seau  était  convaincu,  d'après  certaines  questions 
détournées de Lopès, que cet homme avait quelque 
arrière-pensée dont il n'était pas facile de pénétrer 
la nature, mais qui devait intéresser des personnes 
auxquelles lui, Nicolas, était tout dévoué.

Lorsque le cadet de Briqueville, après avoir pris 
amicalement congé des autres gentilshommes, ap-
pela Nicolas pour l'accompagner à la verrerie, où ils 
logeaient tous les deux, Nicolas ne répondit pas à 
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cet appel.
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IX. Une soirée dans les bois.
Nicolas était sorti de l'auberge en compagnie de 

Lopès, sa nouvelle connaissance. À peine eurent-ils 
fait quelques pas dans le village, maintenant désert 
et silencieux, que Lopès demanda, en adoucissant 
sa voix naturellement dure et impétueuse :

— La  soirée  est  belle ;  voulez-vous  donc,  mon 
petit camarade, rentrer de si bonne heure ? Pour-
quoi ne nous promènerions-nous pas un instant sur 
le chemin ?

Nicolas, à son tour, répondit avec une apparente 
simplicité  qu'il  craignait  les  reproches  de  son 
maître, qu'il  fallait être de bonne heure le lende-
main à la verrerie ; mais ces raisons n'étaient mises 
en avant que pour être réfutées, et bientôt ils se 
dirigèrent côte à côte vers la campagne.

Le  ciel  était  clair  et  tout  diamanté  d'étoiles ; 
mais il n'y avait pas de lune et la terre était plon-
gée dans l'obscurité. Quand les promeneurs furent 
hors du bourg, Lopès glissa son bras sous celui de 
son compagnon, et lui dit d'un ton déjà moins cares-
sant :

— C'est de ce côté, je crois,  que se trouve le 
château  de  Briqueville ;  vous  allez  m'y  conduire, 
n'est-il pas vrai, piccolo ?

— Je ne m'appelle pas Piccolo, monsieur, – répli-
qua le rousseau avec une feinte simplicité, – mais 
Nicolas.

— Bon ! Ne faites pas attention ; je me suis servi 
par inadvertance d'une expression amicale de mon 
pays. Quant au château de Briqueville, vous ne pou-
vez pu ignorer le chemin, car vous y allez souvent, 
et je sais que vous êtes le parent de la personne 
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chargée de le garder.

— Le château est bien loin,  et si  nous y frap-
pions à pareille heure on ne nous ouvrirait pas.

— Je  n'ai  nullement  l'intention  d'y  entrer ;  je 
veux seulement voir de loin cette flamme dont on 
parlait tout à l'heure ail cabaret de Gorju.

Nicolas s'arrêta net.

— Si vous avez untel désir, – dit-il, – ce ne sera 
pas moi qui vous servirai de guide. Je ne m'expose-
rai pas pour vous plaire à avoir les reins cassés ou 
le cou tordu.

— Vous voulez rire, jeune homme, – reprit Lopès 
en cherchant à l'entraîner, – prenez garde que je 
n'aime pas les moqueries.

Mais Nicolas demeura immobile.

— Écoutez, maître Lopès, – dit-il avec une viva-
cité qui était bien jouée si elle n'était pas naturelle, 
– Vous habitez le pays depuis quelques jours seule-
ment et  vous ne le  connaissez pas encore ;  mais 
moi je sais fort bien à quoi nous nous exposerions 
tous les deux en allant de ce côté, au milieu de la 
nuit. Si cette flamme existe, elle est produite par 
des êtres  qui  n'aiment  pas qu'on  les  épie  et  qui 
savent  punir  les  curieux ;  le  moins  qu'il  pourrait 
nous arriver serait de nous embourber dans un ma-
rais ou de tomber dans quelque ravin, et de nous 
briser bras et jambes.

Lopès cherchait, malgré l'obscurité, à voir le vi-
sage de son Intertocuteur.

— Corpo ! mon jeune muguet, – dit-il avec impa-
tience ; – persistez-vous à vous moquer de moi ?

— Je ne me moque pas ;  mais  si,  pendant des 
nuits entières, vous aviez été tourmenté par le gou-
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blin  qui  venait  tirer  ma  couverture,  cogner  à  ma 
porte ou gémir dans la salle voisine ; si vous aviez 
vu la  bête havette  qui a failli  me noyer dans le 
ruisseau une fois que j'avais volé des pommes dans 
le clos de la mère Bidois ; si enfin vous aviez été 
poursuivi comme moi par un loup garou une autre 
fois  que  j'allais  poser  des  collets  dans  la  forêt 
d'Helmières… Ah çà ! vous ne croyez donc ni aux 
sorciers, ni aux goublins, ni à rien du tout ?

L'autre gardait un silence farouche, tout à coup il 
saisit Nicolas par le collet et le secoua comme un 
roseau.

— Vous êtes d'humeur joyeuse, – dit-il avec ru-
desse ; – mais je n'en aurai pas le démenti mainte-
nant… Marchez, marchez vite, ou, de par le diable ! 
je vous ferai passer complètement l'envie de rire.

Et cette fois il entraîna le rousseau, qui sentait 
toute résistance impossible.

Peut-être, en effet, le pauvre Nicolas avait-il vou-
lu se railler de son compagnon, mais il se trouvait 
pris à son propre piège, et il crut devoir montrer 
une entière résignation.

— Allons ! Soit, – dit-il, – je vous conduirai à Bri-
queville, puisqu'il le faut ; mais vous vous en repen-
tirez peut-être, je vous en avertis.

Ils marchèrent un moment en silence.

— Ne nous fâchons pas, jeune homme, – dit enfin 
Lopès d'un ton radouci ; – je ne vous veux pas de 
mal, car vous avez contribué à me sauver du nau-
frage, et je souhaiterais au contraire pouvoir vous 
témoigner ma gratitude.  Écoutez-moi  donc :  J'ai  à 
remplir une mission importante dans ce pays, et, si 
vous consentiez à m'aider, je vous en récompense-
rais d'une manière généreuse.
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— Ah  çà !  monsieur  Lopès,  –  répliqua  Nicolas 
avec  un  étonnement  naïf,  –  quelle  affaire  avez-
vous donc dans ce pays ? Ne sait-on pas que vous y 
êtes venu bien malgré vous et par hasard, car cer-
tainement le navire qui vous a porté ici avait une 
autre destination ?

— Oui, – répliqua Lopès, – aussi ai-je pensé que 
la volonté expresse de Dieu et de la madone avait 
conduit  les derniers événements et m'avait  tracé 
elle-même mon devoir.  Après une longue attente, 
j'avais désespéré du succès, et je retournais dans 
mon pays, quand le désastre est arrivé. Seul j'ai été 
sauvé de la mort ; un inexplicable hasard m'a jeté 
dans le coin du monde où je pouvais accomplir ma 
tâche,  et  une  des  premières  personnes  que  j'ai 
aperçues en rouvrant les yeux a été celle que je 
cherchais  depuis  si  longtemps…  Jeune  homme, 
jeune homme, je vous le dis, le doigt de la Provi-
dence est là, et vous pouvez m'aider sans risquer le 
repos de votre âme !

Celui  qui parlait  avait  maintenant un accent de 
conviction profonde, de sombre fanatisme, qui don-
na un léger frisson à Nicolas.

— Eh bien ! qu'attendez-vous de moi, maître Lo-
pès ? – demanda-t-il.

En ce moment on atteignait un point où la route 
se partageait en deux branches ; l'une allait à Bri-
queville, l'autre au château d'Helmières, à travers la 
forêt de ce nom. Lopès s'arrêta tout à coup :

— Quelle est celle de ces routes qui conduit au 
château de Briqueville ? – dit-il. 

— Celle-ci, – répliqua Nicolas sans hésiter.

Et il prit celle qui menait à Helmières, Son air as-
suré parut calmer les soupçons de Lopès.
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— À la bonne heure, – reprit-il ; – eh bien ! il ne 
sera pas nécessaire de pousser jusqu'au château ; il 
suffira que vous me le montriez de loin ; je veux 
seulement m'assurer si cette flamme dont on parle 
est bien une réalité… En attendant, je n'exige de 
vous rien de plus que des renseignements sur des 
choses et  des personnes qui  vous sont  parfaite-
ment connues ; mas prenez garde de me répondre 
avec sincérité.

En même temps il se mit à questionner Nicolas 
sur la verrerie de Roquencourt et sur les nombreux 
ouvriers  qu'on  y  employait.  Il  s'informa si  depuis 
deux  ans  quelque  découverte  sérieuse,  quelque 
amélioration importante avait été faite dans cette 
usine, et il insistait particulièrement pour savoir si 
des essais n'avaient pas été tentés dans le but de 
fabriquer  des  glaces et  des  cristaux de  luxe.  La 
conversion de l'ancien sacripant n'était pas encore si 
complète qu'il n'eût pu, au besoin, inventer un bon 
gros mensonge pour donner le change au question-
neur ; mais il se contenta d'affirmer la vérité, à sa-
voir  qu'on  fabriquait  encore  à  Roquencourt  des 
vitres, des verreries et des bouteilles comme on les 
fabriquait déjà cent ans auparavant. Lopès demeura 
pensif.

— C'est  singulier,  –  murmura-t-il  comme à  lui-
même ;  –  mais  alors,  corpo !  qu'attend-il  donc ? 
Maintenant, jeune homme, – poursuivit-il tout haut ; 
–  répondez-moi  avec  la  même  franchise ;  vous 
connaissez Vicenti, cet ouvrier italien qui est arrivé 
ici avec sa fille, il y a déjà près de deux ans ?

— Je ne saurais le nier, car Vicenti travaille au 
même ouvreau que moi,  sous les ordres de mon-
sieur le cadet.

— Bien ; et n'avez-vous pas entendu parler d'une 
amourette qui aurait existé entre votre maître et 
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Paola Vicenti.

— Oui,  oui,  on  a  beaucoup  bavardé  là-dessus, 
comme aussi l'on a prétendu que le père et la fille 
savaient la magie et avaient un grimoire. S'ils sont 
sorciers ou non, je ne saurais le décider ; mais cer-
tainement  mon  maître  n'aime  pas  mademoiselle 
Paola, quoiqu'on ait pu dire, et, si elle lui a donné un 
philtre, le philtre était éventé et ne valait rien, car 
monsieur le cadet aime une demoiselle du voisinage, 
qui est autrement huppée, autrement belle et autre-
ment noble que la petite Vicenti… Je le sais bien, 
moi, puisque je porte les lettres !

Lopès ne put retenir un mouvement de joie.

— S'il en était ainsi, – murmura-t-il, – je serais 
encore arrivé à temps… Une autre question, jeune 
homme, – ajouta-t-il, – et, cette fois encore, songez 
bien à ce que vous allez me répondre, car j'attache 
à cette réponse une extrême importance… Savez-
vous où se trouvent en ce moment Vicenti et sa 
fille ;

— Ils ont quitté Roquencourt, la chose est cer-
taine. 

— Mais où sont-ils allés ?

— À Caen, à Cherbourg, à Coutances, je ne suis 
pas sûr de la ville.

— Et qu'y font-ils ?

— Maître  Michaud  a,  dit-on,  chargé  l'Italien 
d'opérer  certaines  acquisitions  pour  la  verrerie… 
Peut-être aussi le père et la fille ont-ils voulu se 
soustraire aux avanies des gens de Roquencourt.

— L'une  et  l'autre  supposition  pourraient  être 
vraies.

— dit Lopès avec réflexion ; – mais le Vicenti et 
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la  Paola  ne  seraient-ils  pas  revenus  secrètement 
ici ?

— Dans ce cas, ils ne sauraient se cacher si bien 
qu'ils ne fussent promptement découverts, – répli-
qua Nicolas avec un malaise évident ; – vous n'avez 
pas d'idée comme on est curieux chez nous.

— Pourquoi, par exemple, ne seraient-ils pas ca-
chés à Briqueville ?

— Qui a pu vous dire… ? Nicolas s'arrêta brus-
quement.

— Parlez donc ! – dit Lopès en frappant du pied. 

Le pauvre rousseau, malgré son effronterie, était 
fort embarrassé, et il regrettait beaucoup de s'être 
aventuré par cette nuit sombre en pareille compa-
gnie. Néanmoins il répondit avec effort :

— Comment  pouvez-vous  croire  de  telles  sot-
tises ? Le château appartient au procureur Gaillar-
det,  qui  défend  expressément  d'y  laisser  entrer 
personne.

— Ce n'est donc pas au château que va le soir et 
le matin le cadet de Briqueville, quand on le voit rô-
der dans la campagne ?

L'observation de Lopès parut de nouveau décon-
certer Nicolas ; cependant, après une courte pause, 
il répondit avec aplomb :

— Vous avez pu  entendre  tout  à  l'heure  mon-
sieur de la Briche affirmer que mon maître était 
amoureux  d'une  demoiselle  de  qualité  demeurant 
dans le voisinage… N'est-il pas facile de deviner le 
but de ses promenades ?

Lopès eut l'air de se contenter de ces explica-
tions,  et  l'on  chemina  quelques  moments  encore 
sans rien dire.
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Les promeneurs se trouvaient alors en plein bois, 
et l'horizon était fermé de tous côtés par des mas-
sifs d'arbres. À peine voyait-on à se conduire, et la 
difficulté devint plus grande encore quand Nicolas 
prit  une allée ombragée,  tortueuse,  au-dessus de 
laquelle  on  n'apercevait  qu'une  étroite  bande  du 
ciel.  Lopès,  malgré  sa  préoccupation,  finit  par 
concevoir des doutes sur la bonne foi de son guide.

— Ne serons-nous  pas  bientôt  en  vue  du  châ-
teau ? – demanda-t-il avec défiance.

— Tout à l'heure… Il est là derrière ce bouquet 
d'arbres.

— Il me semblait qu'on n'avait pas besoin de tra-
verser la forêt pour se rendre à Briqueville ?

— Nous avons tourné un peu à gauche afin d'évi-
ter la lande hantée par le spectre appelé la Millo-
raine… À cette heure de la nuit, la Milloraine aurait 
pu avoir la fantaisie de nous jouer quelque méchant 
tour.

Lopès n'avait pas lâché le bras du rousseau, il le 
serra sous le sien avec plus de force, en répétant 
d'un ton sombre :

— Malheur à vous si vous cherchez à m'échap-
per ! – Il reprit bientôt : – Je ne suis pas ce que je 
parais  être,  jeune  homme ;  j'obéis  à  des  person-
nages puissants,  aussi  magnifiques dans leurs ré-
compenses que terribles et inexorables dans leurs 
châtiments.  Quoique nous  soyons ici  bien  loin  de 
leur demeure habituelle, ils nous voient, ils nous en-
tendent peut-être, et leur colère est suspendue sur 
nos têtes. La mission qu'ils m'ont donnée, je suis 
resté bien longtemps sans l'accomplir, les obstacles 
et les dangers se sont multipliés devant moi ; j'ai 
cru que je serais dans la nécessité de reparaître 
devant  eux  avec  la  honte  de  n'avoir  pas  réussi. 
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Mais la bonté divine m'a fait retrouver la trace que 
j'avais  perdue,  et,  dusse-je  y  périr,  j'exécuterai 
l'ordre de Dieu… et de la seigneurie. L'homme que je 
cherche, c'est Vicenti, et il faut que vous m'aidiez à 
le retrouver… entendez-vous ? Il le faut ou malheur 
à vous !

Nicolas tremblait de tous ses membres, il fit un 
effort inutile pour se dégager.

— Voudriez-vous  essayer  de  lutter  de  vigueur 
avec moi ? – dit Lopès avec dédain.

— Ce n'est pas cela ; mais n'avez-vous rien vu, 
rien entendu ?Tenez, là… près de ce buisson ?

Nicolas s'était arrêté et désignait quelque chose 
qui se glissait avec un faible bruissement dans le 
feuillage.

— C'est un lièvre ou un chevreuil qui va au ga-
gnage, – dit Lopès avec impatience.

— C'est plutôt le varou… ou le bélier noir… ou 
même la bête de Saint-Germain, – répliqua le rous-
seau, qui tremblait de plus en plus.

Mais sa frayeur était-elle causée par la supersti-
tion ou par autre chose ? On se remit en marche.

— Vous ne m'avez pas répondu ? – reprit Lopès. 

— Que voulez-vous que je vous réponde ? Vicen-
ti na dit à personne où il allait. Et… mais qu'aper-
çois-je là ? – ajouta-t-il en s'arrêtant de nouveau et 
en cherchant, mais en vain, à délivrer son bras.

— Où donc ?  –  demanda Lopès en  le  retenant 
comme dans un étau.

— Ne voyez-vous pas cet objet blanc placé en 
travers du chemin ?

— Par la madone ! c'est une flaque d'eau laissée 
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par le dernier orage.

— Non, non ; c'est cette apparition que nous ap-
pelons les bières… Signons-nous, monsieur, et reve-
nons sur nos pas, ou nous mourrons dans les trois 
jours.

Mais il ne lui fut permis ni de s'arrêter ni de re-
venir en arrière ; au contraire, on l'obligea de mar-
cher encore en avant, et quand on fut auprès de 
l'objet blanc qui avait tant effrayé le rousseau, il se 
trouva qu'en effet c'était une flaque d'eau où se re-
flétait le ciel.

Lopès  était  trop  rusé  lui-même  pour  ne  pas 
soupçonner, que tout ce manège avait pour but de 
lui échapper ; sa colère ne tarda pas à éclater.

— Sais-tu,  misérable enfant,  – dit-il  d'une voix 
sourde, – que nous sommes seuls dans cette forêt, 
au milieu de la nuit ; que personne ne nous a vus 
sortir  ensemble,  que ta vie  est  absolument dans 
mes mains, et que, moi qui te parle, je fais aussi 
peu de cas de la vie d'un homme que de celle du 
plus vil animal ! D'ailleurs, si,  dans quelques jours 
on  trouvait  ton  corps  caché  sous  des  feuilles 
sèches, crois-tu que personne au monde songerait 
à m'accuser de ta mort !

Le malheureux Nicolas n'essaya plus de cacher la 
terreur qu'il éprouvait.

— Eh  bien !  monsieur  Lopès,  –  balbutia-t-il,  – 
qu'attendez-vous de moi ? Je ferai tout ce que vous 
me commanderez.

— À la bonne heure… D'abord, Il faut que dans 
cinq minutes nous soyons en vue du château de 
Briqueville.

— Cinq minutes, c'est bien peu, mon bon mon-
sieur ; car, s'il faut le dire, nous nous sommes éga-
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rés.

Nicolas  pouvait  l'affirmer  en  toute  assurance ; 
depuis Roquencourt on avait constamment tourné le 
dos à Briqueville, et on était engagé en ce moment 
dans le plus épais des taillis d'Helmières.

— Tâche donc de retrouver ton chemin au plus 
vite.  – reprit  Lopès,  – et n'abuse pas de ma pa-
tience… Mais ce n'est pas tout :  tu sais,  j'en suis 
sûr, où trouver ce Vicenti qui a disparu tout à coup 
du pays à mon arrivée ; dis-moi où il est, dis-le moi 
à l'instant, ou tu vas mourir !

Il s'était arrêté brusquement, et tandis que d'une 
main il  retenait toujours le rousseau, de l'autre il 
appuyait contre la poitrine de Nicolas un objet dont 
celui-ci sentait la pointe acérée à travers ses ha-
bits.

— Holà ! vous me faites mal ! – balbutia-t-il ; – je 
ne voudrais pas mentir, et… 

— Tu sais  donc  quelque chose !  Réponds… ré-
ponds ! ou tu es perdu.

Et la pointe s'enfonçait peu à peu, de manière à 
causer une vive douleur au malheureux enfant.

Ce que la ruse et la résolution n'avaient pu faire, 
la souffrance le fit. Nicolas bondit avec tant d'éner-
gie  et  d'une  manière  si  subite  qu'il  dégagea  son 
bras. Il voulut fuir, mais il n'avait pas aperçu un de 
ces trous que les bûcherons creusent pour déraci-
ner les gros arbres, et il tomba dedans la tête la 
première.  Heureusement  Lopès  qui  le  poursuivait 
éprouva le même accident ; tandis que Lopès de-
meurait  étourdi  de  sa  chute,  le  rousseau,  plus 
alerte, se traînait sur les genoux et sur les mains, 
sortait  de  l'excavation,  et,  s'élançant  dans  les 
broussailles,  très  fourrées  en  cet  endroit, 
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disparaissait aux yeux de son adversaire.

Celui-ci pourtant ne tarda pas à se relever et à 
se remettre aux trousses de Nicolas, en marmot-
tant  des  imprécations  en  langue  étrangère.  Il  ne 
pouvait le voir, mais il l'entendait se frayer passage 
dans les ronces, et il finit par le serrer de très près, 
le rousseau ne trouva d'autre expédient que de se 
tapir dans une touffe de fougères, au pied d'une cé-
pée, et de demeurer complètement immobile, en re-
tenant son souffle. La ruse réussit ; l'obscurité était 
si  profonde dans ce taillis  que la vue ne pouvait 
servir à grand'chose. Aussi Nicolas eut-il bientôt la 
satisfaction de reconnaître que son ennemi tournait 
sur lui-même ne sachant plus évidemment de quel 
côté chercher.

Lopès, découragé, essaya d'employer de nouveau 
la douceur envers son guide :

— Eh ! jeune homme !  piccolo !… Nicolas ! – ap-
pela-t-il  en donnant à sa voix les intonations les 
moins menaçantes,  – où diable êtes-vous ? Allez-
vous donc prendre au sérieux cette plaisanterie ? 
J'ai  seulement  voulu  vous  effrayer ;  est-ce  qu'on 
tue les enfants de votre âge ? Allons ! revenez vite, 
et que tout soit fini ! Nous rentrerons ensemble à 
Roquencourt… Comment parviendrais-je à me tirer 
seul de cette damnée forêt ?

Nicolas entendait distinctement tout cela ; mais il 
se gardait bien de bouger. Il trouvait la plaisanterie 
de  Lopès  un  peu  trop  lugubre,  et  pour  rien  au 
monde il  ne se fût décidé à donner signe d'exis-
tence. Lopès ne cessait de rôder autour de lui, et 
une fois il posa le pied, sans le savoir, sur la main 
du pauvre garçon. Nicolas eut la force de retenir un 
cri et de supporter dans une immobilité complète 
cette atroce douleur. Son persécuteur ne tarda pas 
à s'éloigner un peu ; mais il eût été imprudent au 
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rousseau de reprendre sa course, car le bruit le plus 
léger pouvait attirer l'attention au milieu du silence 
profond  de  la  nuit.  Lopès  paraissait  maintenant 
exaspéré ; il frappait du pied, il grinçait des dents 
et proférait dans sa langue des jurons qui devaient 
être formidables.

— Ce  maudit  enfant,  –  disait-il,  –  va  soulever 
tout le pays contre moi, et si l'on vient à découvrir 
que  je  suis…  Nous  avons  eu  assez  de  peine,  ce 
pauvre  Luigi  et  moi,  à  nous  soustraire  aux  re-
cherches de la  justice  française… Je  promets un 
cierge à san Stephano si le saint me fait retrouver 
ce  garnement,  pour  que je  lui  traverse  la  gorge 
avec mon poignard !

Nicolas devinait parfaitement le sens de ces pa-
roles à l'accent énergique de celui qui parlait, et il 
continuait de se tenir coi dans le feuillage. Cepen-
dant Lopès eût pu encore longtemps tourner dans 
le  même  cercle,  quand  une  bête  fauve  partît  à 
quelque distance, écartant avec force les herbes et 
les buissons. Il crut que Nicolas s'était enfin décidé 
à détaler et il se mit à poursuivre l'animal en lui 
adressant des interjections françaises et italiennes 
qui, en tout autre moment, eussent fort diverti le 
rousseau.

Nicolas profita de cette méprise ; il fut prompt à 
se redresser, et tandis que Lopès s'éloignait  d'un 
côté, il s'enfuyait de l'autre avec rapidité.

Après avoir couru quelques instants, il  s'arrêta 
pour  s'orienter.  Comme il  avait  fort  pratiqué  ces 
bois pendant son enfance, la chose ne fut pas diffi-
cile pour lui, malgré les ténèbres. Il se hâta donc de 
sortir du fourré.

— Hum ! – disait-il en se glissant furtivement le 
long  des  interminables  allées,  –  il  m'en  a  cuit 
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d'avoir fait le finaud avec ce butor de Lopès ! Une 
chose du moins me console, c'est que, s'il veut dor-
mir cette nuit, il lui faudra dormir dans les bois.

Il atteignit enfin la lisière de la forêt et, au mo-
ment  de  s'engager  dans  la  partie  découverte  du 
pays ; il s'arrêta de nouveau pour s'assurer qu'on ne 
le  poursuivait  plus.  Un même silence régnait  tou-
jours autour de lui,  seulement,  à une grande dis-
tance en arrière, on entendait de faibles accents de 
voix  humaine.  Lopès  avait-il  rencontré  quelqu'un 
dans ces solitudes, ou bien, perdu dans le taillis, ap-
pelait-il à son aide ? Le rousseau ne s'en inquiéta 
pas davantage, et, assuré que le danger était loin, 
il continua sa route vers Roquencourt.

Il  était  près  de minuit,  et  Nicolas eut  quelque 
peine à se faire ouvrir la porte de la verrerie. Après 
y être parvenu ; il se dirigea en tapinois vers le pe-
tit  appartement  de  son  maître,  espérant  gagner 
sans être aperçu l'espèce de soupente où il  cou-
chait. Mais il trouva le cadet de Briqueville encore 
levé et étudiant un gros Traité de la verrerie tiré 
de la bibliothèque de maître Michaud.

Robert, à la vue du délinquant, abandonna la lec-
ture, et fixa sur lui un regard sévère.

— Je croyais, – lui dit-il froidement –  que vous 
aviez renoncé à vos allures vagabondes d'autrefois ; 
je me suis trompé, à ce qu'il parait ; mais, je vous 
le  déclare ;  si  vous  reprenez  vos  funestes  habi-
tudes…

— Pardonnez-moi, monsieur le cadet, – répliqua 
Nicolas d'un ton piteux, – je viens de passer un vi-
lain quart d'heure, allez !

Alors seulement Robert s'aperçut que le pauvre 
enfant avait les mains et le visage couverts d'écor-
chures, qu'il était défait, tout en nage, et que ses 
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vêtements étaient déchirés. Il changea de ton aus-
sitôt :

— Pour Dieu ! mou garçon, que t'est-il donc arri-
vé ? et d'abord quel est ce sang que je vois à ta 
souquenille ?

— Je ne sais trop, monsieur le cadet ; ce pourrait 
bien être la marque du couteau ou du poignard avec 
lequel l'autre a failli me tuer.

— Te tuer ? qui donc aurait voulu… ? mais avant 
tout laisse-moi voir ce que tu as là à la poitrine ?

Le sarreau et la chemise de toile rousse avaient 
été perforés par une pointe aigue qui avait pénétré 
de quelques lignes au-dessous du sein gauche.

— Tu as couru un danger réel, – dit Robert avec 
émotion ; – si la main qui a produit cette blessure 
eût appuyé un peu plus c'en était fait de toi… Mais 
hâte-toi de me raconter ton aventure.

Ainsi  encouragé,  Nicolas  exposa  dans  le  plus 
grand détail son excursion dans les bois. Quand il 
parla de la curiosité de Lopès au sujet de la flamme 
mystérieuse observée sur le château de Briqueville, 
Robert l'interrompit :

— Ah ! ah ! lui aussi a été frappé de cette cir-
constance ? – reprit-il.  – Déjà ce soir  les gentils-
hommes verriers se sont beaucoup trop occupés de 
cette  flamme… C'est  bon !  il  faudra  y  pourvoir… 
Mais  continue,  mon  pauvre  Nicolas ;  comment  cet 
homme en est-il venu à menacer ta vie ?

Le rousseau acheva son récit, que Robert avait 
écouté avec un étonnement mêlé d'effroi.

— Mais ce Lopès est un scélérat ! – s'écria-t-il ; 
– abuser ainsi de sa force contre un jeune garçon 
venu avec lui sans défiance ! Ah çà ! ce pauvre Vi-
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centi, avec ses terreurs continuelles, avait donc rai-
son ? L'individu que nous avons eu tant de peine à 
sauver du naufrage est bien le second sbire… Enfin, 
à présent qu'il est connu, il ne sera plus dangereux 
pour  personne.

— Vous croyez donc, monsieur le cadet, que je 
n'aurais rien à craindre de lui si je le rencontrais dé-
sormais dans les rues de Roquencourt.

— Je suis convaincu, au contraire, qu'il aura dé-
sormais plus peur de toi que toi de lui. Toutefois, 
ne dis rien à la verrerie de ce qui s'est passé cette 
nuit ; n'en parle à personne, à personne au monde… 
m'as-tu bien compris ?

Avant  de  renvoyer  Nicolas  à  son  lit,  dont  le 
pauvre diable avait grand besoin, le cadet de Bri-
queville voulut lui panser sa blessure ; mais Nicolas 
déclina,  tout  honteux un pareil  honneur,  assurant 
qu'il  ne  souffrait  point,  et,  afin  d'en  donner  la 
prouve,  il  se  mit  à  sauter  et  à  danser  dans  la 
chambre. Robert le laissa donc aller ; quant à lui, il 
passa  encore  plusieurs  heures  à  réfléchir  sur  ce 
qu'il avait à faire dans cette grave conjoncture.
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X. L'information.
Le lendemain matin, Robert, après avoir prévenu 

maître  Michaud  qu'il  ne  paraîtrait  pas  ce  jour-là 
dans les ateliers, se rendit au couvent. En traver-
sant la cour, il vit deux chevaux attachés à des an-
neaux de fer près du montoir, ce qui annonçait que 
des visiteurs venaient d'arriver à la communauté, et 
dans l'antichambre il  trouva un garde-chasse por-
tant  la  livrée  du  baron d'Helmières.  Il  connaissait 
bien ce garde qui semblait attendre une audience du 
prieur, et il n'eût pas été fâché de causer avec lui. 
Mais ce serviteur de la famille d'Helmières était là 
en compagnie du pourvoyeur, le plus curieux et le 
plus  bavard  des  frères  lais ;  aussi  Robert  se 
contenta-t-il de répondre gracieusement à son salut 
respectueux, et il entra dans la bibliothèque où il 
savait trouver son oncle.

Le père Ambroise, en effet, n'était pas seul : un 
homme de loi et un scribe assis devant une table 
rédigeaient  un  acte  sous  sa  dictée ;  c'étaient  le 
procureur Gaillardet, celui-là même à qui le cadet 
de Briqueville avait tant d'obligations, et son clerc 
Chamuzot.

Gaillardet,  quoique  déjà  vieux,  avait  toute  la 
verdeur,  toute  l'activité  d'un  âge  moins  avancé ; 
son œil gris, à peine visible sous les touffes de son 
ample perruque rayonnait de finesse et de pénétra-
tion. Il portait la robe noire, alors exclusivement af-
fectée aux magistrats, car Gaillardet, comme nous 
le  savons,  n'était  pas  seulement  procureur  du 
couvent, mais encore bailli  du prieuré de Roquen-
court, qui avait droit de basse et moyenne justice 
sur  plusieurs  fiefs  du  voisinage.  Du  reste,  cette 
charge de bailli, avouons-le, était à peu près une si-
nécure :  Gaillardet  avait  rarement,  très  rarement, 
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l'occasion  de  l'exercer,  et  surtout  il  manquait  de 
moyens pour faire exécuter ses sentences au crimi-
nel. Aussi se bornait-il habituellement à tancer ver-
tement  les  délinquants  dignes  d'indulgence  qu'il 
avait mandés à sa barre ; quant aux auteurs de dé-
lits graves, il les envoyait à une justice voisine où la 
répression était plus sérieuse.

Robert,  après  avoir  salué  son  oncle,  tendit  la 
main à Gaillardet, avec qui il avait fait connaissance 
depuis peu, tandis que Chamuzot, jeune coquin au 
regard oblique, pliait en deux sa maigre échine flot-
tant dans un sarreau noir.

— C'est un heureux hasard qui vous a conduit ici 
ce matin, maître Gaillardet, –  dit Robert ; – car je 
venais  entretenir  mon  oncle  d'une  affaire  grave, 
dans laquelle nous aurons besoin de vos conseils et 
peut-être de votre ministère.

— Ah !  ah !  de  quoi  s'agit-il  donc ?  –  demanda 
Gaillardet avec vivacité : – est-ce que certaine per-
sonne élèverait certaines prétentions au sujet d'un 
certain château…

— Ce n'est pas cela, – répliqua le cadet de Bri-
queville ; – il s'agit d'une affaire qui regarde le bailli 
de Roquencourt… J'ai à vous dénoncer une tenta-
tive d'assassinat.

— Une tentative d'assassinat ! Peste ! – s'écria le 
procureur…

— Une tentative… contre vous, mon enfant ? – 
demanda le prieur effrayé.

— Non,  non,  mon  bon  oncle ;  mais  contre  une 
personne qui m'appartient et que mon devoir est de 
protéger.

Et Robert exposa en détail les événements de la 
nuit précédente. Après l'avoir écouté, le prieur et le 
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juge réfléchirent quelques instants. 

— Véritablement, – reprit le père Ambroise, – ce 
Lopès, si c'est ainsi que l'étranger se nomme, est 
un homme dangereux… La situation du pauvre Nico-
las, seul avec lui dans la forêt, au milieu de l'obscu-
rité, m'a donné le frisson.

— Eh bien ! mon révérend père, – dit le procu-
reur,  – nous allons éplucher  cet  aventurier de la 
bonne façon… Mais  il  importe  avant  tout  que je 
voie le jeune Nicolas en personne, et que je l'inter-
roge dans les règles.

On dépêcha un frère lai pour chercher le rous-
seau à la verrerie. En attendant son retour, Gaillar-
det reprit :

— Je crois, comme monsieur le cadet, mon révé-
rend, que cette affaire se rattache d'une manière 
intime à l'événement qui a marqué l'arrivée de l'Ita-
lien Vicenti et de sa fille à Roquencourt.  À cette 
époque, bien que je ne fusse pas : encore bailli en 
titre, je fus chargé d'informer sur l'assassinat dont 
l'intervention de monsieur de Briqueville avait seule 
empêché l'accomplissement. Par malheur, ce Vicenti 
semblait avoir un secret motif de cacher la vérité ; 
on ne put tirer de lui et de sa fille que des rensei-
gnements vagues et insuffisants. Quand on l'inter-
rogea sur le nom et le rang de l'assassin, il se trou-
bla et ne sut que répondre. Je dressai pourtant un 
procès-verbal que j'envoyai à toutes les justices du 
parlement de Rouen, avec un mandat d'amener dé-
cerné contre le coupable. Mais je n'en ai jamais reçu 
de nouvelles, et je croyais cette affaire bien et dû-
ment remise à plus ample informé, comme nous di-
sons en termes de palais, quand elle se réveille au-
jourd'hui à propos de personnes différentes.

— Vicenti m'a donné la certitude, – dit Robert, – 
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que l'individu borgne, dont on a retrouvé le corps 
après le dernier naufrage était réellement l'Italien 
que j'avais blessé au visage. Il n'a pas reconnu Lo-
pès aussi positivement, il est vrai ; mais, j'en suis 
convaincu,  si  l'on  procède  à  des  informations  lé-
gales,  on  découvrira  que  ces  deux  hommes 
s'étaient associés pour un dessein coupable.

— C'est  possible,  mais  je  ne  vois  pas  encore 
quels  motifs  auraient  eu  ces gens-là  d'assassiner 
Vicenti ou Nicolas, ou toute autre personne.

Robert dut expliquer que Lopès et l'autre Italien 
défunt  étaient,  selon toute apparence,  des sbires 
envoyés par le gouvernement vénitien pour empê-
cher Vicenti de trahir les secrets de l'industrie ver-
rière, dont Venise avait le monopole.

— Mais alors,  s'écria Gaillardet,  – le cas serait 
des plus graves ! Nous sommes en paix avec l'état 
de Venise, et il y aurait là une violation flagrante 
du droit des gens, violation dont le roi saurait tirer 
une prompte vengeance. Si votre sbire, réel ou pré-
tendu, osait invoquer une pareille garantie, il serait 
bel et bien pendu dans les vingt-quatre heures, n'y 
eût-il plus de cordes dans toute la Normandie.

En ce moment Nicolas entra et confirma par sa 
déposition tout ce qu'avait dit son maître. On exa-
mina de nouveau sa blessure, et le juge reconnut 
qu'il y avait urgence de lancer un mandat d'amener 
contre Lopès. L'acte fut bien vite dressé, signé, et 
le cachet du bailliage y fut apposé séance tenante.

— Maintenant, – dit Gaillardet d'un air moqueur, 
– le plus difficile reste à faire. Nous n'avons sous la 
main ni archer de la prévôté, ni maréchaussée, ni 
exempt, ni personne qui puisse opérer l'arrestation 
du coupable. La Thémis de Roquencourt tient d'une 
main la balance pour peser les causes, mais elle ne 
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tient pas de l'autre l'épée pour exécuter ses sen-
tences…  D'ailleurs,  où  trouver  ce  coquin ?  Il  est 
douteux qu'il ait osé rentrer au bourg après sa ten-
tative criminelle.

— Vous pouvez bien le dire, monsieur le bailli, – 
répliqua Nicolas ; – tout à l'heure j'ai rencontré la 
mère Bonnard, l'hôtesse de Lopès, et elle prétend 
ne l'avoir pas vu depuis hier au soir. Ma foi ! il n'y 
aurait  rien  d'impossible  qu'il  fût  encore  à  cette 
heure dans la forêt, car je l'ai laissé dans un endroit 
où l'on rencontre plus d'épines et de ronces que de 
violettes…  Mais,  avec  votre  permission,  maître 
Gaillardet, je viens de voir dans l'antichambre une 
personne qui pourrait au besoin prêter main forte à 
la  justice :  c'est  Pascal,  un des gardes-chasse  de 
monsieur d'Helmières, un compagnon solide… auquel 
j'ai joué plus d'un tour autrefois.

Il va sans dire que ces dernières paroles étaient 
prononcées à voix basse, et, comme eût dit Vicenti, 
in petto ; aussi ne furent-elles pas remarquées, et 
Gaillardet s'écria tout joyeux :

— Morbleu ! voilà une bonne idée ; je n'avais pas 
pensé aux gardes de monsieur d'Helmières. Cepen-
dant, le délit ayant été commis sur les terres du ba-
ron, il semble tout naturel…

— Et moi j'oubliais, – dit le prieur, – que ce garde 
attend depuis une heure, et que cette longue at-
tente pourrait mécontenter son maître. Qu'il entre 
donc, et nous saurons si l'on peut compter sur lui.

On introduisit Pascal, gaillard athlétique, fort ca-
pable d'accomplir la mission qu'on lui destinait. Le 
prieur, après lui avoir demandé des nouvelles de la 
famille d'Helmières, s'informa du motif de sa venue.

— Sauf le respect de Votre Révérence, – répon-
dit Pascal, – je viens, de la part de monsieur le ba-
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ron,  vous  donner  avis  que,  mon  camarade  La-
branche et moi, nous avons arrêté la nuit dernière 
un braconnier dans la forêt. Ce braconnier n'est pas 
du pays ; mais, comme en dernier lieu il a habité Ro-
quencourt, je suis chargé de vous demander votre 
bon plaisir au sujet de ce vagabond.

Tous les assistants firent un mouvement de sur-
prise.

— Il serait, parbleu ! curieux, – s'écria Gaillardet, 
– que ce braconnier mt précisément… Pascal, com-
ment se nomme-t-il ?

— Il prétend se nommer Lopès, monsieur le bailli, 
et c'est, paraît-il, l'homme que monsieur de Brique-
ville a retiré de la mer il y a quelques jours.

— Raro  antecedentem  scelestum, –  murmura 
l'homme de loi, qui se piquait de littérature.

Il interrompit sa citation pour demander à Pascal 
des détails sur cette importante capture.

— Or donc, – reprit le garde, – Labranche et moi 
nous faisions une tournée, la nuit dernière, dans le 
voisinage de la mare au Sanglier, quand nous enten-
dîmes comme un bruit de voix à quelque distance. 
Nous  nous  arrêtâmes  tout  à  coup,  mais  le  bruit 
avait cessé. « Ce sont des braconniers. » me dit La-
branche. « — C'est tout de même drôle, » que je 
répondis ;  « les braconniers sont malins,  et ils ne 
s'amuseraient  pas à  jaser  tout  haut. »  Cependant 
nous avançâmes ;  quelque chose courait  dans les 
halliers, et ce n'était ni une bête fauve ni une bête 
noire ; c'était certainement un chrétien. « Prends à 
droite, » que je dis à Labranche, « moi je prendrai à 
gauche, et nous verrons bien. » Nous partons cha-
cun de notre côté ; tout à coup j'entends Labranche 
crier comme un possédé. Je me hâte d'arriver, et je 
trouve mon pauvre camarade se débattant contre 
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un grand coquin qui l'avait déjà terrassé et voulait 
le frapper avec un couteau. Je me suis jeté sur le 
malfaiteur ;  à  nous  deux  nous  l'avons  mis  à  la 
raison, et, après lui avoir lié les mains, nous l'avons 
conduit à Helmières.

— Mais comment savez-vous que c'était un bra-
connier ?

— demanda le prieur.

— Eh !  Votre  Révérence,  qu'aurait-il  pu  faire  à 
cette place s'il n'en avait voulu au gibier de mon-
sieur le baron ? D'ailleurs il était comme un furieux, 
il s'était rué sur Labranche avant toute explication, 
et avait failli le tuer. Or, pourquoi eût-il ainsi atta-
qué Labranche s'il ne se fût pas senti en faute.

— Je sais bien à qui il en voulait, moi, – murmura 
Nicolas ; – je l'ai échappé belle !

— Quand il s'est vu prisonnier, – poursuivit Pas-
cal. – il a changé de ton ; il a dit qu'il s'était trom-
pé, qu'il avait cherché à se venger d'un jeune drôle 
qui  par  méchanceté  l'avait  égaré  dans  les  bois ; 
mais nous ne l'avons pas écouté, et nous l'avons 
enfermé dans une cave qui sert de cachot, et où il 
a passé la nuit sur une botte de paille. Ce matin, 
monsieur d'Helmières à son réveil a questionné le 
malfaiteur ; mais celui-ci n'a répondu que des sot-
tises ; il parlait d'une manière obscure, puis il roulait 
de gros yeux menaçants…

— Il suffit, Pascal, – dit le prieur, – je vais causer 
de cette affaire avec monsieur le bailli… En atten-
dant, descendez à la cuisine, où l'on vous donnera 
quelque  chose  à  manger ;  vous  serez  prévenu 
quand on aura pris une décision.

Pascal s'inclina et sortit avec Nicolas, qui retour-
nait à la verrerie.
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— Eh bien ! que ferons-nous, maître Gaillardet ? 
– demanda le prieur.

— La chose est simple maintenant, – répliqua le 
procureur ; – il n'y a qu'à conduire ce Lopès à la pri-
son du couvent, et à l'y retenir jusqu'à ce que nous 
soyons compIètement édifiés sur son compte.

— En effet, – dit le cadet de Briqueville, – ce se-
rait  une  grande imprudence si  on  le  laissait  libre 
d'accomplir les mauvais desseins qu'il médite certai-
nement.

— Messieurs, – dit le prieur à son tour, – vous 
avez raison peut-être au point de vue des lois et au 
point de vue de la prudence ; cependant je dois aus-
si examiner les choses au point de vue de la charité 
chrétienne. De quoi  cet étranger est-il  coupable ? 
En définitive, il  n'est pas prouvé qu'il  soit Italien, 
sbire de Venise, et qu'il soit chargé d'assassiner Vi-
centi ; peut- être n'a-t-il voulu qu'effrayer Nicolas, 
peut-être  est-ce  involontairement  qu'il  a  blessé 
dans  l'obscurité  ce  jeune  étourdi.  Enfin,  en  atta-
quant  le  garde  Labranche,  il  croyait  évidemment 
avoir  retrouvé  le  rousseau,  dont  la  fuite  l'avait 
exaspéré.  Pour  moi,  je  ne  vois  dans  cet  homme 
qu'un pauvre naufragé, dénué de ressources, auquel 
les malheurs passés, l'incertitude du présent et de 
l'avenir ont sans doute un peu troublé la cervelle : 
mon opinion est-elle si déraisonnable ?

Gaillardet et Robert lui-même ne purent s'empê-
cher de convenir que des présomptions plutôt que 
des faits positifs s'élevaient contre Lopès.

— Eh bien ! mon révérend père, – dit le bailli, – si 
vous le voulez,  je vais me rendre sur-le-champ à 
Helmières ; je verrai cet individu, sbire, aventurier, 
naufragé, braconnier, ou quel que soit son titre : je 
l'interrogerai dans les formes, et j'agirai selon ma 
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conscience, après examen.

— Faites cela, mon cher Gaillardet, – répliqua le 
prieur ; – je sais combien vous êtes habile ; ce pê-
cheur ne saura pas dérober ses secrets à votre re-
gard pénétrant. Allez donc à Helmières, l'acte que 
vous  êtes  en  train  de  rédiger  relativement  aux 
dîmes peut aisément se remettre.

Gaillardet se disposa sur-le-champ à partir.

— Je regrette de ne pas vous accompagner, mon-
sieur le bailli,  – dit le cadet de Briqueville,  – car 
cette affaire excite vivement mon intérêt.

— Pourquoi  alors  ne  viendriez-vous  pas  avec 
moi ?

— Vous ignorez que monsieur d'Helmières ne me 
voit pas de bon œil depuis l'affaire du capitaine Bri-
queville… D'ailleurs je n'ai pas de cheval.

— Vous prendriez le cheval de mon clerc, et Cha-
muzot resterait ici à rédiger l'acte des dîmes sous 
la dictée du révérend père, qui s'y entend à mer-
veille… vous me serviriez de secrétaire,  et  vous 
fourniriez des indications précieuses pour arriver à 
la connaissance de la vérité.

Robert était  violemment tenté. Il  avait,  comme 
on peut le croire, certains motifs secrets pour dési-
rer s'introduire au château d'Helmières ;  il  regarda 
son oncle, qui lui dit en souriant :

— Je ne vois aucun inconvénient à cette visite, 
Robert ; pourquoi ne vous assureriez-vous pas par 
vous-même des intentions d'un personnage suspect 
qui a usé de violence envers votre valet, et que l'on 
soupçonne de vouloir  tuer un verrier  de Roquen-
court ?  Votre  intervention  dans  cette  affaire  est 
donc toute simple, et monsieur d'Helmières ne sau-
rait s'en offenser.
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Comme Briqueville ne demandait pas mieux que 
d'être persuadé ; tout s'arrangea facilement. On en-
voya Pascal en avant pour annoncer à Helmières la 
venue du magistrat et de son clerc improvisé, tan-
dis que Chamuzot, le clerc véritable, se préparait 
en grommelant à écrire sous la dictée du prieur.

Le trajet de Roquencourt à Helmières s'accomplit 
rapidement et sans encombre. Quand le cadet de 
Briqueville et le bailli pénétrèrent dans la cour, un 
valet accourut pour prendre leurs chevaux. Le baron 
lui-même vint sur le seuil de la porte recevoir ses 
hôtes ; mais en accomplissant ces devoirs de poli-
tesse, il avait comme un air de gêne qui contrastait 
avec sa franchise et sa bonhomie habituelles. Ro-
bert lui-même n'était pas moins embarrassé en bal-
butiant  les  compliments  d'usage.  Heureusement le 
procureur-bailli savait se mettre à l'aise, et son en-
train pouvait suppléer à la réserve de l'un comme à 
l'embarras de l'autre ; aussi un accord apparent ne 
tarda-t-il  pas  à  s'établir  entre  les  visiteurs  et  le 
maître du logis.

Tout en causant, on était entré dans un vaste 
salon boisé en chêne, et l'on avait pris place devant 
une immense table  sur  laquelle  on  avait  préparé 
plume.  papier  et  écritoire.  Pendant que Gaillardet 
contait au baron les particularités encore inconnues 
de lui relativement à Lopès, le cadet de Briqueville 
promenait  un  regard  furtif  autour  de  la  salle.  Il 
aperçut seulement dans l'embrasure profonde d'une 
fenêtre la figure renfrognée du vieil André, ce ré-
barbatif  garde  du  corps  de  mademoiselle  d'Hel-
mières.

— Ainsi donc, bailli, – reprit le baron après avoir 
écouté le récit de Gaillardet, – nous pourrions bien 
avoir mis la main sur un malfaiteur de la plus mé-
chante  espèce ?  Quel  malheur  que  mon  fils  le 
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conseiller ne soit pas ici ! Non pas, maître Gaillar-
det, que je doute de votre habileté ; mais ces co-
quins  sont  parfois  si  retors…  Enfin  nous  allons 
voir… André, – poursuivit-il  en s'adressant au do-
mestique, – dis à Pascal et à Labranche d'amener le 
prisonnier ; qu'il soit bien attaché et qu'on s'assure 
de nouveau qu'il n'a pas d'arme sur lui !

Comme André sortait pour exécuter cet ordre, 
une porte intérieure s'ouvrit et Mathilde entra réso-
lument.  Elle  était  fort  parée ;  et  sans s'inquiéter 
des sourcils froncés de monsieur son père, elle ré-
pondit par une gracieuse révérence aux saluts de 
Robert et Gailardet.

— Que venez-vous faire ici, mademoiselle ? – de-
manda le baron en grossissant sa voix ;  – est-ce 
donc ici votre place ?

— Pourquoi  m'empêcheriez-vous  d'assister  à 
l'audience de monsieur le bailli,  cher père ? – de-
manda  Mathilde  d'un  ton  mutin ;  –  je  m'ennuie 
d'être toujours seule. Ce sera pour moi une distrac-
tion d'assister à l'interrogatoire de l'accusé.

Et elle s'assit à l'autre bout du salon.

— Morbleu ! – pensait le baron, – ce n'est pas de 
l'accusé  qu'elle  se  soucie….  Mais,  avant  qu'elle 
sorte, j'aurai ma revanche.

En ce moment les deux gardes-chasse parurent 
avec  le  prisonnier.  Lopès  était  fort  pâle,  et  le 
désordre  de  ses  vêtements  rappelait  ses  nom-
breuses  aventures  de  la  nuit  précédente.  On  lui 
avait attaché les mains de peur qu'il ne se portât à 
quelque acte de violence envers ceux qui devaient 
l'interroger.  Malgré  tout  cela,  il  conservait  une 
attitude  fière ;  ses  yeux  creux  et  brillants 
reflétaient l'obstination et une sorte de fanatisme 
sauvage.  L'impression  qu'il  produisit  sur  tous  les 
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assistants  ne  lui  fut  pas  favorable ;  et  Mathilde 
elle-même,  si  accessible  pourtant  à  la  pitié, 
n'éprouva qu'un sentiment d'effroi à la vue de ce 
malheureux  épuisé  de  fatigue  et  d'insomnie, 
souffrant et garrotté.

Le bailli commença l'interrogatoire. Tandis que le 
cadet de Briqueville,  non sans de fréquentes dis-
tractions, remplissait les fonctions de greffier. Lo-
pès  répondait  avec  une  hauteur  dédaigneuse,  et 
semblait s'inquiéter fort peu que l'on ajoutât foi à 
ses paroles. Il répéta qu'il était né dans le midi de 
la France, qu'il était colporteur, qu'il avait perdu ses 
marchandises et ses papiers dans le naufrage du 
bâtiment  de Honfleur.  Il  se  défendit  assez  molle-
ment d'avoir connu l'Italien borgne qui avait tenté 
autrefois d'assassiner Vicenti ; aussi ne crut-on pas 
à ses assertions. Du reste, tout en soutenant qu'il 
était  Français,  il  employait  fréquemment  des ex-
pressions italiennes, et son accent ne devait laisser 
aucun doute sur sa véritable nationalité.

— Je vois, – dit le bailli d'un ton sévère, – que 
vous  vous  obstinez  dans  des  mensonges  qui  ne 
peuvent manquer d'être prochainement contredits. 
J'attends  de  l'amirauté  de  Rouen  des  renseigne-
ments précis au sujet de l'équipage et des passa-
gers  du  navire  qui  a  péri  sur  cette  côte,  et 
d'ailleurs  le  prévôt,  à  qui  je  compte  vous  livrer, 
trouvera bien moyen de vous délier la langue… Mais 
poursuivons.  Quelle  était  votre intention  en  ame-
nant Nicolas dans la campagne ?

— Je voulais seulement, – reprit l'accusé avec un 
léger mouvement d'impatience. – qu'il me montrât 
cette flamme mystérieuse qui,  dit-on,  apparaît la 
nuit au-dessus du château de Briqueville. 

— Connaissiez-vous  donc,  –  demanda  Robert 
précipitamment, – la cause de cette flamme ?
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Lopès resta un moment sans répondre.

— Non,  –  dit-Il  enfin  d'une  voix  sombre ;  –  à 
moins…

— Achevez…

— À moins que ce ne soit encore un signe d'en 
haut pour m'avertir que là doit s'accomplir ma mis-
sion.

— Vous dites ? – demanda le  juge ébahi.

Mais le prisonnier refusa de donner l'explication 
de ses paroles. Gaillardet continua :

— Et c'est parce que Nicolas, soit par hasard, soit 
à dessein, vous a conduit dans la forêt d'Helmières 
au  lieu  de  vous  conduire  à  Briqueville,  que  vous 
avez voulu le tuer ?

-Moi ! le tuer ! – répliqua Lopès avec un sourire 
de dédain ; – croyez-vous que je me serais abaissé 
jusque là ? Encore une fois, j'ai seulement voulu ef-
frayer ce jeune drôle qui m'avait égaré.

— Vous aviez un autre motif ; vous vouliez obli-
ger Nicolas il vous donner certains renseignements 
sur un ouvrier verrier du nom de Vicenti… Pourquoi 
teniez-vous  tant  à  connaître  la  retraite  de  cet 
homme ?

— L'ordre du maître doit être sacré pour le servi-
teur.  –  répliqua Lopès avec  emphase,  –  La main 
frappe, mais l'esprit la dirige.

Le bailli regarda ses assesseurs d'un air effaré.

— Voilà,  –  dit-il  avec  raillerie,  –  une  réponse 
claire comme le jour, et, après de semblables expli-
cations, nous n'avons plus rien à désirer. Mais cela 
ne prendra pas, l'ami ; vous ne vous tirerez pas de 
nos mains avec des phrases à la Nostradamus, Les 

416



accusations  portées  contre  vous  subsistent  dans 
toute leur intégrité ; et si vous n'avez rien autre à 
alléguer pour votre justification, je vais me trouver 
dans la nécessité de vous envoyer à la prison du 
prieuré, à Roquencourt… Qu'en pensez-vous, mes-
sieurs ? – ajouta-t-il avec déférence en se tournant 
vers le baron et vers Robert.

L'un et l'autre reconnurent que l'indulgence pou-
vait être funeste, et que la justice devait avoir son 
cours.

— Eh bien !  – reprit le bailli,  – le mandat était 
déjà tout prêt, il ne reste plus qu'à l'exécuter. Avec 
votre permission donc, monsieur d'Helmières, je re-
quiers  au  nom  du  roi  vos  gardes,  Pascal  et  La-
branche, de conduire l'accusé à Roquencourt, où il 
sera détenu jusqu'à plus ample informé.

— À vos ordres, monsieur le bailli.

Les gardes se mirent en devoir d'obéir aux réqui-
sitions du magistrat.

— Cependant,  –  leur  dit  Mathilde  d'un  ton  de 
commisération, – prenez soin que le malheureux ait 
de quoi manger et boire avant de partir, et surtout 
donnez-lui une coiffure, chapeau ou bonnet, car il ne 
saurait aller ainsi nu-tête et en plein soleil jusqu'au 
bourg.

Mais cette bienveillance de mademoiselle d'Hel-
mières ne parut exciter aucun sentiment de grati-
tude chez Lopès, ni même attirer son attention. Au 
contraire, il roulait des yeux farouches, et, au mo-
ment de sortir, il dit avec égarement :

— Quoi que vous fassiez, juges et seigneurs de 
la  terre,  Je  vous  défie !  Ma  mission  s'accomplira 
malgré vous et contre vous. La puissance d'en haut 
qui m'a déjà sauvé du naufrage, qui m'a jeté sur 
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cette cote, qui s'est révélée à moi par tant de pro-
diges, saura bien, quand l'heure sera venue, briser 
mes liens, ouvrir les portes de ma prison, frapper 
d'aveuglement mes gardiens… et celui qui doit périr 
périra, celui qui est condamné subira sa condamna-
tion… Sainte madone, priez pour moi !

Et il suivit les gardes, laissant tous les assistants 
frappés d'étonnement, de terreur et de pitié.

Il y eut un moment de silence dans la salle après 
son départ.

— Ma foi ! – dit enfin Gaillardet, – ce n'est peut-
être qu'un fou ;  mais  alors  c'est  certainement un 
fou dangereux.

— On doit tout craindre de cette exaltation inex-
plicable. – répliqua le cadet de Briqueville.

Robert, nous devons le dire, n'avait pas accordé à 
l'interrogatoire  l'attention  que  ses  fonctions  de 
scribe et son intérêt personnel dans cette affaire 
eussent peut-être exigée. Tout en laissant courir la 
plume sur le papier, il observait à la dérobée made-
moiselle d'Helmières, qui, de son côté, montrait une 
distraction  extrême.  Malheureusement  il  y  avait 
entre eux toute la largeur de la salle,  et aucune 
autre communication n'était possible que celle des 
yeux. Ils usaient donc de cet unique moyen de cor-
respondance, sans se douter que le baron les épiait. 
Bientôt  monsieur  d'Helmières  dit  en  pinçant  les 
lèvres :

— Je  suis  surpris  que  ni  monsieur  le  bailli,  ni 
monsieur  le  cadet  n'aient  remarqué  une  circons-
tance qui m'a frappé.

— Quelle circonstance, monsieur le baron, – de-
manda Gaillardet surpris.

Robert lui-même releva la tête.
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— C'est que Lopès, en insistant pour approcher 
du  château  de  Briqueville,  devait  avoir  un  motif 
pressant. Or, ce motif vous ne pouvez l'ignorer ni 
l'un ni l'autre, vous, bailli,  parce que vous êtes le 
propriétaire du château ; vous, monsieur le cadet, 
parce que ces derniers temps vous avez beaucoup 
fréquenté l'ancienne demeure de votre famille.

Le baron avait un ton incisif qui pouvait donner à 
penser. Aussi Gaillardet et Robert manifestèrent-ils 
un certain embarras.

— Il est vrai, – répliqua le bailli ; – que j'ai ache-
té le manoir au capitaine Briqueville, mais j'y vais 
rarement,  à cause de mes affaires,  et je ne sais 
nullement ce qui s'y passe.

— quant à moi, – dit robert, – je dirige en effet 
assez souvent mes promenades de ce côté, mais 
j'entre  seulement  au  château  pour  voir  Madelon, 
l'ancienne gouvernante de mon père, et je m'y ar-
rête peu d'instants.

— Vraiment ! J'aurais cru au contraire… Ce sera 
donc  moi,  messieurs,  qui  vous  dirai  quels  motifs 
pouvait  avoir  Lopès de  s'enquérir  du  château,  et 
cette  observation  ne  sera  pas  d'un  petit  intérêt 
dans sa cause.

— Quoi donc ! monsieur le baron, – demanda Ro-
bert les yeux baissés, – auriez-vous découvert d'où 
provient cette flamme mystérieuse qu'on aperçoit 
la nuit au-dessus du toit de la chapelle ?

— Je n'ai passé à Briqueville que de jour, et véri-
tablement j'ai vu au-dessus des bâtiments une fu-
mée  plus  épaisse  que  ne  pouvait  en  produire  la 
maigre cuisine de Madelon… Du reste, la vieille gar-
dienne  est  devenue  depuis  peu  d'une  dureté  in-
croyable envers les passants et les visiteurs. Der-
nièrement, elle a poussé l'insociabilité jusqu'à refu-
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ser de recevoir la mère Franquette, la propre nour-
rice  de  ma  fille,  quoiqu'elles  fussent  amies  de 
temps immémorial.

— Oui,  –  répliqua  le  bailli  avec  aplomb,  –  la 
bonne femme exécute rigoureusement la consigne 
que je lui ai donnée. Il venait sans cesse des oisifs 
qui dérangeaient les ouvriers occupés aux répara-
tions…

— Mais les réparations sont terminées et les ou-
vriers sont congédiés depuis longtemps.

— C'est juste, c'est juste ; j'aurai oublié de lever 
la consigne, et cette Madelon est si ponctuelle !… 

Le baron regarda fixement Gaillardet.

— Bailli, – lui dit-il, – vous n'avez pas besoin de 
chercher des excuses dont j'apprécie la valeur… En 
deux mots, je sais qui vous cachez si bien derrière 
les portes épaisses du vieux château.

— Qui  je  cache !….  Ah  çà !  je  cache  donc 
quelqu'un ou quelque chose ?

— N'essayez  pas  de  le  nier…  J'ai  vu,  de  mes 
yeux vu.

— Vraiment ! eh bien ! morbleu ! je serais ravi de 
savoir ce que vous avez vu.

Le bailli parlait avec tant de candeur apparente 
que monsieur d'Helmières finit par douter.

— Ah çà ! maître Gaillardet, – reprit-il, – ignore-
riez-vous  réellement  qui  habite  en  ce  moment 
Briqueville ? Il  me paraissait monstrueux en effet 
qu'un homme de votre âge, de votre caractère, un 
officier de justice…

— Ah !  ah !  vous  aviez  conçu  des  soupçons 
contre moi ?

420



Pour Dieu ! monsieur le baron, parlez nettement, 
je vous en prie.

Robert semblait être au supplice ; mais sa posi-
tion particulière lui interdisait toute espèce d'obser-
vation. Mathide écoutait avec intérêt.

— Eh bien !  Donc,  – reprit  le baron,  –  sachez 
que, il y a trois jours, comme mes chiens chassaient 
un ragot dans la forêt, la bête se forlongea du côté 
de Briqueville. Je devançai les piqueurs, si bien que 
je pus servir la bête d'un coup de couteau avant 
leur arrivée ; puis je sonnai quelques fanfares pour 
appeler mes gens.  En levant les yeux par  hasard 
vers le château, je vis à la fenêtre d'une tour une 
jeune et jolie fille que je reconnus parfaitement à 
l'étrangeté de sa coiffure.

— Une jeune et jolie fille ! – répéta le bailli, – qui 
était-elle donc ? 

— C'était  l'Italienne  dont  on  a  tant  parlé,  et 
qu'on appelle, je crois, Paola Vicenti.

Mathilde tressaillit, Robert perdit contenance.

— Et que diable pouvait faire là cette Italienne ? 
– demanda Gaillardet.

— Sambleu !  bailli,  –  répliqua  monsieur  d'Hel-
mières d'un ton goguenard, – vous devez le savoir 
mieux que personne.

— Moi ! je ne me doutais même pas… Peut-être 
MadeIon, qui est passablement despote, aura-t-elle 
par  bonté  d'âme  recueilli  cette  jeunesse  dans  le 
château,  où  les  logements  ne  manquent  pas,  et 
c'est pour cela qu'elle tient la porte si soigneuse-
ment close.

Le pauvre bailli ne pouvait avouer la vérité, à sa-
voir que le château de Briqueville ne lui avait jamais 
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appartenu, et comme il ne brillait pas par la facilité 
à inventer des mensonges, de grosses gouttes de 
sueur coulaient sur son front. 

— On aura certainement abusé de la confiance 
de  maître  Gaillardet,  –  dit  tout  à  coup  Mathilde 
d'une voix sèche et brève ; – sans doute d'autres 
personnes ayant du crédit au château de Briqueville 
ont jugé à propos de donner asile à cette personne, 
si  belle et si  séduisante qu'on l'accuse d'être une 
enchanteresse… Madelon n'eût jamais commis une 
faute de ce genre si elle n'y eût été poussée ; et il 
existe  là-dessous  un  mystère  que  l'on  connaîtra 
bientôt… qu'il n'est pas difficile de pénétrer déjà ! 
Peut-être monsieur de Briqueville, qui va si souvent 
à l'ancienne demeure de sa famille, pourrait-il don-
ner des éclaircissements sur ce point ?

L'intervention de Mathilde avait été si  soudaine 
et si passionnée que le baron en demeura interdit. 
Quant à Robert,  après un moment d'hésitation,  il 
répondit avec effort :

— Que  puis-je  dire,  mademoiselle ?  Cependant, 
j'en  ai  la  certitude,  le  séjour  de  mademoiselle 
Vicenti au château, s'il est réel, est tout à fait inno-
cent, et j'espère, quand la vérité se sera manifes-
tée…

Le baron l'interrompit.

— Qu'importe  tout  cela,  –  reprit-il  avec  impa-
tience, – et surtout quel intérêt de pareils détails 
ont-ils pour mademoiselle d'Helmières ?… Je voulais, 
mon cher bailli, vous faire comprendre que Lopès, 
en  insistant  pour  être  conduit  au  château,  avait 
peut-être  l'espoir  d'y  rencontrer  ce  Vicenti,  qu'il 
recherche  avec  tant  d'ardeur ;  car  si  la  fille  se 
trouve à Briqueville, sans doute le père n'en est pas 
loin.
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— En ce  cas,  monsieur  le  baron,  –  répliqua  le 
bailli en souriant, – Lopès avait singulièrement choi-
si son heure, et ce n'était pas au milieu de la nuit… 
Mais allons ! je prendrai des informations précises à 
cet égard, et je saurai ce qui se passe dans mon 
château, où il se passe tant de choses. En atten-
dant, votre observation sera consignée au procès-
verbal de l'interrogatoire, et peut-être nous mettra-
t-elle sur la voie des découvertes.

Un des gardes rentra et annonça que tout était 
prêt pour le départ. Gaillardet et le cadet de Bri-
queville  se levèrent.  Robert,  depuis  quelques ins-
tants, regardait obstinément du côté de mademoi-
selle d'Helmières, qui s'obstinait, elle, à détourner 
les yeux. Étant parvenu enfin à fixer l'attention de 
Mathilde, il glissa derrière la large écritoire un mor-
ceau de papier sur lequel il venait d'écrire précipi-
tamment quelques lignes. Cela fait,  il  allait s'éloi-
gner, quand mademoiselle d'Helmières dit à haute 
voix :

— Monsieur le cadet oublie un de ses papiers.

Et, dérangeant l'écritoire, elle montra l'écrit que 
l'on venait de cacher là pour elle ; Robert fut obligé 
de le reprendre piteusement. Néanmoins il  profita 
du  moment  où  Gaillardet  prenait  congé  du  baron 
pour dire bas à Mathilde :

— vous êtes cruelle, mademoiselle ; attendez du 
moins pour me juger que la vérité vous soit connue 
tout entière.

Mademoiselle d'Helmières se détourna d'un air ir-
rité,  et  rentra  sans  répondre  dans  son  apparte-
ment, tandis que le baron disait à l'écart en rica-
nant :

— Je savais bien que j'aurais ma revanche !
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XI. La noblesse de Michaud.
Un  matin,  maître  Michaud  se  promenait  à  pas 

précipités dans le bureau qui avoisinait les ateliers 
de la verrerie, et semblait être de la plus massa-
crante humeur. Il tenait à la main une grande lettre, 
surchargée  de  timbres  et  de  cachets,  qui  venait 
d'arriver d'une ville voisine, et il la froissait convul-
sivement entre ses doigts, en marmottant par in-
tervalles des paroles sans suite. Les deux commis 
aux  écritures,  tout  en  griffonnant,  tremblaient 
d'attirer sur eux cette colère qui grondait dans le 
vide ; n'eût été leur plume qui grinçait sur le papier, 
ils  n'eussent  manifesté  leur  présence  par  aucun 
bruit, par aucun mouvement.

Néanmoins  ils  avaient  espéré vainement rester 
inaperçus ; tout à coup le maître verrier s'arrêta en 
face de l'un d'eux et lui dit d'une voix saccadée qui 
n'annonçait rien de bon :

— Blondin,  sais-tu  si  monsieur  le  cadet  de 
Briqueville est arrivé ?

— Je ne crois pas, monsieur le chevalier, – répli-
qua Blondin d'un ton humble et soumis ;  – depuis 
quelque temps ce gentilhomme vient toujours très 
tard à la verrerie… quand il vient.

— Idiot ! fainéant ! Butor ! – s'écria Michaud sans 
que son inférieur pût deviner Ja cause de cette co-
lère, – qui t'a demandé cela ? Si un gentilhomme ar-
rive tôt ou arrive tard, qu'importe à un drôle de ta 
sorte ? Va voir si monsieur de Briqueville est ici, et 
ne réplique pas.

Il n'avait pas achevé de formuler sa volonté que 
déjà  Blondin  était  hors  du  bureau,  Quelques  mi-
nutes plus tard, il rentrait tout haletant : 
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— Je l'ai cherché inutilement, – dit-il, – dans sa 
chambre et dans les ateliers ; il n'est pas à la ver-
rerie, monsieur le chevalier.

La colère de Michaud parut redoubler. 

— Chevalier ! – répéta-t-il,  – et qui t'a permis, 
misérable vaurien,  de me donner ce titre ?  As-tu 
donc six mille livres tournois à payer pour moi ! Dis, 
les as-tu – répéta-t-il en secouant le pauvre diable 
avec fureur, – et si tu ne les as pas, comment oses-
tu me jeter ce titre à la face ?

Blondin aurait pu répondre que le maître verrier, 
depuis plusieurs années, exigeait absolument de ses 
inférieurs cette qualification ; mais craignant qu'une 
réponse quelconque n'irritât Michaud davantage, il 
aima mieux croire dans son for intérieur que le pa-
tron était devenu fou et il garda le silence. Michaud, 
apaisé par cette apparente soumission, lâcha enfin 
le malencontreux commis, qui s'empressa de rega-
gner sa place.

Michaud n'était pas fou cependant, mais il était 
en proie à une grande exaspération dont nous al-
lons faire connaître la cause.

À cette époque de l'administration de Louis XIV, 
les usurpations de titres de noblesse s'étaient mul-
tipliées d'une façon effrayante, et l'on avait éprou-
vé le besoin de mettre un terme à cette monoma-
nie nobiliaire qui s'était emparée d'une partie de la 
nation. Ce n'était pas que l'on attachât une grande 
Importance aux titres divers dont s'étaient affublés 
certaines  personnes  qui  n'y  avaient  aucun  droit ; 
mais  la  noblesse  jouissait  d'importants  privilèges, 
comme  par  exemple  de  ne  payer  aucune  sorte 
d'impôts, et Colbert, qui était alors en train de ré-
organiser les finances, trouvait que les tailles, les 
aides et autres charge, pesaient sur un beaucoup 
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trop petit nombre de contribuables. Aussi un arrêt 
du  conseil  avait-il  décidé  récemment  qu'une 
commission  serait  nommée  pour  rechercher  les 
usurpateurs de la noblesse. Les commissaires, tant 
à Paris qu'en province, devaient mander devant eux 
tous les nobles ou soi-disant tels pour justifier de 
leurs droits ; munis de pleins pouvoirs, ils décidaient 
en dernier ressort les questions de possession ou 
d'usurpation  de  titres ;  ils  pouvaient  même 
condamner  les  délinquants  à  une grosse  amende. 
Or, depuis quelques mois, plusieurs de ces terribles 
commissaires avaient été envoyés en Normandie, et 
l'un  des  moins  traitables,  monsieur  Renaut  de 
Candolle,  conseiller du roi  en ses conseils,  s'était 
installé à Bayeux d'où il avait cité à sa barre toute 
la  gentilhommerie  des  environs.  Naturellement 
maître  Michaud,  ou  le  chevalier  Michaud,  si  l'on 
aime  mieux,  avait  été  sommé  de  présenter  les 
chartes  en  vertu  desquelles  il  revendiquait  les 
privilèges de la noblesse. Il était allé plusieurs fois 
à  Bayeux,  avait  échangé  plusieurs  lettres  avec 
monsieur le conseiller-commissaire, et c'était après 
la réception de la dernière lettre, arrivée le matin 
même,  que  le  maître  verrier  avait  manifesté 
l'agitation et la colère dont nous ayons essayé de 
donner une idée.

Cette agitation et cette colère n'étaient pas près 
de  se  calmer,  lorsqu'enfin  le  cadet  de  Briqueville 
entra dans le cabinet. En le voyant, Michaud courut 
à lui.

— Soyez  le  bienvenu,  mon  gentilhomme,  – 
s'écria-t-il – si vous aviez tardé davantage, je ris-
quais  de mourir  d'un coup de sang… Je  n'ai  plus 
d'espoir qu'en vous.

— Bon Dieu ! maître Michaud, – demanda Robert 
avec surprise, – d'où vous vient cet émoi ?
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— Imaginez, monsieur le cadet, que je suis mena-
cé du déni de justice le plus flagrant, le plus mons-
trueux, le plus… Mais, – poursuivit Michaud d'un ton 
différent, en remarquant la présence des commis, – 
que font là encore ces marauds à longues oreilles ? 
Ils veulent m'espionner sans doute ? Allons, décam-
pez,  et  lestement… décampez,  vous dis-je,  ou je 
vais vous étriller d'importance.

Les deux scribes ne se firent pas répéter la me-
nace, et disparurent avec une rapidité merveilleuse. 
Michaud  surprit  le  sourire  un  peu  moqueur  que 
cette retraite précipitée avait appelé sur les lèvres 
de Robert, et il essaya de montrer plus de calme :

— Excusez-moi, monsieur de Briqueville, – reprit-
il, – mais la nouvelle que je viens de recevoir m'a 
bouleversé… Prenez  donc  place,  je  vous  prie,  et 
causons… vous seul pouvez me tirer de l'abîme où 
je suis tombé. Aussi pardonnez mon impatience, et 
dites-moi bien vite si vous avez réussi !

— À peu près, maître Michaud. Cependant…

— Ne me parlez plus d'obstacles, de difficultés, 
de retards, mon cher Briqueville,  – interrompit le 
verrier avec véhémence, – il faut que l'expérience 
ait lieu prochainement et d'une manière éclatante ; 
il  le faut,  dans votre intérêt,  dans le mien,  dans 
l'intérêt de tous les verriers de Roquencourt.

— Mais  enfin  quelle  circonstance  nouvelle  peut 
nécessiter tant de précipitation ?

— Vous ne savez donc pas ? On renie nos privi-
lèges, monsieur ! Il ne suffisait pas que le fisc nous 
eût écrasé de ses exigences, on va jusqu'à mécon-
naître notre droit le plus sacré, notre droit à la no-
blesse !

— Que dites-vous ! – demanda Robert alarmé ; – 
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la profession de verrier serait-elle devenue incom-
patible arec la qualité de gentilhomme ?

— Non, non, monsieur de Briqueville, on n'est pas 
encore allé jusque-là, mais on y viendra sans doute. 
Non,  les  gentilshommes de naissance n'ont  pas  à 
craindre encore de déroger en soufflant le verre ; 
mais  croiriez-vous que l'on me refuse le  titre de 
noble, à moi fils et petit-fils de maîtres verriers, à 
moi  qui  depuis  vingt  ans  dirige  cette  fabrique ? 
Croiriez-vous qu'on me menace, si je prends encore 
ce titre, d'une amende de six mille livres et même 
de peines corporelles ? En quel temps vivons-nous, 
bon Dieu !  C'en est  fait  de notre belle  industrie ! 
Mais monsieur Colbert, le contrôleur général des fi-
nances, ne permettra pas cette criante injustice ; il 
a déjà écouté nos plaintes au sujet des impôts dont 
nous écrasaient les fermiers généraux ; je vais lui 
écrire que, si on laisse faire ces soi-disant commis-
saires, les verriers disparaîtront de toute la surface 
du royaume. C'est une abomination, une infamie… 
un crime de lèse majesté !

En même temps le désolé maître verrier exposa 
au cadet de Briqueville comment il avait été invité, 
quelque temps auparavant, par monsieur Renaut de 
Candolle, commissaire et conseiller du roi en mission 
ès province de Normandie, à justifier des chartes 
en vertu desquelles lui, Michaud, prétendait au titre 
de chevalier. Il avait présenté les lettres de fonda-
tion de la verrerie de Roquencourt, signées du roi 
Henri  troisième  en  l'année  1582  et  scellées  du 
grand scel ;  mais les Michaud n'étant pas descen-
dants  directs  du  premier  concessionnaire  de  la 
charte de Roquencourt,  on refusait  de les recon-
naître  pour  gentilshommes  par  le  seul  fait  qu'ils 
avaient été maîtres de la dite verrerie. En déses-
poir  de cause,  Michaud avait  essayé d'invoquer la 
possession  centenaire  pour  conserver  son  titre ; 
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mais,  vérification  faite,  il  s'était  trouvé  qu'il  lui 
manquait  une  dixaine  d'années  environ  pour 
compléter  les  cent  ans  de  vie  « noble  et  sans 
reproche » par lesquels s'acquérait définitivement la 
noblesse. Aussi monsieur le conseiller du roi venait-
il de défendre à lui, Michaud, de prendre désormais 
le titre de messire, de chevalier ou d'écuyer, sous 
peine de six mille livres d'amende, et l'avait bel et 
bien fait porter sur le registre des tailles comme 
ignoble et passible de tous les impôts réclamés aux 
roturiers.

— Comprenez-vous qu'on ose me traiter ainsi ? – 
disait le verrier avec désespoir ; – si le roi le sa-
vait !… mais le roi le saura, car je dénoncerai cette 
avanie à monseigneur Colbert, qui est le protecteur 
naturel, le défenseur de l'industrie française. Préci-
sément  on  assure  que  le  contrôleur  général  se 
trouve en ce moment-ci à Rouen, où il inspecte les 
manufactures  de lin,  de coton ou de laine.  Je  lui 
porterai  mes  plaintes,  et  j'obtiendrai  justice ;  il 
mettra certainement à la raison cet ignare commis-
saire.

— Modérez-vous, maître Michaud ; vous outragez 
un homme de haut rang, chargé d'une mission de Sa 
Majesté… Mais, de grâce, – poursuivit Robert, – que 
puis-je à tout cela ?

— Quoi !  mon  cher  Briqueville,  ne  sentez-vous 
pas  de  quelle  importance  il  est  maintenant  que 
nous réussissions au plus vite dans notre grande 
entreprise ? Je prétends vous laisser, comme nous 
en sommes convenus, tout l'honneur de cette dé-
couverte ; mais l'aide et l'assistance que je vous ai 
données, et que vous êtes trop généreux pour re-
nier, me feront le plus grand bien aux yeux du gou-
vernement du roi, et mettront fin certainement aux 
odieuses  tracasseries  dont  je  suis  l'objet… Aussi 
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avais-je hâte de vous voir et de vous demander si 
nous  pouvons  enfin  proclamer  votre  découverte, 
annoncer le jour de l'expérience publique.

— Eh bien ! maître Michaud, dans une quinzaine 
de jours, je l'espère…

— Quinze jours ! – s'écria le verrier, – y pensez-
vous,  mon  gentilhomme ?  Et  pendant  ces  quinze 
jours  je  serai  dans  des  angoisses  mortelles,  je 
n'oserai plus signer mon nom, je n'oserai plus por-
ter  mon épée !  Non,  non,  je  ne  saurais  attendre 
aussi  longtemps.  Il  faut  profiter,  pour  frapper  le 
grand coup, du moment où monseigneur le contrô-
leur général se trouve encore en Normandie ; une 
fois que le ministre serait rentré à Paris, qu'il serait 
absorbé de nouveau par les affaires de l'État, il ne 
donnerait  plus  une  attention  suffisante  au  grave 
événement qui va s'accomplir dans l'industrie ver-
rière.  Ne  m'avez-vous pas dit,  monsieur  le  cadet, 
que vous connaissiez déjà tous les secrets de Vi-
centi ?

— Je les  connais,  maître Michaud ;  mais  il  y  a 
loin, vous le savez comme moi, de la théorie à la 
pratique ; il se présente à chaque instant des diffi-
cultés d'exécution, et je ne saurais les surmonter 
sans  l'assistance  de  Vicenti.  Or,  il  est  tellement 
bouleversé qu'on ne peut tirer grand'chose de lui. Il 
a su, je ne sais comment, peut-être par une indis-
crétion de Madelon ou de Nicolas, la tentative sin-
gulière qui a causé l'arrestation de Lopès, et il n'a 
plus un moment de repos : nuit et jour il est obsédé 
par  des  visions ;  parfois  il  refuse  absolument  de 
continuer les essais. Vous comprenez que dans de 
pareilles  conditions  les  travaux  ne  marchent  pas 
vite ; et le pauvre homme commet souvent des bé-
vues  dont  la  réparation  absorbe  beaucoup  de 
temps…
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— Eh bien ! il ne faut pas attendre qu'il soit de-
venu tout à fait fou, – dit Michaud. – Si les précau-
tions prises pour garantir son repos et sa sûreté ne 
lui paraissent plus suffisantes, on doit désespérer 
de satisfaire son esprit malade et pusillanime. Que 
peut-il exiger de plus ! Il est dans un château fort 
où vos ancêtres ont résisté jadis à des armées en-
tières,  et  il  faudrait  du  canon pour  forcer  sa  re-
traite. Mais vous, monsieur le cadet, qui avez à la 
fois tant de bon sens, de fermeté et de résolution, 
pouvez-vous céder ainsi à ses absurdes exigences ?

— Ne dois-je pas être indulgent pour lui ? Sans 
aucun titre de ma part, il m'accorde une préférence 
qui  peut-être  fera  ma  fortune  et  illustrera  mon 
nom… Cependant, maître Michaud, je vais le pres-
ser afin qu'il fixe le jour de l'expérience publique. 
Quel jour vous semblerait le plus convenable ?

— Nous ne pourrions sans inconvénient le retar-
der plus d'une semaine ; et, d'un autre côté, il faut 
me laisser le temps de prévenir les grands person-
nages qui  doivent  assister  à  cette solennité… va 
donc pour une semaine, et dans huit jours, à partir 
d'aujourd'hui, la fête aura lieu.

— C'est encore un terme bien rapproché. 

— Il le faut, Briqueville… mon ami… mon enfant ! 
Si quelque chose vous manque pour compléter vos 
expériences, tout ce que je possède est à vous ; 
mes  outils,  mes  provisions,  mes  ouvriers,  ma 
bourse, je mets tout à votre disposition. Quant à 
Vicenti, ne lui épargnez pas les promesses. Après le 
succès,  il  n'aura plus besoin de travailler,  si  telle 
est sa fantaisie : nous pourvoirons à ses besoins ; 
nous  doterons  sa  fille… Mais  arrangez-vous  pour 
être prêt au jour indiqué, si vous ne voulez pas que 
je meure de chagrin, de honte et de colère. 
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— Soit donc, maître ; j'essayerai de décider Vi-
centi.

— Ne lui  demandez pas son avis ;  il  trouverait 
encore d'interminables difficultés. Annoncez-lui har-
diment que le terme est fixé, irrévocable, et il sau-
ra bien se soumettre à la nécessité… Allons, préve-
nez-le  sur-le-champ,  mon  cher  cadet ;  retournez 
bien vite à Briqueville.

— J'y ai déjà fait une apparition ce matin ; ces 
allées  et  ces  venues  continuelles  finiront  par 
éveiller la malignité des habitants de Roquencourt.

— Il  n'est  plus  temps  de  s'inquiéter  de  sem-
blables misères ; on saura bientôt ce qui vous appe-
lait au château, soit de jour, soit de nuit, et l'on 
n'aura pour  vous que des éloges et  des félicita-
tions.

— En attendant,  –  répliqua Robert  avec amer-
tume, – les personnes auxquelles je  désirerais  le 
plus inspirer d'estime ont conçu de funestes soup-
çons… Aussi dois-je souhaiter autant que personne 
que  la  lumière  se  fasse  promptement  sur  ma 
conduite.

— Allons,  allons,  tout  ira  selon  nos  vœux… 
Quant à moi,  je ne veux pas tarder davantage à 
écrire mes lettres d'invitation. Comme je vous l'ai 
dit,  je  préviendrai  monseigneur  Colbert  lui-même, 
et  monseigneur  attachera  sans  doute  assez 
d'importance à notre découverte pour envoyer ici 
un  commissaire  spécial  chargé  de  lui  en  rendre 
compte.  Je  vais  inviter  monsieur  de  Beaumont, 
l'intendant de la généralité de Caen, et monsieur le 
grand prévôt, et tous les maîtres verriers de Nor-
mandie… Morbleu ! je veux adresser aussi une invi-
tation  à  cet  intraitable  conseiller-commissaire, 
monsieur  Renaut  de  Candolle ;  Pourquoi  pas ?  il 
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sera témoin de nos triomphes ; et certes, parmi les 
gentilshommes dont  il  est  chargé de  vérifier  les 
parchemins, il n'en trouvera pas un qui ait rendu à 
l'État des services égaux aux nôtres !

Michaud  rappela  ses  commis  à  grands cris,  et, 
quand ils furent réinstallés derrière leurs bureaux, il 
se mit à leur dicter ses lettres avec toute la gravi-
té que pouvait avoir César quand il était entouré 
de ses nombreux secrétaires.

Robert, laissant le maître verrier à ses occupa-
tions,  se hâta de quitter la fabrique,  et reprit  le 
chemin de Briqueville. Jamais il n'avait accompli ce 
trajet d'un air plus soucieux ; peu à peu son pas se 
ralentissait ; on eût dit que plus il avançait, plus il 
reconnaissait les embarras et les difficultés de la 
mission dont il venait de se charger.

Il  se  trouvait  assez  loin  déjà  de  Roquencourt, 
quand un jeune homme, qui sortait des bois d'Hel-
mières et se dirigeait par un chemin latéral vers le 
château, apparut tout à coup à quelque distance. Ce 
jeune homme, tout en sifflotant, allait passer sans 
voir le cadet de Briqueville, mais Robert appela vi-
vement :

— Nicolas !

Aussitôt  Nicolas,  car  c'était  lui,  s'arrêta  court. 
Avant qu'il fût remis de la surprise que lui causait 
cette rencontre inattendue, Robert lui demanda pré-
cipitamment : 

— Eh  bien !  mon  garçon,  as-tu  réussi ?  as-tu 
trouvé une lettre à la place ordinaire ?

— Oui,  oui,  monsieur,  – répliqua Nicolas ;  – j'ai 
trouvé une lettre et je vous l'apporte… mais c'est 
celle que j'avais déposée moi-même hier dans la ca-
chette.
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Et il tendit à son maître une lettre encore amol-
lie par l'humidité de la nuit.

— Pourquoi ne l'as-tu pas laissée ? – dit Robert 
avec dépit ; – on eût fini peut-être par la prendre.

— Il n'y faut pas penser, monsieur, Pendant que 
j'étais là, la demoiselle d'Helmières est sortie tout à 
coup de derrière les buissons, et elle m'a fait des 
yeux… mais des yeux ! Comme je restais tout pe-
naud, elle m'a dit avec colère : « Je sais que tu as 
placé  dans  ce  tronc  d'arbre  une  lettre  de  ton 
maître… remporte-la, je ne veux pas la lire ; et si 
jamais tu remets le pied dans le parc, je donnerai 
l'ordre  aux  gardes  de  te  fouetter  d'importance. » 
Comment ne pas obéir ? j'ai pris le chiffon de papier 
et je me suis sauvé.

— Elle est toujours fâchée contre moi, – murmu-
ra Robert avec accablement ; – il importe pour elle 
aussi que je mette fin promptement aux mystères 
dont je suis forcé de m'entourer… Mais, – ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  Nicolas,  –  mademoiselle  d'Hel-
mières n'a-t-elle pas dit autre chose !

— Si, si, monsieur le cadet, mais je crains…

— Parle sans crainte, je veux tout savoir.

— Eh bien ! comme j'allais partir, elle a ajouté : 
« J'enverrai prochainement à ton maître une bague 
qui lui appartient, et il pourra l'offrir à la personne 
qui habite en ce moment le château de Briqueville ; 
par malheur, j'ai oublié cette bague au logis. » Puis 
elle s'est éloignée de son côté ; mais, en tournant 
la tête, j'ai vu qu'elle pleurait.

— Elle pleurait… en es-tu sûr ! Alors rien n'est 
encore  désespéré.  Cependant  le  dépit,  l'amour-
propre offensé, les sollicitations de son père, qui 
me  déteste,  pourraient  la  déterminer…  Allons, 
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n'hésitons plus.

Il tira des tablettes de sa poche et écrivit rapi-
dement au crayon ce qui suit :

« Monsieur le baron d'Helmières recevra demain 
une invitation pour assister à une solennité qui aura 
lieu dans huit  jours au château de Briqueville.  Je 
vous en conjure, accompagnez votre père à cette 
réupion,  vous saurez alors la vérité, et j'ose espé-
rer que vous pardonnerez à

Robert de Briqueville. » 

Il arracha la feuille sur laquelle il venait d'écrire, 
et la remit à Nicolas.

— Tu vas retourner au parc, – lui dit-il, – et tu 
glisseras ceci dans le tronc d'arbre, à la place habi-
tuelle.

— Mais songez donc, monsieur… elle ne lira pas.

— Elle n'a pas voulu ouvrir une lettre cachetée ; 
mais elle ne résistera pas  à la tentation de jeter 
un coup d'œil sur ce papier tout ouvert.

— Soit, monsieur. Si pourtant les gardes me frot-
taient les épaules ?

— Ils n'y songent pas. Cours vite, puis tu vien-
dras me joindre à Briqueville.

Nicolas voulait faire de nouvelles questions, mais 
son maître lui tourna le dos ; il se hâta donc de ca-
cher le billet et reprit un peu à regret le chemin 
d'Helmières.  Robert,  de  son  côté,  continua  sa 
marche vers le château, dont on apercevait mainte-
nant les tours crénelées. Tout en avançant, il  pa-
raissait chercher quelque chose au-dessus de ces 
massifs bâtiments.

— Pas  de  fumée,  –  murmura-t-il  avec  inquié-
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tude ; – aurait-il donc laissé éteindre son four ?

Quelques minutes plus tard, il  venait frapper à 
l'épaisse porte de chêne si soigneusement close. On 
tarda longtemps à répondre, Enfin quelqu'un toussa 
de l'autre côté,  et  une voix cassée demanda qui 
était là. Robert se nomma, mais ce fut seulement 
après l'avoir reconnu par un petit guichet pratiqué 
au-dessus  de  la  serrure  que  l'on  consentit  à 
entr'ouvrir la porte.

— Bon Dieu ! Madelon, – dit le cadet de Brique-
ville en se glissant dans l'ouverture, – n'exagérez-
vous pas les précautions que je vous ai recomman-
dées ? Craignez-vous donc un assaut d'Anglais ou 
de  brigands  pour  vous  barricader  ainsi  en  plein 
jour ?

— Ah !  monsieur Robert, je n'en saurais jamais 
faire assez, – répliqua la vieille femme en replaçant 
les  solides  barres  qui  assujettissaient  intérieure-
ment la porte ; –  il  me tourne la tête avec ses 
craintes d'enfant ; Dieu me pardonne ! il a peur de 
laisser entrer le vent et le soleil !

— Et où est-il à cette heure, Madelon ?

— Dans la chapelle ; mais ce n'est pas son tra-
vail qui l'occupe, je vous le garantis, il ne songe qu'à 
se lamenter, et…

Robert ne l'écoutait plus ; il traversa la cour d'un 
pas rapide, puis une longue galerie, et entra dans la 
chapelle dont le prieur, autrefois, avait tant regret-
té de ne pouvoir opérer la restauration.

Cette chapelle avait maintenant un aspect tout 
particulier. Elle était encombrée de caisses, de creu-
sets,  d'instruments  à  l'usage  des  verriers ;  au 
centre s'élevait un massif de briques construit ré-
cemment et qui avait la forme d'un four à verrerie. 
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Ce four, de petite dimension, était déjà en activité, 
et sa cheminée, qui perçait la toiture de l'édifice, ne 
devait  pas  être  étrangère  à  cette  flamme 
mystérieuse dont l'apparition pendant la nuit causait 
tant d'alarmes dans le voisinage. Néanmoins le four 
était à demi éteint en ce moment ; les piles de bois 
destinées à l'alimenter étaient jetées en désordre 
sur les dalles, avec les cendres de fougère et de va-
rech, les sables, le calcin et les autres matériaux 
employés pour la fabrication du verre.

Une certaine obscurité régnait dans la chapelle, à 
cause du four qui masquait en partie les fenêtres 
ogivales, et Robert n'aperçut d'abord que Paola. La 
jeune Italienne, debout en face de la porte, se pen-
chait d'un air inquiet pour reconnaître le survenant. 
À la vue de Robert, elle rougit un peu, et, s'adres-
sant a une personne encore invisible, elle s'écria :

— Je vous le disais bien, mon père, c'est mon-
sieur le cadet ; qui donc pourrait venir, sinon lui ?… 
Allons ! ne voulez-vous pas saluer monsieur de Bri-
queville ?

Et, s'approchant de Robert, elle lui tendit la main, 
que le maître du château porta distraitement à ses 
lèvres.

Cependant on ne se pressait pas de se rendre à 
l'appel de Paola.

— Ah !  c'est  monsieur  de Briqueville,  –  répéta 
une voix gémissante qui partait d'un coin sombre ; 
– mais est-il seul, ma fille ? Es-tu bien sûre qu'il soit 
seul ?

— Oui ; oui, je suis seul, mon cher Vicenti, – ré-
pliqua Robert, – mais, au nom de tous les saints du 
paradis, à quoi pensez-vous donc ?

Rassuré par le son de cette voix connue, Marco 
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Vicenti se décida enfin à sortir de sa cachette. Il 
était maigre, décharné ; il avait le teint blême ; ses 
yeux  caves  et  hagards  avaient  une  expression 
d'égarement, sa barbe et ses cheveux étaient en 
désordre ; la blouse de verrier qu'il portait par-des-
sus ses autres vêtements était en lambeaux ; enfin 
son extérieur attestait un abandon complet de lui-
même.

Il examina le cadet de Briqueville avec une dé-
fiance farouche ; puis il dit d'un ton où perçait un 
reste d'effroi :

— Ce n'est pas l'heure où d'ordinaire vous venez 
au  château,  monsieur  le  cadet ;  auriez-vous donc 
une mauvaise nouvelle à m'apprendre ! Est-ce que le 
sbire  se  serait  échappé de la  prison  de Roquen-
court ? Est-ce que l'on saurait…

— Personne ne s'est échappé et je n'ai aucune 
mauvaise nouvelle à, vous transmettre, mon bon Vi-
centi, – répliqua Robert en haussant les épaules ; – 
voyons, revenez à vous. Encore une fois vous n'avez 
rien à craindre sinon les chimères que votre imagi-
nation vous crée… Mais que vois-je, Vicenti ? Votre 
four va s'éteindre et vous n'avez pas même songé 
à fritter  les matières que nous devons fondre la 
nuit prochaine !

— Je  n'ai  pu  encore  décider  mon  père  à  se 
mettre à l'ouvrage, – dit Paola tristement ; – il est 
en proie à un découragement inconcevable ; et c'est 
moi-même  qui  ai  jeté  du  bois  depuis  quelques 
heures pour empêcher le four de se refroidir.

— Qu'exige-t-on  de  moi ?  –  reprit  Vicenti  en 
s'asseyant et en appuyant ses mains sur ses ge-
noux d'un air morne ; – je suis condamné, je suis 
perdu !  Celui  qui doit me tuer attend son jour et 
son heure,  et,  quand j'y penserai  le moins,  il  me 
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frappera… vous avez beau le retenir en prison, j'ai 
beau moi-même demeurer soigneusement enfermé 
dans ce château fortifié, je n'échapperai pas à ses 
coups. Vous ne savez pas, vous autres, ce que c'est 
que la seigneurie de Venise et le conseil des Dix ! 
Leurs agents ouvrent les portes les mieux fermées, 
renversent les murailles les plus solides. En quelque 
endroit que vous soyez, ils vous suivent ; invisibles, 
ils vous guettent dans l'ombre. Si vous échappez à 
l'un, il en vient un autre, et puis un autre, jusqu'à ce 
que  vous  soyez  tombé  sous  leur  poignard… Oh ! 
maudit soit le jour où j'ai attiré sur moi la colère 
des  inquisiteurs  de  Venise,  qui  ne  pardonnent 
jamais !  Ils  me  poursuivront  jusqu'à  mon  dernier 
souffle…  Il  n'y  a  plus  qu'une  chance  de  leur 
échapper,  –  poursuivit-il  en  se  levant 
précipitamment,  –  c'est  de  partir  sans  que 
personne sache où je porterai mes pas ; peut-être, 
dans  cet  immense  royaume  de  France,  les  bravi 
finiront-ils  par  perdre  mes  traces…  Mais  plus  je 
tarde, plus ce projet devient difficile à exécuter… 
Ma fille, partons la nuit prochaine, partons ce soir… 
Tu ne veux pas qu'on poignarde ton père, n'est-ce 
pas ? Monsieur le cadet nous aidera ; il est bon, il 
m'a  défendu  déjà,  il  nous  procurera  les  moyens 
d'accomplir  secrètement  notre  projet…  il  faut 
partir… Je veux partir !

Et le malheureux se promenait d'un pas saccadé, 
la  poitrine  haletante,  l'œil  égaré,  comme s'il  eût 
déjà vu briller dans l'ombre de la chapelle le poi-
gnard qui devait le frapper. Sa fille le prit dans ses 
bras,  et le força doucement à se rasseoir,  en lui 
adressant des paroles pleines de tendresse, Robert 
lui-même saisit la main du verrier :

— Allons ! Mon cher Vicenti, – dit-il, – reprenez 
courage ; ne pouvez-vous penser et agir en homme, 
que diable ? Si un danger était à craindre, il com-
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mencerait seulement pour votre fille et pour vous 
quand vous ne seriez plus à l'abri de ces fortes mu-
railles… Je vous demande seulement huit jours pour 
achever notre œuvre commune. Ce délais  expiré, 
je vous fournirai les moyens de quitter ce pays sans 
danger, de vivre tranquille avec Paola dans le coin 
de  la  France  où  vous  vous  serez  réfugiés ;  je 
m'entendrai à 'cet égard avec Michaud, nous ne né-
gligerons rien pour  assurer  votre bien-être ;  mais 
nous avons besoin de huit jours encore.

En même temps il  apprit  à Vicenti  comment il 
avait été convenu avec Michaud que les expériences 
relatives à la fabrication des glaces de Venise se-
raient  faites  solennellement  quelques  jours   plus 
tard,  et  comment  de  nombreuses  invitations  de-
vaient  être déjà  envoyées aux personnages mar-
quants  de  la  province.  Alors  l'Italien  donna  les 
signes d'une véritable folie. Il se remit à courir dans 
la chapelle, en criant :

— Jamais, jamais… ! Que deviendrais-je en pré-
sence de tous ces grands personnages, en présence 
de cette foule de gens inconnus ?… L'attention se 
fixerait sur moi on devinerait qui je suis. Non, non, 
je ne veux pas qu'on me voie, qu'on prononce mon 
nom, que l'on soupçonne même ma présence !  Je 
veux partir à l'instant, dusse-je partir seul à pied, 
sans pain et sans vêtements… Monsieur de Brique-
ville n'a plus rien à apprendre de moi ; il  connaît 
ces secrets qui feront sa fortune et sa gloire… Je 
veux partir.

Comment  combattre  cette  détermination  obsti-
née, aveugle, qui se fondait non sur des motifs rai-
sonnés mais sur des inspirations d'un esprit pusilla-
nime ? Cependant Paola et Robert, après avoir lais-
sé  passer  le  premier  moment,  essayèrent  de 
rappeler Vicenti à des idées plus calmes. Paola sur-
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tout lui parlait avec un accent de tendresse et de 
fermeté, entremêlant ses discours de phrases ita-
liennes qui semblaient produire une vive impression 
sur lui. Aussi finit-il, de guerre lasse, par se montrer 
moins déraisonnable.

— Il  est possible, Paola mia, – reprit-il  enfin, – 
que j'exagère  un  peu le  danger,  et,  d'autre  part, 
j'aurais vraiment bien des choses encore à montrer 
au cadet de Briqueville ; mais demeurer seul avec 
toi  et  deux  autres  femmes,  dans  ce  château,  si 
près de mon ennemi…

— Eh bien ! mon cher Vicenti, – répliqua Robert, 
– si cette solitude vous effraye, je viendrai m'éta-
blir  ici  avec notre apprenti  Nicolas,  et je veillerai 
moi-même à votre sûreté.

— Quoi ! monsieur le cadet, – demanda Paola en 
rougissant, – vous songeriez à vous installer com-
plètement à Briqueville ?

— Oui, oui, venez-y ! – s'écria Marco Vicenti avec 
vivacité ; – venez-y, je vous en conjure ! Vous êtes 
courageux, vous savez vous servir  habilement de 
toute espèce d'armes ;  auprès de vous je n'aurai 
plus peur. Seulement je ne saurais assister à cette 
assemblée de grands personnages, je ne consentirai 
jamais à paraître en public… Non,  cela serait au-
dessus de mes forces.

— Consentez du moins, – reprit Robert, – à res-
ter  jusque-là et  à  compléter nos expériences.  La 
veille du jour désigné, je m'engage sur l'honneur à 
vous donner congé si vous persistez dans votre ré-
solution.

— Dans  ce  cas  je  pourrais…  Mais  on  gardera 
étroitement  le  prisonnier  là-bas  à  Roquencourt, 
n'est-ce pas ! On le mettra dans un cachot bien pro-
fond, avec des fers aux mains et aux pieds, et on 
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ne le laissera parler à personne ?

La frayeur  rendait  féroce le  pauvre Vicenti,  et 
Robert ne put s'empêcher de sourire.

— Toutes les précautions seront prises, – répli-
qua-t-il.  –  afin  que  cet  homme  demeure  dans 
l'impuissance absolue de vous nuire.

— À la bonne heure ! Eh bien !  dans ces condi-
tions,  je  puis  me risquer encore quelques jours… 
Mais vous ne me quitterez pas ?

— Je resterai à Briqueville jusqu'à la fin des tra-
vaux.

— Allons !  je  suis  tranquille ;  quand  vous êtes 
près de moi, je me sens plus fort, plus courageux…

En ce moment le marteau retentit bruyamment 
contre la porte extérieure : Vicenti fit un bond en 
arrière et pâlit de nouveau.

— Qui vient encore ? – reprit-il d'une voix étouf-
fée. – C'est à moi qu'on en veut… on me cherche… 
où me cacher ?

Et il voulait s'enfuir ; Robert le retint en lui disant 
avec impatience :

— Vicenti, n'avez-vous pas de honte ? C'est Nico-
las.

En effet, Nicolas entra bientôt en sautillant dans 
la chapelle. Sans s'inquiéter des frayeurs du verrier, 
il  vint  annoncer  au cadet que ses ordres étaient 
exécutés. Pendant ce court dialogue entre Robert et 
le neveu de Madelon, Vicenti s'était peu à peu ras-
suré :

— Ne m'avez-vous pas dit, – demanda-t-il à Ro-
bert. – que ce jeune homme resterait aussi au châ-
teau avec nous ? Il est moqueur, mais alerte, rusé, 
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et il saurait flairer le danger si le danger devenait 
plus menaçant.

— Oui, mon cher Vicenti, Nicolas ne nous quitte-
ra plus, car aussi bien nous ne pourrions nous pas-
ser désormais de ses services.

L'Italien se redressa tout à coup.

— Eh bien ! donc, – reprit-il, – songeons à notre 
besogne ; nous n'avons pas de temps à perdre d'ici 
au jour de mon départ… Ranimons bien vite le feu ; 
toi,  Nicolas,  jette  du  bois…  Nous  allons  faire  la 
fritte des matières destinées aux glaces. Je vous 
promets une fonte si nette et si pure que jamais 
Murano n'aura rien produit de plus parfait… Surtout, 
monsieur le cadet,  que l'on tienne soigneusement 
fermée la porte du château !

Et le bonhomme se mit à l'ouvrage avec une acti-
vité fiévreuse,  assisté de Nicolas.  Comme Brique-
ville lui-même passait dans une pièce voisine pour 
prendre ses vêtements de travail, il dit à Paola, qui 
suivait  des  yeux  avec  inquiétude  chaque mouve-
ment de son père :

— Grâce à vous, chère Paola, le voilà redevenu 
maniable.

— Il est vrai, – répliqua la jeune fille d'une voix 
sourde. – mais cet état ne peut durer. Si mon mal-
heureux  père  ne  mourait  pas  du  poignard  des 
sbires, il  mourrait certainement de ses insomnies, 
de ses incessantes terreurs… Voyez comme déjà il 
est maigre, pâle, affaibli !… Ah ! Robert, l'œuvre de 
votre élévation nous coûtera peut-être bien cher à 
lui et à moi !

— Que voulez-vous dire, Paola ? craindriez-vous 
réellement…

— Rien, ne m'interrogez pas, – répliqua l'Italienne 
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avec une sorte d'égarement ; – je ne veux penser à 
rien,  je  ne veux rien prévoir,  rien deviner… mais 
que le ciel ait pitié de nous !

Elle reprit avec effort, après une courte pause :

— vous  avez  reçu  tout  à  l'heure,  Robert,  des 
nouvelles  de… du  château  d'Helmières ;  ces  nou-
velles sont-elles satisfaisantes ?

— Hélas !  Non,  mon  amie,  –  répondit  le  cadet 
sans se douter du supplice qu'il infligeait à sa confi-
dente ; – on est toujours fâché contre moi, on re-
fuse de recevoir mes lettres…

— Ayez bon courage ! – dit la jeune fille avec un 
sourire douloureux ; – cette colère tombera quand 
la vérité sera connue, et vous venez de fixer un dé-
lai  prochain  à  la  manifestation  de  cette  vérité. 
Quand vous serez riche et puissant, on ne manque-
ra pas de se rapprocher de vous. On saura combien 
était peu de chose dans vos affections une humble 
créature que la nécessité et votre propre intérêt 
ont   retenue quelque temps sous votre toit… Je 
disparaîtrai avec mon père, et l'oubli tombera sur 
nous, tandis que vous jouirez de toutes les prospé-
rités.

Elle  sourit  encore,  et,  sans laisser  à Robert  le 
temps de répondre, elle s'enfuit… peut-être pour al-
ler pleurer dans un coin de cette vaste demeure.

Quelques instants plus  tard,  la  flamme mysté-
rieuse qui avait tant excité la curiosité des gens du 
pays brillait avec plus d'éclat que jamais au-dessus 
du château de Briqueville.
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XII. Le retour.
La veille du jour désigné pour la fabrication de la 

première  glace  française,  beaucoup  de  personnes 
notables arrivèrent à Roquencourt. C'étaient d'abord 
les maîtres verriers de toute la Normandie, puis de 
hauts fonctionnaires parmi lesquels se trouvaient le 
grand  prévôt,  des  conseillers  au  parlement  de 
Rouen, et même, suivant le désir de Michaud, mon-
sieur Renaut de Candolle, le commissaire royal char-
gé  de  poursuivre  les  usurpateurs  de la  noblesse. 
Les industriels se logèrent à la verrerie, les magis-
trats et les dignitaires au couvent et dans les châ-
teaux du voisinage. Un courrier dépêché au prieur 
avait  annoncé que monsieur  de Beaumont,  inten-
dant de la généralité de Caen, était en route avec 
un personnage délégué par monsieur le contrôleur 
général des finances pour assister aux expériences, 
qu'ils couchaient le soir même à Bayeux, et qu'ils se 
trouveraient  le  lendemain  dans  la  matinée  à  Ro-
quencourt. Cette nouvelle avait achevé de mettre 
tout en émoi dans le bourg bas normand, et on se 
demandait avec curiosité qui pouvait être ce délé-
gué du puissant ministre Colbert.

Le soir, un grand souper réunit dans le réfectoire 
du couvent tous les voyageurs de quelque impor-
tance. Le prieur et les pères dominicains firent les 
honneurs de leur maison avec cette courtoisie onc-
tueuse  et  prévenante  qui  caractérisait  alors  les 
moines, et comme le vin était délicieux, la chère 
délicate, rien ne pouvait manquer à leur accueil. Ce-
pendant on se retira de bonne heure, et, quand les 
hôtes du monastère eurent été reconduits à leurs 
chambres, le prieur réunit dans la bibliothèque ses 
conseillers  ordinaires,  afin  d'aviser  avec  eux  aux 
moyens de rendre la réception du lendemain encore 
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plus  somptueuse,  car  l'intendant  et  son  noble 
compagnon  devaient  prendre  un  repas  à  Sainte-
Marie de Roquencourt, peut-être même y coucher.

Ces arrangements retinrent assez tard le prieur 
et son chapitre ; quand on se sépara, il n'était pas 
loin de minuit. Au dehors, la nuit était sombre ; une 
pluie froide fouettait les vitres du couvent. Débar-
rassé des mille soins divers qui  l'avaient réclamé 
pendant la soirée, le père Ambroise se disposait à 
se coucher, quand on sonna violemment à la porte 
extérieure. Soit que le frère portier fût déjà endor-
mi, soit qu'il  fût occupé ailleurs, il  ne se pressait 
pas d'ouvrir. Alors on se remit à sonner avec une 
vigueur et. une constance telles qu'il devenait tout 
à fait impossible de ne pas entendre. Le prieur allait 
lui-même  s'enquérir  de  la  cause  de  ce  vacarme, 
quand  un  bruit  de  voix  qui  parlementaient  lui  fit 
supposer que le visiteur nocturne était enfin parve-
nu à attirer l'attention ; puis des pas précipités ré-
sonnèrent dans la galerie voisine, et le frère portier 
entra tout effaré.

— Mon révérend père, – dit-il, – un mendiant de-
mande le gîte pour cette nuit.

— Et depuis quand, – répliqua le prieur avec sé-
vérité.  – avez-vous besoin de mon consentement 
en  pareil  cas ?  Pourquoi  faites-vous  attendre  ce 
malheureux à la porto par cet horrible temps ? Hâ-
tez-vous de lui ouvrir et de lui donner un souper et 
un lit.

— Un souper, rien n'est plus facile, mon révérend 
père ;  mais  un  lit,  c'est  une  autre  affaire.  Notre 
Sainte maison est remplie, autant qu'elle peut en 
contenir,  d'hôtes respectables qu'il  ne nous serait 
pas permis de déplacer. D'ailleurs ce mendiant a une 
si effroyable mine…
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— Qu'importe la mine ! Vous devez penser seule-
ment, cher frère, qu'il a faim, qu'il a froid, qu'il est 
fatigué,  et  prendre  pitié  de  ses  souffrances.  Ou-
vrez-lui  la  porte,  vous  dis-je,  les  provisions  ne 
manquent pas, et l'on trouvera bien dans le couvent 
un endroit convenable pour le coucher.

— J'obéis, mon révérend père ; mais je ne vous 
ai pas dit… cet homme demande à vous parler.

— À moi !

— À vous-même, et comme je lui répondais que 
personne ne pouvait vous voir à pareille heure, il 
m'a  dit  en  jurant  que,  fussiez-vous  déjà  couché, 
vous ne manqueriez pas de vous relever pour le re-
cevoir.

— Voilà qui est singulier ! Et s'est-il nommé ?

— Non, mais il m'a remis le cachet que voici, en 
affirmant que vous le reconnaîtriez bien.

Il  présenta  au prieur  un lourd anneau d'argent 
dont le chaton ciselé représentait des armoiries.

Le père Ambroise s'approcha de la  lumière ;  à 
peine eut-il jeté un coup d'œil sur le cachet qu'il pâ-
lit.

— Bonté  divine !  –  s'écria-t-il,  –  ce  sont  les 
armes  de…  c'est  LUI !  Quels  nouveaux  malheurs 
nous annonce sa présence ?… Cher frère, – ajouta 
t-il aussitôt, – amenez-moi cet inconnu ; il pourrait 
s'impatienter d'attendre… amenez-le moi ; puis vous 
lui apporterez à souper ici même. 

— Quoi ! Mon révérend père, vous voulez… Mais 
je supplie Votre Révérence de me pardonner si je 
lui représente que ce mendiant pourrait être dange-
reux. Il est couvert de haillons, il a une figure si-
nistre…
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— Gardez-vous des jugements téméraires,  mon 
frère, et ne vous écartez pas de la charité chré-
tienne. Allez vite et songez que la curiosité, comme 
l'incontinence de langue, est un péché mortel.

Le frère s'inclina humblement et sr dirigeait déjà 
vers ta porte quand le prieur le rappela :

— Toute réflexion faite,  – dit-il,  –  après avoir 
conduit ici… la personne qui demande l'hospitalité, 
vous vous tiendrez dans l'antichambre avec le frère 
Eustache, et vous accourrez l'un et l'autre au pre-
mier  appel…  vous  m'avez  bien  compris ?…  Ave, 
cher frère.

Le père Ambroise. paraissait extrêmement trou-
blé. Demeuré seul, il se mit à écouter avec anxiété 
les plus faibles rumeurs qui s'élevaient dans cette 
vaste  maison.  Du  reste  son  attente  ne  fut  pas 
longue ; bientôt il entendit de nouveau le pas ferme 
et mesuré du frère, suivi d'un pas traînant, irrégu-
lier, au son mat, comme eussent pu en produire sur 
les  dalles  de  vieilles  chaussures  mouillées,  et  le 
moine introduisit l'inconnu.

Ce personnage avait un aspect à la fois piteux et 
repoussant. Il se drapait dans un petit manteau dé-
chiré et ruisselait de pluie ; son haut-de-chausse et 
ses bas étaient troués, souillés de boue. Son cha-
peau n'avait plus de forme, et les boucles flasques 
de sa perruque de filasse retombaient à plat sur 
ses épaules. Sa figure, qu'il essayait de cacher, était 
maigre, ridée, d'un jaune livide, et ni les ciseaux ni 
le rasoir n'avaient touché sa barbe depuis six mois. 
Ses  yeux,  caves,  enfoncés,  paraissaient  éteints, 
bien qu'ils jetassent par intervalles un éclat mena-
çant. Toute sa personne attestait les privations, la 
fatigue, la misère ; mais une sorte d'orgueil, un sen-
timent de révolte se révélaient encore dans son at-
titude, malgré son abaissement actuel.
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Dès  qu'il  entra,  le  prieur,  saisissant  un  massif 
chandelier,  examina  rapidement  son  nouvel  hôte. 
Celui-ci soutint cet examen avec calme, et un sou-
rire effleura ses lèvres par-dessous sa moustache. 
Il ôta son vieux feutre dégouttant d'eau et dit d'un 
voix rauque :

— Dieu vous garde, révérend père !

Le prieur recula d'un pas, et, déposant le chande-
lier sur la table, il murmura machinalement :

— Plus de doute, c'est en effet…

L'autre posa le doigt sur sa bouche ; le père Am-
broise put s'arrêter à temps.

— Cher frère, – dit-il en s'adressant au portier, 
exécutez mes ordres.

Le frère s'inclina et sortit. À peine eut-il disparu 
que le prieur reprit avec précipitation :

— Pour Dieu ! chevalier de Briqueville, comment 
se fait-il que vous arriviez à pied, au milieu de la 
nuit, dans ce misérable équipage, et que vous sem-
bliez ne vouloir pas être reconnu ?

— C'est justement parce que j'arrive à pied et en 
misérable  équipage,  cher  oncle  et  révérend  père, 
que je ne tiens pas à être reconnu, sans compter 
que j'ai encore bon nombre d'autres raisons… Mais, 
de par le diable ! – ajoutat-il en se laissant tomber 
dans un fauteuil, – je suis brisé, rompu, anéanti, et 
je ne saurais prononcer un mot avant d'avoir bu et 
mangé… Depuis ce matin je marche par cette pluie 
battante, et je suis encore à jeun.

— Prenez patience, on va vous servir à souper… 
D'où venez-vous en dernier lieu ?

Briqueville  lui  lança  un  regard  oblique,  comme 
pour s'assurer jusqu'à quel point le prieur était au 
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courant de ses affaires.

— De fort loin d'ici, – répliqua-t-il évasivement, – 
et  toujours  à  pied…  C'est  là,  corbleu !  ce  qui 
m'humilie  le  plus…  Moi,  un  Briqueville,  un  gentil-
homme,  marcher  comme  un  croquant !  Mais  ce 
piètre  costume  me  faisait  repousser  de  tous  les 
gens de qualité. Dans les auberges, je gagnais quel-
quefois  mon  gîte  et  mon  souper  en  jouant  aux 
cartes et aux dés avec de bons drilles qui se trou-
vaient là ; souvent aussi je n'étais pas le plus fin, et 
je me laissais plumer par des escrocs ; aussi, depuis 
trois  jours,  ai-je  perdu  mon  dernier  sou… et  j'ai 
vécu de ce que je ramassais dans les champs… une 
fort maigre chère, monsieur le prieur !

Quoiqu'il  essayât  de  plaisanter,  sa  voix  s'étei-
gnait, et il semblait près de tomber en faiblesse. Le 
bon moine fut touché de l'état où il le voyait.

— Ah ! Briqueville, Briqueville, – dit-il  en soupi-
rant, – je voudrais être certain que vous n'avez pas 
mérité  ces  fatigues,  ces  humiliations,  ces  souf-
frances !

Comme le chevalier allait répondre, le portier et 
le  frère  Eustache  entrèrent  portant  du  pain, 
quelques viandes froides et une bouteille de vin. À 
la vue de la nourriture, les yeux de l'affamé s'ani-
mèrent, mais il eut la force de détourner encore la 
tête afin de cacher ses traits.

Bientôt le couvert fut mis, et le prieur invita son 
hôte à prendre place. On n'eut pas besoin de répé-
ter à Briqueville cette invitation, il s'assit et se mit 
à manger avec une avidité qui semblait fort amuser 
les frères ; mais le prieur les congédia, et ils se re-
tirèrent dans l'antichambre, comme on le leur avait 
prescrit précédemment.

Le père Ambroise,  demeuré seul  avec son pa-
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rent, ne songea pas à reprendre la conversation in-
terrompue,  et  Briqueville,  de son côté,  s'occupait 
uniquement de satisfaire son formidable appétit. Le 
prieur  était  devenu  pensif ;  il  réfléchissait  aux 
cruels embarras, aux dangers peut-être que ce re-
tour imprévu allait causer à Robert. Il s'épouvantait 
des conséquences possibles de cet événement, au 
milieu des circonstances critiques où se trouvait le 
cadet de Briqueville, et il profitait de ce moment de 
repos pour songer à la conduite qu'il devait tenir lui-
même.

Cependant le voyageur avait englouti  avec une 
rapidité  étonnante  tout  ce  qu'on  lui  avait  servi, 
comme le père Ambroise n'y prenait pas garde, il lui 
dit d'un ton suppliant :

— De grâce, mon révérend, encore une bouteille !

Le prieur sourit et agita une sonnette…  Aussitôt 
les deux frères lais  apparurent avec une rapidité 
témoignant  de  la  méfiance  que  leur  inspirait  le 
voyageur déguenillé. Eustache, après avoir entendu 
l'ordre  du  supérieur,  apporta  ce  qu'il  demandait, 
puis il retourna se mettre au guet dans la pièce voi-
sine avec son compagnon.

Briqueville vida lestement la  seconde bouteille, 
et alors il parut se trouver dans cet état de bien-
être  où  l'on  n'éprouve plus  aucune répugnance à 
écouter des questions et à y répondre.

— À présent, monsieur le chevalier, – demanda 
le  prieur  avec  gravité,  –  vous  voudrez  bien,  je 
l'espère, me donner enfin quelques explications, et 
m'apprendre notamment quels sont vos projets en 
revenant dans ce pays où, j'ai regret de le dire, vous 
n'avez pas laissé de bons souvenirs.

Briqueville  vida  lestement  un  dernier  verre  de 
vin.
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— Hum !  mon  révérend  père,  –  répliqua-t-il,  – 
vous avez hâte, je crois, de me faire payer votre 
hospitalité… Qu'importe que je sois venu à Roquen-
court pour ceci ou pour cela ? Ne suffit-il pas que 
J'aie besoin d'assistance pour avoir droit à un bon 
accueil dans votre monastère, et m'en repousseriez-
vous par cela seul que je suis votre parent et le 
chef de la famille de Briqueville ?

— Tous  les  malheureux  ont  droit  en  effet  à 
notre assistance ;  mais de notre côté nous avons 
bien le  droit  de nous informer si  ceux qui  la ré-
clament en sont vraiment dignes ; or je comprends 
difficilement,  chevalier  de Briqueville,  qu'un motif 
honnête vous amène dans un pays où vous vous 
êtes créé des ennemis puissants.

— Ah  çà !  le  vieux  d'Helmières  me garderait-il 
encore rancune pour cette ancienne affaire ? Com-
bien de gentilshommes de fort bonne maison ont 
fait cent fois pis. On doit pardonner quelque chose 
à la jeunesse… Mais rassurez-vous, parent ;  je ne 
compte pas me montrer en public sous ce costume, 
qui, je l'avoue, ne convient guère à ma qualité. Vous 
voudrez bien me procurer des vêtements plus pré-
sentables,  et  je  ne  vous  importunerai  pas  long-
temps de ma présence quand j'aurai accompli  ma 
tâche à Roquencourt.

Les  dernières  paroles  de  Briqueville  avaient 
éveillé les inquiétudes du prieur.

— Mais encore une fois quelle est cette tâche ? – 
demanda le père Ambroise. 

— Bon ! mon révérend, —répliqua le chevalier en 
croisant les jambes et en se renversant dans son 
fauteuil, – ne dois-je pas me souvenir de temps en 
temps  de  la  famille  dont  je  suis  chef,  et  venir 
m'assurer  par  moi-même  si  certaines  personnes 
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portent dignement mon nom ?

— Et c'est vous, chevalier de Briqueville, – dit le 
prieur  avec  véhémence,  quoique  à  voix  basse,  – 
c'est vous qui avez de tels scrupules ? Pensez-vous 
que j'ignore ce que vous êtes devenu depuis la mort 
de votre père, et comment vous avez porté vous-
même ce nom dont vous vous montrez si jaloux ? 
Obligé de vendre votre charge de capitaine. Vous 
avez  été  jeté  en  prison  pour  avoir  commis  un 
meurtre sur un gentilhomme, à la suite d'une que-
relle de jeu.

— Ce que vous appelez meurtre, mon révérend 
père, – répliqua le Chevalier en bâillant. – était un 
duel.

— Un duel où vous aviez négligé d'observer les 
règles d'usage.

— Bah ! j'étais ivre en me battant contre ce gen-
tilhomme ;  ne  doit-on  pas  être  indulgent  pour  le 
vin ?

— Il  me  semble  qu'au  contraire…  Mais  il 
n'importe ! À la suite de ce déplorable événement 
vous fûtes emprisonné.

— La  famille  de  mon  adversaire  était  si  puis-
sante !

— De la Bastille, où l'on vous enferma d'abord, 
vous fûtes transféré à Pierre-Encise, d'où vous êtes 
parvenu sans doute à vous échapper. Voilà pourquoi 
tout à l'heure vous avez refusé de dire votre nom 
au  frère  portier,  et  pourquoi  vous  craigniez  tant 
d'être reconnu en entrant ici.

Briqueville eut un mouvement d'effroi. 

— De par tous les diables ! mon révérend ; Êtes-
vous donc sorcier ? Comment pouvez-vous donc sa-
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voir tout cela ?

— Rien de plus simple ; je n'ai pas besoin d'être 
sorcier pour me trouver parfaitement au courant de 
vos  aventures.  Notre  ordre  a  des  maisons  dans 
toutes les parties du royaume ; je me suis mis en 
communication avec les supérieurs de ces maisons, 
et j'ai su par eux tout ce qui vous touchait. C'est 
aussi par leur moyen que j'ai pu vous faire parvenir, 
en diverses fois,  des secours  d'argent… vous les 
avez reçus sans doute ?

— Oui, certes ; c'est même le dernier envoi, plus 
fort que les autres, qui m'a permis de corrompre un 
de mes geôliers et de m'évader de cette odieuse 
forteresse de Pierre-Encise… Ainsi, mon révérend, 
c'était  de  votre  part  que  m'arrivaient  parfois 
quelques écus, comme une manne céleste, dans la 
solitude de ma prison ? J'attribuais ces dons ano-
nymes à un ami de débauche, à une maîtresse ou-
bliée. Mordieu ! si j'avais deviné que cet argent était 
argent  de  moine… !  Eh  bien !  puisque  vous  vous 
êtes déjà si bien conduit envers moi, vous continue-
rez,  j'espère,  à  me donner  part  à  vos  largesses. 
Votre couvent est riche, parent ; vous avez la libre 
disposition  de  ses  revenus,  et  vous  pouvez  sans 
peine…

— Les revenus de la communauté appartiennent 
à la communauté, monsieur le chevalier ;  quant à 
moi,  mes  ressources  sont  bornées…  D'ailleurs  je 
dois vous dire la vérité ; mon dernier envoi ne se 
composait pas seulement de mes économies, il ren-
fermait encore celles de votre généreux frère, qui, 
malgré votre haine dénaturée…

— Mon frère ! – répéta le chevalier, – ah çà ! il a 
donc de l'argent, le petit cadet ? Qu'est-il devenu ? 
Est-il moine ? Est-il mousquetaire ?
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— À votre tour, – dit le prieur en le regardant 
fixement, – ne savez-vous rien ?

— Que diable saurais-je ! On ne cause guère en 
prison, et on ne reçoit ni on n'écrit de lettres. Je 
suis dans l'ignorance la plus absolue de ce qui s'est 
passé ici pendant ces deux dernières années… Mais 
d'où donc maître Robert aurait-il tiré de l'argent ? Il 
n'avait ni sou ni maille lorsque je l'ai quitté ; se se-
rait-il fait voleur de grands chemins, ou, ce qui se-
rait  plus  odieux  encore,  aurait-il  embrassé  cette 
méprisable  profession  de  verrier,  malgré  mes 
ordres ? Mort de ma vie ! il aurait dans ce cas un 
terrible compte à me rendre !

Le père. Ambroise comprit qu'il avait commis une 
faute  en  révélant  la  part  de  Robert  dans  les 
sommes envoyées au chevalier ;  il  répliqua néan-
moins avec fermeté :

— Vous n'avez aucun compte à demander, mon-
sieur, et votre frère ne vous doit pas obéissance ; 
la loi actuelle, loi injuste et cruelle selon moi, vous 
donnait seulement la possession entière des biens 
de votre famille, et vous savez comment vous avez 
employé cet héritage. Si donc vous veniez ici animé 
d'intentions hostiles contre ce brave jeune homme ; 
je le défendrais de tout mon pouvoir,  je vous en 
avertis.

Cette  réponse  parut  éveiller  les  passions  fou-
gueuses du chevalier ; sa figure pâle s'empourpra ; 
cependant il parvint à se contenir, et il reprit avec 
effort :

— Bien,  bien,  mon  révérend  père,  ne  nous 
brouillons pas ; nous traiterons ces questions à loi-
sir dans un autre moment, car la fatigue m'accable 
et le sommeil me gagnent.

— On va vous conduire au logement qui a dû être 
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préparé  pour  vous,  Mais  avant  de  nous  séparer ; 
monsieur de Briqueville, ne m'expliquerez-vous pas 
plus nettement ce que vous comptez faire à Ro-
quencourt ?

— Vous êtes dur pour moi, révérend père – ré-
pliqua  Briqueville  avec  amertume ;  –  malgré  mes 
torts ;  si  j'en ai  vraiment,  ne me devez-vous pas 
aussi un peu de cette bienveillance que vous avez 
pour  le  cadet ?  vous  connaissez  ma  position : 
échappé de prison, j'étais dans l'obligation d'éviter 
Paris  et  les  grandes  villes,  où  je  courais  risque 
d'être arrêté ; en quel lieu me réfugier sinon dans 
mon pays natal ? Je comptais un peu sur vous, mon 
révérend père ; puis je voulais aussi tirer quelque 
argent  de  ce  procureur  Gaillardet,  qui  pour  une 
somme misérable a acquis de moi le château de Bri-
queville. Enfin j'éprouvais, je l'avoue, quelque curio-
sité d'apprendre ce qu'était devenu Robert… Voilà 
toute la vérité, mon révérend père. Maintenant, si 
ma présence ici vous est importuné, il vous sera fa-
cile de vous débarrasser de moi. Je vous demande-
rai  seulement  de  me  procurer  des  vêtements 
convenables, de lester ma poche de quelques écus, 
et je disparaîtrai au plus vite ; car peut-être en ef-
fet ne serait-il  pas prudent à moi de séjourner à 
Roquencourt.

Ces paroles, prononcées avec un accent de sincé-
rité, rassurèrent un peu le père Ambroise. Le cheva-
lier, à bout de ressources, traqué de toutes parts et 
ne sachant où porter ses pas, pouvait réellement 
n'avoir eu d'autre intention, en revenant dans son 
pays  natal,  que  de  réclamer  l'assistance  de  ses 
proches. Cependant le prieur reprit :

— Cela  est-il  bien vrai,  monsieur ?  N'avez-vous 
en effet aucun mauvais dessein contre personne ? 
En ce cas, ce ne sera pas en vain que vous aurez in-
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voqué mon secours,  et je vous satisferai  dans le 
plus bref délai. Seulement, ne songez pas à revenir 
sur le marché conclu jadis avec Gaillardet au sujet 
du château de Briqueville, car ce marché a été exé-
cuté  loyalement  jusqu'ici,  et  Gaillardet  défendrait 
ses droits. Or, comme il est bailli du prieuré, il ne 
manquerait pas de vous faire arrêter aussitôt que 
vous lui  auriez donné signe d'existence… Et à ce 
propos,  Briqueville,  je  vous  apprendrai  que  Vous 
êtes arrivé ici dans un moment défavorable ; aussi 
devrez-vous vous tenir soigneusement caché, sur-
tout pendant la journée de demain.

— Et pourquoi cela, mon révérend père ?

— Parce  qu'une  grande  fête  se  prépare  à  Ro-
quencourt ou dans les environs ; notre maison est 
déjà pleine d'hôtes dont le voisinage serait dange-
reux pour vous. Vous  n'êtes pas difficle à recon-
naître, à cause de cette cicatrice que vous essayez 
en  vain  de  cacher  sous  votre  perruque  et  sous 
cette barbe de lansquenet. Or, parmi ces hôtes, Je 
vous signalerai le grand prévôt de la sénéchaussée, 
des  conseillers  au  parlement,  et  même  le  bailli 
Gaillardet,  qui  ne manquerait  pas  de vous recon-
naître au premier coup d'œil. Enfin on attend en-
core  ici  demain,  outre  la  noblesse  du  voisinage, 
monsieur  l'intendant de la  généralité  et  un autre 
personnage éminent envoyé par le contrôleur géné-
ral des finances… C'est là, vous le voyez, une très 
haute compagnie dans laquelle il ne serait pas pru-
dent de vous montrer.

— Serait-il possible ? – reprit Briqueville ; – voilà 
donc pourquoi tout à l'heure en passant j'ai vu tant 
de carrosses dans la cour et sous les hangars, tant 
de chevaux dans les écuries… Mais, pour Dieu ! mon 
révérend père, quelle fêle va-t-on célébrer ici ?

— Une fête qui n'est pas ordonnée par l'Eglise, – 
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répliqua le prieur d'un ton bref ; – il s'agit d'une dé-
couverte  qui  intéresse,  à  ce  qu'on  dit,  l'industrie 
verrière de toute la France… Ainsi donc, Briqueville, 
soyez prudent, et demeurez caché jusqu'à ce que 
ces grands personnages soient partis, car tout mon 
crédit  ne  pourrait  vous  soustraire  aux  consé-
quences de votre témérité.

— Il  suffit,  mon révérend père ;  je me tiendrai 
coi dans la chambre que l'on va me donner. Je suis 
si fatigué de mon long voyage pédestre que je res-
terais volontiers couché pendant un jour ou deux… 
Oui, oui, j'éviterai la présence du gr&and prévôt et 
même du bailli Gaillardet, je vous le promets sans 
peine.

Ces  arrangements  achevèrent  de  rassurer  le 
prieur ; au moment de toucher la sonnette pour ap-
peler les frères servants, il ajouta, d'un ton plus ou-
vert :

— Comme vous ne pouvez porter ici votre vrai 
nom, chevalier de Briqueville, vous vous appellerez 
de  la  Morinière  tant  que  vous  demeurerez  sous 
notre toit. Ce de la Morinière était un gentilhomme 
qui a disparu depuis longtemps, et qui était parent 
d'un de nos pères aujourd'hui  défunt… Si je com-
mets  une faute  en  faisant  ce  mensonge,  je  prie 
Dieu de me la pardonner, car je n'ai que des inten-
tions louables.

Sans attendre de réponse, il agita la sonnette, et 
les frères lais parurent.

— Que  l'un  de  vous,  mes  frères,  –  dit-il,  – 
conduise monsieur de la Morinière à sa chambre.

— Monsieur de…

— De la Morinière, un gentilhomme, – répéta Bri-
queville avec beaucoup de gravité en se redressant.
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Il  fit  au prieur un signe d'intelligence, salua, et 
sortit  avec Eustache,  qui  marchait  en  avant,  une 
lampe à la main.

Le  frère  portier  demeurait  debout  devant  le 
prieur, qui lui dit après un mouvement de réflexion ;

— Où avez-vous placé monsieur de la Morinière, 
mon cher frère ?

— Je ne sais si je n'aurai pas encouru le blâme de 
Votre Révérence, – répliqua le portier avec embar-
ras ; – mais, ne sachant où loger ce nouveau venu, 
j'ai eu l'idée…

— Achevez donc !

— Eh bien ! révérend père, le seul lit disponible 
était celui qui se trouve dans la chambre du prison-
nier Lopès ; il a bien fallu tirer parti de ce lit comme 
des autres.

— Quoi  donc ?  –  demanda le  prieur  effrayé,  – 
avez-vous conduit, monsieur de… la Morinière dans 
la chambre qui sert de prison ?

— C'est  une  chambre  comme  une  autre,  sauf 
qu'elle a des barreaux aux fenêtres et que la porte 
en est un peu plus solide. D'ailleurs, s'il faut tout 
dire, mon révérend père, il me paraît sage d'avoir 
l'œil sur ce monsieur de la Morinière ; quoique vous 
le connaissiez peut-être, sa mine ne prévient pas en 
sa faveur, et, quant à moi, je ne laisserais pas vo-
lontiers nos chandeliers d'argent à sa portée.

— Cependant, cher frère, vous n'eussiez pas dû, 
sans me consulter, installer ce gentilhomme dans la 
prison où se trouve déjà un malfaiteur ; Si monsieur 
de  la  Morinière  apprenait  de  son  compagnon  de 
chambre en quel endroit et avec qui vous avez jugé 
à propos de le loger…
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— Lopès n'est pas causeur, mon révérend père ; 
habituellement on ne peut tirer un mot de lui… En 
vérité,  on  devrait  bien  nous  débarrasser  de  cet 
homme, qui nous oblige à une surveillance comme si 
nous étions des geôliers de prison royale. Son af-
faire ne sera-t-elle pas bientôt instruite, et ne fera-
t-on pas maison nette de ce farouche Italien ? Mais 
vous  savez  mieux  que  moi  comme  il  convient 
d'agir… seulement ne craignez pas qu'il y ait aucune 
communication ce soir entre ce monsieur de la Mori-
nière  et  Lopès ;  et  si  demain,  au  jour,  le  gentil-
homme se  plaignait  du  voisinage,  on  s'excuserait 
sur la nécessité et on le conduirait ailleurs.

— Allons ! soit, puisque le mal est sans remède. 
Dans tous les cas, on ne négligera pas d'enfermer 
soigneusement je prisonnier. 

— Non, non, Votre Révérence, et j'ai bien recom-
mandé au frère Eustache de donner en sortant un 
double tour de clef à la serrure… vous verrez que 
monsieur de la Morinière ne se sera aperçu de rien, 
et d'ailleurs je ne le crois pas difficile.

Le prieur, malgré toutes ces raisons, n'était pas 
satisfait de cet arrangement ; il redoutait, sans sa-
voir  nettement  pourquoi,  des  rapports  possibles 
entre Briqueville et le mystérieux aventurier. Cepen-
dant  il  congédia  le  frère,  après  lui  avoir  donné 
quelques ordres relatifs au service, et lui-même de-
meura libre de prendre un peu de repos.
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XIII. La prison du prieuré.
Comme  l'avait  supposé  le  portier,  Briqueville 

n'avait  manifesté  ni  étonnement  ni  répugnance 
quand Eustache l'avait introduit dans une chambre 
dont un des lits se trouvait déjà occupé. À cette 
époque, il n'était pas insolite que l'on couchât deux 
hôtes  inconnus  l'un  à  l'autre  dans  une  même 
chambre, voire dans un même lit ; et l'affluence de 
tant  d'étrangers  au  couvent  de  Sainte-Marie  eût 
justifié cette nécessité au besoin.

Aussi le chevalier n'eut-il même pas l'idée de de-
mander qui dormait dans le lit voisin du sien. La fa-
tigue  l'accablait ;  le  vin  qu'il  avait  bu,  après  une 
longue abstinence, l'avait étourdi ; il chancelait sur 
ses jambes, ses yeux se fermaient. Sans écouter 
les paroles oiseuses du frère, qui croyait devoir lui 
faire les honneurs du logis, il se glissa derrière les 
grands  rideaux  de  serge,  quitta  lestement  ses 
haillons mouillés, et se laissa tomber sur la couche 
qui lui était destinée. Il n'entendit pas Eustache lui 
dire bonsoir, il n'entendit pas la clef tourner deux 
fois dans la massive serrure ; il dormait déjà d'un 
sommeil  lourd,  irrésistible,  sans  intermittences et 
sans rêves.

Il  était grand jour quand le bruit qui se faisait 
dans le monastère, le mouvement des carrosses et 
des chevaux qui arrivaient sans cesse, finirent par 
éveiller  le chevalier de Briqueville.  Il  écarta vive-
ment son rideau, et essaya de se rappeler comment 
il se trouvait dans ce lieu inconnu. Près de la fe-
nêtre,  garnie  de  barreaux  de  fer,  se  tenait  un 
homme dont les vêtements étaient à peine moins 
délabrés que les siens, dont la mine était non moins 
rébarbative que la sienne. Cet homme semblait re-
garder  assidûment  les  personnes  qui  allaient  et 
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venaient dans la cour au-dessous de lui.

Briqueville,  la  tête encore alourdie par le som-
meil, avait peine à recueillir ses idées, il dit à haute 
voix comme à lui-même :

— Où diable suis-je donc ?

Lopès lui jeta un regard froid et distrait ; mais il 
ne jugea pas convenable de répondre à une ques-
tion qui sans doute ne s'adressait pas à lui. Brique-
ville, toujours irascible, fut choqué du silence dédai-
gneux de son compagnon de chambre. Il se redressa 
sur son lit, et dit en tortillant son épaisse mous-
tache :

— Ohé ! l'ami, m'avez-vous entendu ?… Mais, au 
fait,  qui  êtes-vous  vous-même  et  comment  vous 
trouvez-vous ici ?

Lopès le regarda de nouveau d'un air indécis, ne 
sachant si cette question était sérieuse. Toutefois 
le ton et les manières de l'ancien capitaine lui impo-
sèrent, et il répondit laconiquement ;

— Vous ne pouvez ignorer, monsieur, que vous 
êtes dans la prison du prieuré de Roquencourt.

Briqueville fit un bond sur sa couche.

— Hein ! – s'écria-t-il,  – c'est ici  une prison ?… 
pas possible !

Lopès  lui  indiqua  d'un  geste  silencieux  les  fe-
nêtres grillées, la voûte, les épaisses murailles, la 
solide porte de chêne.

— C'est  impossible,  vous dis-je,  – poursuivit  le 
chevalier  en  passant  avec promptitude ses misé-
rables vêtements encore humides, et en sautant à 
bas du lit ; – il y a là une erreur sans doute… De 
par tous les démons de l'enfer ! si l'on s'était ainsi 
joué de moi…
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À demi vêtu, il courut vers la porte et essaya de 
l'ouvrir ;  mais  il  reconnut  qu'elle  était  réellement 
fermée en dehors. Un blasphème s'échappa de ses 
lèvres.

— Quoi ! – demanda Lopès au bout d'un moment, 
– n'avez-vous pas été arrêté par autorité de jus-
tice ?

— Je suis venu de mon plein gré au couvent hier 
au soir ; j'y suis entré en qualité d'hôte, d'ami, et 
peut-être  mieux  encore…  J'ai  soupé  dans  la 
chambre du prieur, qui m'a bien régalé et m'a com-
blé de  promesses… C'est  une  trahison,  une infa-
mie ; mais, par la mordieu ! je me vengerai ; je met-
trai le feu au couvent… j'exterminerai toute cette 
engeance  maudite  de  moines  nasillards  et  trom-
peurs !

Il allait et venait dans la prison comme un tigre 
dans sa cage.

— J'en aurai le cœur net, – reprit-il  enfin ; – il 
faut que je sache si, oui ou non, je suis considéré 
comme prisonnier.

Il  saisit  un escabeau, en frappa bruyamment la 
porte, et appela de toute sa force ; mais nul ne ré-
pondit.

— On ne saurait vous entendre, – dit Lopès tou-
jours à la fenêtre ; – il y a trop de bruit et trop 
d'activité en ce moment dans la maison. Mais venez 
par ici… un superbe carrosse entre dans la cour, et 
voici le prieur et les pères qui s'avancent pour rece-
voir les voyageurs… Eh bien !  pourquoi  n'appelez-
vous pas maintenant ? vous seriez facilement en-
tendu.

Briqueville, à son tour, était accouru à la fenêtre, 
et, malgré son exaspération, il demeurait stupéfait 
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devant le spectacle imposant qui  frappait  ses re-
gards.

La prison était située au second étage d'une es-
pèce de tourelle qui formait l'angle du monastère. 
De là on dominait toute la cour d'honneur, où se 
pressait une foule considérable. C'était un pèle-mêle 
de moines en frocs blancs, de gentilshommes aux 
vêtements galonnés, de dames en coiffes hautes et 
en vertugadins, de magistrats et d'hommes de loi 
en simarres et en perruques monumentales. Au mi-
lieu de cette masse confuse couraient des laquais 
et des pages aux livrées bariolées, des frères ser-
vants, des enfants ; au dehors, on apercevait une 
foule à peine moins compacte de curieux et de cu-
rieuses, composée de tous les habitants de Roquen-
court et des bourgades du voisinage.

Comme l'avait dit Lopès, l'attention générale en 
ce moment était concentrée sur un grand et beau 
carrosse qui venait d'arriver. Ce carrosse, dont la 
boue des mauvais chemins normands avait fort en-
dommagé les dorures, était attelé de huit chevaux 
et escorté de six pages, sans compter les valets 
qui se tenaient devant et derrière la majestueuse 
machine. Ce train magnifique annonçait des voya-
geurs  d'une  grande  importance ;  en  effet,  entre 
autres personnages éminents,  la voiture contenait 
l'intendant de la généralité et le commissaire royal 
chargé de vérifier la réalité de la découverte an-
noncée.

Le prieur, qu'on avait prévenu de l'approche de 
ces hôtes illustres, les attendait à la tête de son 
chapitre pour les complimenter. Cependant, quand le 
carrosse s'arrêta, ce ne fut pas d'abord M. de Beau-
mont, la première autorité administrative de la pro-
vince, qui mit pied à terre ;  ce fut un seigneur à 
mine  sévère,  au  regard  impérieux.  Il  était 
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complètement vêtu de noir, avec un petit manteau 
de  soie  jeté  sur  l'épaule  gauche.  Il  ne  portait  ni 
cordons.  ni  décorations,  mais  l'assurance  de  son 
maintien  annonçait  un  homme  plus  habitué  à 
commander qu'à obéir. À peine son talon rouge eut-
il  touché  le  sol,  que  l'intendant,  monsieur  de 
Beaumont, tout brodé d'or et décoré des ordres du 
roi,  s'élança  du  carrosse  à  son  tour,  tenant  son 
chapeau à la main. Ce fut à lui que le prieur adressa 
son compliment, et il l'engagea, ainsi que les autres 
voyageurs,  à  accepter  un  déjeuner  au  monastère 
avant  de  se  rendre  à  Briqueville.  L'intendant 
répondit  avec  politesse  à  l'invitation  du  père 
Ambroise ; mais on observa que, en parlant, il  se 
tournait  d'un  air  respectueux vers  le  personnage 
vêtu  de  noir,  comme  pour  solliciter  son 
assentiment,  tandis  que celui-ci,  le sourcil  froncé, 
paraissait  supporter  avec  impatience  toutes  ces 
lenteurs et ce cérémonial.

Du reste la présence du commissaire royal avait 
causé une subite agitation parmi les gentilshommes 
et les dignitaires qui se pressaient autour de lui. Un 
frémissement courait dans l'assemblée, on se par-
lait à l'oreille avec vivacité, tous les fronts s'étaient 
spontanément découverts. Peut-être même les as-
sistants  eussent-ils  manifesté  leur  respect  d'une 
manière plus bruyante, si certaines considérations, 
par exemple la crainte de violer un incognito rigou-
reux, ne les eussent arrêtés. À peine Briqueville lui-
même eut-il envisagé ce seigneur qu'il s'écria :

— Vraiment, si je n'étais ici à cent lieues de Mar-
ly et de Saint-Germain, je jurerais… Mais non, non, 
je me trompe sans doute.

— Cet  homme noir  qui  accompagne  l'intendant 
est donc un grand personnage ? – demanda Lopès.

— Sans aucun doute ; aussi avais-je cru d'abord… 
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Mais, encore une fois, je me trompe. Celui que je 
pense n'aurait jamais daigné venir de si loin et pour 
si peu de chose.

Lopès  paraissait  en  proie  à  de  sombres  ré-
flexions :

— Et dire, – reprit-il à voix haute, – que cette 
fête, cette réunion de gens puissants, cette joie, ce 
triomphe, je n'ai pu, comme c'était mon devoir, em-
pêcher tout cela ! Mais mon jour et mon heure ne 
peuvent tarder maintenant… Ce n'est pas pour rien 
que j'ai été sauvé de la mer et jeté dans ce pays 
par la tempête… Dieu et la Vierge l'ont décidé ; ma 
mission finira par s'accomplir.

Briqueville,  tout  occupé des événements  de  la 
cour, ne l'écoutait pas. Lopès reprit bientôt :

— Eh bien ! qui vous empêche d'appeler ! – Mais 
le chevalier avait prudemment réfléchi ; il venait de 
reconnaître au milieu de tout ce monde le grand 
prévôt de la sénéchaussée, le bailli  Gaillardet, et 
d'autres magistrats contre lesquels il devait se tenir 
en garde. Or, s'il excitait un scandale en ce moment, 
il ne pouvait manquer d'être reconnu de sa famille, 
et dans ce cas le prieur fût-il animé pour lui des 
sentiments  les  plus  bienveillants,  serait  dans 
l'impuissance  de  le  protéger.  Aussi  ne  songea-t-il 
plus â élever la voix ; il  regarda les nobles voya-
geurs entrer dans le réfectoire avec le prieur et 
son chapitre,  puis  il  se retira  de la fenêtre sans 
même répondre à l'autre prisonnier.

— Pour Dieu ! L'ami, – reprit-il après un nouveau 
silence, – expliquez moi la cause de cette grande 
assemblée !  De quoi  s'agit-il ?  Que va-t-on faire ? 
J'ai  entendu dire qu'un verrier avait découvert un 
secret de quelque importance dans son vil métier, 
mais je ne peux croire que pour une bagatelle de ce 
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genre  la  noblesse  et  les  plus  éminents  fonction-
naires de la province se soient donné rendez-vous à 
Roquencourt.

— Cela est vrai pourtant, – répliqua Lopès d'une 
voix sourde ; – on va fabriquer des glaces de Ve-
nise… et je ne peux l'empêcher !

— Cette découverte, – demanda Briqueville dis-
traitement, – est sans doute l'œuvre de quelqu'un 
de ces souffleurs de verre qui ont l'audace de s'inti-
tuler gentilshommes.

— Oui, mais c'est un ouvrier vénitien, un misé-
rable, un traître échappé des verreries de Murano, 
qui a révélé au cadet de Briqueville ce précieux se-
cret.

Le chevalier se leva impétueusement.

— Que dites-vous ? --s'écria-t-il, le cadet de Bri-
queville s'est fait verrier ?

— Ne le saviez-vous pas ? Mes gardiens, qui me 
tiennent volontiers au courant de ce qui se passe, 
assurent même qu'il est fort habile… Mais le véri-
table coupable, c'est cet odieux Vicenti, dont le ca-
det de Briqueville à séduit la fille… aussi le châti-
ment de Vicenti est-il déjà prêt.

Le chevalier se promenait dans la chambre en ru-
gissant de fureur.

— Ah ! je comprends tout à présent, – murmu-
rait-il ;

— je m'explique les réticences de ce vieux co-
quin de prieur à mon égard, ses promesses hypo-
crites ; je m'explique pourquoi il m'a fait enfermer 
par surprise dans cette prison… car je suis bien en 
prison… Il a voulu être certain que je ne pourrais 
gêner l'œuvre déshonorante à laquelle mon indigne 
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frère  va  prendre  part ;  mais,  par  les  cornes  de 
Belzébuth ! on verra si l'on se moque ainsi de moi, 
on verra si je suis encore le chef de ma race, si je 
sais tenir mes serments et punir les offenses !

S'arrêtant tout à coup devant Lopès,  il  lui  de-
manda :

— À quelle heure vous apporte-t-on d'ordinaire 
votre nourriture ?

— Le frère Eustache ne peut manquer de venir 
bientôt, à moins qu'il ne soit retenu par ce surcroît 
d'occupations. – Vient-il seul habituellement ?

— Il est accompagné quelquefois du frère portier.

— N'importe !  Maintenant,  l'ami,  répondez-moi 
avec  franchise ;  ne  risqueriez-vous  pas  quelque 
chose pour obtenir votre liberté ?

— Je risquerais ma vie, – répliqua Lopès dont les 
yeux brillèrent, – si j'avais seulement l'espoir d'être 
libre pendant une demi-journée…. Cette demi-jour-
née passée, on ferait de moi ce que l'on voudrait.

— Ainsi  donc  vous  m'aideriez  si  je  tentais  de 
nous rendre libres l'un et l'autre. 

— Je vous aiderais.

Le chevalier  exposa  son plan,  qui  était  simple 
mais paraissait infaillible ;  Lopès promit de suivre 
exactement les instructions qu'on lui donnait.

Ces  arrangements  pris,  Briqueville  regarda  son 
voisin avec défiance :

— Écoutez, l'ami, – poursuivit-il, – je ne sais qui 
vous êtes et pourquoi l'on vous retient ici… Quant à 
moi, si j'ai commis quelques peccadilles, ce sont des 
peccadilles  de  gentilhomme,  et  elles  ne  sauraient 
établir aucune égalité entre vous et moi. Or donc, 
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aussitôt que nous serons hors d'ici, chacun de nous 
pourra tirer à droite ou à gauche, selon sa fantai-
sie ; m'avez-vous compris ?

— Vous prévenez mes désirs, – répliqua Lopès 
de sa voix sombre ; – pour accomplir ma tâche, je 
n'ai nul besoin de compagnon… vous irez à vos af-
faires et moi aux miennes.

Un bruit de pas se fit entendre dans le corridor 
voisin, et aussitôt une clef s'introduisit dans la ser-
rure… Briqueville adressa un signe rapide à Lopès 
pour l'engager à se tenir prêt ; au même instant la 
porte s'ouvrit et frère Eustache entra dans la pri-
son ;  il  était  seul,  et il  avait  un grand panier  au 
bras.

Le religieux, après avoir refermé la porte, dépo-
sa son panier sur la table et en tira diverses provi-
sions en disant avec volubilité :

— Pax vobiscum,  mes frères !… Ah !  monsieur 
de la Morinière, il faut que vous soyez bien avant 
dans les bonnes grâces de notre révérend prieur, 
car, au milieu de ses soucis de toute sorte, il m'a 
recommandé de ne vous laisser manquer de rien… 
Et  pourtant  jamais  pareil  jour  ne  s'est  levé  sur 
notre  sainte  maison…  Que  d'honneur  pour 
d'humbles religieux tels que nous !…  Laus tibi Do-
mine !

Eustache avait étalé sur la table les provisions 
qu'il  avait apportées et en avait fait deux parts : 
l'une,  composée de mets substantiels  et  délicats, 
était destinée à Briqueville : l'autre, moins recher-
chée, était à l'intention de Lopès,  Mais ni  Brique-
ville, ni Lopès, quoique affamés peut-être, ne pa-
raissaient s'en apercevoir.

— Ah  çà !  cher  frère,  –  demanda  le  chevalier 
d'un ton contenu, – je ne suis donc pas prisonnier, 
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comme j'avais tout lieu de le croire ?

— Vous, prisonnier ! non pas, mon gentilhomme, 
– répliqua le moine en souriant d'une façon singu-
lière ; – seulement, quand vous êtes arrivé hier au 
soir, il n'y avait pas d'autre lit à vous offrir dans 
toute la  maison.  Savez-vous que la  nuit  dernière 
plusieurs de nos pères ont été obligés de s'installer 
dans la sacristie ?

— Comme cela, cher frère, je pourrais sortir de 
cette… chambre si j'en avais le désir ?

— Certainement,  certainement ;  mais  Sa  Révé-
rence vous prie  de n'en rien faire.  La maison re-
gorge de gentilshommes, et, comme vous êtes gen-
tilhomme vous-même, à ce qu'il  parait, votre cos-
tume actuel jurerait au milieu de leurs broderies et 
de  leur  velours.  D'ailleurs,  le  père  prieur  affirme 
qu'il serait imprudent d'attirer l'attention sur vous.

— Le prieur, en effet, – répliqua Briqueville avec 
ironie, – est plein de prévoyance et de bonté pour 
moi… Mais, en définitive, on m'empêcherait de sor-
tir s'il m'en prenait la fantaisie ?

— Et pourquoi sortiriez-vous ? – répliqua le frère 
évasivement,  –  de  cette  fenêtre  ne  pouvez-vous 
voir avec commodité tout ce qui se passe dans la 
cour ? C'est un fort beau spectacle. Et savez-vous 
qui  est  arrivé dans ce grand carrosse doré avec 
monsieur l'intendant ? On défend de le dire, mais le 
secret est déjà connu de tout le monde : c'est mon-
seigneur le contrôleur général, des finances, c'est le 
grand ministre Colbert en personne !

— Colbert !  – répéta Briquevlle  avec stupéfac-
tion ; – je ne m'étais donc pas trompé ? Le premier 
ministre  ici,  à  Roquencourt,  et  cela  pour  voir  un 
misérable  ouvrier  souffler  des  vitres  ou  des 
bouteilles !
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— Il ne s'agit pas de vitres ou de bouteilles, – re-
prit  Eustache  avec  quelque  aigreur,  –  mais  de 
glaces de Venise ; et ce travail ne sera pas exécuté 
par  un  « misérable  ouvrier »  mais  par  un  gentil-
homme verrier, monsieur le cadet de Briqueville, qui 
appartient à une des premières familles de la basse 
Normandie.  Monseigneur le contrôleur général,  qui 
s'y connaît, ne traite pas si légèrement cette dé-
couverte ; il était à Rouen quand il a su la nouvelle, 
et  il  n'a  voulu  s'en  rapporter  à  personne  pour 
constater la vérité de cette précieuse invention… Il 
s'est mis en route sur-le-champ, et vous voyez qu'il 
arrive à l'heure fixée. Aussi dit-on que monsieur le 
cadet sera immensément riche s'il  réussit, comme 
la chose semble certaine ; peut-être même sera-t-il 
décoré des ordres du roi…

— Les ordres du roi, à lui ! – s'écria le chevalier 
dans un état de fureur inexprimable ; – lui cet en-
fant, cet aventurier, ce gentilhomme déchu, ce petit 
cadet de famille, lui devenir riche, recevoir les com-
pliments  du  premier  ministre,  obtenir  sa  faveur 
peut-être !… C'est  a n'y  pas croire… c'est  impos-
sible… c'est faux !… Par la mordieu ! ma tête se dé-
traque et je perds la raison.

Le moine tout interdit allait peut-être demander 
la cause de ces transports incompréhensibles pour 
lui, quand un grand fracas  de voitures et de che-
vaux s'éleva dans la cour. Frère Eustache courut à 
la fenêtre.

— Ah ! – dit-il, – pendant que nous bavardons, le 
déjeuner a fini, et déjà notre illustre compagnie se 
dispose au départ. Monseigneur Colbert paraissait si 
impatient !… Oui, le voilà qui remonte dans son car-
rosse, et tous les autres se préparent à l'accompa-
gner. Quel superbe cortège cela va faire !

Une  ardente  curiosité  suspendit  les  emporte-
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ments du chevalier.

— Que dites-vous ? – demanda-t-il,  – cette fa-
meuse expérience ne doit-elle pas avoir lieu à Ro-
quencourt, à la verrerie de maître Michaud ?

— Mais  non,  mais  non ;  ne  savez-vous  pas… ? 
elle doit avoir lieu au château de Briqueville.

— À  Briqueville  que  j'ai…  qui  appertient  au-
jourd'hui au procureur Gaillardet ? Le château est-il 
donc devenu une verrerie ?

— Hum !  la  chose ne serait  pas  incroyable.  OP 
parle d'un fourneau dont la flamme, aperçue au mi-
lieu  de  la  nuit,  a  donné  lieu  à  bien  des 
suppositions… Mais vous ignorez encore, mon gentil-
homme, que le château n'appartient pas à maître 
Gaillardet, peut-être même ne lui a-t-il jamais ap-
partenu. Le possesseur du vieux manoir est actuel-
lement monsieur le cadet de Briqueville, qui vient 
d'y établir sa demeure. On a voulu longtemps ca-
cher cette circonstance à cause du chevalier de Bri-
queville l'aîné, un pécheur endurci, un débauché ca-
pable de tous les excès, et qui aurait pu se mettre 
à la traverse ; mais à présent ce n'est plus un mys-
tère, monsieur Robert de Briqueville est seul et lé-
gitime maître du vieux manoir de sa famille.

De tous les coups que le prétendu la Morinière 
avait reçus en plein cœur depuis quelques minutes, 
celui-là fut le plus douloureux. Il reprit d'une voix à 
peine Intelligible :

— C'est  faux !… tu  mens comme un  réprouvé, 
moine  imbécile !…  Robert  était  pauvre,  comment 
eût-il racheté Briqueville ?

— Notre digne prieur pourrait peut-être le dire, – 
répliqua le frère effrayé de la violence de son inter-
locuteur ; – quant à moi, je n'en sais rien.
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— Le prieur !  Oui,  ce  doit  être  le  prieur  qui  a 
mené tout cela !  – s'écria Briqueville avec égare-
ment, – Que les malédictions de l'enfer tombent sur 
lui ! Ah ! mon père avait raison ; Jacob a supplanté 
Esaü… le cadet a volé l'héritage de l'aîné… mais, je 
me vengerai !… De par tous les diables ! je vais me 
venger à l'instant !…

Puis, se tournant vers Lopès :

— À moi compagnon, – s'écria-t-il avec force, – il 
est temps !

Lopès était attentif, et, à vrai dire, il s'étonnait 
déjà des hésitations de son nouvel allié. Avant que 
frère Eustache eût pu deviner leur projet, tous les 
deux s'élancèrent  sur lui,  et un mouchoir  plié en 
forme de baillon fut attaché sur sa bouche. L'opéra-
tion,  toutefois,  ne  s'exécuta  pas si  promptement 
que le pauvre religieux n'eût trouvé le  temps de 
pousser un grand cri ; Mais le vacarme causé par les 
carrosses et les chevaux dans la cour couvrit cet 
appel.  Bientôt  Eustache  fut  solidement  garrotté 
avec des serviettes et des linges ;  puis les deux 
associés le laissant sur le carreau dans l'impuissance 
de se mouvoir et de donner l'alarme, s'emparèrent 
de ses clefs et sortirent de la prison. Le couvent se 
composait d'un grand nombre de  bâtiments irrégu-
liers formant un dédale d'escaliers, de galeries et 
de corridors ou Lopès n'eût pas manqué de s'égarer 
s'il s'y fût aventuré sans guide. Mais le faux de la 
Morinière, qui pendant son enfance s'était familiari-
sé avec tous ce détours, prit sans hésiter le chemin 
qui devait les conduire au plus tôt, lui et son asso-
cié, hors du monastère. Il ne fallait pas songer  à 
traverser la grande cour, où ils eussent était indu-
bitablement reconnus. Ils s'engagèrent donc dans un 
passage intérieur, gagnèrent l'église alors déserte ; 
puis, ouvrant une petite porte qui donnait sur une 
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ruelle,  ils  se  trouvèrent  libre.  En  ce  moment,  de 
grandes  acclamations  parties  de  l'autre  côté  du 
couvent  annonçaient  le  départ  des  nobles 
voyageurs pour Briqueville. Les deux fuyards  mar-
chèrent d'abord côte à côte et en silence, cherchant 
avec inquiétude si nul ne pouvait les épier. Heureu-
sement pour eux la population tout entière s'était 
portée sur le passage du cortège, et ce quartier du 
bourg était comme abandonné. Briqueville s'arrêta 
brusquement :

— L'ami, – dit-il d'un ton sec, – vous savez nos 
conventions ? vous n'êtes pas un compagnon conve-
nable pour un gentilhomme ; nous allons donc tirer 
chacun de notre part… Aussi bien je ne me soucie 
pas d'avoir personne auprès de moi pour gêner mes 
actions.

— Et moi de même, – répliqua Lopès, dont les 
yeux brillaient d'un éclat sauvage ; – un mot seule-
ment, mon gentilhomme ; quel est le chemin de Bri-
queville ?

— Ah ! ah ! vous allez donc à Briqueville ?

— Peut-être.

— Comebleu ! e n'est pas à Robert, à celui qu'on 
appelle le cadet de Briqueville, que vous en voulez ; 
n'est-ce pas ?

— Non, ce n'est pas à lui, et pourtant…

— À la bonne heure, car il m'appartient…  à moi 
seul ! vous n'avez qu'à observer la foule qui se rend 
au château… Nous nous y reverrons peut-être ; en 
attendant, allez à Dieu ou au diable, et laissez-moi 
en paix !

L'assassin de profession et le gentilhomme dégé-
néré  se  séparèrent ;  puis  chacun  d'eux,  dans  la 
crainte d'être aperçu, suivit à travers champs une 
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ligne parallèle à la route, qui était couverte d'une 
brillante file de voitures, de cavaliers et de piétons.

On admirait surtout le carrosse doré de Colbert, 
et la population de Roquencourt s'étonnait fort de 
voir  dans  cet  immense  véhicule  Michaud  et  les 
autres maîtres verriers,  avec lesquels le  ministre 
s'entretenait  familièrement ;  En effet,  Colbert,  ne 
croyant  pouvoir  trop  honorer  le  commerce  et 
l'industrie,  avait  congédié  les hauts fonctionnaires 
qui l'avaient accompagné jusque là, et avait donné 
leur place auprès de lui aux chefs de l'industrie ver-
rière dont ce jour était la fête. Michaud semblait 
triomphant, et par la portière il lançait des regards 
moqueurs au commissaire royal, monsieur de Can-
dolle,  qui  était  tristement ballotté dans un vieux 
coche appartenant à un hobereau du voisinage.
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XIV. La chapelle de Brique-
ville.

Cependant tout se préparait au château de Bri-
queville pour que l'attente de ses illustres visiteurs 
ne fût pas trompée. Depuis plusieurs jours, des ou-
vriers verriers, chargés d'entretenir le four et de 
faire les gros ouvrages, y étaient installés par ordre 
de Michaud. Le matin même, les principaux gentils-
hommes  de  l'usine,  le  marquis  de  Loustel,  le  vi-
comte de la Briche et d'Hercourt, qui devaient assis-
ter  le  cadet,  étaient  arrivés  au  château,  et  l'on 
s'était immédiatement mis à l'œuvre afin qu'aucun 
obstacle  imprévu  ne  pût  entraver  le  succès  de 
l'entreprise.

À l'heure où nous pénétrons dans le vieux ma-
noir, c'est-à-dire à peu près au moment où Colbert 
quittait le couvent avec les autres invités, les gen-
tilshommes  verriers  qui  devaient  prendre  part  à 
l'opération étaient réunis dans la chapelle servant 
d'atelier. Tous, comme Briqueville lui-même, étaient 
en grande perruque, en talons rouges et en épée. 
D'Hercourt,   quoiqu'il  eût  seulement  une  légère 
pointe d'ivresse, ne se reconnaissait plus lui-même 
sous le beau costume neuf qui remplaçait ses gue-
nilles  habituelles.  En  dépit  de  cet  équipement 
incommode,  les gentilshommes allaient et venaient 
autour du four, disposant les nombreux outils qui 
seraient  bientôt  nécessaires.  Micolas,  qui  pour  la 
première fois de sa vie portait des bas, des souliers 
et une chemise blanche, car il devait aussi assiter 
son maître , courait incessamment de l'un à l'autre, 
ne sachant auquel entendre. La chapelle, dont les 
fenêtres ogivales gardaient encore quelques restes 
de vitraux coloriés, était, comme nous l'avons dit 
déjà, un peu obscure, grâce aux nombreux ey mas-
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sifs  piliers  qui  la  soutenaient ;  mais  quand  les 
chauffeurs jetaient  des brassées de bois  dans le 
four et enlevaient le couvercle des ouvreaux, une 
lumière  rouge  et  éblouissante  se  répandait  dans 
l'ancienne église, en même temps que des bouffées 
de  chaleur  insupportable  s'exhalaient  de  la  four-
naise.

Lecadet de Briqueville était en train d'expliquer à 
la Briche et à Loustel, qui devait lui servir, l'un de 
cueilleur, l'autre  de  paraisonnier ou  bossier,  leur 
nouvelle besogne. Le vicomte, complètement rétabli 
de sa blessure, montrait un zèle et une activité ex-
traordinaire à remplir  ses Instructions,  tandis que 
Loustel, plus méthodique et plus compassé, jurait 
parfois entre ses dents. Cependant la Briche, qui ve-
nait de plonger la canne dans le creuset, pour juger 
de l'état de la fonte, s'éloigna brusquement du four 
en faisant une piteuse grimace.

— Corbleu ! – dit-il, –  me voilà bien avancé ! j'ai 
roussi ma plus belle perruque… ma plus belle, car 
elle est unique.  Ah çà !  Briqueville ;  est-il  absolu-
ment nécessaire que j'aie tant d'onces de cheveux 
étrangers sur la tête pour besogner comme il faut ? 
De par le diable ! ce ne sont pas les gentilshommes 
verriers qui ont inventé les perruques. ++

— À votre aise, mon cher la briche, – répliqua 
Robert en examinant avec soin le verre fondu qui se 
trouvait au bout de la canne ; – débarrassez-vous 
en dépit de l'étiquette, de cette abondante cheve-
lure, car aussi bien monseigneur Colbert, monsieur 
l'intendant, les gentilshommes et les belles dames 
que  nous  attendons  seraient  suffoqués  par 
l'affreuse odeur dont vous nous gratifiez.

— Et moi ; – dit Loustel de son ton morose et 
grondeur, – ne vais-je pas aussi brûler mon pour-
point  de  velours ?  Du  diable  si  le  contrôleur  des 
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finances m'en donnera un autre quand celui-ci sera 
troué !

— Songez, messieurs, à l'honneur de la noblesse 
verrière, – dit gaiement le cadet. – vous le savez, je 
ne compte pas garder pour moi seul les secrets que 
j'ai eu le bonheur de pénétrer, et par suite nous au-
rons tous bientôt des pourpoints frais et des per-
ruques neuves… Mais, allons ! – ajouta-t-il en éle-
vant la voix, – il est temps de faire la cérémonie 
et d'arrêter le verre… chauffeur, ne jetez plus de 
bois  et  fermez  les  ouvreaux !  Le  verre  est  pur, 
bien transparent ; vienne la compagnie maintenant, 
nous sommes prêts ;

En  ce  moment  on  avertit  Robert  qu'un  gentil-
homme attaché au contrôleur général venait d'arri-
ver, accompagné de deux laquais à la livrée du mi-
nistre, pour faire un service d'honneur au château 
pendant tout le temps de la visite.

— C'est bien, – répliqua le cadet de Briqueville, – 
présentez mes compliments à ce gentilhomme, et 
dites-lui qu'il peut disposer de mon logis comme ap-
partenant  à son maître… Seulement,  je  demande 
que ma vieille gouvernante MadeIon se tienne près 
des gardiens de la porte, afin de designer les per-
sonnes notables du pays qui pourront être admises 
dans le manoir.

La proposition fut transmise aussitôt et poliment 
acceptée. Comme Robert achevait ses dispositions, 
Nicolas s'approcha de lui et lui dit quelques mots à 
voix basse.

— Oui, oui, – répliqua le cadet de Briqueville de 
même, – j'y vais à l'instant… Pauvre Vicenti ! chère 
Paola !

Après avoir adressé quelques  recommandations 
aux  gentilshommes  verriers,  il  sortit  précipitam-
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ment. Au bout d'un corridor, il poussa une porte et 
pénétra dans une pièce mal éclairée par une étroite 
fenêtre.  Là  se  trouvaient   Vicenti  et  Paola,  tous 
deux habillés déjà comme pour un voyage. Le ver-
rier avait ajouté à son costume, simple et de cou-
leur peu voyante, un manteau de bure dans lequel il 
comptait s'envelopper tout entier. Paola était vêtue 
à la mode normande, quoiqu'elle eût conservé ce 
voile  ou  Mezzarone  noir  que  portent  encore  au-
jourd'hui  les  Véntiennes,  ornement  lugubre  qui 
convient au deuil  de la malheureuse Venise.  Dans 
ses ajustements, mademoiselle Vicenti, malgré son 
teint pâle et ses yeux battus, était toujours char-
mante. On voyait des paquets épars au milieu de 
cette pièce obscure ; et la petite Rosette, la sœur 
de Nicolas, travaillait à fermer une dernière valise.

Quand  Robert  parut,  Paola  se  troubla  et  ses 
yeux se remplirent de larmes. Vicenti tendit la main 
au jeune gentilhomme.

— Adieu,  monsieur  de  Briqueville,  –  dit-il  avec 
agitation, – nous ne saurions rester ici un instant de 
plus ; nous ne sommes que trop restés peut-être… 
Nous aurions dû partir hier, comme je l'avais résolu ; 
mais vous craigniez tant de manquer l'expérience si 
je ne vous donnais mes conseils jusqu'à la dernière 
heure ; et d'autre part la Paoletta m'a tant prié… 
Enfin le succès est infaillible maintenant et Dieu ne 
peut plus nous retenir.  La carriole que vous avez 
bien voulu mettre à notre disposition nous attend 
au bas de la côte, nous allons sortir par la poterne, 
et nous nous éloignerons avant l'arrivée de ces sei-
gneurs qui vont remplir le château.

— Pourquoi, mon bon Vicenti, – dit Robert avec 
cordialité, – ne resteriez-vous pas encore quelques 
instants pour être témoin d'un succès qui est votre 
ouvrage ? Je vous le répète, vous ne courez aucun 
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danger ; et, ce danger fût-il réel, vous auriez moins 
à le redouter ici, dans cette maison où vous êtes 
entouré d'amis, que partout ailleurs. Et pourtant, à 
cette heure, vous risquez de rencontrer par les che-
mins une foule de gens dont vous êtes connu. Les 
coureurs du ministre sont arrivés déjà, et lui-même 
ne saurait tarder.

— Oui,  oui,  restons encore,  je vous en supplie, 
moi padre ! – dit Paola en se  suspendant au cou du 
verrier ; – Je voudrais voit monsieur de Briqueville 
comblé d'honneurs par tous ces seigneurs français, 
je voudrais le voir fier, triomphant, heureux enfin !
… Je m'éloignerai avec moins de regrets quand je 
me serai assuré par moi-même qu'il  n'aura plus à 
regretter sa pitié, son dévouement pour de pauvres 
proscrits !

Robert  pressa contre ses  lèvres la  main  de Ia 
jeune fille.

— À quoi bon, chère Paola ? – dit Vicenti avec 
impatience, – tout réussira, je te le promets. Mon-
sieur le cadet n'ignore plus aucun de ces secrets 
précieux que j'aurais  dû ne révéler qu'a mes en-
fants… Je ne veux pas rester ici, attirer l'attention 
sur  moi ;  ce  serait  trop  dangereux.  Monseigneur 
Colbert  ne  doit  pas  soupçonner ma présence,  ne 
doit pas même entendre prononcer… mon nom ; Il 
pourrait se souvenir que, après avoir quitté Venise 
à l'instigation de ses agents, la rencontré des sbires 
de la seigneurie sur  le sol français m'a décidé à re-
brousser chemin et à rompre mes engagements. Il 
n'est  pas  bon de  manquer  de  parole  aux  grands 
personnages… ainsi donc, partons sans retard. J'ai 
la lettre de recommandation que Sa Révérence le 
prieur  m'a  donnée  pour  un  riche  bourgeois  de 
Caen ; maître Michaud m'a remis une bonne somme 
d'argent, tant en son nom qu'au nom de monsieur le 
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cadet ; enfin Baptiste ; le fils du patron Guérin, va 
nous conduire jusqu'à la ville, et il promet de nous 
défendre au besoin ; tout est prévu, te dis-je. Si par 
hasard  nous  rencontrions  des  personnes  de 
connaissance, tu baisserais ton voile et moi je me 
cacherais la figure dans mon manteau… Partons.

Vicenti paraissait si déterminé que Robert n'osa 
plus insister.

— Soit donc ! – reprit-il ; – mais du moins, Vicen-
ti, laissez-moi espérer  que vous reviendrez bientôt 
avec  votre  bonne  et  généreuse  Paola.  Bien  des 
changements  vont  sans  doute  s'accomplir  ici ; 
j'espère arranger les choses de telle sorte que je 
puisse acquitter ma dette de reconnaissance envers 
vous,  envers  votre  noble  fille…  En  attendant, 
n'oubliez pas, l'un et l'autre, que je serai pour vous 
un fidèle ami qui ne vous manquera jamais au pre-
mier appel.

— Un ami, oui, – répliqua la jeune Italienne en 
sanglotant et d'une voix à peine distincte, – un ami 
toujours !… Soyez heureux, monsieur de Briqueville, 
et mes vœux seront comblés !

Robert allait répondre avec effusion, quand Nico-
las entra tout haletant.

— Monsieur  le  cadet,  –  s'écria-t-il,  –  les  car-
rosses et les chevaux sont arrêtés au bas de la 
côte,  et  tous  les  beaux  seigneurs  montent  ici  à 
pied… ! Les gentilshommes verriers vous attendent 
pour aller les recevoir.

— Me voici, – répliqua Robert précipitamment ; – 
Paola, Vicenti,  – ajouta-t-il,  – ne pourrais-je vous 
dire adieu encore une fois avant votre départ ?

— Peut-être, – dit Paola en s'essuyant les yeux ; 
– mon père voudra bien céder à mes prières… Nous 
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ne partirons qu'après l'expérience… Aussi bien nous 
ne  saurions  passer  maintenant  à  travers  la  foule 
sans devenir l'objet de la curiosité générale.

— Mais, corpo ! – s'écria Vicenti avec angoisse, – 
tu veux donc ma mort, Paola ? tu veux donc… ?

Robert n'entendit pas la fin de cette discussion ; 
des voix nombreuses l'appelaient dans le corridor 
voisin. Il adressa au père et à la fille un signe ami-
cal, et sortit avec Nicolas, qui disait tout joyeux :

— Ah ! monsieur le cadet, que de gloire pour le 
château de Briqueville !  Jamais,  au temps de vos 
ancêtres, il n'a reçu si haute compagnie. Mais, bon 
Dieu ! que deviennent au milieu de tout cela et le 
goublin, et le spectre blanc, et le spectre du mar-
chand, qui depuis tant d'années étaient en paisible 
possession du vieux manoir.

Comme on peut croire, Robert avait autre chose 
à  penser  qu'au  goublin  et  aux  autres  apparitions 
d'une si grande importance pour le rousseau. Aussi 
ne  répondit-il  pas ;  il  rejoignit  les  gentilshommes 
verriers,  et  vint  se  poster  avec  eux  à  la  porte 
d'entrée,  en ce moment toute grande ouverte et 
gardée par des laquais à la livrée de Colbert.

Il était temps ; le cortège ne se trouvait pas à 
plus de vingt pas du château. Les carrosses, trop 
lourds pour franchir le pont de bois, s'étaient arrê-
tés de l'autre côté du ruisseau, et les voyageurs 
avaient mis pied à terre. Les cavaliers, ne voulant 
pas poursuivre leur route à cheval quand les per-
sonnages les plus éminents allaient à pied, avaient 
confié leurs montures à leurs valets et faisaient ré-
sonner leurs éperons sur le sol caillouteux du che-
min. En première ligne marchait le ministre, dont le 
costume noir et la figure sévère contrastaient avec 
les  habits  galonnés,  le  haut  panache  et  la  mine 
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souriante  de  monsieur  de  Beaumont,  qui 
l'accompagnait.  Immédiatement  après  ce  petit 
groupe  venaient  Michaud  et  les  autres  maîtres 
verriers, avec lesquels Colbert s'entretenait sans se 
retourner,  position fatigante mais commandée par 
l'étiquette.  Ensuite  venaient,  dans  l'ordre  de 
préséance, le prieur de Roquencourt, le commissaire 
royal  des  usurpateurs  de  la  noblesse.  le  grand 
prévôt  de  la  sénéchaussée,  les  conseillers  aux 
parlements, les baillis, les gentilshommes ; quelques 
dames  élégantes  trottinaient  au  milieu  de  cette 
brillante  cohue,  dont  une  moitié  à  peine  devait 
trouver place dans l'enceinte étroite de la chapelle. 
Tandis que la tête du cortège atteignait l'entrée du 
château, on voyait une foule Immense se dérouler 
au loin dans l'avenue, sur le pont et jusque sur le 
revers de la colline opposée.

Robert, en sa qualité de maître du manoir, débita 
au ministre un compliment fort convenable, pour le 
remercier de l'honneur insigne qu'il lui faisait. Col-
bert répondit avec un sourire d'aménité qui ne pa-
raissait pas habituel à sa grave physionomie :

— Bien,  bien,  monsieur  de  Briqueville ;  ma 
condescendance et celle de ces messieurs sera ré-
compensée,  je  l'espère.  Voilà  maître  Michaud  qui 
m'a beaucoup parlé de vous et de votre mérite… 
Michaud est votre ami, et peut-être avant que nous 
nous séparions aurez-vous un autre ami qui se sou-
viendra de vos services.

Le cadet s'inclina profondément, et, Colbert pa-
raissant faire plus de cas des actions que des pa-
roles, il se mit en devoir de le conduire à la chapelle 
sans retard ; mais il lui fallait attendre encore que 
Michaud eût présenté au ministre Loustel, la Briche 
et  les  autres  nobles  verriers.  Pendant  ce 
cérémonial,  Robert  aperçut  une  jeune  dame, 

483



richement vêtue, à laquelle un gentilhomme, tout 
brodé et empanaché, essayait de frayer passage à 
travers les flots pressés des assistants. Le cadet 
s'élança  impétueusement  pour  leur  ouvrir  un 
chemin ;  il  avait  reconnu monsieur  d'Helmières  et 
Mathilde.

Grâce à l'intervention du maître du château, le 
baron et sa fille se trouvèrent bientôt au premier 
rang. Ce petit triomphe parut flatter l'amour-propre 
du gentilhomme campagnard ; il secoua la main de 
Robert avec la cordialité d'autrefois, tandis que Ma-
thilde adressait à son ancien fiancé un timide sou-
rire.  Le cadet de Briqueville,  transporté,  lui  dit  à 
voix basse :

— Merci… merci, Mathilde !

Ce fut tout ; Colbert venait de se remettre en 
marche, et Robert dut reprendre sa place à côté de 
lui, le chapeau à la main.

On se dirigea vers la galerie de la chapelle, et le 
gros des invités put  enfin pénétrer dans la  cour. 
Tant que ceux qui se présentaient furent de hauts 
fonctionnaires,  des nobles du voisinage,  ou même 
des verriers, le gentilhomme et les laquais chargés 
de garder la porte ne s'opposèrent pas à leur en-
trée. Mais quand la cohue de paysans, de pêcheurs 
et  de  femmes qui  s'étaient  joints  au  cortège se 
présentèrent à leur tour, les laquais, sur un signe de 
leur chef, croisèrent leurs cannes à pomme d'argent 
et les empêchèrent de passer. Il y eut des réclama-
tions,  des plaintes,  des  prières  que l'on  n'écouta 
pas. Quelques curieux plus hardis voulurent forcer 
la consigne ; des coups de canne prestement appli-
qués les rappelèrent au devoir, et les huées de la 
foule  prouvèrent  que  leur  humiliante  infortune 
n'excitait ni pitié ni sympathie.
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Parmi ceux qui insistaient avec le plus de force 
pour  obtenir  l'entrée  du  château,  on  remarquait 
deux hommes misérablement vêtus. Ils semblaient 
être étrangers au pays, car ils ne parlaient à per-
sonne, et ils agissaient isolément, comme s'ils ne se 
fussent pas connus l'un l'autre. Ils prenaient égale-
ment  soin  de  cacher  leur  visage,  et,  se  drapant 
dans leur  cotiIle,  ils  enfonçaient  leur  chapeau sur 
leurs  yeux.  Néanmoins,  tandis  que l'un employait 
toutes sortes de supplications basses pour arriver 
à ses fins, l'autre avait un ton fier et presque me-
naçant.

Leurs importunités étaient restées sans résultat, 
quand  celui  qui  s'exprimait  avec  tant  d'arrogance 
aperçut  MadeIon ;  la  vieille  gouvernante,  suivant 
l'ordre de son maître, se tenait près de la porte 
pour reconnaître les arrivants. Le solliciteur, au lieu 
d'écouter  les  injonctions  des  valets  qui  voulaient 
l'éloigner, s'approcha davantage et, élevant. le bras, 
appela impérieusement :

— Madelon ! Madelon !

La gouvernante tressaillit au son de cette voix.

— Qui m'appelle ? – demanda-t-elle toute trem-
blante.

— Moi, – répliqua-t-on ; – dis à ces gens que l'on 
ne saurait me refuser l'entrée du château de Bri-
queville… À moi !… Je veux entrer.

— Et  qui  donc êtes-vous ?  –  balbutia  Madelon, 
quoique peut-être,  à en juger par son effroi,  elle 
soupçonnât déjà qui était son interlocuteur.

Sans répondre autrement, celui-ci souleva un peu 
son chapeau, et laissa voir une large cicatrice qu'il 
avait au front. Madelon poussa un cri :

— Grand Dieu ! – dit-elle, – est-ce bien possible ?

485



Puis s'adressant aux gardiens :

— Laissez-le entrer, – ajouta-t-elle,  – personne 
n'a le droit.. Sainte Vierge ! que va-t-il arriver ?

Mais presque aussitôt une réflexion s'offrit à son 
esprit :

— Non, non, qu'il n'entre pas ! – s'écria-t-elle ; – 
arrêtez-le, il va commettre un crime… il va… arrê-
tez-le, vous dis-je !

Cet  ordre  venait  trop  tard ;  Briqueville  s'était 
empressé d'écarter la foule compacte qui remplis-
sait la cour, de franchir la porte intérieure, et de 
disparaître dans le château, dont tous les détours 
lui  étaient  familiers.  Un  des  valets  essaya  de  le 
poursuivre,  mais dès les premiers pas il  reconnut 
l'inutilité  de  ses  recherches,  et  il  regagna  son 
poste. Madelon éprouvait de mortelles inquiétudes.

Il faut que je prévienne monsieur le cadet, – pen-
sait-elle, l'autre serait capable… Mais comment pé-
nétrer jusqu'à lui  maintenant ? On ne me laissera 
pas approcher… Et  Nicolas  qui  travaille  avec son 
maître ! Mon Dieu ! quel parti prendre ?

Comme elle était en proie à ces craintes, l'autre 
solliciteur, dans lequel on a sans doute deviné Lo-
pès,  s'efforçait  de  profiter  de  l'occasion  pour  se 
glisser dans le château.

— Permettez-moi  de  passer,  mes  beaux  mes-
sieurs, – disait-il d'un ton doucereux aux gardiens 
de la porte ; – je suis avec le gentilhomme qui vient 
d'entrer… Il m'attend… il a besoin de moi.

Un  des  valets,  fatigué  de  cette  insistance,  se 
tourna vers Madelon et lui demanda s'il fallait ac-
corder l'entrée à cet importun.

— Qui est-il ? que veut-il ? – dit Madelon distrai-
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tement.

— J'accompagne le gentilhomme qui était là tout 
à l'heure, ma bonne dame, – répliqua Lopès avec 
humilité ;  –  il  doit  regretter  beaucoup de m'avoir 
laissé en arrière.

— Quoi ! vous le connaissez ? – demanda la gou-
vernante en fixant sur lui des yeux effarés.

— Certainement… c'est monsieur de la Morinière.

— De la Morinière ! – répéta Madelon avec impa-
tience ; – retirez-vous, vous ne le connaissez pas.

Et elle lui tourna le dos.

Lopès voulait protester, mais les gardes le re-
poussèrent avec brutalité :

— Au large ! drôle, – reprit l'un d'eux ; – ta ruse 
ne  réussira  pas…  et  prends  garde  de  tenir  tes 
épaules hors la parlée de ma canne, ou il t'en cuira !

Force fut à Lopès de céder à ces injonctions me-
naçantes ; aussi bien la foule commençait à l'exami-
ner avec une curiosité singulière. Il se décida donc, 
non à se retirer, et descendit lentement la colline en 
murmurant :

— On aura beau faire, ma mission s'accomplira. 
La  madone  continue  évidemment  à  me  protéger, 
puisqu'elle vient encore de me délivrer de ma pri-
son… Sainte madone,  achevez votre œuvre,  don-
nez-moi le moyen d'exécuter les ordres de la sei-
gneurie de Venise !

Et  il  se dirigea machinalement vers un endroit 
solitaire. Là, un homme du pays, assis sur le gazon, 
gardait un cheval attelé à une carriole de voyage et 
semblait attendre quelqu'un.
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XV. La première glace fran-
çaise.

Déjà  l'épreuve qui  avait  réuni  tant  de  person-
nages éminents à Briqueville était commencée dans 
l'ancienne chapelle du château. En face de l'ouver-
ture principale du four à verrerie, on avait disposé 
le marbre à faire la paraison, les mitaines, les ba-
quets d'eau et les outils de diverse nature néces-
saires pour l'opération. Les gentilshommes verriers 
étaient à leur poste,  ainsi  que Nicolas,  qui  devait 
remplir  en cette circonstance,  comme nous le sa-
vons, les fonctions de sous-aide ou d'apprenti. Au-
tour de l'enceinte, à peine suffisante, destinée aux 
travailleurs,  on  avait  disposé  des  fauteuils,  des 
bancs et tous les sièges plus ou moins vermoulus 
qu'on avait pu découvrir dans le vieux manoir. Mais 
ces  sièges  étaient  réservés  au  ministre  d'abord, 
puis aux dignitaires, puis enfin à quelques dames du 
voisinage,  parmi  lesquelles  se  trouvait  Mathilde 
d'Helmières. Les autres assistants demeuraient de-
bout et se hissaient les uns sur les socles des pi-
liers,  les  autres  sur  les  saillies  de  l'architecture, 
pour mieux voir  l'expérience attendue. Non seule-
ment la chapelle, mais encore la galerie voisine et la 
cour  elle-même  étaient  pleines  de  monde ;  on 
s'étouffait, on s'écrasait. Bien que les vitraux, bri-
sés depuis longtemps, permissent à l'air de circuler 
en  liberté,  la  chaleur  était  si  grande  que  tous 
autres que des verriers pouvaient se croire en dan-
ger de périr asphyxiés. Mais le contrôleur général 
supportait avec un stoïcisme parfait cette tempé-
rature suffocante, et nul n'osait s'en plaindre.

Les mesures étaient si bien prises, que tout se 
trouva prêt au moment précis où les illustres invi-
tés se furent assis à leur place, Le cadet de Brique-
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ville, après s'en être encore assuré d'un coup d'œil, 
se tourna vers Colbert :

— J'attends  vos  ordres,  monseigneur !  –  dit-il 
avec respect. Le ministre fit signe que l'on pouvait 
commencer. Aussitôt le grand ouvreau fut ouvert, 
et une lumière ardente éclaira les sombres profon-
deurs de l'ancienne église, les piliers gothiques et 
les  groupes  de  spectateurs  attentifs.  La  Briche, 
sans redouter ces vapeurs embrasées, s'avança, te-
nant à la main sa longue canne de fer à manche de 
bois,  et  la  plongea  dans  la  matière  fondue  que 
contenait un creuset placé au centre du four. Puis il 
la passa rapidement à Loustel, qui se mit à tourner 
sur la plaque de fonte appelée marbre le verre li-
quéfié.  Trois  fois  les  deux  verriers  pratiquèrent 
cette double opération,  jusqu'à ce que Robert de 
Briqueville, qui la suivait des yeux avec une atten-
tion  extrême,  leur  dit  vivement :  — Assez,  mes-
sieurs.

Alors il  saisit lui-même la canne, ainsi  chargée 
par un bout de verre en fusion, et, soufflant dans 
l'autre, il la balança par un mouvement régulier, de 
manière  à  former  ce  qu'on  appelle,  en  terme de 
verrier, un  manchon7.  Il  avait, en exécutant cette 
partie  du  travail,  la  plus  difficile  et  la  plus  fati-
gante, une aisance, une dextérité, une grâce qui lui 
valurent  la  secrète admiration des belles  specta-
trices.

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des 
manœuvres que Robert et ses acolytes durent ac-
complir.  Nous  dirons  seulement  qu'après  la  pre-

7 Cette fabrication des glaces par le soufflage est 
encore  aujourd'hui,  à  quelque  différence  près. 
Celle des verres à vitres. Ce fut seulement qua-
torze ans plus tard qu'Abraham Tevart inventa 
le coulage des glaces. E. B.
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mière, la seconde et la troisième chaude, le man-
chon  fut  ouvert  avec  prestesse  par  Nicolas,  au 
moyen d'une barre de fer rougie, puis un rouleau pe-
sant fut promené sur la surface de la glace, afin de 
l'étendre  d'une  manière  uniforme.  Enfin  la  glace 
étant terminée, les aides de Robert la poussèrent 
dans  une  partie  du  four  moins  échauffée  que 
l'autre, où elle devait être recuite ; après cette opé-
ration, il n'y avait plus qu'à la laisser refroidir lente-
ment.

Ces  manœuvres  si  compliquées  s'étaient  exé-
cutes avec un ensemble merveilleux. Chaque tra-
vailleur savait exactement ce qu'il avait à faire et 
remplissait sa tâche sans hésitation et sans retard. 
Quatre fois on recommença et chaque fois on obtint 
pour résultat une glace de trente pouces environ de 
hauteur,  ce  qui  était  alors  une dimension  remar-
quable. Néanmoins, pendant la fabrication de la qua-
trième glace, le cadet de Briqueville, qui jusqu'à ce 
moment avait montré une assurance et une vigueur 
singulières, donna des signes de faiblesse. Soit que 
la température épouvantable à laquelle il s'exposait 
avec cet incommode costume de cour eût troublé 
son cerveau, soit que la fatigue le gagnât, il pâlit 
tout à coup, ses jambes semblèrent fléchir sous lui, 
et sa lourde canne de fer faillit lui échapper. Cette 
espèce de vertige qui s'empârait de lui ne fut pas 
inaperçu de tous les assistants. Comme le cadet de 
Briqueville parraissait  incapable de poursuivre son 
travail, une voix douce et vibrante dit près de lui :

— Courage, Robert ! Courage !

C'était mademoiselle d'Helmièrès.

— Courage, Robert ! – répéta une autre voix qui 
partait de derrière un pilier éloigné.

Mathilde,  en  antendant  comme  l'écho  de  ses 
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propres paroles, darda son regard vers le coin obs-
cur d'où venait cet écho, et entrevit une femme en-
veloppée dans un voile noir.

— Elle, encore ! – murmura-t-elle ;  – l'insolente, 
oser me braver jusqu'ici !

Du reste, les paroles des deux femmes n'avaient 
été ni entendues ni comprises au milieu du murmure 
de  l'assemblée ;  mais   elles  étaient  parvenues 
jusqu'à Robert, et elles produisirent en lui un chan-
gement  favorable.  Il  remercia  par  un  sourire 
presque imperceptible, puis, se redressant, il se re-
mit à l'ouvrage avec la même assurance, la même 
présence d'esprit qu'auparavant. Quelques minutes 
plus tard, l'expérience était complète, et les nobles 
ouvriers pouvaient enfin prendre un peu de repos.

Pendant ces diverses opérations, Colbert, immo-
bile et silencieux, en avait suivi avec intérêt toutes 
les phases. Autour de lui les visages ruisselaient de 
sueur,  et  l'attitude  des  spectateurs  trahissait  de 
l'accablement ; mais son front de bronze restait sec 
et  froid,  son  regard  ferme  et  attentif.  Aussi 
l'assemblée  cherchait-elle  à  imiter  de  son  mieux 
cette  gravité  majestueuse,  et  pas  un des magis-
trats présents,  si  peu sensible qu'il  fît  en secret 
aux progrès de l'industrie nationale,  n'osait  mani-
fester par un mot ou par une plainte le malaise qu'il 
éprouvait sous sa lourde simarre et sous sa per-
ruque à la chancelière.

Robert s'approcha de ses compagnons pour les 
remercier brièvement de leur  concours si fatigant 
et si pénible.

— Oui, oui ; c'est un beau coup de feu, – grogna 
Loustel, – et pourtant c'est ici comme à la guerre : 
le général a la récompense et le soldat la besogne.

— Allons, allons ! ce pauvre cadet a bien aussi sa 
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rude part dans le travail, – dit la Briche ; – mais, 
pour  Dieu !  Briqueville,  –  ajouta-t-il  plus  bas,  – 
qu'éprouviez-vous donc toute à l'heure pendant le 
soufflage de la dernière glace ? J'ai cru que vous al-
liez vous trouver mal, et vous avez failli m'envoyer 
la canné avec sa paraison brûlante à la face !

— Rien, rien, la Brîche, –  répliqua Robert en re-
gardant Mathilde qui semblait être redevenue triste 
et mécontente ; – excusez-moi.

Cependant le contrôleur général était Impatient 
de voir les glaces que l'on venait de faire en sa pré-
sence : Il fut très surpris et très fâché lorsqu'on lui 
annonça qu'elles ne pouvaient être retirées du four 
de recuisson avant plusieurs heures, car un refroi-
dissement subit causerait certainement leur rupture.

— Holà ! messieurs les verriers, – repliqua-t-il en 
fronçant le sourcil, – croyez-vous que les affaires 
de l'état me laissent tant de loisirs ? Monsieur de 
Beaumont  et  moi  nous  devons  ce  soir  être  loin 
d'ici… Arrangez-vous : il faut qu'avant une heure je 
connaisse le résultat définitif de votre expérience, 
car j'ai hâte.

Le ministre Colbert,  aussi  bien que son maître 
Louis XIV,  était  passablement  despote ;  et  il  ne 
souffrait pas qu'on alléguât une impossibilité.  Les 
verriers se concertèrent donc afin de le satisfaire. Il 
fut  convenu  qu'on  sacrifierait  deux  des  quatre 
glaces  récemment  fabriquées,  et  on   promit  au 
contrôleur général que dans le délai fixé il pourrait 
juger  par  lui-même de l'importance des résultats 
obtenus.

Cette promesse tranquilisa  l'homme d'état,  et, 
en attendant qu'elle fût réalisée, il se mit à causer 
avec  les  verriers   sur  les  moyens de donner  un 
grand  développement  à  leur  industrie  et  sur  les 

492



améliorations qu'il  importait  d'y introduire pour la 
rendre florissante.

De son côté la foule des assistants s'était aussi 
un peu relâchée de la réserve que lui imposait la 
présence du minstre. On allait et venait derrière les 
rangs des spectateurs privilégiés qui demeuraient 
assis,  et  des  conversations  particulières  s'étaient 
établies dans les groupes,  à  l'exemple du groupe 
principal.

Or, pendant cet intervalle de repos, on eût pu re-
marquer un homme qui se glissait de pilier en pilier 
demeurant autant que possible dans l'ombre, mais 
gagnant insensiblement du terrain, jusqu'à ce qu'il 
fût à quelques pas seulement du cercle où se trou-
vait Colbert. Cet homme ne parlait à personne, ne 
paraissait rien entendre de ce qui se disait autour 
de lui ; mais ses yeux étaient toujours tournés vers 
le  même  point,  c'est-à-dire  vers  l'endroit  où  se 
trouvaient  les  gentilshommes  verriers,   acteurs 
principaux de cette scène. Sans doute il eût bien 
voulu les joindre, mais une triple rangée de sièges 
occupés  par  de  hauts  personnages  l'empêchait 
d'avancer  d'avantage.  Force  était  donc  à  Brique-
ville ; car on l'a reconnu sans doute, d'attendre une 
occasion favorable d'exécuter son projet quel qu'il 
fût ;  et,  accroupi  dans  niche  veuve  du  saint  de 
pierre qu'elle avait contenu jadis, il ressemblait au 
serpent venimeux qui, replié sur lui-même, épie le 
moment de s'élancer sur sa proie.

Le délai  convenu n'était pas écoulé encore que 
l'on apportait devant le contrôleur général les deux 
glaces qui devaient être l'objet d'un examen appro-
fondi. Elles s'étaient brisées quand on les avait reti-
rées brusquement du four, et à mesure qu'elles se 
refroidissaient,  on  entendait  un  petit  grincement, 
annonçant des brisures nouvelles. Néanmoins elles 
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pouvaient servir  à des essais décisifs,  et Colbert 
commanda aux maîtres verriers qui se trouvaient là 
de  les  examiner  sur-le-champ.  Michaud,  avec 
beaucoup de sagesse,  se récusa,  prétendant qu'il 
était  trop  intéressé  au  succès  de  la  découverte 
pour pouvoir être un juge impartial, et le ministre 
approuva ces scrupules.

Les maîtres verriers ne furent pas longs à for-
mer leur conviction. Après avoir fait certaines ob-
servations  minutieuses,  ils  déclarèrent  que  les 
glaces soumises à  leur  appréciation étaient  d'une 
pureté et d'une limpidité parfaites, égales en tout 
aux plus beaux produits des fabriques vénitiennes.

Le  ministre  écouta  cette  déclaration  avec  une 
émotion évidente.

— Ne vous trompez-vous pas, messieurs ? – dit-il 
d'un ton où perçait la joie ; – êtes-vous unanimes 
dans votre opinion ?

Un des maîtres verriers répondit, au nom de ses 
compagnons, qu'aucun doute n'était possible et que 
la nouvelle découverte ne laissait rien à désirer.

— En ce cas, messieurs, – dit Colbert en se le-
vant, – voilà une belle journée pour l'industrie fran-
çaise. Le roi sera content d'apprendre par quelle im-
portante conquête vous honorez son règne déjà si 
glorieux.  En  attendant,  j'ordonne  que  les  deux 
glaces qui restent, après avoir été traitées avec les 
précautions d'usage, seront polies et étamées, puis 
offertes à Sa Majesté pour orner son nouveau pa-
lais qu'elle est en train de bâtir à Versailles.

Des applaudissements, des vivats éclatèrent de 
toutes parts ; le ministre fit un signe et le silence 
se rétablit aussitôt.

— Je sais, – poursuivit Colbert, – que le premier 
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auteur de ce succès est un ouvrier vénitien nommé 
Vicenti,  que j'avais moi-même fait  embaucher par 
mes agents à la fabrique de Murano, et qui, en arri-
vant  en  France,  s'est  subitement  dérobé  aux  re-
cherches. Mais je sais aussi que cet homme, d'un ca-
ractère pusillanime, n'eût jamais consenti à révéler 
ses secrets si monsieur de Briqueville ne l'y avait 
obligé par reconnaissance.  L'honneur de cette vic-
toire  appartient  donc  à  monsieur  de  Briqueville 
seul, et c'est lui surtout que le roi veut récompen-
ser.

Sur un nouveau signe du contrôleùr général, Ro-
bert s'avança, les yeux baissés. Le ministre lui prit 
la main et la retint dans les siennes : 

— Monsieur de Briqueville, – reprit-il  d'une voix 
ferme au milieu du silence le plus profond, vos an-
cêtres  ont  été,  dit-on,  de  vaillants  hommes  de 
guerre ; mais jamais ils n'ont été couverts d'autant 
de gloire que vous venez d'en acquérir. Les temps 
sont changés, messieurs, – ajouta-t-il en se tour-
nant vers l'assistance, – ce n'est pas seulement en 
combattant sur terre et sur mer que vous pouvez 
servir  le  roi  et  l'état ;  c'est  en  développant  les 
forces vives du pays, l'agriculture, le commerce et 
l'Industrie. Monsieur de Briqueville, le roi vous donne 
cinquante mille écus pour élever une verrerie, et il 
vous accorde un privilège de cent ans que vous ex-
ploiterez, vous et vos hoirs, sans déroger de la no-
blesse…  Les  lettres  patentes  vous  seront  expé-
diées dans le plus bref délai.

En  même  temps,  Colbert,  par  un  mouvement 
plein de dignité, attira vers lui le cadet de Brique-
ville et l'embrassa sur les deux joues.

Tant  de  faveurs  accordées  à  un  jeune  gentil-
homme qui, deux ans auparavant, se trouvait dans 
une position misérable, excitèrent un enthousiasme 
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bruyant.  On  entourait  Robert ;  on  l'accablait  de 
félicitations ; les verriers trépignaient de joie ; mais 
celui des assistants qui se montrait le plus exalté 
était  le  baron  d'Helmières.  Il  secouait  à  le  dé-
mancher le bras de Robert,  et disait  avec trans-
port :

— Cinquante mille écus, monsieur le cadet ; et le 
roi  saura  votre  nom, !…  et  monseigneur  Colbert 
vous a embrassé !… Corbleu ! morbleu ! Sacrebleu !

Robert  remercia  le  bonhomme  avec  effusion, 
mais il regardait Mathilde, qui ne semblait pas par-
tager la  joie de son père et  demeurait  triste et 
muette à sa place. Du reste, Robert était lui-même 
préoccupé ; malgré les transports qu'il  inspirait, il 
ne paraissait pas complètement heureux, et sa dis-
traction l'empêchait de remarquer dans la foule le 
terrible Briqueville, dont il n'était plus séparé que 
par deux ou trois spectateurs enthousiastes.

Toujours obsédé de la même pensée, le cadet re-
vint bientôt vers le ministre, qui disait en ce mo-
ment à maître Michaud :

— Je crois, monsieur, que je peux vous prouver 
ma satisfaction pour votre part dans cette belle dé-
couverte d'une manière qui vous sera particulière-
ment agréable. On assura que vous êtes l'objet de 
certaines poursuites, d'après les ordres de monsieur 
le commissaire royal chargé de rechercher les usur-
pations de la noblesse. Les privilèges de la verrerie 
de  Roquencourt  seront  donc  renouvelés  en  votre 
nom, et le titre de chevalier vous sera accordé pour 
vous et pour vos successeurs dans la direction de 
cette  usine…  En  attendant,  monsieur  Renaut  de 
Candolle voudra bien surseoir à toutes poursuites 
en ce qui vous regarde.

De toutes les récompenses que le sage Colbert 

496



pouvait accorder à Michaud, celle-là devait en effet 
lui être la plus agréable.

—  Que  de  reconnaissance,  monseigneur !  – 
s'écria le maître verrier transporté ; – vous l'enten-
dez, messieurs les gentilshommes, vous ne me refu-
serez plus le titre de chevalier à présent !

Il jeta un regard de triomphe vers monsieur de 
Candolle,  qui  s'était  incliné respectueusement ;  ce 
fut en ce moment que Briqueville se rapprocha du 
contrôleur général.

— Monseigneur, – lui dit-il avec timidité, – je suis 
pénétré de gratitude pour  les faveurs  dont  vous 
avez bien voulu me combler au nom du roi ;  mais 
pardonnez si j'ose vous demander en échange une 
grâce qui aura mille fois plus de prix à mes yeux.

— Quoi ! jeune homme, – dit Colbert en fronçant 
ses noirs sourcils, – n'êtes-vous pas encore satis-
fait ! Il y a plus d'un duc et pair qui a demandé au 
roi cinquante mille écus et n'a pu les obtenir.

Le cadet de Briqueville mit un genou en terre.

— Monseigneur, – reprit-il, – je vous en conjure, 
ne soyez pas irrité contre moi… Vous avez récom-
pensé plus généreusement qu'elle ne le méritait une 
découverte dont un hasard heureux m'avait rendu 
possesseur. Reprenez ces dons et permettez-moi de 
choisir la récompense qui sera la plus chère à mon 
cœur.

— Eh bien !  que demandez-vous ? – dit Colbert 
froidement.

— Monseigneur,  j'ai  un frère aîné que l'on m'a 
appris, depuis ma plus tendre enfance, à chérir et à 
respecter.  S'il  a  eu  des  torts,  s'il  a  commis  des 
fautes, ce n'est pas à moi de le condamner. Or, ce 
frère est détenu dans les prisons royales pour des 
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crimes dont je veux le croire innocent.  Mettez le 
comble à vos bontés, monseigneur, en m'accordant, 
au lieu de l'or et des privilèges que vous m'offrez, 
la grâce de mon frère, le chevalier de Briqueville.

Un profond silence s'était établi de nouveau dans 
l'assemblée, et l'on pouvait entendre chaque parole 
des deux interlocuteurs.

— Ah ! n'est-ce que cela ? – demanda le ministre, 
dont les traits se détendirent ; –  mais, si l'on m'a 
dit vrai, mon jeune gentilhomme, ce frère aîné est 
un joueur, un duelliste, un débauché, qui, avant de 
se faire emprisonner pour ses méfaits, s'était rendu 
coupable envers vous-même des plus odieuses vio-
lences !

— Monseigneur, – répliqua Robert avec beaucoup 
de feu, – on a calomnié le chevalier de Briqueville 
auprès de vous. Mes démêlées avec lui sont affaire 
de famille ; et peut-être lui avais-je donné des mo-
tifs  secrets  de  me traiter  comme il  m'a  traité… 
Quant aux autres fautes qu'on lui reproche, ne sau-
raient-elles être attribuées à la jeunesse, à l'entraî-
nement, aux emportements passagers d'un carac-
tère passionné ?

— Il suffit, monsieur, – répliqua Colbert en rele-
vant le cadet avec bonté ; –  le roi est magnifique 
dans les dons qu'il prodigue au vrai mérite et aux 
nobles sentiments. Il ne saurait retirer les faveurs 
qui vous ont été accordées déjà, et, de plus, il fait 
grâce au chevalier de Briqueville.

— Ah !merci,  merci,  monseigneur !  –  s'écria le 
cadet en pleurant de joie.

— Merci, Robert !… merci, MON FRÈRE !… s'écria 
en même temps une voix nouvelle.

Et  le  chevalier  de  Briqueville,  avec  sa  longue 
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barbe,  ses  vêtements  délabrés,  ses  traits  pâles, 
surgit tout à coup devant eux. 

L'assemblée éprouva une grande surprise bientôt 
suivie  d'effroi.  D'abord nul  ne pouvait  reconnaître 
dans cette espèce de mendiant le fier officier qui 
avait tant occupé le voisinage ; et quand quelques-
uns  des  assistants  l'eurent  reconnu,  ils  ne  man-
quèrent  pas  de  le  soupçonner  des  plus  funestes 
desseins.

— Robert,  prenez  garde  à  vous !  –  s'écria  le 
prieur.

Et il s'élança, les bras tendus, pour protéger son 
pupille. D'Helmières, Michaud et Ies gentilshommes 
verriers, parmi lesquels la Briche se montra le plus 
prompt, accoururent dans le même but. Briqueville, 
qui avait saisi la main du cadet leur dit avec un ac-
cent de tristesse :

— Que craignez-vous ; messieurs ? me supposez-
vous assez dépourvu de raison et de cœur… ? Eh 
bien !  oui,  je l'avoue,  –  reprit-il  aussitôt d'un air 
égaré, – tout à l'heure, en me glissant comme un 
larron  dans  cette  maison  de  mes  pères,  j'avais 
conçu les plus noirs projets, et, si j'avais possédé 
une arme, si dans mon abaissement il m'était resté 
du moins mon épée de gentilhomme, j'aurais été ca-
pable…

Un frémissement sourd courut dans la foule.

— Pardonne-moi,  Robert… Pardonnez-moi,  mon-
seigneur ! – poursuivit Briqueville en s'agenouillant 
à  son  tour,  –  j'ai  été  bien  promptement  et  bien 
complètement changé… Lorsque tout à l'heure, en 
proie aux inspirations de la jalousie et de l'orgueil 
blessé,  je  méditais  une  lâche  vengeance,  j'ai 
entendu  avec  quelle  chaleur,  quelle  générosité, 
Robert  intercédait  pour  moi.  Ces  honneurs,  qui 
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l'élevaient  tant  au-dessus  de  son  frère  humilié, 
vagabond, proscrit, ces faveurs royales qui devaient 
lui permettre de rendre son ancien lustre à notre 
race déchue, il voulait y renoncer pour obtenir ma 
grâce. Alors j'ai senti quelque chose se briser dans 
mon âme ; j'ai eu honte, de mes emportements, de 
ma pensée ; ma colère s'est évanouie ; j'ai reconnu 
que j'avais le plus noble et le meilleur des frères.

Briqueville était attendri pour la première fois de 
sa vie peut-être, et des larmes sincères brillaient 
au fond de ses yeux caves, Robert le serra dans 
ses bras en pleurant lui-même :

— Briqueville, – lui dit-il, – qui pourrait mainte-
nant  vous adresser  un  reproche ?  Tous  vos  torls 
sont effacés par le pardon du roi et de monseigneur 
Colbert.

— Un moment,  – dit  le ministre sèchement ;  – 
quand j'ai accordé cette grâce, j'ignorais que le che-
valier  de  Briqueville  se  fût  échappé  de  prison, 
comme sa présence ici me donne lieu de le croire… 
Je  ne  saurais  donc  maintenir  cette  faveur  sans 
avoir pris l'avis de monsieur le grand prévôt et des 
magistrats ici présents…

— Monseigneur,  –  dit  Robert  en  joignant  les 
mains, – n'avons-nous pas déjà votre parole, celle 
du roi lui-même que vous représentez ?

— Monseigneur, – ajouta Briqueville, chez qui le 
vieil homme se réveillait sans doute, – avez-vous 
consulté les magistrats et les juges quand un gen-
tilhomme qui  vous touche de près a commis des 
fautes  peut-être  plus  irrémissibles  que  les 
miennes ?

Colbert  tressaillit  malgré  son  impassibilité  de 
marbre ; cette allusion à un scandale causé récem-
ment par un de ses fils,  le  chevalier de Colbert, 
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marquis de Seignelay, avait atteint son cœur pater-
nel. Il resta un moment sans répondre.

— Vous êtes hardi, monsieur, – dit-il enfin d'une 
voix altérée, – mais je ne m'abaisserai pas jusqu'à 
punir  cette  insolence…  Votre  frère  a  raison ;  la 
grâce a été accordée au nom du roi, le roi ne re-
vient pas sur sa parole.

Cette déclaration, qui rendait la liberté au cheva-
lier de Briqueville et le mettait désormais à l'abri 
de toutes poursuites, ne parut causer aucune joie 
aux assistants, excepté Robert qui embrassait son 
frère avec cordialité. Le chevalier ne fut pas le der-
nier à remarquer l'aversion qu'il inspirait.

— Messieurs, – dit-il avec amertume en s'adres-
sant aux spectateurs, – ne craignez pas que je sé-
journe longtemps au milieu de vous. Je sais combien 
votre opinion à tous m'est contraire, et quels mo-
tifs des personnes de qualité établies dans le voisi-
nage auraient de me voir de mauvais œil. Je leur 
demande humblement pardon de mes offenses pas-
sées, – et en même temps il se tournait vers Ma-
thilde et le baron d'Helmières, – je les supplie de ne 
pas étendre à Robert la colère et le mépris que j'ai 
seul mérités. Je compte quitter le pays dans le plus 
bref délai et n'y jamais revenir. Le roi a besoin de 
soldats ; je supplie monseigneur le contrôleur géné-
ral de me faire admettre dans la garde noble, afin 
que  j'aie  du  moins  l'occasion,  si  j'ai  mal  vécu 
jusqu'ici, de mourir d'une mort honorable et digne 
d'un Briqueville.

— Oh !  vous ne mourrez pas,  – s'écria  Robert, 
vous demeurerez auprès de moi pour…

— C'est impossible, mon frère, – dit le chevalier 
avec fermeté ; – je craindrais trop que la comparai-
son de votre sort  au mien,  de ma conduite à  la 
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vôtre ne réveillât certains souvenirs, certains senti-
ments qui l'emporteraient sur mes résolutions pré-
sentes. Je ne veux même pas séjourner au château, 
de Briqueville, et le révérend père Ambroise, notre 
parent, consentira, je l'espère, à m'accorder l'hospi-
talité au couvent pendant quelques jours encore.

Le prieur fit un signe affirmatif.

— Allons,  – dit  le ministre avec quelque impa-
tience  en  se  levant,  –  c'est  trop  nous  occuper 
d'intérêts privés. Je donnerai des ordres pour que 
les vœux du chevalier de Briqueville soient accom-
plis, par considération pour son frère… Mais, encore 
une fois, assez sur ce sujet… Monsieur l'intendant, 
nous devons songer à partir.

Tout le monde était  debout,  et l'assemblée se 
disposait à accompagner le ministre jusqu'à son car-
rosse,  quand une rumeur,  s'élevant de l'extérieur, 
se  propagea  rapidement  jusque  dans  la  chapelle. 
Bientôt on entendit des cris aigus, des sanglots, et 
une femme, les cheveux épars, les vêtements en 
désordre, apparut au milieu des assistants qui se 
rangeaient sur son passage, Robert courut au de-
vant d'elle ; il avait reconnu Paola Vicenti.

— Chère Paola, – lui dit-il, – que vous est- il arri-
vé ?

— Un juge ! – s'écria-t-elle ; – y a-t-il ici un ma-
gistrat,  un  homme  puissant  pour  m'accorder  jus-
tice ?… Mon père vient d'être assassiné, sous mes 
yeux, dans mes bras !

Puis, regardant le jeune verrier, elle ajouta avec 
un accent étrange :

— Ah ! Robert…. Robert de Briqueville !

Et elle tomba sans connaissance.
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On doutait d'abord de la réalité de cette sinistre 
nouvelle ; mais le doute ne tarda pas à devenir im-
possible.  Des  paysans et  des pêcheurs  entrèrent, 
portant  le  corps  inanimé  de  Vicenti,  qu'ils  dépo-
sèrent tout ensanglanté sur les dalles de la cha-
pelle.  Derrière  eux  venait  un  autre  groupe,  qui 
conduisait un prisonnier garrotté avec un luxe de 
précaution  extraordinaire ;  il  est  inutile  d'ajouter 
que ce prisonnier était Lopès.

Voici ce qui s'était passé :

Paola,  malgré les  instances de son  père,  avait 
voulu  assister  invisible  à  la  solennelle  expérience 
qui  venait  d'avoir  lieu  en  présence  du  ministre. 
Après s'être assurée que tout avait réussi au gré 
de ses désirs, elle avait rejoint Vicenti, qui s'impa-
tientait ; puis tous les deux, chargés de leurs lé-
gers bagages, étaient sortis par la petite porte du 
château et avaient gagné le pied de la colline où 
Baptiste  attendait  avec  la  carriole.  Rien  autour 
d'eux n'était de nature à les alarmer ; la foule cu-
rieuse stationnait dans l'avenue, de l'autre côté de 
l'éminence, et cette partie de la campagne était dé-
serte. Seulement, un homme, qui semblait être un 
voisin ou un ami, avait pris place à côté de Bap-
tiste,  et  ils  s'entretenaient  paisiblement  tous  les 
deux. À la vue du père et de la fille, ils se levèrent 
d'un air empressé, et, tandis que Baptiste se hâtait 
de brider le cheval, l'autre s'était retiré un peu à 
l'écart, derrière un buisson.

Vicenti sans défiance s'approchait pour déposer 
ses bagages dans le chariot, quand tout à coup le 
compagnon de Baptiste bondit vers lui avec impé-
tuosité, et murmura en italien les paroles sinistres :

— Voilà ce que t'envoie la seigneurie de Venise ! 
Vicenti, embarrassé de ses paquets, n'avait pu faire 
un mouvement pour se défendre ou pour fuir ; il re-
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çut dans la poitrine deux coups de couteau portés 
avec une vigueur et une dextérité qui  décelaient 
une grande habitude. de la part de l'assassin.

Le malheureux verrier s'affaissa sur lui-même en 
disant d'une voix entrecoupée :

— Ah ! je savais bien que la seigneurie se venge-
rait ! Paola courut pour soutenir son père, et se mit 
à pousser, des cris déchirants. Pendant ce temps, 
Baptiste, d'abord stupéfait, essayait de désarmer et 
d'arrêter le sbire.

— Ahl coquin, – s'écria-t-il,  – est-ce donc pour 
cela que tu désirais tant savoir qui j'attendais ici ? 
Maudit soit le jour où nous t'avons sauvé du nau-
frage ! Mais si tu n'as pas été noyé comme un rat 
de cale, tu seras pendu comme un chien ou j'y per-
drai mon nom !

Lopès voulut se défendre avec son couteau en-
sanglanté, un couteau de cuisine qu'il avait dérobé 
lors de son évasion avec Briqueville ; mais il avait 
affaire à un adversaire supérieur en force et en agi-
lité, qui n'eut pas de peine à s'emparer de lui et à 
maîtriser ses mouvements.

— Eh bien ! Soit, – dit enfin Lopès avec résigna-
tion en cessant toute résistance, –  ma mission est 
accomplie  et  la  madone  doit  être  contente… 
qu'importe maintenant ce que l'on fera de moi !

 Lorsque des gens qui se trouvaient à quelque 
distance accoururent aux cris de Paola et de Bap-
tiste,  tous  les  secours  étaient  inutiles  pour  le 
pauvre  Vicenti,  et  il  venait  de  rendre  le  dernier 
soupir.

On comprendra sans peine que tout fût en ru-
meur dans la chapelle du château, où cet événe-
ment tragique avait subitement changé la joie com-
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mune en tristesse. Pendant que les spectateurs se 
pressaient autour du cadavre de Vicenti et autour 
du prisonnier, Colbert et le grand prévôt, que le mi-
nistre avait appelé auprès de lui, écoutaient les dé-
positions de Michaud et des autres verriers au sujet 
de Lopès ; Robert, laissant Paola toujours évanouie 
aux mains de Madelon et de Rosette, s'approcha du 
ministre :

— Monseigneur, – dit-il avec énergie, –  Au nom 
de cette pauvre orpheline, comme en mon propre 
nom, je vous demande justice. Ce crime me causera 
un remords éternel ; car c'est pour moi que Vicenti 
a été frappé.

— Le coupable recevra son châtiment, monsieu1r, 
– répondit le ministre ; – mais comment cet assas-
sin se trouvait-il ici ? J'ai appris autrefois l'arrivée 
des deux sbires vénitiens au port de Honfleur, en 
même temps que celle de l'ouvrier Vicenli. On avait 
perdu la trace de l'un et des autres, malgré l'ordre 
que j'avais donne de les rechercher ; seulement j'ai 
été prévenu,  il  y a  peu de temps,  que les deux 
sbires,  effrayés  des  poursuites  dont  ils  étaient 
l'objet, s'étaient rembarqués pour l'Italie.

— Il est vrai, monseigneur, – répliqua le cadet de 
Briqueville ;  –  mais  le  navire  vint  s'échouer  sur 
cette côte, et nous eûmes le malheur de sauver du 
naufrage le monstre que vous Voyez là.

— Pourquoi  ne l'ai-je  pas  su ?  –  demanda Col-
bert.

— Monseigneur, – dit le bailli Gaillardet, – avis de 
l'événement a été donné à l'amirauté de Rouen, qui 
eût dû le transmettre à la Justice royale.

— Et  l'amirauté de  Rouen,  par  ses  lenteurs  et 
son  indifférence,  est  cause  de  ce  malheur… Ah ! 
Messieurs, messieurs, un jour viendra, j'espère, où 
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ces nombreuses juridictions qui se croisent partout 
sur le sol français disparaîtront enfin, et où if n'y 
aura plus dans le royaume qu'une autorité et une 
justice, celles du roi.

— On avait pourtant arrêté le malfaiteur, – dit le 
prévôt de la sénéchaussée, – et il était détenu à la 
prison  de  Roquencourt,  j'ignore  comment  il  a  pu 
s'évader.

— Et  moi  de  même,  –  répliqua  le  prieur ;  – 
j'avais  pourtant  recommandé  la  plus  grande  vigi-
lance…

— Ah !  je  le  sais,  moi,  –  dit  Briqueville  avec 
désespoir à l'oreille du père Ambroise ; – je suis né 
en effet pour le malheur et la honte de ma famille.

Le prieur ne comprenait pas ces paroles et allait 
en demander l'explication, quand un moine, accorant 
tout essoufflé,  lui  raconta comment on venait  de 
trouver le frère Eustache garrotté et à demi suffo-
qué dans la prison, à la place de Lopès et de la Mo-
rinière qui avaient disparu. Ambroise poussa un pro-
fond soupir et fit signe au moine de se taire ; puis, 
se  tournant  vers  Briqueville,  il  lui  dit  avec  tris-
tesse :

— Comme vous  seriez  à  plaindre,  chevalier  de 
Briqueville, si la miséricorde de Dieu n'était infinie !

Cependant Colbert avait fait venir devant lui Lo-
pès,  dont  la  contenance  était  toujours  ferme et 
hautaine, et il demanda brusquement :

— Or  çà,  l'homme,  qui  es-tu  et  comment 
t'appelles-tu ?

— Je  m'appelle  Domenico  Bampieri,  et  je  suis 
sbire de la seigneurie de Venise.

— À la bonne heure ; à défaut d'autres mérites, 
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tu as du moins le mérite de la sincérité… Mais quels 
motifs  avais-tu  de  commettre  ce  crime  abomi-
nable ?

— J'obéissais à la sainte madone d'abord, – répli-
qua le prétendu Lopès avec exaltation, – puis au 
sérénissime conseil des Dix. 

Colbert semblait vouloir poursuivre cet interro-
gatoire ; mais il s'interrompit :

— En voilà  bien assez,  –  reprit-il ;  – ce coquin 
avoue  tout,  et  il  ne  sera  pas  nécessaire  de  te 
mettre à la torture pour arriver à la connaissance 
complète de la  vérité… S'il  ne nous trompe pas, 
comme nous avons lieu de le croire, le gouverne-
ment de Venise en aurait agi envers nous avec une 
rare  insolence.  Aussi  verrai-je  à  Paris  monsieur 
l'ambassadeur du doge et je lui demanderai compte 
de cet audacieux mépris du droit des gens.

Quoique la culpabilité du prétendu Lopès fût bien 
avérée, Colbert voulu encore avoir quelques détails 
sur le séjour des deux sbires en France, et particu-
lièrement sur l'inaction où ils étaient restés pendant 
près de deux ans, inaction qui avait permis  à Vi-
centi de se rassurer et de livrer au cadet de Brique-
ville les secrets de son industrie.

Il résulta des réponses de Lopès qu'une mésinte-
ligence,  causée par  une sorte  de  rivalité  jalouse, 
avait éclaté entre les deux sbires lorsqu'ils s'étaient 
rejoints,  après  la  tentative  infructueuse  de  l'un 
d'eux. Celui  qui avait été blessé Par Robert était 
resté longtemps malade dans une ville voisine, et, 
soit  que la  seigneurie  de  Venise  eût  promis  une 
forte récompense au meurtrier de l'ouvrier fugitif, 
soit  que chacun d'eux eût une ardente émulation 
d'accomplir sa mission sanguinaire, le blessé avait 
refusé de faire connaître à son compagnon le lieu 
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probable de la retraite de Vicenti. Ayant perdu l'œil 
par  suite  de  sa  blessure,  et  se  voyant  incapable 
d'agir  lui-même,  il  avait  persisté  dans  ses  refus, 
malgré les instances de son fanatique compagnon. 
Sur ces entrefaites, les soupçons qu'ils inspiraient 
l'un  et  l'autre  ayant  donné  lieu  à  certaines 
tracasseries de la part de la police, pourtant assez 
bénévole,  de  ce  temps-là,  ils  s'étaient  décidés  à 
s'embarquer sur le navire qui avait péri. On sait le 
reste.

Ces divers points une fois éclaircis,  Colbort dit 
avec une sorte d'impatience :

— Finissons-en ;  monsieur  le  grand  prévôt,  cet 
homme est à vous. Comme il y a flagrant délit, ce 
que vous appelez je crois, cas prévôtal, les formali-
tés judiciaires ne seront pas longues. Le coupable 
pourra se dispenser de recourir en grâce auprès de 
Sa Majesté.

— Justire sera faite, monseigneur, –  répliqua le 
magistrat en s'inclinant.

Et le meurtrier fut livré à  deux archers de la 
prévôté qui avaient accompagné leur chef.

Quelques instants  plus  tard,  Colbert  remontait 
dans son carrosse, et partait suivi de sa nombreuse 
et  brillante  escorte.  Lorsque  Robert,  après  avoir 
accompagné le ministre jusqu'au pont de bois, revint 
au château, il n'y trouva plus qu'un petit nombre de 
personnes. Paola, en proie à la fièvre et au délire, 
avait été transportés par Madelon et Rosette dans 
la  chambre  qu'elle  avait  occupée  précédemment, 
Quant au chevalier de Briqueville, il était retourné 
au prieuré, et comptait y demeurer caché jusqu'au 
jour prochain où il quitterait le pays pour toujours.

Robert s'attendait du moins à retrouver au ma-
noir le baron d'Helmières et Mathilde ; à son grand 
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regret ils s'étaient éclipsés l'un et l'autre sans lui 
dire adieu. Il n'y avait plus dans la chapelle que les 
gentilshommes verriers, qui adressèrent de nouveau 
à  leur  jeune  compagnon  des  félicitations  enthou-
siastes ; mais il ne les écoutait pas et ne pouvait 
retenir ses larmes en songeant combien son écla-
tant succès avait coûté cher au malheureux Vicenti 
et à la pauvre Paola.
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XVI. Le dernier dévouement.
Quelques semaines s'étaient passées.

On se trouvait au mois d'octobre, saison où les 
bois, déjà dépouillés d'une partie de leur feuillage, 
sont plus faciles à parcourir pour les chiens et pour 
les chasseurs. Cependant un matin, comme le soleil 
venait de sécher la rosée dans la campagne, le ba-
ron d'Helmières, contre l'ordinaire, avait laissé ses 
chevaux dans l'écurie, ses chiens dans le chenil, et 
ne  songeait  pas  à  réveiller  des  fanfares  de  sa 
trompe les échos de la forêt héréditaire ; il traver-
sait les bois à pied, en donnant le bras à sa fille. 
Mathilde avait désiré rendre visite à sa nourrice, qui 
était souffrante et incapable de sortir ; et, depuis le 
jour où ce trajet avait exposé mademoiselle d'Hel-
mières  de  si  grands dangers,  elle  ne s'aventurait 
plus à se rendre seule chez Franquette,  et cette 
fois  c'était  le  baron  lui-même  qui  avait  voulu 
l'accompagner.

Peut-être avaient-ils compté l'un et l'autre sur ce 
moment de solitude pour traiter un sujet qui  les 
préoccupait secrètement ; mais ni le père ni la fille 
ne paraissaient se soucier d'aborder ce point impor-
tant. Le baron, en vrai Normand, attendait que Ma-
thilde  provoquât  une explication,  afin  de  profiter 
des  avantages  que  lui  donnerait  cette  initiative ; 
mais Mathilde, en sa qualité de femme, avait ins-
tinctivement autant de diplomatie que son père en 
avait par expérience, et elle n'avait garde de tom-
ber dans le piège. La conversation était donc lan-
guissante,  pendant  qu'ils  cheminaient  le  long  des 
buissons et dans les allées herbeuses de la forêt. 
Le baron se contentait de faire de temps en temps 
des observations qui ne devaient pas avoir grand 
intérêt pour sa fille. Celle-ci, de son côté, paraissait 

510



uniquement  occupée  des  oiseaux  qui  chantaient 
dans le feuillage,  des fleurs d'automne qui  s'épa-
nouissaient encore le long des sentiers, des épines 
qui accrochaient parfois sa robe ; mais un pli léger 
de son front charmant et certains gestes brusques 
trahissaient une impatience qui ne pouvait échapper 
à l'œil exercé du baron.

Les  promeneurs  étaient  déjà  loin  du  château, 
quand  monsieur  d'Helmières  dit  avec  une indiffé-
rence affectée :

— Sais-tu la nouvelle, Mathilde ?

— Quelle  nouvelle,  mon  père ?  –  demanda  la 
jeune fille en relevant la tête avec vivacité.

— Mon tenancier,  Jean-Pierre,  est de retour de 
Caen depuis  hier,  et il  a vu rouer,  sur  la  grande 
place de la ville, ce scélérat d'Italien qui avait as-
sassiné le verrier Vicenti. Au dire de Jean-Pierre, le 
coquin est mort très chrétiennement, en répétant 
qu'il avait rempli son devoir et que la bonne Vierge 
le  récompenserait…  N'est-ce  pas  une  idée  mons-
trueuse de ces Italiens de mettre ainsi Dieu et les 
saints de complicité dans leurs mauvaises actions ?

Mathilde s'était attendue peut-être que la nou-
velle en question aurait un rapport plus direct avec 
l'objet de ses rêveries, car elle répondit avec une 
sorte de sécheresse :

— Oui sans doute, mon père.

Il y eut un nouveau silence ; mademoiselle d'Hel-
mières faisait la moue. Comme on arrivait à l'endroit 
où elle avait failli être enlevée par le chevalier de 
Briqueville, le baron reprit :

— Voilà  une  place,  mon enfant,  qui  devrait  te 
rappeler de fâcheux souvenirs, si elle ne te rappe-
lait  en  même temps  le  dévouement  d'un  bon  et 
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honnête  jeune  homme  pour  lequel  j'ai  été  long-
temps injuste… et  à  ce propos,  Mathilde,  sais-tu 
que le chevalier de Briqueville, l'aîné, a quitté ré-
cemment Roquencourt ? Il paraissait bien repentant 
de ses fautes passées, et tu te souviens qu'il nous 
a présenté publiquement des excuses, en présence 
de monseigneur Colbert et de toute la noblesse du 
pays, le jour de la grande assemblée au château : 
aussi ne devons-nous pas, en bons chrétiens, reve-
nir sur nos anciens griefs à son égard. Du reste, il a 
été admis dans la garde noble, et il est parti pour 
l'armée. Le cadet, toujours généreux, a voulu le re-
tenir ;  mais Briqueville a persisté dans sa résolu-
tion, et l'on assure qu'il a juré de ne remettre ja-
mais le pied ici.

— C'est  un  grand bonheur pour… pour  tout  le 
monde,  mon  père,  –  répliqua  Mathilde  devenue 
moins distraite.

Cependant,  comme  elle  s'obstinait  à  demeurer 
sur la défensive, le baron finit par aller droit au but.

— Ah  çà !  mon  enfant,  –  dit-il  d'un  ton  plus 
ferme, – c'est aujourd'hui qu'expirent les trois jours 
de réflexion que j'ai demandés au prieur de Roquen-
court lorsqu'il est venu solliciter ta main au nom de 
son neveu le cadet de Briqueville ; as-tu pris une 
décision ? que dois-je répondre ?

C'était là sans doute que Mathilde attendait le 
baron, car sa nonchalance apparente disparut enfin.

— Vous direz que je refuse, mon père, – répli-
qua-t-elle ; – je ne veux pas, je ne dois pas être la 
femme de monsieur le cadet de Briqueville.

— Parbleu ! ma chère, – dit le baron avec dépit, 
– tu n'as pas toujours pensé de cette façon, et l'on 
pourrait bonnement t'accuser de caprice. Robert de 
Briqueville est un jeune gentilhomme comme on en 
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voit peu, honnête, courageux, bien fait…

— À votre tour, mon père, vous n'avez pas tou-
jours parlé ainsi ; souvenez-vous du mal que vous 
me disiez de Robert autrefois, quand vous vouliez 
m'obliger à épouser le vicomte de Vergnes ?

— Bah ! j'étais alors irrité contre ce pauvre gar-
çon à cause de son frère aîné. D'ailleurs, mon en-
fant, les circonstances ont diablement changé de-
puis  ce  temps-là.  Robert  était  alors  sans  res-
sources,  vivant  à  l'aventure,  et  un  père  prudent 
pouvait ne pas être très pressé de lui accorder sa 
fille.  Aujourd'hui  il  n'en est plus de même ;  notre 
jeune cadet est devenu possesseur du château de 
ses ancêtres, et déjà il pense à racheter une por-
tion des terres aliénées de son fief ;  le roi  lui  a 
donné cinquante mille écus, il est en crédit auprès 
de monsieur le contrôleur général,  que j'ai  vu de 
mes yeux l'embrasser et lui adresser les éloges les 
plus  flatteurs… tout  ceci,  ma  chère,  mérite  fort 
considération, et je ne comprends pas que toi, qui 
aimais  tant  le  cadet  de Briqueville  quand il  était 
pauvre et sans avenir, tu te sois mise à le détester 
quand il  est riche,  bien vu de tout le monde, et 
quand je suis le premier à te conjurer de lui accor-
der ta main ?

Mathilde fondit en larmes.

— Mon père, – dit-elle avec explosion en s'arrê-
tant, – ignorez-vous le motif de mon refus ? C'est 
que je ne veux pas disputer le cœur de Robert à 
cette créature de basse condition, à la fille de ce 
verrier, sur le compte de laquelle courent tant de 
bruits honteux, et qui, dit-on a employé des sorti-
lèges pour lui troubler l'esprit.

— Mais, encore une fois, en dépit de tous les sor-
tilèges du monde, Robert ne se soucie pas d'elle, et 
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j'ai la preuve qu'au contraire…

— Quoi ! mon père, – interrompit Mathilde, – al-
lez-vous nier l'évidence ? Ils s'aiment, je vous le ré-
pète, et aucun doute n'est plus possible pour moi. 
Rappelez-vous ce que vous me disiez de cette scan-
daleuse liaison quand vous me défendiez de penser 
au cadet de Briqueville ; c'était moi alors qui refu-
sais d'y croire, et vous me poussâtes si bien à bout 
que je voulus m'assurer par moi-même si vos accu-
sations étaient fondées. D'abord, malgré les appa-
rences, je m'imaginais qu'il  avait été calomnié par 
l'opinion publique, mais depuis il s'est tant et si sou-
vent compromis pour cette Paola Vicenti que j'ai dû 
reconnaître mon erreur… À ne parler que des der-
nières  preuves  de  leur  entente  secrète,  vous 
souvenez-vous que, le jour de la réunion au château 
de  Briqueville,  nous  avons  vu  de  nos  yeux  l'Ita-
lienne, cachée derrière un pilier, assister à l'expé-
rience au milieu de tant de personnages illustres ! 
Et  quand,  dans  un  moment  d'entraînement,  j'ai 
adressé des paroles d'encouragement à Robert, qui 
pâlissait et paraissait près de tomber en faiblesse, 
elle aussi, cette femme obscure, cette aventurière, 
n'a-t-elle pas eu l'audace de lui adresser les mêmes 
paroles ? Enfin, un peu plus tard, quand elle est ve-
nue demander vengeance pour son père assassiné, 
avez-vous oublié avec quelle chaleur Robert défen-
dait sa cause ! Quand elle s'est évanouie, comme il 
la soutenait avec amour, comme il semblait déses-
péré lui-même ! Il ne voyait plus qu'elle, il ne pen-
sait plus qu'à elle ; il ne songeait plus au grand mi-
nistre, à la noble assistance, il  ne songeait même 
plus à nous, et nous avons pu nous éloigner sans 
qu'il daignât s'apercevoir de notre départ. Depuis ce 
temps, il a gardé cette femme dans sa maison, et il 
montre, dit-on, pour elle autant de respect que pour 
une duchesse. Que voulez-vous de plus, mon père ?
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… Il l'aime, vous dis-je, il l'aime plus qu'il n'a jamais 
aimé personne.

Les sanglots l'interrompirent. Le baron, après lui 
avoir laissé quelques instants pour se remettre, re-
prit d'un ton moitié caressant, moitié grondeur :

— Voyons,  mignonne,  sois  raisonnable,  que 
diable !  Si  le  cadet  de Briqueville aimait  vraiment 
cette petite, qui l'empêcherait de l'épouser ? Nul ne 
pourrait  s'y  opposer  maintenant,  et  il  est  assez 
riche  pour  se  passer  une  fantaisie  de  ce  genre. 
Pourquoi surtout m'aurait-il fait demander ta main 
par son oncle le prieur de Sainte-Marie-de-Roquen-
court ? Si Briqueville témoigne tant d'égards à Paola 
Vicenti, il ne manque pas de raisons pour cela ; il 
doit tout au père, et il eût été bien ingrat s'il se fût 
montré indifférent aux malheurs de la fille. Du reste 
cette  pauvre  créature  n'est  pas  aussi  indigne 
d'estime que tu as l'air de le croire, et le vicomte 
de la Briche se trouverait très heureux : de l'épou-
ser, mais elle ne veut pas de lui…

— Parce  qu'elle  aime  Robert,  mon  père ;  sans 
cela ne serait-elle pas très empressée de donner sa 
main à un gentilhomme de bonne maison tel que 
monsieur  de  la  Briche !… Qu'il  ne  soit  donc  plus 
question de tout cela, je vous en supplie, et répon-
dez au prieur que… que j'ai seulement de la haine 
et du mépris pour le cadet de Briqueville.

Et ses larmes coulèrent de plus belle.

— En ce cas,  Mathilde,  –  reprit  le  baron après 
une  pause,  –  tu  es  prête  sans  doute  à  rendre 
l'anneau que Robert t'a donné autrefois et que tu 
prétendais avoir perdu ?

— Certainement,  je  le  rendrai…  si  je  le 
retrouve… car  je  ne  me souviens  plus  où  je  l'ai 
mis… j'y tiens si peu !
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— Et puis, – ajouta d'Helmières en observant Ma-
thilde à la dérobée, – tu n'auras plus aucune objec-
tion à faire contre un mariage avec le vicomte de 
Vergnes,  et  nous pourrons enfin  réaliser  nos an-
ciens projets.

— Mon Dieu ! Oui ; pourquoi n'épouserais-je pas 
monsieur de Vergnes, puisque cela vous plaît ! Je 
ne l'aime ni ne le hais… Je l'épouserai, j'y consens.

Malgré le ton ferme et résolu de mademoiselle 
d'Helmières, le baron ne paraissait pas bien convain-
cu que la détermination de sa fille fût irrévocable. Il 
allait  peut-être  émettre  des  doutes  à  cet  égard, 
quand on atteignit  la  maisonnette habitée par  la 
nourrice.

Devant la porte stationnait une petite voiture de 
voyage d'un aspect assez misérable. Cette voiture 
était attelée d'un cheval, qui en ce moment s'amu-
sait à brouter la haie du jardin de Franquette ; elle 
avait pour gardien un vieux bonhomme à l'air béat, 
vêtu de noir et ayant l'apparence d'un bedeau ou 
d'un sacristain. Comme la mère Franquette recevait 
rarement  des  visites,  cette  circonstance  étonna 
monsieur d'Helmières et Mathilde.

— Voilà du nouveau, – dit le baron ; – qui, diable 
peut être chez Franquette ?

— Bah !  – répliqua Mathilde avec distraction, – 
quelque fermière du voisinage sera venue voir  la 
pauvre vieille malade… Mais avançons, mon père, et 
nous le saurons.

Quand on passa devant le gardien de la voiture, Il 
se leva et salua gauchement, en retirant le pied en 
arrière ; mais il ne dit rien, et monsieur d'Helmières, 
aiguillonné  par  la  curiosité,  s'empressa  d'entrer 
chez Franquette.
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La malade, soutenue par de volumineux oreillers, 
était  comme assise  dans  son  grand  lit,  dont  les 
épaisses courtines adoucissaient l'éclat du jour au-
tour d'elle. Une paysanne qui la servait filait sa que-
nouille dans un coin, tandis qu'une religieuse, à demi 
cachée sous un long voile blanc, se tenait près du 
lit, le dos tourné à la fenêtre. À la vue des visi-
teurs, la religieuse se leva et s'inclina en silence ; 
Mathilde, sans remarquer la présence de cette in-
connue,  s'approcha de Franquette et lui  demanda 
affectueusement des nouvelles de sa santé.

— Merci, ma fille, – répliqua la nourrice en pa-
tois, – cela va mieux… Mais regardez donc… vous 
ne voyez donc pas cette dame qui vous attend et 
qui désire vous parler ?

Mathilde se retourna.

— Ma fille, – dit le baron à son tour, – ne recon-
nais-tu pas cette religieuse ?

— Paola Vicenti ! – s'écria Mathilde avec un mou-
vement de colère et de répulsion.

Paola releva son voile.

— Oui, c'est moi, mademoiselle, – répliqua-t-elle 
en souriant tristement. – Avant de dire au monde 
un éternel adieu, j'ai voulu vous voir, afin de préve-
nir s'il se peut des malentendus dont vous souffri-
riez peut-être autant que personne.

Mathilde,  raide  et  froide,  se  taisait ;  le  baron 
s'empressa d'intervenir.

— Mademoiselle Vicenti, – reprit-il, – ne craignez 
pas de vous expliquer en ma présence… Ma fille et 
moi nous sommes prêts à vous entendre.

Paola prit place sur un siège de bois, tandis que 
mademoiselle d'Helmières s'asseyait machinalement 
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en face d'elle.

Il y eut un nouveau silence ; Paola ne se pressait 
pas de parler, non qu'elle hésitât dans l'accomplis-
sement de son projet, mais elle était profondément 
émue. Elle dit enfin d'une voix altérée :

— Mademoiselle,  ne  vous  offensez  pas  si  je 
touche sans ménagements aux sentiments les plus 
intimes de votre cœur, mais je n'ai que des inten-
tions pures et mes instants sont comptés… vous, si 
noble et  si  belle ,  vous avez pris  ombrage,  je  le 
sais, de la généreuse protection que monsieur de 
Briqueville  a  bien  voulu  accorder  à  une  pauvre 
étrangère. Peut-être ma conduite est-elle contraire 
aux usages ;  mais  j'ai  voulu,  avant de me retirer 
dans un cloître, vous exposer des faits qui ont été 
mal connus ou mal compris de vous ;  et puissent 
mes paroles dissiper les nuages qui s'élèvent entre 
des  personnes  également  dignes  de  toutes  les 
prospérilés !

En même temps elle se mit à raconter avec sim-
plicité l'histoire de ses rapports avec le cadet de 
Briqueville.  Elle  énuméra  les  services  que  Robert 
avait rendus à son père, à elle-même et elle expli-
qua par  quel  enchaînement  de bons offices  réci-
proques s'était établie l'intimité apparente ;  cause 
de tant de scandale aux yeux des gens du voisi-
nage, aux yeux de Mathilde elle-même…

— Je  l'avouerai,  mademoiselle,  –  poursuivit-elle 
en baissant les yeux, – la reconnaissance n'a peut-
être pas été le seul mobile de mes actions ; mais 
quoique monsieur de Briqueville, à une époque où il 
se croyait oublié de vous, en soit venu jusqu'à me 
proposer de m'épouser, lui, j'en suis sûre, n'a jamais 
eu pour moi d'autre sentiment que de la pitié, de 
l'estime, un sentiment fraternel ; c'était à vous qu'il 
réservait  toute  sa  tendresse.  Le  dépit  qu'il 
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éprouvait de votre abandon, l'hostilité constante de 
votre  famille,  avaient  pu  seuls  le  pousser  à  une 
résolution  désespérée ;  mais,  au  premier  signe 
d'encouragement de votre part, il vous est revenu 
avec toute l'ardeur d'autrefois. Je vous en conjure 
donc,  mademoiselle,  n'écoutez  pas   quelques 
soupçons  dont  les  conséquences  pourraient  être 
très funestes.

Il y avait quelque chose de touchant dans la voix 
et l'attitude de Paola ; le baron était ému, et Fran-
quette elle-même tournait vers Mathilde un regard 
anxieux.  Mais  Mathilde n'avait  pas cessé de tenir 
ses yeux baissés,  et  elle fronçait  le  sourcil  avec 
obstination. Enfin elle dit d'un ton sec :

— Comment  pouvez-vous  connaître  mes  senti-
ments,  mademoiselle,  et  que  signifie  votre  dé-
marche  présente ?  Savez-vous  si  j'attache  le 
moindre intérêt à ces détails que je ne demandais 
pas ? Celui qui vous envoie a pu vous tromper et se 
tromper lui-même ; dans tous les cas, il n'aura nul-
lement à se féliciter de votre Intervention.

Cette  injustice  d'une  femme  jalouse,  au  lieu 
d'exciter la colère de la belle Italienne, parut aug-
menter son humilité.

— Oh ! ne me parlez pas ainsi, mademoiselle, – 
reprit Paola ; – si vous saviez ce qui se passe en 
moi, vous me plaindriez sans doute… Monsieur Ro-
bert de Briqueville ignore ma démarche ; il eût été 
trop généreux pour ne pas s'y opposer de tout son 
pouvoir, s'il avait pu la soupçonner… Oh ! écoutez-
moi, Mathilde, écoutez-moi comme vous écouteriez 
les dernières paroles d'une mourante… Je vais aussi 
être morte pour le monde, et je désire détacher 
mon cœur de tous les liens terrestres, afin qu'il soit 
plus digne d'être offert à Dieu !… Aucune pensée 
d'orgueil et de rivalité ne m'a conduite ici… je viens 
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seulement  vous  conjurer  d'accorder  le  bonheur  à 
l'homme généreux qui a tant fait pour vous obtenir, 
pour vous mériter… Ne dédaignez pas ma prière ! je 
vous le demande à mains jointes et les yeux pleins 
de larmes ; je vous la demande à genoux !

En  même  temps  elle  s'agenouilla  devant  Ma-
thilde, et voulut lui prendre la main ; Mathilde recula 
et répondit avec impatience, quoique sa voix com-
mençât à trembler :

— Laisses-moi,  mademoiselle.  En  vérité,  cette 
scène est ridicule, inconvenante ; vous eussiez bien 
dû  me  l'épargner… Et  nous,  partons,  mon  père ; 
nous reviendrons voir Franquette dans un autre mo-
ment.

Mais le baron ne bougea pas. Paola se releva d'un 
air de dignité.

— Allons ! – reprit-elle en soupirant, – je m'étais 
méprise,  et  sans  doute  monsieur  de  Briqueville 
s'était mépris lui-même… vous ne l'aimez pas, vous 
ne l'avez jamais aimé.

Chose singulière ! Mathilde, qui voulait tant per-
suader  aux  autres  et  se  persuader  à  elle-même 
qu'elle  était  devenue  complètement  indifférente 
pour Robert, se troubla en entendant ce reproche 
indirect.

— C'est possible, mademoiseIle, – répliqua-t-elle 
avec ironie ; –  il ne saurait en effet y avoir aucune 
ressemblance  entre  les  sentiments  d'une  fille  de 
qualité  telle  que  moi  et  ceux  de  certaines  per-
sonnes hardies… dont les idées sont différentes.

Paola rougit tout à coup et se redressa.

— Oh ! vous avez raison, mademoiselle, – répli-
qua-t-elle avec véhémence ; – nous autres femmes 
de rien nous ne savons pas mettre dans nos affec-
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tions  les  ménagements  égoïstes  des  femmes de 
haut parage ; et, puisqu'il s'agit de monsieur de Bri-
queville, savez-vous ce que j'ai fait pour lui, moi qui 
vous parle ? Quand je le voyais, découragé, prêt à 
s'abandonner à lui-même, je le relevais par des pa-
roles consolantes, je lui donnais de bons conseils, je 
lui montrais un meilleur avenir ; c'est moi qui l'ai dé-
cidé à sortir de  cette oisiveté dangereuse où se 
complaisait sa jeunesse, à embrasser cette profes-
sion de verrier qui devait le conduire à la fortune. 
Quand, poussé au désespoir par votre apparente in-
différence,  il  m'a  proposé  de  m'épouser,  quoiqu'il 
eût seulement pour moi une amitié de frère, j'ai eu 
la force, non sans de cruels déchirements, de lui re-
fuser ma main. Plus tard, je suis devenue la confi-
dente de son amour pour vous,  moi  qui  l'aimais ; 
j'avais le courage d'écouter ses plaintes, ses espé-
rances, je lui inspirais les actions et les paroles les 
plus capables de vous toucher. Mais ce n'était rien 
encore ;  pour écarter les obstacles qui  s'élevaient 
entre vous et lui, j'ai décidé mon père à lui révéler 
des secrets précieux qui auraient dû être l'héritage 
d'un fils ou d'un gendre… Je n'ignorais pas à quels 
dangers s'exposait mon malheureux père en cédant 
à mes instances ; je savais que des assassins ca-
chés dans l'ombre pouvaient le frapper comme ils 
l'avaient déjà tenté une fois. Vainement il m'implo-
rait ; moi, fille impitoyable, je ne tenais pas compte 
de ses terreurs et de ses prières ; je ne voulais pas 
écouter  une voix  intérieure  qui  me criait  que  sa 
condescendance lui coûterait la vie… J'allais, j'allais 
toujours, et, au moment du triomphe, mon père a 
été  poignardé  dans  mes  bras…  et  depuis  ce 
moment, le jour, la nuit, quand je rêve ou quand je 
veille,  j’entends sans cesse l'horrible voix qui  me 
crie :  «  C'est  toi,  c'est  toi  qui  as  assassiné  ton 
père ! »
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Elle parlait avec une chaleur extrême ; Mathilde 
recula ;  en poussant  un léger  cri.  — Je vous fais 
horreur,  mademoiselle,  –  reprit  Paola ;  –  vous ne 
pouvez  comprendre  qu'on  aime  ainsi…  Eh  bien ! 
écoutez encore ; j'ai voulu mettre le comble à mes 
sacrifices, à mon dévouement. Aujourd'hui que mon-
sieur de Briqueville touche le but où je souhaitais 
de le voir arriver, j'ai compris que ma présence pou-
vait lui être importune ; j'ai renoncé à le voir ; j'ai 
pris la résolution de m'enfermer dans un cloître de 
l'ordre le plus sévère. Mais avant de quitter ce pays, 
j'ai voulu, en m'humiliant devant vous, vous implorer 
pour l'homme qui m'a coûté tant de remords et tant 
de  pleurs…  vous  m'avez  repoussée ;  vous  n'avez 
pas  compris  ce  qu'il  y  avait  d'orgueil  brisé  dans 
mon abaissement, de douleur dans mon sacrifice… 
Adieu donc, mademoiselle ! Je prierai pour vous, car, 
je  le  crains  bien,  Dieu,  qui  vous  a  donné  tant 
d'autres qualités brillantes, ne vous a pas donné de 
cœur.

Elle rabattit son voile, salua froidement et voulut 
sortir.

Mathilde  hésita  une  minute ;  puis,  se  tournant 
vers la religieuse, elle s'écria- tout à coup :

— Paola ! Mademoiselle Paola, ne me jugez pas 
ainsi… si vous saviez !

La  fille  de  Vicenti  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la 
porte.

— Que vous importent mes jugements ! – reprit-
elle avec tristesse ; – tout est fini entre nous, et je 
n'ai plus rien à faire ici. 

Mathilde, d'un élan subit, courut à elle et la retint 
par ses vêtements.

— Paola ! – s'écria-t-elle ; – ne vous éloignez pas 
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sans m'avoir accordé mon pardon… J'ai été bien in-
juste et bien cruelle. Ah ! je le reconnais, vous avez 
été plus grande, plus généreuse que moi. L'immensi-
té  de  votre  sacrifice  me donne  le  vertige… Oui, 
vous étiez plus digne que moi de celui que nous ai-
mons toutes les deux.

Et des larmes, mais cette fois des larmes de pi-
tié, d'admiration et de repentir mouillèrent les yeux 
de Mathilde ;

Quelque  chose  qui  ressemblait  à  la  joie  du 
triomphe avait passé sur les traits amaigris de Pao-
la, quand elle avait entendu le premier aveu de ma-
demoiselle  d'Helmières.  Mais  cette  expression  ne 
tarda pas à s'effacer, et l'Italienne reprit avec son 
accent d'humilité douloureuse.

— Voilà enfin un noble sentiment, mademoiselle, 
et le bonheur de toute votre vie en sera la récom-
pense… Oubliez l'amertume de mes paroles, je vous 
avais mal jugée… Hélas !  j'aurais dû me souvenir, 
car je le sais par ma propre expérience, qu'à nos 
plus généreuses résolutions se mêle toujours je ne 
sais quel levain d'égoïsme et de colère… Eh bien ! 
ma tâche est finie maintenant ; il ne me reste plus 
qu'à disparaître de ce monde où il  n'y a plus de 
place  pour  moi…  Soyez  heureuse ;  adieu,  encore 
une fois.

Mais Mathilde la retenait toujours. 

— Paola, – dit-elle en sanglotant, – pour preuve 
que vous m'avez pardonné, ne me permettrez-vous 
pas… 

Et elle voulut l'embrasser. L'Italienne eut un mou-
vement  d'hésitation ;  peut-être,  en  dépit  d'elle-
même, ressentait-elle quelque répugnance à rece-
voir les caresses de son heureuse rivale ; mais elle 
domina encore cette impression passagère, et elle 
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ouvrit les bras ; Mathilde s'y précipita. Elles demeu-
rèrent  un  moment  dans  cette  posture,  pleurant 
l'une et l'autre, et ne prononçant que des paroles 
sans suite. D'Helmières et Franquette elle-même ne 
pouvaient retenir leurs larmes à la vue de ces deux 
belles jeunes filles que séparait  la différence des 
conditions,  des  goûts,  des  habitudes,  et  qu'un 
même sentiment réunissait dans une commune et 
cordiale étreinte. Enfin Paola se dégagea des bras 
de Mathilde ; incapable de parler, elle adressa aux 
assistants un signe d'adieu, en se dirigeant de nou-
veau vers la porte.

— Paola !  pauvre  Paola !  –  disait  Mathilde,  qui 
comprenait enfin la magnanimité de sa rivale.

L'Italienne, sur le point de franchir le seuil de la 
porte, s'arrêta encore et eut la force de répéter :

— Qu'il soit heureux !soyez heureuse !

Puis elle sortit précipitamment, et l'on entendit 
s'éloigner la petite voiture qui l'avait amenée.

Le soir, le prieur de Roquencourt vint à Helmières 
en carrosse chercher la réponse du baron. Celui-ci 
accueillit le vieux moine avec un sourire de bon au-
gure, tandis que Mathilde, qui était présente, rou-
gissait et pâlissait tour à tour.

— Mon  révérend  père,.  –  demanda  monsieur 
d'Helmières  avec  sa  bonhomie  habituelle,  –  êtes-
vous donc venu seul ? Vous avez dû vous ennuyer 
par les chemins !

— J'aurais pu dire mon bréviaire pour passer le 
temps, – répliqua le prieur en clignant des yeux ; – 
mais, s'il faut l'avouer, j'ai laissé dans le carrosse un 
compagnon  de  route  un  peu  trop  impatient  de 
connaître le résultat de mon voyage.

— Eh bien ! il faut l'engager à monter, car on dit 
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que l'impatience fait mourir.

Un domestique (c'était le vieil André, le garde ré-
barbatif de Mathilde) fut envoyé pour inviter à mon-
ter la personne qui se trouvait dans la voiture. Bien-
tôt le cadet de Briqueville entra tout tremblant. Le 
baron le conduisit vers sa fille.

— Voilà ma réponse, – dit-il en riant aux éclats.

Robert paraissait étourdi de son bonheur. 

— Mathilde !  Mathilde !  –  murmura-t-il,  –  vous 
m'aimez donc encore ?

— Robert, – répliqua la jeune fille, – quoi qu'on 
ait pu dire et pu faire, je ne vous ai pas rendu votre 
anneau… n'était-ce pas la preuve que, malgré mes 
colères  et  mes  injustices,  je  me considérais  tou-
jours comme votre fiancée ?

Elle ajouta presque aussitôt :

— Robert, j'ai vu aujourd'hui une femme bien à 
plaindre,  dont  notre  bonheur  est  l'ouvrage… Elle 
m'a promis de prier pour nous, de notre côté, nous 
parlerons d'elle souvent, et nous la bénirons jusqu'à 
notre dernier jour.

—

Paola Vicenti mourut en odeur de sainteté aux 
carmélites de Bayeux. Quant au chevalier de Bri-
queville, il avait tenu parole et s'était fait tuer bra-
vement  en  Hollande,  six  mois  environ  après  le 
mariage de son frère.

Robert de Briqueville, devenu chef de famille, fit 
souche  de  gentilshommes  verriers,  et  acquit  une 
grande  importance  parmi  les  manufacturiers  de 
Normandie. Il contribua plus que personne aux pro-
grès de l'industrie verrière à laquelle Colbert avait 
donné une si grande impulsion. Grâce à lui, le châ-
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teau de Briqueville, avec ses vieilles tours et ses 
noires galeries,  s'était  transformé en usine floris-
sante. Il eût été à désirer que tous les vieux châ-
teaux féodaux eussent une si belle fin.
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