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Il existe de nombreux clubs à Londres to-
talement inconnus du grand public. Certains
recherchent la  notoriété dans les journaux,
et l’on voit sans cesse des allusions aux agis-
sements  de  certaines  associations,  aux  dî-
ners auxquels elles se livrent,  etc. Mais de
nombreuses autres fraternités évitent autant
que possible la publicité, et l’une d’elles est
le  club  des  cambrioleurs.  Le  nom pourrait
laisser  penser  que  l’occupation  de  ses
membres leur ferait désirer l’obscurité qu’ils
recherchent,  mais il  n’en est  rien.  Le Club
des cambrioleurs est simplement une organi-
sation  dont  les  membres  sont  de  jeunes
hommes scientifiques qui aiment se rencon-
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trer lors de leur dîner du samedi soir et dis-
cuter de sujets qui les intéressent, et parfois
plutôt  obscurs  pour  le non  scientifique.  Le
club n’est pas ancien, et il est né de cette fa-
çon.

Il y a dix ou douze ans, il y avait une as-
sociation qui s’appelait l’Association de pro-
tection contre  les  cambrioleurs,  et  les  pre-
miers membres appartenaient, comme d’ha-
bitude, à des sociétés d’assurances qui assu-
raient  contre  les  cambriolages.  L’objet  de
l’association  était d’encourager les dévelop-
pements scientifiques qui vont dans le sens
de rendre le cambriolage le plus difficile pos-
sible.  À une époque où l’association était en
fonds, une circulaire fut envoyée à diverses
sociétés et savants les priant de soumettre à
l’association tout nouveau dispositif propre à
la  rendre  vivante  pour  un  cambrioleur  en-
trant dans une maison. Il y eut une large ré-
ponse à cette invitation et, à un moment don-
né,  l’  Association  de  protection  contre  les
cambrioleurs songea à organiser une exposi-
tion à Londres afin que le public puisse s’ha-
bituer à ces ingénieux artifices et être ainsi
incité à les adopter dans leurs maisons. Le
président de l’association fit remarquer que
la publicité était précisément ce qui faisait le
jeu des cambrioleurs et que l’objet de l’asso-
ciation serait ainsi mis en échec. Ainsi, l’ex-
position n’a jamais eu lieu, mais une maison
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d’habitation à Bloomsbury fut choisie, où les
maisons sont grandes et bon marché, quand
on considère à quel point elles sont pratiques
pour tous les lieux de divertissement.  Dans
cette  maison  étaient  entreposés  les  divers
appareils  anti-effraction.  Au  fil  du  temps,
l’association devint de plus en plus grande et
comprenait  de  nombreux scientifiques  inté-
ressés par les appareils stockés dans la mai-
son de Bloomsbury.  Mais d’une manière ou
d’une  autre,  les  éléments  scientifiques  et
commerciaux  de  l’association  ne  se  mélan-
geaient pas harmonieusement, et il y a envi-
ron  six  ans,  l’Association  de  protection
contre les cambrioleurs était  moribonde. Le
plus jeune des scientifiques tint une réunion
et proposa de reprendre les biens de l’asso-
ciation et d’utiliser la maison,  occupée pen-
dant  un  certain  nombre  d’années,  comme
lieu de réunion du samedi. Des dispositions
furent prises  avec  l’association  elle-même
pour reprendre la maison et tout son conte-
nu, et quelqu’un suggéra que le nouvel orga-
nisme devrait s’appeler le Club des cambrio-
leurs, mais cela fut rejeté, et l’assemblée dé-
cida de  s’appeler  le Club  de  Recherche
Scientifique, dont le nom, il va sans dire, ne
s’est jamais imposé, bien que ce soit le nom
officiel de l’organisme.  Ainsi chacun de ses
membres ne connaît le Club que sous le nom
de Club des cambrioleurs. De toute évidence,
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les membres les plus âgés du club trouvèrent
qu’il y avait peu de recherches scientifiques
de valeur  et  beaucoup de nourriture  et  de
boisson, car un par un ils se retirèrent, et le
club se compose maintenant presque entiè-
rement de jeunes hommes. La maison fut en-
tièrement rénovée et réparée et a l’air très
respectable, avec une seule pièce au dernier
étage consacrée aux appareils  scientifiques
pour la sécurisation contre les cambrioleurs.

C’était il y a trois ans, vers trois heures
du matin, heure à laquelle le club était censé
être fermé, et à leur grand étonnement, ainsi
qu’au  sien,  on  tomba sur  quatre  hommes
jouant aux cartes  dans l’une des chambres
hautes. Ils avaient des lumières tamisées, de
sorte  qu’aucun  rayon  extérieur  n’était  vi-
sible. Ils espéraient par ce moyen tromper le
comité de la maison et cacher au club en gé-
néral le fait qu’ils enfreignaient les règles.

Les quatre joueurs pensèrent simultané-
ment  que  l’intrus  était  un  de  leurs  cama-
rades  qui  s’était  déguisé  en  cambrioleur,
alors ils se précipitèrent tous ensemble, ren-
versèrent la table de jeu et se  jetèrent sur
lui.  Lui,  craignant  d’être  capturé,  s’enfuit
vers les escaliers avec les quatre pêle-mêle
sur les talons. Il y eut une lutte sauvage dans
la salle. Enfin le cambrioleur fut ligoté et jeté
au sol tandis que deux  des joueurs  étaient
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assis sur son corps palpitant. Quand on allu-
ma la lumière et que le masque lui fut retiré,
les joueurs ont tout de suite vu au visage de
l’homme qu’ils avaient pris un vrai cambrio-
leur, et non un membre du club. Les deux qui
l’immobilisaient  se  sont  immédiatement  le-
vés  et  le  quatuor  s’excusa auprès  de
l’homme pour leur grossièreté apparente, ex-
pliquant comment l’erreur s’était produite. Il
semblait méfiant, mais les suivit, lorsqu’on le
lui demanda, avec une certaine hargne, dans
la  salle  à  manger.  Ils  organisèrent une
réunion d’urgence du club et élirent le cam-
brioleur  membre  d’honneur,  mettant  son
nom et la fausse adresse qu’il leur avait don-
née dans le livre, tandis qu’il ajouta la digni-
té à la signature en apposant sa marque.

Ensuite, ils fouillèrent le club pour trou-
ver quelque chose à manger et produisirent
des bouteilles du meilleur vin que l’on puisse
trouver  dans  l’endroit.  Ainsi,  au-dessus  du
plateau de fête, ils engagèrent leur visiteur
et lui souhaitèrent longue vie, nuits sombres
et argent massif au lieu de produits plaqués.
Le cambrioleur eut la  gentillesse d’excuser
le caractère quelque peu désordonné du re-
pas, car on lui expliqua que le cuisinier était
parti  des heures auparavant et que le qua-
tuor n’était pas familier avec les subtilités de
la cuisine et du garde-manger. Le jour se le-
vait quand les quatre virent le cambrioleur
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franchir  la  porte  d’entrée,  s’inclinant  céré-
monieusement en lui disant adieu. Ils avaient
partagé avec lui les enjeux pour lesquels ils
avaient  joué,  parce  que,  d’un point  de vue
commercial,  l’homme avait  perdu une nuit,
et  bien  que  le  succès  social  du  divertisse-
ment  soit  incontestable,  cela ne  dédomma-
geait pas tout à fait le cambrioleur de l’échec
professionnel de son excursion nocturne. Ils
l’invitèrent  cordialement  à  revenir,  car  il
connaissait  son  chemin  par  la  fenêtre  ar-
rière, et l’homme s’en alla, regardant furtive-
ment  par-dessus  son  épaule  de  temps  en
temps, car il y a tant de méfiance et de suspi-
cion dans le monde qu’il ne semblait pas tout
à fait sûr des bonnes intentions de ses  nou-
veaux amis.

À partir de ce moment, le nom  de  Club
des Cambrioleurs resta attaché à l’associa-
tion, et il est peu probable qu’il soit à nou-
veau remplacé par un titre plus respectable,
quoique  moins  descriptif.  Le  club  infligea
une amende à ses quatre membres pour leur
infraction aux  règles,  mais  il  y  avait  néan-
moins une volonté de la part de l’association
d’amuser  à  nouveau  un  véritable  cambrio-
leur aux dépens du club. On lui écrivit et on
lui demanda de venir, mais la lettre est reve-
nue au club timbrée  par  les  autorités  pos-
tales  avec  les  mots :  « Aucune  personne
connue à cette adresse. » Depuis lors, le club
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des cambrioleurs  établit une règle qui,  au-
tant que je sache, n’a jamais été adoptée par
aucun autre club de Londres. Dans d’autres
clubs,  un homme est  nommé membre sans
autre problème que de payer ses droits d’en-
trée et ses frais  annuels.  Mais le  Club des
Cambrioleurs  initie désormais un membre à
la manière de certaines sociétés secrètes. Le
nouveau membre doit entrer par la fenêtre
de derrière, comme le cambrioleur initial l’a
fait. Il doit entrer seul quand les églises du
quartier sonnent minuit.

Il y a un an, la fenêtre arrière ne pouvait
être  ouverte  que  lorsque  les  horloges  son-
naient minuit, mais depuis lors, certains des
membres ingénieux ont mis en place un mé-
canisme qui fait monter le châssis lorsque les
horloges commencent à sonner et  l’abaisse
et  le  fait  se  verrouiller  quand les  horloges
ont fini de sonner, ainsi un candidat n’a plus
besoin de tâtonner avec la fenêtre lorsqu’il
veut entrer. De la même manière la porte la-
térale qui donne sur la rue depuis la cour ar-
rière peut être ouverte trois minutes avant
minuit. Le candidat entre seul par la rue, et
une fois à l’intérieur de l’allée qui mène à la
maison, il enfile le masque qui lui a été remis
la veille au soir et qui est censé être celui re-
tiré au vrai cambrioleur trois ans plutôt. Si le
nouveau membre hésite à entrer par la  fe-
nêtre,  il  est  perdu pour un mois au moins.
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Enjamber  un  rebord  de  fenêtre  semble
simple,  mais  il  arrive  très  souvent  qu’un
homme hésite juste un instant de trop. Il y a
quelques  années,  un  membre  potentiel  fut
bloqué par la  fenêtre descendante et retenu
là jusqu’à ce qu’il soit relâché par les autres
membres du club. Le fait que la pièce dans
laquelle il  entre soit assez sombre explique
probablement l’hésitation. Tout ce qu’un can-
didat  doit  faire  est  de  trouver  son  chemin
vers une salle  supérieure,  quand, après un
souper de minuit,  il  est membre à part en-
tière du Club des cambrioleurs. Il n’y a pas
de  frais  d’inscription,  mais  le  nouveau
membre doit payer le souper, qui représente
souvent autant que le prix d'entrée de la plu-
part des clubs. Une fois à l'intérieur, le can-
didat  entend  la  fenêtre  se  fermer  avec  un
bruit sourd et se verrouiller. Et alors qu’il se
tient  là  dans  l’obscurité,  des  volets  solides
derrière lui se ferment, couvrant la fenêtre
et éteignant toute lumière qui pourrait venir
de l’extérieur. Après un moment un  cock-a-
doodle-doo jubilatoire rompt le silence.  Les
murs qui l’entourent apparaissent comme un
carré  épouvantable  d’illumination  jaune,  et
dans  un  cramoisi  sinistre  sont  peints  les
mots : « Un autre homme bon qui a mal tour-
né ». La lumière jaune des murs ne sert qu’à
rendre l’obscurité plus intense, et ne fait rien
pour l’illumination générale de la pièce, mais
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après  un  moment,  tout  cela  s’éteint.
Quelques instants plus tard, à la manière de
ces signes éclairants qui apparaissent et dis-
paraissent  sur  de  hauts  immeubles,  une
deuxième  illumination  montre  des  lettres
noires sur un fond rouge avec une main poin-
tée,  et  les  mots  « Nous  le  prenons  en
charge ». Alors que le candidat regarde dans
la direction de la main pointée, un globe de
lumière électrique montre soudain l’intérieur
d’un ascenseur, au câble duquel se tient un
garçon  prêt  à  monter.  Le  globe  électrique
éclaire  la  pièce,  mais  si  le  candidat  tente
d’entrer dans l’ascenseur, il se cogne la tête
contre une plaque de verre épaisse, si claire
qu’elle ne donne aucune indication de sa pré-
sence jusqu’à ce qu’elle barre effectivement
le chemin, puis la figure de cire soulève len-
tement  sa main,  et  le  globe  électrique
s’éteint.  Suit  alors  un  grondement  sous  le
plancher,  de  nombreux  candidats  affirmant
que  le  plancher  lui-même  bouge,  mais  ce
n’est pas du tout le cas. Près du plafond, et
entièrement  hors  de  vue,  se trouvent  deux
bras, comme les bras d’un gigantesque venti-
lateur aérien.  Au bout d’un de ces bras se
trouve un phonographe, qui chante quand les
bras tournent.

Lorsque  cela  cesse,  le  candidat  re-
marque une porte ouverte dans un coin de la
pièce  et  il  voit  un  escalier  menant  vers  le
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haut.

Il s’approche de cet escalier avec beau-
coup  de  précaution,  craignant  une  autre
plaque de verre, mais il n’y a rien entre lui et
l’escalier. En montant l’escalier, tout va bien
jusqu’à  deux  marches  du  sommet,  quand
soudain l’escalier, qui est articulé au milieu,
cède sous les pieds du candidat et le fait at-
terrir dans une pièce capitonnée directement
sous le hall principal. L’escalier reprend alors
son ancienne position et le  candidat  se re-
trouve prisonnier. Il entend alors une sonne-
rie  solennelle.  Un rideau s’enroule au fond
de cette pièce et révèle ce qui semble être
une porte ouverte sur la salle à manger. La
table est dressée, l’assiette du candidat étant
juste  de  l’autre  côté  du  verre.  Des  globes
électriques illuminent la pièce capitonnée, et
à  travers  la  vitre  il  voit  les  différents
membres de son futur club, tous portant des
masques. La cloche cesse et le dîner est ser-
vi. Le candidat est assis sur une chaise fixée
à sa place devant la plaque de verre. Cette
chaise était autrefois mobile, mais un candi-
dat  exaspéré,  voyant  qu’il  ne  pouvait  se
rendre à son dîner, saisit soudain la chaise et
brisa la plaque de verre, depuis lors la chaise
est fixée.

Le candidat est obligé de s’y asseoir pen-
dant  que  les  autres  membres mangent  et
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boivent à ses frais. Lorsque un toast à la san-
té  du nouveau membre est  proposé et que
tous  se  lèvent  pour  le boire,  le  rideau est
baissé  ostensiblement  pour  cacher  les  rou-
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geurs du candidat entendant si  bien parler
de lui. Lorsqu’il se lève, la plaque de verre a
disparu dans le  sol,  et  le nouveau membre
passe pour partager les bonnes choses pour
lesquelles il a payé.

Il  y  a peu de temps, ils ont attrapé un
vrai  cambrioleur  dans  la  salle  capitonnée.
C’est la deuxième entrée d’un véritable cam-
brioleur dans le  Club des  Cambrioleurs. Il y
avait  passé la majeure partie d’une nuit  et
toute la journée du lendemain. Malgré le ver-
rouillage  de  la  fenêtre  extérieure,  il  avait
réussi  à  forcer  l’ouverture,  et  ainsi  mis  en
marche tout le mécanisme, qui est entière-
ment automatique, et qui fait grand honneur
à l’ingéniosité des membres du club. Ce récit
était  à l’origine  destiné à  rendre compte de
ce que cet homme avait vu, et ce qu’il avait
ressenti jusqu’au moment où l’escalier l’a je-
té dans la salle capitonnée, mais la descrip-
tion  du  club  lui-même  a  pris  tellement  de
place qu’il doit être laissé à l’imagination du
lecteur.

Gloubik.info 15 ebook gratuit


