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Dans une piece a I’étage d’une habitation
inoccupée de la partie de San Francisco
connue sous le nom de North Beach gisait le
corps d’un homme sous un drap. Il était pres
de neuf heures du soir. La piece était faible-
ment éclairée par une seule bougie. Bien que
le temps soit chaud, les deux fenétres,
contrairement a la coutume qui donne aux
morts beaucoup d’air, étaient fermées et les
stores baissés. Le mobilier de la piéce ne
comprenait que trois éléments : un fauteuil,
un petit lutrin supportant la bougie, et une
longue table de cuisine sur laquelle reposait
le défunt. Tous ces meubles, ainsi que le ca-
davre, semblaient avoir été apportés récem-
ment, car un observateur, s’il y en avait eu
un, aurait vu qu’ils étaient tous exempts de
poussiere, alors que tout le reste de la piece
en était recouvert de facon assez épaisse, et
qu’il y avait des toiles d’araignée dans les
angles des murs.

Sous le drap, on pouvait tracer les
contours du corps, méme les traits, qui
avaient cette définition anormalement nette
ne semblant appartenir qu’aux visages des
morts, mais qui est en réalité caractéristique
de ceux qui ont été détruits par la maladie.
D’apres le silence de la piece, on aurait pu
déduire a juste titre qu’elle n’était pas située
a 'avant de la maison, face a une rue. En
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fait, elle ne faisait face a rien d’autre qu’a un
haut mur de roche, l'arriere du batiment
étant encastré dans une colline.

Alors que l'horloge de 1'église voisine
sonnait neuf heures avec une indolence qui
semblait impliquer une telle indifférence a la
fuite du temps que 'on pouvait se demander
pourquoi elle prenait la peine de sonner,
I'unique porte de la chambre fut ouverte et
un homme entra, s’avancant vers le corps. La
porte se referma alors, apparemment de son
propre chef. On entendit un grincement,
comme celui d’'une clé que 1'on tourne avec
difficulté, et le claguement du péne qui s’en-
fonce dans son logement. Un bruit de pas
étouffés dans le couloir s’ensuivit, et
I’homme semblait étre prisonnier. S’avancant
vers la table, il resta un moment a regarder
le corps, puis, avec un léger haussement
d’épaules, il se dirigea vers l'une des fe-
nétres et releva le store. Lobscurité exté-
rieure était absolue, les vitres étaient cou-
vertes de poussiere, mais en l’essuyant, il
put voir que la fenétre était fortifiée par de
solides barres de fer qui la traversaient a
quelques centimetres de la vitre et étaient
enfoncées dans la maconnerie de chaque c6-
té. Il examina l'autre fenétre. C’était la
méme chose. Il ne manifesta pas une grande
curiosité a ce sujet, il ne souleva méme pas
le chassis. S’il était prisonnier, c’était appa-
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remment un prisonnier docile. Ayant terminé
son examen de la piéce, il s’assit dans le fau-
teuil, prit un livre dans sa poche, tira le sup-
port avec sa bougie a cOté et commencga a
lire.

L’homme était jeune - pas plus de trente
ans - au teint foncé, rasé de pres, avec des
cheveux bruns. Son visage était mince et
noble, avec un large front et une « fermeté »
du menton et de la machoire qui, selon ceux
qui s’y connaissent, dénote la résolution. Ses
yeux étaient gris et inébranlables, ne bou-
geant que dans un but précis. Ils étaient
maintenant la plupart du temps fixés sur son
livre, mais il les retirait de temps en temps et
les tournait vers le corps sur la table, non
pas, apparemment, a cause de la fascination
lugubre que, dans de telles circonstances, il
serait supposé exercer méme sur une per-
sonne courageuse, ni avec une rébellion
consciente contre l'influence contraire qui
pourrait dominer une personne timide. Il le
regardait comme si, dans sa lecture, il avait
trouvé quelque chose qui lui rappelait le sens
de son environnement. De toute évidence, ce
veilleur des morts s’acquittait de sa mission
avec intelligence et sang-froid, comme il se
doit.

Apres avoir lu pendant peut-étre une de-
mi-heure, il sembla arriver a la fin d’un cha-
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pitre et posa tranquillement le livre. Il se
leva alors, prit le lutrin sur le sol, le porta
dans un coin de la piece, pres d’'une des fe-
nétres, enleva la bougie et retourna a la che-
minée vide devant laquelle il était assis.

Un moment plus tard, il s’approcha du
corps sur la table, souleva le drap et retour-
na la téte, exposant une masse de cheveux
noirs et une petite partie de visage, sous le-
quel les traits apparaissaient avec une défini-
tion encore plus nette qu’auparavant. Om-
brageant ses yeux en interposant sa main
libre entre eux et la bougie, il resta debout a
regarder son compagnon immobile avec un
regard sérieux et tranquille. Satisfait de son
inspection, il remit le drap sur le visage et
retourna a la chaise, prit des allumettes sur
le chandelier, les mit dans la poche latérale
de son manteau et s’assit. Il souleva alors la
bougie de son socle et la regarda d’'un ceil
critique, comme s’il calculait combien de
temps elle allait durer. Elle faisait a peine
deux pouces de long. Dans une heure encore,
il serait dans l’obscurité. Il la replaca sur le
chandelier et I’éteignit.

11

Dans le cabinet d’'un médecin de Kearny
Street, trois hommes étaient assis autour
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d’une table, buvant du punch et fumant. La
soirée était avancée, presque minuit, en fait,
et le punch n’avait pas manqué. Le plus
grave des trois, le D" Helberson, était I’hote -
c’est dans sa chambre qu’ils étaient réunis. Il
était agé d’une trentaine d’années, les autres
étaient encore plus jeunes. Tous étaient mé-
decins.

— La crainte superstitieuse avec laquelle
les vivants considerent les morts, dit le
D" Helberson, est héréditaire et incurable.
On n’a pas plus a en avoir honte que du fait
gu’on hérite, par exemple, d’une incapacité
pour les mathématiques ou d’une tendance
au mensonge.

Les autres se mirent a rire.

— Un homme ne devrait-il pas avoir
honte de mentir ? demanda le plus jeune des
trois, qui était en fait un étudiant en méde-
cine pas encore diplomeé.

— Mon cher Harper, je n’ai rien dit a ce
sujet. La tendance a mentir est une chose, le
mensonge en est une autre.

— Mais pensez-vous, dit le troisieme
homme, que ce sentiment superstitieux,
cette peur des morts, sans raison comme
nous le savons, est universel ? Je n’en suis
pas conscient moi-méme.

— Oh, mais c’est « dans votre systeme »

Gloubik.info 7 ebook gratuit



pour autant, répondit Helberson. Il ne faut
que les bonnes conditions - ce que Shakes-
peare appelle la « saison confédérée » - pour
qu’il se manifeste d’'une maniere tres désa-
gréable qui vous ouvrira les yeux. Les méde-
cins et les soldats en sont bien sir plus
exempts que les autres.

— Meédecins et soldats ! Pourquoi n’ajou-
tez-vous pas les bourreaux et les chefs ? Fai-
sons entrer toutes les classes d’assassins.

— Non, mon cher Mancher. Les jurys ne
laisseront pas les bourreaux publics acquérir
une familiarité suffisante avec la mort pour
en étre tout a fait insensibles.

Le jeune Harper, qui s’était servi un nou-
veau cigare au buffet, reprit son siege.

— Quelles seraient, selon vous, les condi-
tions dans lesquelles tout homme né d’une
femme deviendrait insupportablement
conscient de sa part de notre faiblesse com-
mune a cet égard ? demanda-t-il, plutot ver-
beux.

— Eh bien, je dirais que si un homme est
enfermé toute la nuit avec un cadavre, seul,
dans une piéce sombre, d’'une maison vide,
sans couverture de lit a tirer sur sa téte et
qu'il survit a cela sans devenir completement
fou, il pourrait a juste titre se vanter de ne
pas étre né d'une femme, ni pourtant,
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comme Macduff, d’étre un produit de la césa-
rienne.

— Je pensais que vous n’auriez jamais
fini d’accumuler les conditions, dit Harper,
mais je connais un homme qui n’est ni méde-
cin ni soldat et qui les acceptera toutes, pour
n'importe quel enjeu que vous voudrez bien
nommer.

— Qui est-ce ?

— Son nom est Jarette. Un inconnu ici. Il
vient de ma ville New York. Je n’ai pas d’ar-
gent pour le soutenir, mais il se soutiendra
avec beaucoup d’argent.

— Comment le savez-vous ?

— Il préfere parier que manger. Quant a
la peur, j'ose dire qu’il pense qu’il s’agit d’'un
trouble cutané, ou peut-étre d’'une hérésie
religieuse particuliere.

— A quoi ressemble-t-il ?
Helberson était manifestement intéressé.

— Comme Mancher, ici présent : il pour-
rait étre son frere jumeau.

— J'accepte le défi, dit Helberson,
promptement.

— Je vous suis trés reconnaissant pour le
compliment, dit Mancher, qui commencait a
s’endormir. Je ne peux pas m’en méler ?
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— Pas contre moi, dit Helberson. Je ne
veux pas de votre argent.

— Tres bien, dit Mancher. Je serai le ca-
davre.

Les autres ont ri.

Nous avons vu lissue de cette folle
conversation.

111

En éteignant sa maigre provision de bou-
gie, M. Jarette avait pour but de la préserver
contre quelque besoin imprévu. Peut-étre
pensait-il aussi, ou a demi, que 1’obscurité ne
serait pas plus mauvaise a un moment qu’a
un autre, et que si la situation devenait in-
supportable, il valait mieux avoir un moyen
de soulagement, ou méme de libération. En
tout cas, il était sage d’avoir une petite ré-
serve de lumiére, ne serait-ce que pour lui
permettre de regarder sa montre.

A peine eut-il soufflé la bougie et posée
sur le sol a ses cotés qu'il s’installa conforta-
blement dans le fauteuil, s’adossa et ferma
les yeux, espérant et s’attendant a dormir. Il
fut décu : il ne s’était jamais senti aussi som-
nolent de sa vie et, au bout de quelques mi-
nutes, il renonga a cette tentative. Mais que
pouvait-il faire ? Il ne pouvait pas aller a ta-
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tons dans 1’obscurité absolue au risque de se
faire mal, mais aussi de se cogner contre la
table et de déranger grossierement le mort.
Nous reconnaissons tous leur droit au repos,
a l’abri de tout ce qui est dur et violent. Ja-
rette réussit presque a se faire croire que
des considérations de ce genre le retenaient
de risquer la collision et le fixaient a la
chaise.

Tout en pensant a cette question, il eut
I'impression d’entendre un faible bruit dans
la direction de la table. Quel genre de bruit ?
Il aurait difficilement pu expliquer. Il ne tour-
na pas la téte. Pourquoi l'aurait-il fait, dans
I’obscurité ? Mais il écouta - pourquoi ne le
ferait-il pas ? Et en écoutant, il perdit 1'équi-
libre et s’agrippa aux bras de la chaise pour
se soutenir. Il y avait un étrange bourdonne-
ment dans ses oreilles. Sa téte semblait écla-
ter. Sa poitrine était oppressée par 1’étroi-
tesse de ses vétements. I1 se demandait
pourquoi il en était ainsi, et si c’étaient des
symptomes de la peur. Puis, avec une longue
et forte expiration, sa poitrine sembla s’ef-
fondrer et il remplit ses poumons épuisés
d'une grande inspiration. Le vertige le quitta
et il sut qu’il avait écouté si attentivement
qu’il avait retenu sa respiration presque jus-
qu'a la suffocation. La révélation était
vexante. Il se leva, repoussa du pied la
chaise et se dirigea a grands pas vers le
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centre de la piece. Mais on ne va pas loin
dans l’obscurité. Il se mit a tatonner, et trou-
vant le mur, il le suivit jusqu’a un angle, se
tourna, le suivit au-dela des deux fenétres et
la, dans un autre coin, il entra en contact
violent avec le lutrin, le renversant. Il fit un
bruit qui le fit sursauter. Cela le contraria
fortement.

— Comment diable ai-je pu oublier ou il
était ? marmonna-t-il, et il se dirigea a tatons
le long du troisieme mur vers la cheminée. Je
dois remettre les choses en ordre, dit-il en
tatant le sol a la recherche de la bougie.

Layant retrouvée, il 1’alluma et tourna
instantanément les yeux vers la table, ou, na-
turellement, rien n’avait changé. Le lutrin gi-
sait sur le sol. Il ne remarqua pas et oublia
de le « remettre debout ». Il regarda dans
toute la piece, dispersant les ombres les plus
profondes par des mouvements de la bougie
qgu’il tenait a la main, et se dirigeant vers la
porte, il la testa en tournant et en tirant le
bouton de toutes ses forces. Elle ne céda pas
et cela sembla lui procurer une certaine sa-
tisfaction. En fait, il la fixa plus fermement
par un verrou qu’il n’avait pas repéré aupa-
ravant. Revenant a sa chaise, il regarda sa
montre : il était neuf heures et demie. Avec
un sursaut de surprise, il porta la montre a
son oreille. Elle ne s’était pas arrétée. La
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bougie était maintenant visiblement plus
courte. Il I’éteignit de nouveau et la posa sur
le sol, a ses co6tés, comme précédemment.

M. Jarette n’était pas a l’aise. Il était clai-
rement mécontent de ce qui I’entourait, et de
lui-méme pour l'étre. Qu’ai-je a craindre ?
pensait-il. C’est ridicule et déshonorant. Je
ne serai pas un si grand imbécile. Mais le
courage ne vient pas du fait de dire : « Je se-
rai courageux », ni de reconnaitre son adé-
quation a l'occasion. Plus Jarette se condam-
nait, plus il se donnait de raisons de se
condamner. Plus le nombre des variations
gu’il jouait sur le theme simple de I'innocuité
des morts était grand, plus la discorde de ses
émotions devenait insupportable. Quoi !
s’écria-t-il dans l’angoisse de son esprit,
Quoi ! dois-je, moi qui n’ai pas une once de
superstition dans ma nature... moi qui n’ai
aucune croyance en l'immortalité... moi qui
sais (et jamais aussi clairement qu’aujour-
d’hui) que I'au-dela est le réve d’un désir...
dois-je perdre a la fois ma mise, mon hon-
neur et mon respect de moi-méme, peut-étre
méme ma raison, parce que certains an-
cétres sauvages habitant des grottes et des
terriers ont concu la notion monstrueuse que
les morts marchent la nuit ?... que... Distinc-
tement, indubitablement, M. Jarette entendit
derriere lui un bruit 1éger et doux de pas, dé-
libéré, régulier, successivement plus proche !
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IV

Le lendemain matin, peu avant le lever
du jour, le D" Helberson et son jeune ami
Harper roulaient lentement dans les rues de
North Beach dans le coupé du docteur.

— Avez-vous encore la confiance de la
jeunesse dans le courage ou l'immobilisme
de votre ami ? dit I’ainé. Croyez-vous que j’ai
perdu ce pari ?

— Je sais que vous l'avez perdu, répondit
I’autre, avec une emphase qui I’affaiblissait.

— Eh bien, sur mon ame, je 1’espere.

C’était dit avec sérieux, presque solen-
nellement.

Il y eut un silence pendant quelques ins-
tants.

— Harper, reprit le docteur, 'air tres sé-
rieux dans la pénombre changeante qui pé-
nétrait dans la voiture au passage des lampa-
daires, je ne me sens pas tout a fait a l'aise
dans cette affaire. Si votre ami ne m’avait
pas irrité par la maniere méprisante dont il a
traité mes doutes sur son endurance - une
qualité purement physique - et par l'incivilité
froide de sa suggestion que le cadavre soit
en fait un médecin, je n’aurais pas continué.
Si quelque chose devait arriver, nous
sommes ruinés, comme je crains que nous le

Gloubik.info 14 ebook gratuit



meéritions.

— Que peut-il arriver ? Méme si 1’affaire
prend une tournure sérieuse, ce que je ne
crains pas du tout, Mancher n'a qu’a se
« ressusciter » et a expliquer les choses.
Avec un véritable « sujet » de la salle de dis-
section, ou l'un de vos patients défunts, il
pourrait en étre autrement.

Le D" Mancher, donc, avait tenu sa pro-
messe. Il était le « cadavre ».

Le Dr Helberson resta longtemps silen-
cieux, tandis que la voiture, au pas de l'es-
cargot, se trainait dans la méme rue qu’elle
avait déja parcourue deux ou trois fois. Puis
il prit la parole :

— Eh bien, espérons que Mancher, s’il a
da se relever d’entre les morts, a été discret
a ce sujet. Une erreur sur ce point pourrait
aggraver les choses au lieu de les améliorer.

— Oui, dit Harper, Jarette le tuerait.
Mais, Docteur - il regarda sa montre alors
que la voiture passait devant une lampe a
gaz - il est enfin presque quatre heures.

Un instant plus tard, les deux hommes
quittaient le véhicule et marchaient d’un bon
pas vers la maison inoccupée depuis long-
temps, appartenant au médecin, dans la-
quelle ils avaient enfermé M. Jarette confor-
mément aux termes du pari fou. Comme ils
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en approchaient, ils rencontrérent un homme
qui courait.

— Pouvez-vous m’indiquer, s’écria-t-il en
ralentissant soudain sa course, ou je peux
trouver un médecin ?

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Helber-
son, sans plus de détails.

— Allez  voir par vous-méme, dit
I’homme, reprenant sa course.

Ils se haterent. Arrivés a la maison, ils
ont vu plusieurs personnes entrer dans la
hate et ’excitation. Dans certaines des habi-
tations voisines et en face, les fenétres des
chambres étaient ouvertes, montrant une ex-
hubérance de tétes. Toutes les tétes posaient
des questions, aucune ne tenant compte de
celles des autres. Quelques-unes des fe-
nétres aux stores fermés étaient éclairées.
Les habitants de ces chambres s’habillaient
pour descendre. Exactement en face de la
porte de la maison qu’ils cherchaient, un
lampadaire jetait sur la scene une lumiere
jaune, insuffisante, semblant dire qu’il pour-
rait en révéler beaucoup plus s’il le voulait.
Harper s’arréta devant la porte et posa une
main sur le bras de son compagnon.

— C’est fini pour nous, docteur, dit-il
dans une agitation extréme qui contrastait
étrangement avec ses paroles libres et fa-
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ciles. Le jeu s’est retourné contre nous tous.
N’entrons pas la-dedans. Je suis pour faire
profil bas.

— Je suis médecin, dit le D" Helberson,
calmement. On peut en avoir besoin.

Ils montérent sur le perron et allaient en-
trer. Elle était ouverte. Le lampadaire d’en
face éclairait le couloir dans lequel elle don-
nait. Il1 était plein d’hommes. Certains
avaient monté l’escalier a l'autre extrémité
et, n’étant pas admis en haut, attendaient
une meilleure fortune. Tous parlaient, aucun
n’écoutait. Soudain, sur le palier supérieur, il
y eut une grande agitation. Un homme avait
jailli d’'une piece et échappait a ceux qui
s’efforcaient de le retenir. Il traversa la
masse des curieux effrayés, les écartant, les
plaquant contre le mur d’un c6té ou les obli-
geant a s’accrocher a la rampe de l'autre, les
saisissant a la gorge, les frappant sauvage-
ment, les repoussant dans l’escalier et mar-
chant sur les victimes. Ses vétements étaient
en désordre, il était sans chapeau. Ses yeux,
sauvages et agités, avaient en eux quelque
chose de plus terrifiant que sa force appa-
remment surhumaine. Son visage, rasé de
pres, était exsangue, ses cheveux blancs
comme le givre.

Lorsque la foule au pied de l’escalier,
plus libre, s’écarta pour le laisser passer,
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Harper s’élanca.
— Jarette ! Jarette ! s’écria-t-il.

Le D" Helberson saisit Harper par le col
et le tralna en arriere. homme regarda
leurs visages sans avoir l'air de les voir et
s’élanca par la porte, descendit les marches,
gagna la rue et s’en alla. Un policier corpu-
lent, qui n’avait pas réussi a se frayer un
chemin dans l'escalier, le suivit un moment
plus tard et se lanca a sa poursuite, toutes
les tétes aux fenétres - celles des femmes et
des enfants maintenant - criant pour les gui-
der.

Lescalier étant maintenant partiellement
dégagé, la plus grande partie de la foule
s’étant précipitée dans la rue pour observer
la fuite et la poursuite, le D* Helberson mon-
ta l’escalier, suivi par Harper. A une porte du
couloir de l’étage, un policier leur refusa
I’entrée. « Nous sommes médecins », dit le
docteur, et ils entrérent. La piece était rem-
plie d’hommes, que l'on voyait vaguement,
rassemblés autour d’une table. Les nouveaux
arrivants s’avancerent et regarderent par-
dessus les épaules de ceux qui se trouvaient
au premier rang. Sur la table, les membres
inférieurs recouverts d'un drap, gisait le
corps d’'un homme, brillamment éclairé par
le faisceau d’une lanterne a ceil de beeuf te-
nue par un policier debout a ses pieds. Les

Gloubik.info 18 ebook gratuit



autres, a l’exception de ceux qui se trou-
vaient pres de la téte - le policier lui-méme -
étaient tous dans l'obscurité. Le visage du
corps était jaune, répugnant, horrible ! Les
yeux étaient partiellement ouverts et retour-
nés et la machoire relachée. Des traces
d’écume souillaient les levres, le menton, les
joues. Un homme de grande taille, manifeste-
ment un médecin, se pencha sur le corps, la
main enfoncée sous le devant de la chemise.
Il la retira et placa deux doigts dans la
bouche ouverte.

— Cet homme est mort depuis environ
six heures, dit-il. C’est un cas pour le coro-
ner.

Il tira une carte de sa poche, la tendit a
I'officier et se dirigea vers la porte.

Le corps disparut comme s’il avait été ar-
raché, tandis qu’en déplacant la lanterne, il
projetait son faisceau de lumiere ici et la sur
les visages de la foule. Leffet était étonnant !
Les hommes, aveuglés, confus, presque terri-
fiés, se précipitérent vers la porte, se pous-
sant, s’entassant et se renversant les uns sur
les autres dans leur fuite, comme les armées
de la Nuit devant les rayons d’Apollon. Sur la
masse qui se débattait et se piétinait, 1’'offi-
cier déversait sa lumiere sans pitié et sans
cesse. Pris dans le courant, Helberson et
Harper furent emportés hors de la piece et
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dévalerent les escaliers jusqu’a la rue.

— Bon Dieu, docteur, ne vous avais-je pas
dit que Jarette le tuerait ? dit Harper, des
qgu'’ils furent a I’écart de la foule.

— Je crois que si, répondit I’autre, sans
un semblant d’émotion.

Ils continuerent a marcher en silence,
bloc apres bloc. Sur le fond gris de l'est, les
habitations des tribus des collines se dessi-
naient en silhouette. Le chariot de lait fami-
lier s’activait déja dans les rues. Le boulan-
ger allait bient6t entrer en scene. Le porteur
de journaux n’était pas loin.

— Il me semble, jeune homme, dit Hel-
berson, que vous et moi avons trop respiré
I’air frais du matin ces derniers temps. C’est
malsain. Nous avons besoin d’un change-
ment. Que diriez-vous d'un tour en Europe ?

— Quand ?

— Je ne sais pas. Je suppose que quatre
heures de I’apres-midi serait assez tot.

— Je vous retrouverai au bateau, dit Har-
per.

\"

Sept ans plus tard, ces deux hommes
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étaient assis sur un banc a Madison Square,
New York, en conversation familiere. Un
autre individu, qu’ils n’avaient pas remar-
qué, les observait depuis un certain temps. Il
s’approcha d’eux et, soulevant courtoisement
son chapeau sur des meches aussi blanches
que le givre, dit :

— Je vous demande pardon, messieurs,
mais lorsque vous avez tué un homme en re-
venant a la vie, il vaut mieux changer de vé-
tements avec lui et, a la premiére occasion,
prendre la fuite.

Helberson et Harper échangerent des re-
gards significatifs. Ils étaient manifestement
amusés. Le premier regarda alors l'inconnu
dans les yeux avec gentillesse et répondit :

— Cela a toujours été mon plan. Je suis
entierement d’accord avec vous quant a ses
avantages...

Il s’arréta soudainement, se leva et de-
vint blanc. Il regarda fixement I’homme, la
bouche ouverte. Il tremblait visiblement.

— Ah'! dit l'inconnu. Je vois que vous
étes indisposé, docteur. Si vous ne pouvez
pas vous soigner vous-méme, le D" Harper
peut faire quelque chose pour vous, j'en suis
sur.

— Qui diable étes-vous ? dit Harper, sans
ambages.
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Linconnu s’approcha et, se penchant
vers eux, dit a voix basse :

— Je me fais parfois appeler Jarette, mais
je ne me géne pas pour vous dire, par vieille
amitié, que je suis le D* William Mancher.

Cette révélation fit bondir Harper sur ses
pieds.

— Mancher ! s’écria-t-il.
Et Helberson ajouta :
— C’est vrai, par Dieu !

— QOui, dit I'inconnu en souriant vague-
ment, c’est assez vrai, sans aucun doute.

I1 hésita et sembla essayer de se rappeler
quelque chose, puis se mit a fredonner un air
populaire. Il avait apparemment oublié leur
présence.

— Ecoutez, Mancher, dit le plus agé des
deux, dites-nous exactement ce qui s’est pas-
sé cette nuit-la... a Jarette, vous savez.

— Oh, oui, a propos de Jarette, dit
I'autre. C’est étrange que j’aie négligé de
vous le dire. Je le dis si souvent. Vous voyez,
j’ai su, en l'entendant parler tout seul, qu’il
était assez effrayé. Je n’ai pas pu résister a la
tentation de m’animer et de m’amuser un
peu avec lui... je n’ai pas pu, vraiment. Et
apres, eh bien, c’était un travail difficile de
changer de place avec lui, et puis, bon sang !
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vous ne m’avez pas laissé sortir !

Rien ne pouvait dépasser la férocité avec
laquelle ces derniers mots furent prononceés.
Les deux hommes reculérent d’'un pas in-
quiet.

— Nous ? Pourquoi... pourquoi, balbutia
Helberson, perdant completement son sang-
froid. Nous n’y sommes pour rien.

— N’ai-je pas dit que vous étiez les doc-
teurs Hell-born et Sharper? s’enquit
I’homme en riant.

— Je m’appelle Helberson, oui. Et ce
monsieur est M. Harper, répondit le premier,
rassuré par le rire. Mais nous ne sommes pas
médecins maintenant. Nous sommes... eh
bien, attendez, mon vieux, nous sommes des
joueurs.

Et c’était la vérité.

— Une trés bonne profession... tres
bonne, en effet. Et, a propos, j'espere que
Sharper ici présent a payé l’argent de Jarette
comme un honnéte intervenant. Une tres
bonne et honorable profession, répéta-t-il,
pensif, en s’éloignant négligemment. Mais je
m’en tiens a l’ancienne. Je suis le médecin
supréme de l'asile de Bloomingdale. il est de
mon devoir de guérir le surintendant.

Gloubik.info 23 ebook gratuit



	II
	III
	IV
	V

