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— Vous voyez ces collines la-bas ? dit le
docteur, avec un mouvement de téte. Vous
semble-t-il que leur aspect soit sinistre ?

— H'm, oui. Un peu fantomatique, peut-
étre, dans cette lumiere, admis-je. Cintra,
n'est-ce pas ?

Le docteur hocha la téte, et tira une
bouffée méditative sur sa pipe pendant une
minute sans parler. Une atmosphere de
calme semblait l'habiter, et moi qui le
connaissais intimement depuis un peu plus
de trois semaines, j'étais émerveillé par le
phénomene. Les collines dont nous parlions
se détachaient comme des lambeaux noirs
sur ’horizon au nord, et comme le docteur
gardait son regard fixé sur elles, je le vis dis-
tinctement frissonner. Nous étions au début
du mois de septembre et nous venions de
terminer le diner. Il ne pouvait pas avoir
froid.

Nous étions sur le pont-promenade du
R.M.S. Orinoco, et nous regardions le pilote
le sortir du Tage, en route pour le retour.
Derriere nous se trouvait la ville de Lis-
bonne, dont le soleil du soir avait transformé
les fenétres, il y a une demi-heure, en miroirs
étincelants de gloire. Mais 1'obscurité tombe
vite au Portugal, et déja les réverberes dé-
coupaient la ville en un motif croisé décon-
certant, tandis que juste au-dessus de notre
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poupe, quelques étoiles s'étaient levées au-
dessus des brumes des marais en amont du
fleuve. Devant nous, au-dela de 1'ceil rouge et
blanc clignotant du phare de Bugio, 1'horizon
de la mer et du ciel était encore brouillé par
le pourpre du coucher de soleil mourant ; et
juste au-dessus de la rambarde du pont tri-
bord, contre laquelle le docteur et moi étions
appuyés, se trouvaient les collines de Cintra,
ressemblant a des entailles de velours noir
contre l'éclat bleu meétallique du ciel. Tout
cela ressemblait beaucoup a un oléographe’
aux couleurs vives ; mais c'était joli, et... oui,
peut-étre, juste un peu irréel.

— Vous pensez que c'est la lumiere qui
rend les collines sinistres ? dit le docteur a
l'instant. J'ose dire que vous avez raison.
Pour moi, cependant, elles seraient fantoma-
tiques en plein soleil. Cela semble absurde,
n'est-ce pas ? Mais c'est la vérité.

J'ai gardé le silence, car je suis journa-
liste et j'ai flairé une histoire. J'ai attendu
qgu'il continue sans y étre invité.

— Diriez-vous que je suis un type qui au-
rait facilement peur ? demanda-t-il apres une
pause d'une minute. Vous savez, anxieux, dé-
pressif... ce genre de choses.

1 Oléographie : Procédé d'impression sur papier de
toile, imitant la peinture a 1'huile.(cf. CNRTL)
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Pour toute réponse, je l'ai regardé de
haut en bas. Il mesurait plus d'un metre
quatre-vingt, et je savais qu'il avait été un at-
taquant de rugby a Cambridge. De plus, je
l'avais moi-méme vu tacler trois soutiers
ivres a la fois, dans le port de Pernambouc.
Et les charbonniers avaient pris cher.

— Je vous ferais confiance pour tenir jus-
qu’au bout dans une rixe, ai-je dit judiciaire-
ment.

— Vous ne me qualifieriez pas non plus
d'homme nerveux ? a-t-il poursuivi.

Je l'avais vu jouer au poker dans le fu-
moir, quand la chance tournait mal.

— Je ne vous qualifierais pas non plus
d'homme nerveux, ai-je répondu avec convic-
tion.

Le docteur s'est mis a rire.

— Eh bien, dit-il, tout de méme, j'ai eu
une frayeur dans ces collines qui m'a empé-
ché de dormir pendant une semaine, et je ne
peux pas vous dire maintenant ce qui m'a ef-
frayé.

— Essayez. Ai-je murmuré, et j'ai baissé
mon regard avec une insouciance élaborée
sur le remous de l'eau en dessous de nous.

Le docteur secoua la téte et se mit a rire
de nouveau, un petit rire curieux qui n'avait
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rien d'amusant.

— Je ne peux pas vous le dire, répondit-il
a l'instant, tout simplement parce que je ne
le sais pas. Je n'ai pas méme une théorie a ce
sujet pour laquelle vous ne me plaindriez
pas. Mais je vois ce que vous voulez dire,
bien siir : vous voulez le récit.

Il m'a regardé de travers, du coin de
I'eeil, et j'ai pensé qu'il doutait de sa
confiance en moi.

— D'accord, dit-il apres une minute. Je
vais vous le dire. Descendez dans ma ca-
bine ; quelqu'un va strement nous inter-
rompre si nous restons ici. Je ne vous de-
mande pas de croire a cette histoire, a moins
que vous ne le vouliez, mais je stipule que
vous devez croire que je la crois. C'est une
expérience que je ne raconte pas souvent,
parce que... eh bien, pour dire les choses
simplement, parce que je me soucie d'étre
traité de menteur.

Il parla rapidement, et termina par un
autre rire ; mais je vis qu'il était nerveux. J'ai
donné la promesse requise assez facilement ;
car, en plus du fait que - je l'admets sans
honte - je voulais une copie, j'ai vécu dans ce
monde assez longtemps pour avoir appris la
lecon qu'il est parfois sage de croire aux
choses que les hommes appellent impos-
sibles.
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- Je vous ai mentionné le nom de Jack
Merrick, je crois, commenca le docteur
lorsque nos pipes et nos verres furent char-
gés. Je séjournais avec lui dans sa quinta®
dans les collines de Cintra, quand...

— Attendez ! L'ai-je interrompu. Nous fe-
rions mieux de commencer équitablement, je
pense. Vous ne m'avez pas mentionné le nom
de Jack Merrick. Vous m'avez parlé d'une
M!e Merrick, et vous m'avez confié, plus
d'une fois, que vous alliez vous marier apres
deux autres voyages sur 1'Orinoco. Mais je
n'ai jamais entendu parler de Jack.

— C'est le frere de Norah. Je pensais
vous l'avoir dit, m’expliqua le docteur inno-
cemment. C'était juste aprés que Norah et
moi nous soyons fiancés, c'est-a-dire environ
deux ans avant que je ne devienne médecin
de 1'Orinoco. Jack faisait quelque chose de
peu romantique dans le commerce de Lis-
bonne : du liege et des sardines, je crois,
mais je ne suis pas slr; et Norah tenait la
maison pour lui. Il avait acheté une quinta a
Cintra, avec une tres belle maison, qui était
inoccupée depuis une demi-douzaine d'an-
nées. Elle avait la réputation d'étre hantée,
et les deux propriétaires précédents vy
avaient tous deux trouvé la mort, personne

2 Mot espagnol. La quinta est un systeme de fermage
correspondant au cinquiéme de la production.
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ne savait vraiment comment. Jack a donc ob-
tenu la propriété a bas prix. Maintenant,
bien sir, des que j'ai entendu cela. J'ai eu
tres envie d'aller voir le fantome, et ma pre-
miere surprise a été de constater que Jack
s'opposait fermement a ce que je fasse quoi
que ce soit de ce genre. J'ai d'abord cru qu'il
plaisantait, et il a fallu qu'il perde son calme
pour que je croie qu'il était sérieux.

- Je ne pensais pas que vous étiez super-
stitieux, Jack, grommelai-je, avec un certain
chagrin.

- Je ne le suis pas, répliqua-t-il avec cha-
leur. Il n'y a pas plus de bétises de ce genre
en moi qu'en vous, a ma connaissance. Puis,
hésitant, il continua d'un air songeur, comme
un homme qui se parle a lui-méme : mais... je
n'ai pas encore découvert ce qui a tué mes
deux prédécesseurs dans cette propriété.

Bien sir, je ne l'ai pas compris, et je le
lui ai dit, mais il m'a montré clairement, et
avec un peu d'humeur, qu'il ne voulait pas
s'expliquer. Nous en sommes donc venus a
discuter du temps qu'il faisait, ce qui, pour
autant que je me souvienne, ne méritait au-
cune discussion a ce moment-la.

Le lendemain matin, la premiere chose
étrange est arrivée. Vous n'étes jamais allé a
Cintra ? Alors vous ne savez peut-étre pas
que les citronniers y sont principalement ex-
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ploités par irrigation, et que presque chaque
petite quinta a son propre réservoir d'eau
quelque part dans les environs ; des étangs
revétus de ciment pour la plupart, de quinze
ou vingt pieds de profondeur et de dix a
trente ou quarante metres de long. Ce sont
des endroits parfaits pour une baignade ma-
tinale ; clairs et profonds, et pas trop chauds
pour étre agréables. Celle de la quinta de
Merrick était un peu différente de la norme
générale ; elle était plus grande, et il n'y
avait pas de ciment. Ses coOtés étaient
construits avec de grosses pierres, plus ou
moins équarries, et disposées en rangées les
unes au-dessus des autres, un peu comme un
vieux quai en tres mauvais état. Il était censé
étre le plus vieux réservoir de la région, et
les dames antiquaires, qui venaient pour la
saison a Cintra, s'amusaient a reconstituer
son histoire, et se donnaient les plus déli-
cieux frissons en croyant a moitié les mys-
teres qu'elles inventaient a son sujet. C'était
vraiment un endroit sinistre, vous savez ;
une eau noire, lugubre, avec une suggestion
de vieille ferme fortifiée entourée de
douves ; et, contrairement a tous les autres
bassins de Cintra, ses eaux n'étaient jamais
éclairées par l'éclair rouge d'un poisson
rouge. Mais, bien qu'il n'y ait pas de poissons
rouges, il y avait des serpents d'eau et, si la
croyance locale est bonne, suffisamment
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nombreux pour faire onduler la surface de
I'eau lorsqu'ils se mettaient tous a gambader
en méme temps. Cependant, tous les étangs
de Cintra ont quelques-uns de ces animaux
verts et blancs, et ils ne sont pas venimeux ;
ainsi, les personnes qui ne sont pas ner-
veuses ne les laissent pas interférer avec la
baignade du matin.

J'avais mis une robe de chambre par-des-
sus mon maillot de bain et je suis descendu,
me sentant, je m'en souviens, particuliere-
ment joyeux ce matin-la, car, entre autres
choses, il allait faire une belle journée. Deés
que j'ai franchi la porte, j'ai failli étre renver-
sée par un petit gargcon qui m'a percuté d'un
coup de téte. C'était un jeune que j'avais re-
marqué dans la maison, en train de nettoyer
les couteaux et les bicyclettes et ce genre de
choses. Il m'a pris en plein milieu, téte bais-
sée, et avant que je n'aie pu reprendre mon
souffle pour le menotter, il m'a coupé le
souffle dans un autre sens, en se lancant
dans une tempéte de bavardages et de gesti-
culations. C'était extraordinaire : une sorte
de paroxysme de la parole, me semblait-il, et
je commencai a me demander si cela avait
un nom meédical. Mais je ne savais pas alors
ce qu'un Portugais peut faire dans ce do-
maine, sinon je n'aurais pas été surpris. Je ne
suis pas un grand linguiste, et je n'ai pas
compris un mot sur dix, mais j'ai deviné,
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d'apres les signes extérieurs, qu'il y avait
quelque chose d'inhabituel, et j'ai crié a Jack
de venir voir ce qui se passait. Le gamin, ce-
pendant, était assez mignon pour voir que je
ne comprenais pas, et, apparemment, il pen-
sait qu'il n'y avait pas le temps d'attendre un
interprete. Quoi qu'il en soit, il a arrété 1'af-
faire du record de vitesse, et a dit assez dis-
tinctement, trois ou quatre fois, ‘Menina No-
rah’, et a pointé vigoureusement dans la di-
rection de 1'étang.

- Que voulez-vous a Menina Norah ? ai-je
demandé.

- Menina Norah... Menina Norah, répéta-
t-il avec impatience, en faisant quelques pas
sur le chemin qui meéne a l'étang, puis en
s'arrétant pour m'attendre. Menina Norah.
Vamos, Senior !

J'en savais assez pour comprendre ce
que cela signifiait.

- Tres bien, jeune rasoir, ai-je dit, je
viens.

Et j'ai crié a Jack que je montais au ré-
Servoir.

- Quelque chose ne va pas? demanda

Jack en passant la téte par la fenétre. Je finis
juste de m'habiller.

- Je ne sais pas, ai-je répondu en criant.
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Vous feriez mieux de me suivre des que pos-
sible.

J'étais alors a mi-chemin du réservoir, et
vingt metres de plus m'ont permis de le voir.
Ce que j'ai vu m'a poussé a faire le dernier
bout de chemin en sprintant. Et quand je me
suis arrété, mon coeur battait plus fort que le
simple exercice physique ne le justifiait.

Norah était allongée sur le sol, pres d'un
angle du réservoir, ou une volée de marches
en pierre descendait dans l'eau. Elle sem-
blait s'étre évanouie. J'ai crié pour appeler
Jack, et je me suis penché anxieusement
pour prendre son pouls. Je 1'ai senti vaciller,
et au méme moment, elle a 1égerement bou-
gé. Je n'étais pas un médecin qualifié a
I'époque, vous savez, mais j'en savais assez
pour reconnaitre heureusement que ce
n'était qu'un évanouissement, apres tout.
Puis j'ai commencé a spéculer.

J'ai vu qu'elle avait été dans 1l'eau, car le
maillot de bain qu'elle portait était mouillé.
J'ai aussi remarqué que le bord de I'étang
était assez éclaboussé, et j'en ai déduit
qu'elle s'était amusée a plonger. J'ai vu tout
cela au premier coup d'ceil, et au second j'ai
vu autre chose, qui, cependant, n'était pas
aussi facile a lire. Une cape de fourrure
grise, dont je savais que Norah se servait
pour aller de la maison au réservoir et en re-

Gloubik.info 13 ebook gratuit



venir, avait été tirée sur elle alors qu'elle
était étendue sur le sol. Et voici ce que je ne
pouvais absolument pas comprendre... alors
que tout le reste de son corps était mouillé,
trempé en fait, cette cape était parfaitement
seche. J'ai passé ma main le long de son
bord ; il n'y avait méme pas de traces la ou
ses mains mouillées avaient dii la toucher en
la tendant.

Le temps que je m'en assure, Jack était a
mes coOtés. Il a soulevé Norah dans ses bras
comme un enfant de dix ans, et l'a portée
dans la maison ; et je 1'ai suivi sur ses talons.
Bien siir, 1'évanouissement de Norah m'avait
un peu effrayé, car je savais bien qu'elle
n'était pas le genre de fille a s'enfuir a la vue
d’une souris. Mais quand je vis le regard de
Jack, ses yeux fixes, et la terreur grise qui
dessinait les muscles de son visage et tres-
saillait en spasmes autour de sa bouche,
quelque chose me poussa a taire mes
propres doutes. La terreur est contagieuse,
dit-on. Quoi qu'il en soit, je vous dis la simple
vérité quand je dis qu'a ce moment-la, je n'ai
pas voulu lui demander ce qu'il craignait.

Il porta Norah jusqu'a sa chambre, criant
en chemin pour que certaines des servantes
portugaises viennent la mettre au lit. Puis il
a pris sa bicyclette et a attendu a la porte
d'entrée avec moi. Nous n'avons rien dit ni
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I'un ni l'autre jusqu'a ce qu'on nous apporte
le message que Menina Norah était revenue
a elle, mais - il n'y avait pas lieu de s'alarmer
pour les Seniors - elle était juste un peu hys-
térique. Jack accueillit cette nouvelle d'un
signe de téte, et posa le pied sur la pédale de
sa bicyclette.

- Je vais chercher le docteur, me dit-il. Je
ne pense pas que ce soit nécessaire, vrai-
ment, mais...

- Vous feriez mieux de le faire', ai-je
convenu. On ne sait jamais, et c'est plus sir,
de toute facon. En attendant, je vais aller je-
ter un coup d'oeil a ce réservoir.

Jack était déja sur sa machine, mais
avant méme que j'aie pu prononcer ces mots,
il était a nouveau descendu.

- Ne fais rien de tel ! ordonna-t-il.

J'ai vu ses jointures blanchir alors qu'il
s'agrippait au guidon. Je 1'ai regardé bouche
bée, stupéfait.

- Pourquoi pas, que diable ? ai-je deman-
dé. C'est absurde, Jack ! Bien sir que je le
ferai. Vous ne voyez pas ? Je veux savoir qui
a jeté cette cape sur Norah apres son éva-
nouissement. Un petit voyou a da 1'effrayer,
bien str, et il a peut-étre laissé des traces
derriere lui.
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Je vous dis que je ne le permettrai pas,
s'obstina Jack, et je remardquai alors avec
étonnement le frisson qui parcourut ses
épaules et coupa court a ses paroles. Il me
sembla que ce mouvement ressemblait a ce-
lui d'un homme qui recule au contact de
quelque chose d'immonde ; et, le voyant, je
m'interrogeai sans comprendre. je me suis
demandé, sans comprendre.

Oh, d'accord, dit-il d'un ton las, faites
comme vous voulez. Mais, pour l'amour de
Dieu, faites attention !

Et avant que je puisse lui demander ce
qu'il voulait dire, il sauta sur sa machine et
partit en clown sur la route du village.

Ce comportement de Jack me piquait,
m'effrayait un peu, mais plus que tout, me
rendait curieux. Je ne le comprenais pas,
voyez-vous, et si cela avait été n'importe qui
d'autre que Jack, je pense que j'aurais été un
peu méfiant. Pourquoi aurait-il voulu que je
reste loin de 1'étang ? J'ai réfléchi un peu, et
je ne voyais pas de raison ; alors, comme un
idiot prétentieux, j'ai décidé qu'il n'y avait
pas de raison, et qu'une abeille s'était en
quelque sorte introduite dans le bonnet de
mon ami Jack. J'étais un jeune imbécile str
de lui a l'époque, comme vous pouvez le
constater.

Quand je suis retourné au réservoir, je
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me suis mis a la recherche de I'homme qui
avait recouvert Norah d'une cape. Il m'est
venu a l'esprit que c'était peut-étre le gar-
con, mais c'était une explication trop simple
pour que je l'accepte dans mon état d'esprit
actuel. De plus, ce n'était pas le genre de
chose qu'un garcon aurait fait de toute fa-
¢on, et ce gamin avait manifestement été
tres effrayé et avait couru dans tous les sens
pour chercher de l'aide. Non, il y avait quel-
qu'un d'autre sur place quand Norah s'est
évanouie, j'en étais sir.

Une ondulation sur l'étang a attiré mon
attention. La surface morte était momenta-
nément ébouriffée, comme si un léger coup
de patte de chat l'avait touchée. Mais en re-
gardant, je me rendis compte que ce n'était
pas non plus tout a fait une éolienne ; car
elle traversait lentement un coin de la cuve,
puis revenait régulierement sur son propre
chemin sans aucune diminution de volume ;
de plus, elle n'avait pas, autant que je puisse
en juger, atteint les deux pieds de la paroi de
la cuve avant de faire demi-tour sur elle-
méme de cette curieuse fagon. C'était
comme si une grande main immergée avait
agité une branche d'avant en arriere, pres de
la surface, mais sans la briser. Je me suis
souvenu de la réputation de 1'étang. Un ser-
pent d'eau a l'afflit, ai-je décidé, et je me suis
retourné pour poursuivre ma recherche.
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Je ne sais pas ce que je m'attendais a
trouver ; en fait, je ne sais pas si je m'atten-
dais vraiment a trouver quoi que ce soit,
mais, tout de méme, j'ai relevé ce que je pen-
sais étre une piste.

Vous savez a quoi ressemble 1'herbe a la
saison des toiles d'araignée, avant que le so-
leil ne soit levé depuis assez longtemps pour
faire évaporer la rosée qui rend visibles les
délicats filaments. Et vous savez que si un
homme traversait une parcelle de cette
herbe, son chemin serait marqué par la des-
truction de myriades de ces petits bijoux de
rosée. Eh bien, c'est exactement ce que j'ai
vu, et j'ai suivi le chemin sur plus de cent
metres sans le vérifier. Puis je suis arrivé a
un chemin de traverse. Je me suis arrété et
j'ai hésité a aller plus loin. Je n'avais pas en-
vie de lacher une piste chaude comme celle-
la, mais je ne savais pas ou il menait. Il pou-
vait tres bien mener a la civilisation, et je
n'étais pas en tenue civilisée. J'ai donc déci-
dé d'aller m'habiller, puis d'amener Jack et
de lui montrer ce que j'avais trouvé.

Je commencais vraiment a aimer ma
théorie selon laquelle un vaurien avait ef-
frayé Norah pendant qu'elle se baignait.

Quand je suis revenu a 1'étang, la surface
sombre était a nouveau immobile ; le serpent
d'eau, ou ce qui avait causé les ondulations,
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était rentré chez lui. Vous connaissez la ten-
tation d'une piscine calme et profonde.
D'ailleurs, j'étais en maillot de bain, et Jack
ne pouvait raisonnablement pas étre rentré
chez lui. Je ne ferais qu'un seul plongeon.

J'ai retiré ma robe de chambre et j'ai
plongé. Je suis remonté a la surface en se-
couant les cheveux de mes yeux et en riant a
haute voix du pur plaisir de 1'eau froide. J'ai
fait une fois le tour du bassin, puis je me suis
mis sur le dos un moment, et j'ai donné des
coups de pied gratuits comme un bébé. Si je
vous raconte cela, c'est pour souligner le fait
que j'étais en parfaite santé physique et
mentale, et donc, on pourrait le penser, pas
du tout susceptible d'étre affecté par des fan-
taisies morbides.

Mais alors que j'étais allongé et que je
barbotais, un sentiment soudain de malaise
vague et indéfinissable s'est emparé de moi.
J'avais le sentiment d'un danger proche, mais
je ne savais pas dans quelle direction le cher-
cher. Si vous n'avez jamais fait I'expérience
de cette sensation, priez pour que cela ne
vous arrive jamais. Enfant, je n'ai jamais su
moi-méme ce que c'était que de paniquer, et
je ne peux donc pas parler d'expérience ;
mais j'imagine que ce que je ressentais alors
ressemblait beaucoup a la réaction physique
que ressent un enfant peureux en présence
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du grand noir inconnu. Je vous dis que c'était
horrible.

Ensuite, je fus conscient d'une odeur 1é-
gere et désagréable. C'était une odeur que,
d'une certaine facon, il me semblait
connaitre, mais sur le moment, je ne pouvais
pas lui donner un nom. Elle devint de plus en
plus forte, remplit mes narines, et un acces
de nausée m'envahit. Je frissonnai fortement,
et je me mis a tousser et a cracher, comme si
j'avais avalé quelque chose de vil.

Puis vint la terreur. Soudaine, incontro-
lable. D'un coup sec, je me jetai sur le coté et
nageai vers les marches du débarcadere en
hurlant de toute la puissance de mes pou-
mons. Au moment ou j'atteignais le bord, j'ai
senti que quelque chose me touchait le bras,
j'ai lutté pour monter les marches et je suis
tombé en tas sur ma robe de chambre, ou je
suis resté étendu, sanglotant de facon hysté-
rique, et frissonnant au chaud soleil comme
un homme en pleine agonie.

Il fallut cinq bonnes minutes avant que je
ne retrouve assez de force d'esprit pour
avoir honte de moi. Je tremblais jusqu'a en
claquer des dents, et ce, par un matin de
juillet au Portugal. Et pourtant, je n'avais pas
froid. J'avais plus chaud que maintenant
dans cette cabine étouffante, et je sentais
que la transpiration commencait a étre
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chaude partout sur moi... mais je frissonnais
quand méme. J'avais peur, peur comme un
enfant 1'est dans un bois sombre lorsqu'un la-
pin trépigne dans le silence. C'était lache...
c'était déraisonnable. Je me suis dit avec co-
lere que c'était tout a fait honteux... Car je
n'avais rien vu ; je n'avais rien entendu ; et
c'était en plein jour. Je n'avais méme pas 1'ex-
cuse enfantine de la grande obscurité. Et
pourtant, je continuais a frissonner.

Mais cette chose qui m'avait touché...
cette odeur maladive et pourtant familiére,
que je ne pouvais nommer... cette terreur de
la mort, et pire que la mort... qu'était-ce ? Je
me suis traité de fou, je me suis levé d'un pas
chancelant et j'ai enfilé ma robe de chambre.
Je me mis a marcher vers la maison ; et mes
pieds se plantérent avec une incertitude sac-
cadée tandis que je marchais, car je trem-
blais encore beaucoup.

Je jetai un coup d'ceil sur l'eau. L'agita-
tion de ma nage frénétique disparaissait en
longues ondulations scintillantes, mais la
surface était huileuse et morte. Je cherchai
I'ondulation dans l'angle. Elle n'était pas la.

Je pensais avoir repris le controle de
moi-méme lorsque je suis arrivé a la maison,
mais mon apparence a di révéler quelque
chose de l'horreur que j'avais vécue. Jack
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était debout a la porte. Il a jeté un coup d’ceil
a mon visage, puis ses sourcils se sont levés,
et il a crié d'une voix basse et rapide...

- Vous l'avez ressentie aussi ? Mon Dieu !
Mon Dieu !

-Je l'ai ressentie aussi, ai-je répondu
d'un air las. Mais qu'est-ce que j'ai ressenti,
Jack ? Qu'est-ce que c'est que cette horrible
chose dans l'eau la-haut ?

- La terreur de 1'étang, répondit-il en ré-
pétant trois ou quatre fois dans un murmure
étrange et effrayé. La terreur de 1'étang !

Je lui ai jeté un rapide coup d’ceil, et je
n'ai pas aimé ce que j'ai vu. Ses doigts se
serraient et se desserraient nerveusement,
et sa bouche s'est mise a marmonner.

- Comment va Norah ? demandai-je se-
chement.

Il a secoué ses épaules et a semblé se
ressaisir d'un coup sec.

- Mieux, répondit-il. Oh oui, elle va
mieux. Elle s'est endormie. Le docteur dit
qu'elle ira bien quand elle se réveillera. Elle
n'a eu qu'une petite frayeur, vous savez.

Puis il s'est tourné vers moi avec un sou-
rire étrange.

- Vous savez ce que cela signifie. Vous
avez vous-méme eu peur, n'est-ce pas ?
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= Oui, répondis-je avec un frisson, oui.
Ecoutez, Jack, j'ai quelque chose a vous dire.
Mais je vais d'abord m'habiller. Ou puis-je
vous trouver ?

- Dans la bibliotheque. J'ai aussi quelque
chose a vous dire.

-Je serai prét dans dix minutes, ai-je
promis.

- Tres bien, dit Jack. Ne faites pas de
bruit en haut. Laissez Norah faire la grasse
matinée.

- Bien sir, répondis-je quelque peu indi-
gné.
Mais j'étais heureux qu'il y ait pensé.

Quand je suis descendu, j'ai trouvé Jack
assis a la table de sa bibliotheque, examinant
un vieux parchemin qu'il tenait a la main.
L'impuissance inconfortable de ses manieres
d'il y a dix minutes l'avait quitté, et a la place
il était alerte, bien éveillé et affairé. J'étais
heureux de voir ce changement et, a en juger
par mes propres sensations passées, j'appré-
ciais 1'effort de volonté qui l'avait provoqué.

-Vous vous sentez bien maintenant,
Jack ? Dis-Je joyeusement.

- Oui, répondit-il. Je vais bien. Et vous ?
Vous allez bien ? Etes-vous prét a vous
battre ? Un combat acharné, vous savez,
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avec, peut-étre, un danger terrible ? Cette
chose doit prendre fin.

J'ai hoché la téte.

- Bien, dit-il. Alors nous y arriverons en-
semble.

- Mais j'aimerais savoir contre quoi je me
bats, ai-je expliqué.

- Vous ne pouvez pas, dit Jack rapide-
ment. Du moins, je ne peux pas vous le dire.
Si un nom peut vous satisfaire, je peux vous
le donner ; c'est la Terreur de I'Etang ; mais
quelle est la chose qui cause cette terreur ?
Eh bien, c'est ce que nous devons découvrir.

- La Terreur de 1'Etang, répétai-je. Vous
avez déja utilisé ces mots auparavant. Pour-
quoi l'appelez-vous ainsi ?

Il a montré le parchemin jaune devant
lui.

- C'est comme c¢a que ¢a s'appelle ici, dit-
il, et j'imagine que celui qui 1'a écrit le savait.
C'est du vieux portugais, je vais traduire.

- Attendez une minute, l'interrompis-je.
Je vais d'abord vous raconter ma partie. Ou
meéne le chemin de bceufs au nord de
1'étang ?

- A Colares... probablement.

- C'est l'endroit ou il y a du vin, n'est-ce
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pas ? ai-je demandé.
- Oui. Pourquoi ?

- C'est a 6 km, ai-je dit. Y a-t-il des mai-
sons sur le chemin ?

- Une seule, et ce n'est qu'un taudis. Elle
est habitée par une vieille femme qui gagne
sa vie en vendant des chataignes grillées.
Mais quelle est votre « idée » ?

Je lui parlai de la cape que des mains
seches avaient tirée sur Norah étendue sur
le sol, et du chemin que j'avais suivi dans
I'herbe pleine de rosée. La vieille aux cha-
taignes roéties ne semblait pas tres compa-
tible avec ma théorie selon laquelle Norah
avait été effrayée par quelque rodeur ; mais,
malgré cela, je m'accrochais obstinément a
cette théorie. Car la vérité était que je crai-
gnais fortement de croire que Norah avait
connu cette méme terreur dans l'eau qui
m'avait fait hurler comme un enfant hysté-
rique. Jack a compris ce que je voulais dire,
mais il a secoué la téte.

- C'était la vieille femme aux marrons, a-
t-il dit. Elle est venue m'en parler pendant
que vous étiez en haut. Elle passait sur le
chemin de traverse et a entendu un cri ve-
nant de l'étang. Elle s'est précipitée vers
I'endroit, et est arrivée juste a temps pour
voir Norah tomber. Le garcon qui vous a ac-
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cueilli a la porte avait lui aussi entendu le
cri, et est monté en courant pour voir ce qui
se passait. La femme aux chataignes l'a en-
voyé chercher de l'aide, puis a jeté la cape
sur Norah. Apres cela... eh bien, elle admet
qu'elle est partie immédiatement aussi vite
que ses vieilles jambes chancelantes pou-
vaient la porter.

- Pourquoi diable n'a-t-elle pas attendu
que l'un d'entre nous arrive ? ai-je demandé
avec indignation.

Jack me jeta un regard rapide.

- Je ne sais pas, a-t-il dit tranquillement.
Elle ne semble pas le savoir non plus. Elle dit
qu'elle avait peur. Peut-étre que vous et moi
pouvons comprendre cela.

J'ai frissonné. Je n'ai pas pu m'en empé-
cher.

- Allez-y avec votre manuscrit, ai-je dit.

Maintenant, je ne vais pas vous ennuyer
en vous répétant ce vieux document mot a
mot. Je pourrais le faire, parce qu'ensuite,
j'ai demandé a Jack d'en écrire une trans-
cription anglaise pour moi, et je 1'ai parcouru
si longtemps et si souvent que je crois
connaitre l'endroit exact sur les pages ou
chaque phrase commence.
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Il s'agit du journal d'un certain Antonio
da Costa, du 4 avril 1546 jusqu'au mois de
novembre 1549, c'est-a-dire a peu pres a
I'époque, vous vous en souvenez peut-étre,
ou I'Empire portugais en Inde était au som-
met de sa gloire. Antonio da Costa a plongé
son doigt dans le gateau politique pendant
ces trois ans et demi et, selon ses propres
dires, il a réussi a en extraire un bon nombre
de prunes. A un endroit, il donne une sorte
de bilan des « cadeaux » qu'il a regus du Ra-
jah de par ci et de la Rani de par la : et le to-
tal était important, méme pour cette époque
de brigandage princier. Mais Antonio da Cos-
ta était un mystique aussi bien qu'un voleur,
et la plus grande partie de son journal est
consacrée a ses rapports avec ceux qu'il ap-
pelle franchement « les enfants du diable ».
L'un d'entre eux, un fakir a qui il prédit une
fin particulierement chaude dans 1'au-dela, il
est venu avec lui au Portugal, et la derniere
entrée du journal raconte un service que le
fakir lui a rendu. Je n'ai pas la traduction de
Jack a bord pour vous la montrer, mais je
sais que ma meémoire est littéralement cor-
recte. Elle se résumait ainsi :

- Aujourd'hui, le Fakir (que le Diable bri-
lera certainement dans les flammes d'une
chaleur septuple), sur la promesse qu'il de-
vait étre renvoyé dans son pays natal, a ac-
compli pour moi, ici a Cintra, la Merveille
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qu'il m'a déja souvent refusée, non sans in-
jures. Louée soit la Sainte Vierge, qui a vain-
cu la volonté obstinée de l'enfant de Satan,
et I'a amené a me vendre sa magie, a moi An-
tonio da Costa, fils dévoué et humble de
I'Eglise, notre Mere. Le Fakir (que le Malin
briilera) a lié a mon service la Chose redou-
table qui est dans les eaux. Maintenant, en
effet, que mes ennemis prennent garde a
leur santé. Car l'odeur des souris sera dans
leurs narines, la peur de la fosse sera dans
leurs cceurs, et ils mourront. Et nul d'entre
eux ne saura ce qui le tuera, car en vérité
c'est la terreur de I'Etang.

Je me souviens que lorsque Jack en arri-
va a ce point, il tira sur le devant de son col
comme si quelque chose 1'étouffait, et je vis
une grosse perle de transpiration tomber de
son front, rouler le long de son nez, et tom-
ber avec une tape aigué€ sur le vieux parche-
min. Je me souviens aussi que, bien que je
l'aie regardé tomber, le son me fit sursauter
avec une soudaine inspiration. C'est ridicule,
n'est-ce pas ? Mais le fait est que c'était tout
ce que je pouvais faire pour me tenir en
main. « L'odeur des souris sera dans leurs
narines ». C'est la phrase qui m'a frappé
comme un coup, car je me suis rendu compte
en un éclair que c'était l'odeur que j'avais
dans les narines une demi-heure auparavant.
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- L'odeur des souris, murmurai-je, d'une
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vers ce vieux parchemin et qui était le plus
diabolique que j'aie jamais vu. C'était un vi-
sage gras et moralisateur, vous savez, avec
la cruauté des démons qui brillait a travers
chaque ligne lisse. J'ose dire que vous
connaissez le genre... c'est un méchant. L'ar-
mure était, je crois, du modele ordinaire de
I'époque. Sauf sur un point : le plastron sem-
blait étre destiné a représenter une sorte de
poulpe, et les tentacules de la brute étaient
reportés sur le reste de l'armure pour com-
pléter le dessin. Deux de chaque coté enser-
raient le corps de I'hnomme dans une étreinte
autour des coOtes, un courait le long de
chaque jambe, et un le long de chaque bras.
Si I’homme était Antonio da Costa, il révélait
certainement un joli golGt pour les horreurs.
A 1'époque, je trouvais cela simplement hor-
rible. Apres... mais nous y viendrons plus
tard.

J'ai remis le parchemin a Jack, et j'ai re-
poussé ma chaise. J'avais l'impression que je
devais agir... maintenant, tout de suite ! Je
devais faire quelque chose de violent pour
évacuer la tension de mes sentiments. J'avais
envie de serrer les dents et de me battre,
ou... de m'enfuir a toute vitesse.

- Alors ? demanda Jack. Qu'est-ce que
vous en pensez ?

- Rien, ai-je dit. Ce manuscrit a quatre
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siecles. C'est absurde.

- Oui, dit Jack tranquillement, c'est cela,
et plus encore; pres de quatre siecles et
demi, pour étre exact. Mais 1'odeur des sou-
ris, la terreur de la mine : ce sont des choses
d'aujourd'hui. J'ai eu cette odeur dans mes
narines, et j'ali ressenti cette terreur. Vous
aussi. Et aussi...

- Elle ne l'a pas fait ! l'ai-je interrompu
sauvagement. Norah a été effrayée par un
homme ! La cape...

Je m'arrétai, car je me rappelai que la
femme aux chataignes avait expliqué cela.

-Jack, Jack, c'est horrible ! ai-je crié
désespérément. Mais vous semblez laisser
entendre que vous voyez une explication.
Quelle est-elle ?

- Juste ceci, a-t-il dit sérieusement. Je
crois qu'Antonio da Costa disait la vérité
dans son journal.

- Mais, mais... ai-je balbutié. Comment...
Et la, je me suis arrété.

Jack m'attendait.

- Eh bien, quoi ? a-t-il demandé.

- Oh, je ne sais pas. Rien. Continuez.

- Je dis que je crois, reprit Jack avec fer-
meté, que le fakir de da Costa a jeté une
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sorte de sort, une sorte de malédiction peut-
étre, sur 1'étang. De telles choses sont faites
par les fakirs en Inde, méme a l'heure ac-
tuelle, vous savez ; car ces hommes ont des
pouvoirs dont nous ne savons rien, et ce
n'est qu'un fou qui lira les preuves et niera
qu'il en est ainsi. Cette terreur de la mort,
gque vous et moi avons ressentie, est réelle.
Cette odeur horrible est, d'une certaine ma-
niere, réelle aussi.

- En un sens! ai-je crié. Arrétez ! Que
voulez-vous dire par la ?

- Je veux dire, en l'exprimant en termes
de philosophie, que bien que ce soit assez
réel subjectivement, il se peut que ce ne soit
pas réel objectivement. C'est peut-étre de
I'imagination. C'est peut-étre simplement
l'action de la malédiction qui fait que la vic-
time s'imagine qu'elle sent les souris. Vous
voyez, je ne sais pas s'il y a nécessairement
quelque chose d'horrible dans cet étang ; il y
a une force horrible, et le reste en découle.
Si j'ai raison, la difficulté des quatre siecles
et demi n'est rien ; mais aussi, malheureuse-
ment, si j'al raison, je ne vois pas ce que
nous devons faire ; car nous n'avons rien de
tangible a combattre. Pourquoi, que diable
faites-vous ?

J'avais enlevé mon manteau, et je re-
troussais la manche de ma chemise. J'ai ten-
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du mon bras nu pour qu'il le voie. Juste au-
dessus du coude, il y avait une marque
rouge, comme Si le sang avait été aspiré a
travers la peau par une ventouse.

- C'est quelque chose de tangible, en
tout cas, ai-je dit.

- Comment l'avez-vous eue ? s'écria Jack
avec un étrange empressement - presque,
me sembla-t-il, comme si la vue de cette
tache ardente sur mon bras lui plaisait.

Je lui ai raconté le contact que j'avais
ressenti en me précipitant hors de l'eau en
hurlant. Cette marque rouge en était le ré-
sultat. C'est une preuve suffisante que la Ter-
reur de 1'étang n'est pas le fruit de l'imagina-
tion, pensais-je.

- Oui, dit Jack, c'est une preuve. Dieu
merci, c'est une preuve. S'il y a une chose
dans l'étang qui peut toucher, il y a une
chose qui peut étre touchée - une chose qui
peut étre tuée. Etes-vous prét a essayer ?

- Quand? demandai-je.
- Maintenant.

J'ai hésité. Une chose qui peut étre tuée
peut aussi tuer.

- J'aimerais d'abord voir Norah, ai-je dit.

-Vous ne lui direz pas? Ce n'est pas
utile, n'est-ce pas ?
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- Non, je ne le lui dirai pas. Mais j'aime-
rais la voir d'abord, ai-je insisté avec ferme-
té.

- Trés bien, dit Jack. Je comprends ce
que vous voulez dire, mon vieux. Alors, si elle
vient déjeuner, nous irons cet apres-midi. Si
elle ne vient pas... demain. J'ai quelques pré-
paratifs a faire en attendant. Est-ce que ca
ira ?

- QOui, ai-je dit, ca ira.

Maintenant, en regardant la chose sans
passion et a distance a la fois dans 1l'espace
et le temps, je crains qu'il n'y ait aucun
doute que Jack et moi étions tous deux des
idiots, et, des deux, que j'étais peut-étre plu-
tot le plus grand des idiots. J'ose dire,
d'ailleurs, que vous en étes arrivé a cette
conclusion il y a quelque temps déja ; aussi,
si cela peut vous satisfaire, je plaide cou-
pable ici et maintenant. Mais ne vous mépre-
nez pas. Je n'‘admets pas le moins du monde
gue j'étais un imbécile pour avoir eu peur ;
au contraire. Je prétends que ma trouille
était tout a fait raisonnable. Mais j'étais fou
de ne pas céder a cette peur ; j'étais fou de
ne pas refuser catégoriquement de m'appro-
cher a nouveau de cet étang maudit. Moi, un
jeune homme, pas tout a fait vingt-trois ans,
engageé, avec toute ma vie étendue et la pro-
messe du bonheur devant moi, je me prépa-
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rais en fait a marcher droit dans les ma-
choires d'un danger dont je ne savais rien,
un danger qui pouvait étre la mort. Je ne pré-
tendais pas que je n'avais pas peur. J'avais
assez de courage pour ne pas le faire. Mais
je n'avais pas assez de courage pour refuser
d'étre conduit les yeux bandés vers le dan-
ger, quand un autre homme, aussi stupide
gque moi, me montrait le chemin. Voila, j'ai un
peu éclairci les choses par cette confession.
Remplissez votre verre. Vous savez mainte-
nant exactement ce que je pense de moi-
méme.

Norah est descendue pour le déjeuner.
Elle avait surmonté sa frayeur... mieux, en
effet, que Jack ou moi ; mais elle n'en savait
pas autant que nous. Elle essaya de prendre
la chose a la légere, et s'est moquée de sa
« stupide crise de nerfs » ; mais elle ne l'a
pas treés bien fait, et il était assez évident
pour nous que l'effort lui coftait. Bien sir,
nous avons fait semblant de ne rien voir
d'anormal, et nous l'avons taquinée avec un
enthousiasme qui, de la part de Jack en tout
cas, sonnait faux. En d'autres temps, elle au-
rait facilement vu clair dans notre jeu, mais
ce jour-la, nous avons réussi. Elle n'a méme
pas remarqué dquelque chose d'inhabituel
dans la facon dont je lui ai dit au revoir,
avant d'aller rejoindre Jack dans la cabane a
outils. Pauvre Norah ! Elle aussi souffrait de
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la terreur de 1'étang.

Je n'ai pas compris les préparatifs de
Jack quand je les ai vus. Mais c'est lui qui
commandait, alors j'ai fait ce qu'on m'a dit.

- Vous voyez, expliqua-t-il, nous ne sa-
vons pas vraiment contre quoi nous nous bat-
tons... en fait, nous ne le savons pas du tout ;
alors il n'y a pas de mal a étre préparé de
toutes les manieres possibles. Il vaut mieux
porter cette vieille épée de cavalerie dans
votre main droite. Je l'ai faite aiguiser. Le re-
volver - sept coups, rappelez-vous - dans
votre main gauche ; et la lampe de bicyclette
peut étre accrochée a la ceinture de votre
Norfolk. Je vais m'équiper de la méme facon.

- A quoi sert la lampe ? demandai-je. Il
ne fera pas nuit avant plusieurs heures.

- Peu importe, allumez-la. Vous verrez
pourquoi, tout a l'heure. Vous étes prét ?
Alors, venez.

Il me conduisit derriere la maison - pour
que Norah ne nous voie pas - a travers le
verger de citronniers jusqu'a un endroit jon-
ché de rochers, a une vingtaine de metres a
l'est de 1'étang. La, il s'arréta.

Quelque part dans la vallée, un char a
beeufs peinait péniblement sur un chemin ac-
cidenté, et les cris et les gémissements des
essieux en action nous parvenaient dans le
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calme de l'aprés-midi. Les gens de la cam-
pagne disent que le bruit encourage les
beeufs, et donc, a moins que les reglements
inexorables de la ville ne l'ordonnent autre-
ment, ils ne graissent pas les roues. En
d'autres temps, j'avoue que j'ai trouvé
quelque chose d'apaisant dans ce son lent et
prolongé, mais a l'instant méme, il résonnait
dans mon cerveau comme le gémissement
d'une chose qui souffre. Je me suis tourné
avec impatience vers Jack, et lui ai demandé
pourquoi il s'arrétait.

- C'est ici. dit-il.

- Ici ? Mais l'eau est a vingt metres de la,
objectai-je.

- Non, dit Jack, pas tant que c¢a. Je ne
sais pas exactement a quelle distance, mais

pas tant que ca. Regardez sous ce rocher
plat, 1a, sur la gauche.

Je l'ai fait, et j'ai poussé un cri d'étonne-
ment en voyant ce que je voyais. Il y avait
une ouverture, cachée sous la pierre en sur-
plomb, de deux metres de large sur un meétre
de haut. J'ai regardé Jack avec une question.

- Une grotte ? ai-je demandé. Je compre-
nais maintenant a quoi servaient les lampes.

- Eh bien, je ne sais pas si c'est une véri-
table grotte, dit Jack. En tout cas, il y a un
grand trou, et on m'a dit que 1'eau de 1'étang
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coule sous terre sur une certaine distance
dans cette direction. Je ne sais pas jusqu'ou,
mais si nous descendons, nous le saurons.

- Si nous y allons, ai-je marmonné. Vous
voulez dire que vous allez descendre ?

- Oui, dit Jack a voix basse, je vais des-
cendre.

Pendant un moment, je n'ai pas répondu.

- Ce n'est pas utile, bien sfir, dit Jack. Je
vais y aller, et vous pouvez m'attendre ici.

J'hésitais encore. Dans la vallée, le char a
beeufs avancait d'un pas ferme, et je pensais
que les essieux de bois sec me criaient des-
sus comme des diables qui rient. Puis je me
suis retourné et je me suis jeté dans le trou.

- Attendez-moi quand vous serez a l'inté-
rieur, cria Jack. Et tenez votre épée a portée
de main.

Presque en méme temps qu'il parlait, il
se laissa tomber a c6té de moi. Nous avons
serré nos ceintures, pour que les lampes
jettent leur lumiere droit devant nous, puis
nous avons avancé lentement, nos revolvers
et nos épées préts. Je me souviens qu'il m'a
semblé, de fagon assez incongrue dans un tel
endroit, que dans notre lente et furtive avan-
cée, nous devions avoir l'air ridicule d'une
parodie de la patrouille de Lisbonne, telle
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qu'on la rencontre rampant dans les rues en
couple quand la ville est, ou devrait étre, en-
dormie. Il est étrange, n'est-ce pas, que l'on
pense toujours a de telles choses a un mo-
ment ou toutes les facultés devraient étre
concentrées sur l'affaire en cours ?

C'était une vraie grotte, apres tout, et
elle s'ouvrait a mesure que nous avancions.
Nous ne pouvions pas voir plus d'une dou-
zaine de metres devant nous, car a cet en-
droit, elle prenait un virage serré sur la
droite. Nous nous y attendions, cependant,
car sa direction initiale, si elle avait été pour-
suivie, aurait amené la grotte un peu a l'op-
posé de 1'étang. Pour l'instant, il n'y avait pas
de signe d'eau, mais j'ai remarqué que le
chemin descendait régulierement ; nous de-
vrions probablement arriver a l'eau lorsque
nous aurions contourné l'angle.

Une exclamation soudaine de Jack a in-
terrompu mes spéculations. Il concentrait la
lumiere de sa lampe sur un point proche de
la base du mur de son co6té de la grotte. Il y
avait la un petit tas de quelque chose, avec
une fourrure grise de champignons qui cou-
rait dessus par plaques.

- Qu'est-ce que c'est ? Chuchotai-je.

Mais je crois qu'au moment méme ou je
parlais, je savais ce que c'était.
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- On dirait du vieux tissu, n'est-ce pas ?
murmura Jack. De vieux vétements singulie-
rement moisis, en plus.

Il a touché le tas avec son épée. L'acier
tranchant a rapé contre quelque chose de
dur. Il a retiré son bras d'un coup sec.

- Voila, dit-il délibérément, tout ce qui
reste, je pense que nous pouvons l'affirmer,
d'un de mes prédécesseurs dans cette dési-
rable propriété de campagne. Pauvre diable !
II n'a pas eu beaucoup de funérailles.
Comme nous, il était probablement curieux.

Jack prononga ces mots a voix basse ;
d'une certaine facon, il semblait naturel,
dans toute cette aventure sinistre, de parler
a voix basse. Mais je ne pense pas qu'il ait eu
peur. Je vous ai parlé de sa terreur un peu
plus tot dans la journée. Elle était assez
réelle alors, d’une certaine maniere. Mais -
vous pouvez l'expliquer comme vous voulez -
a partir du moment ou je lui ai montré cette
marque sur mon bras, je crois que sa peur l'a
entierement quitté, et n'est pas revenue non
plus, bien que Dieu sache qu'elle a recu un
appel assez urgent avant que nous nous re-
trouvions a nouveau a l'extérieur de cette
grotte. C'est drole, le courage. Je ne pense
pas que Jack Merrick aurait peur du Diable
lui-méme, si seulement le Diable avait la
considération de venir vétu d'un corps assez
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solide pour y loger une balle.

Je ne suis pas fou comme c¢a, pourtant. Et
j'avoue que le bruit de l'acier qui gratte les
os dans ce tas de chiffons m'a donné des fris-
sons. Je transpirais d'horreur, et j'étais parti-
culierement pressé d'en finir, d'une maniere
ou d'une autre.

- Allez, pour l'amour du ciel ! murmurai-
je a voix basse.

Nous avons tourné le coin, et 1'eau était a
nos pieds. Les rayons de nos deux lampes
faisaient des éclaboussures de lumiere a sa
surface. Nos yeux étaient éblouis, et 1'obscu-
rité qui bordait les cercles de lumiere deve-
nait, en conséquence, encore plus sombre. Il
semblait qu'a l'extérieur, quelque chose de-
vait perturber l'eau, car une légere ondula-
tion faisait danser les éclats de lumiere, puis
roulait et se brisait sur la plage noire et vis-
queuse a nos pieds. Pendant une minute,
nous sommes restés la en silence. Alors le
sang m'est monté a la téte ; mon cerveau
était serré sous les os, et je me suis balancé
avec une soudaine poussée de mal-étre.

Car l'odeur des souris était dans l'air -
faible encore, mais de plus en plus forte a
chaque seconde !

Je me suis mis a cracher et a tousser, et
I'épée m'a échappé des doigts et s'est écra-
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sée sur les pierres. En me baissant pour la
ramasser, je regardai Jack. Il regardait avide-
ment un point de lumiere qu'il guidait en
cercles lents sur toute la surface de l'eau,
mais son visage était crispé en un étroit fron-
cement de dégofit.

Il me sembla alors qu'une sorte de corde
noire sortait de la lumiere et se dirigeait vers
moi en décrivant une longue courbe. Avec un
hurlement, je l'ai tranchée et j'ai senti que
j'avais coupé quelque chose de mou. L'odeur
s'est transformée en puanteur ; l'eau a sou-
dainement remué a l'endroit ou la corde
noire avait disparu ; et dans une frénésie de
terreur, j'ai lancé mon épée sur l'endroit. J'ai
levé mon revolver et j'ai tiré une, deux, sept
fois dans l'eau ; et quand je l'eu fait, je jetais
le revolver apres 1'épée. Puis je me suis re-
tourné et j'ai fui en hurlant dans la grotte et
sur I'herbe au-dessus, ou je me suis allongé
et j'ai respiré l'air pur du ciel par grandes
bouffées haletantes.

Puis je me suis souvenu de Jack. Je
I'avais laissé en bas avec cette longue hor-
reur noire qui se tordait ! Je devais y retour-
ner.

Le bruit d'un coup de feu est venu d'en
bas. J'ai attendu, les mains prétes sur la
pierre en surplomb. S'il tirait, il y avait des
chances qu'il aille bien. Cinq secondes ont
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passé. Un autre coup de feu. Cinq de plus.
Un nouveau coup de feu. Ciel ! L'homme ti-
rait avec régularité ! Pensez-y. Tirant régulie-
rement, la en bas! en présence de cette
chose ! observant l'effet de chaque coup,
peut-étre, avant de tirer le suivant !

Les six coups de feu retentirent ainsi a
intervalles réguliers, puis s'arréterent. Je me
rappelai que le revolver de Jack avait un ca-
non de moins que le mien. Venait-il ? Oui, je
l'ai entendu ! Je me suis écarté du trou, et il
en est sorti, avec tout juste 1'ombre d'un sou-
rire se débattant dans les lourdes fronces du
dégotit. Il était un peu essoufflé, car lorsque
son revolver a été vidé, il n'avait pas plus at-
tendu l'ordre de sortie que moi.

- Quelle fumée infernale vous avez fait,
mon vieux - fut sa premiere remarque - en
tirant ainsi avec votre revolver. J'ai du at-
tendre pres d'une demi-minute avant de pou-
voir voir ou tirer. C'est le probleme des car-
touches a poudre noire ; j'aurais dii y penser
et mettre un autre type de cartouche. Mais
cette odeur ! Allons-nous-en. J'ai envie d'un
grand verre de quelque chose pour faire pas-
ser le goft.

-Vous avez vu ou tirer! m’écriai-je.
Qu'est-ce que...

- Descendons a la maison et je vous le di-
rai, a-t-il interrompu. Il me faut ce verre.
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X X X

- Qu'est-ce que vous avez vu ? ai-je répé-
té, alors que nous avions chacun vidé un de-
mi-litre de Colares.

- Pas grand-chose, vraiment, dit Jack.
Votre fumée était trop épaisse. Vous avez dé-
ja vu une senne que l'on tire, avec six sau-
mons a l'extrémité ? Eh bien, c'était quelque
chose comme ca. J'ai tiré dans l'endroit le
plus animé, et je pense avoir fait des dégats.
Pouah ! cette odeur bestiale ; je n'arrive pas
a m'en débarrasser ; nous allons prendre une
autre bouteille. Est-ce que ce sera assez ?
Parce que, vous savez, j'ai l'impression qu'on
a réussi a se débarrasser de la Terreur de
1'étang, cette fois.

Le lendemain, j'étais au lit, terrassé par
ce que le médecin portugais appelait une
crise aigué de nerfs, au sens féminin du
terme. L'odeur de souris me semblait étre
partout ; dans la nourriture que je mangeais,
dans le vin que je buvais, et dans l'air que je
respirais. Le jour suivant, j'étais mieux, et je
suis descendu. Toujours la méme odeur hor-
rible. Je me suis demandé si cela pouvait étre
de la fantaisie, et j'ai demandé a Jack s'il la
remarquait.

- Je crois bien que oui, a-t-il répondu en
riant. C'est assez fort. Vous voyez, comme le
vent se leve en ce moment, nous sommes du
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coté sous le vent de 1'étang, malheureuse-
ment. Ce parfum a une portée d'un quart de
mile, mon garcon. Mais c¢a passera, n'ayez
crainte.

Mais ca n'a pas disparu. Ca empira ; et
vers le cinquieme jour, il commenga a chan-
ger, et devint pourriture.

Jack décida alors de faire assécher
I'étang et descendit au village pour trouver
des hommes. Pas un seul ne voulut le faire,
et donc - il n'y avait rien d'autre a faire -
nous avons d{i nous y atteler nous-mémes, lui
et moi. Eh bien, je suppose que la chose de-
vait étre faite par quelqu'un ; mais si cela
avait été un travail aussi doux que de cueillir
des violettes, je l'aurais fait avec plaisir. Pas-
sez-moi le whisky. J'ai le golt dans la bouche
rien qu'en y pensant.

X X X

Le docteur s'est arrété. Je lui ai tendu le
whisky et j'ai attendu. Je remarquai qu'il en
renversa une partie en le versant; et lors-
qu'il alluma sa pipe, la flamme de l'allumette
fut secouée tout autour du foyer par le trem-
blement de ses doigts.

— Eh bien ? ai-je dit, apres une pause
suffisante. Vous avez trouvé... ?

Il m'a interrompu.
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— Allons sur le pont, répondit-il. Il y a de
l'air pur la-haut, et je veux en prendre une
bonne bouchée. Nous devrions étre quelque
part pres des Berlengas a cette heure-ci.

Je 1'ai suivi sur le pont, et en chemin il a
répondu a ma question.

— Nous avons trouvé une masse informe
de noirceur, une grande chose cornée
comme un bec d'oiseau, et rien de plus, dit-il.
Je vous ai dit au début que je ne savais pas
ce qu'était réellement la Terreur. Je vous ai
donné les faits tels que je les connais. Vous
pouvez élaborer une théorie par vous-méme,
si vous le voulez ; j'ai la mienne, et si vous
connaissez un peu l'anatomie des poulpes, le
bec corné vous donnera l'indice. Oui, cepen-
dant, je vous demande pardon, nous avons
trouvé une autre chose. Vous voulez devi-
ner ? C'était une vieille armure rouillée, et le
motif sur le plastron était le motif dont je
vous ai parlé.

— Celui d'Antonio da Costa ? m'écriai-je.

— D'Antonio da Costa, dit le docteur. Il y
avait les restes d'un squelette a l'intérieur de
l'armure. Celui d'Antonio da Costa, aussi,
j'espere.

Il s'interrompit brusquement et montra
du doigt la lumiere du Berlengas.

— Vous la voyez ? A l'avant babord. Le
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vieux nous emmene a l'intérieur, car la nuit
est claire.

Mais je ne regardais pas la proue du ba-
teau a ce moment-la. Je regardais en arriere,
vers les collines de Cintra. Mais je ne les
voyais pas, car un brouillard terrestre s'était
levé et les recouvrait d'un nuage noir.

J'ai ensuite entendu la voix du docteur.

— J'ai regu une lettre de Norah quand
nous sommes arrivés a Lisbonne aujourd'hui,
disait-il. Elle m'a écrit pour me dire qu'elle
ne pouvait pas venir de Cintra pour me voir,
parce qu'elle avait organisé des courses de
natation pour aujourd'hui. Elle a créé un club
de water-polo pour dames la-bas. Mais cer-
taines filles n'aiment pas jouer dans 1’étang,
parce qu'il y a tellement de poissons rouges
dedans maintenant.
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