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A 1’époque ou s’ouvre notre histoire, les
vastes et confortables appartements des
étages supérieurs de l'antique demeure sei-
gneuriale d’Applejoy étaient exclusivement
occupés par un revenant, le spectre du
grand-pere du propriétaire actuel. Depuis
bien des années déja, le spectre d’Applejoy
avait I’habitude d’errer a sa fantaisie dans le
domaine dont il était jadis le seigneur et
maitre. Il y régnait d’autant plus librement
que son petit-fils, John Applejoy, vieux garcon
renfrogné, vivait en reclus, la téte toujours
plongée dans les livres. Au printemps der-
nier, la jeune niece Bertha, en venant habiter
sous son toit, n’avait apporté que peu de
changement a son existence solitaire, mais
I’esprit du grand-pere s’était confiné depuis
lors dans la partie haute de la maison, crai-
gnant de jeter l'effroi par sa présence dans
I’ame de la jeune fille. Ces précautions
contrariaient fort ses gotlits capricieux, mais
il les observait cependant par bonté de coeur.
Jusque-la, il ne s’était pas géné pour se pro-
mener a sa guise sous les yeux de ses des-
cendants, car c’était un homme d'un carac-
tere indépendant et original. Bertha semblait
lui avoir jeté un charme, sous forme d’'un de
ces fluides auxquels les esprits sont particu-
lierement sensibles.

John avait vu plusieurs fois son étrange
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aleul, mais il attribuait ces apparitions au jeu
de son imagination et les traitait de réves ou
d’hallucinations ; aussi le spectre du vieil
Applejoy ne s’en souciait guere. Quant aux
étrangers, il pouvait leur étre salutaire de
croire la maison hantée, les consciences cou-
pables ou perverses en seraient effrayées et
fuiraient le domaine. Il n’en était pas ainsi
avec Bertha, malgré la joie qu’il eut éprou-
vée a la suivre partout comme un esprit fami-
lier. Il se tenait a I’écart - elle pouvait avoir
une ame timorée et défiante - il ne voulait
pas courir le risque de l'effaroucher. Certes
la blanche conscience de la jeune fille igno-
rait la crainte et le trouble, mais elle avait a
peine vingt ans, ses idées n’étaient pas en-
core fixées. Qui sait si la vue d’un revenant
ne lui ferait pas prendre la maison en grippe,
méme avec un spectre dévoué et affectueux.
Elle voudrait peut-étre s’en aller, et le pauvre
vieil Applejoy n’en pouvait supporter la pen-
sée sans angoisse.

Il y avait bien longtemps que la véné-
rable demeure vivait endormie dans son
calme mélancolique ; John et la vieille gou-
vernante, Mme Dipperton, ayant besoin de
peu d’espace pour couler leur vie terne et
monotone. Bertha y réveillait par instant les
échos d’autrefois par ses chants et ses rires,
elle jouait sur le vieux piano de gaies mélo-
dies, elle dansait toute seule sous les ar-
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cades, elle voltigeait dans les jardins,
cueillait des fleurs et en remplissait les
chambres.

Un soir d’hiver, alors que les reflets de la
Lune passaient doucement a travers les fe-
nétres sans persiennes de la maison, le
spectre du vieil Applejoy se tenait assis sur
une chaise a haut dossier droit, une vieille
chaise bancale qu’en raison de ses avaries on
avait reléguée dans les combles ; un spectre
seul pouvait s’y tenir sans la faire basculer.
Du reste, il n’était nullement utile, pour son
bien-étre ou son repos, que le bon vieux re-
venant s’assit sur une chaise, il elit été aussi
a son aise sur une corde a tendre le linge,
mais il avait aimé autrefois ce genre de siege
et il lui plaisait d'y revenir de temps en
temps. Croisant I'une sur l'autre ses jambes
chimériques, il joignit ses longs doigts vapo-
reux et fixa le clair de lune d'un regard pen-
sif.

Nous voici en plein hiver, se dit-il. Tout

est froid et glacé, nous serons bientot a
Noé€l ; oui, dans deux jours ce sera Noe€l !

Il resta quelques minutes silencieux et
réfléchi, puis, soudain, se dressant sur ses
pieds :

— Est-ce possible, s’écria-t-il, est-ce pos-
sible que ce John aux doigts crochus, ce fils
dégénéré de mon noble Georges, n’ait pas
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I'intention de célébrer Noeél ! Voila déja bien
des années qu’il I’oublie, mais a présent que
Bertha est dans la maison, oserait-il laisser
passer cette date comme un jour ordinaire.
Une chose pareille pourrait-elle arriver, ce
n’est pas croyable ! Pourtant, je ne vois se
dessiner aucun préparatif de féte, il serait
urgent d’y aviser, je vais faire immeédiate-
ment une tournée d’inspection dans la mai-
son.

Le spectre enfonga délicatement son cha-
peau a cornes sur sa téte, et mettant sous
son bras l'ombre de sa fidele canne, il des-
cendit au rez-de-chaussée de la maison. Il
jeta un long regard sur les salons obscuré-
ment éclairés par les rayons de la Lune qui
filtraient a travers les volets clos, il vit les
meubles couverts de housses et les tableaux
voilés de gaze.

Allons, il n’attend pas d’invités ! se dit le
vieil Applejoy, et il se rendit dans la salle a
manger.

Une petite table ronde, juste suffisante
pour trois couverts, semblait perdue dans la
vaste piece.

— Point de place pour le moindre invité !
grommela-t-il encore.

Il entra dans l'office, puis dans la cuisine.
Il n'y apparaissait aucun préparatif de festin.
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— Quelle pénurie! Quel vide! Deux
jours avant Noel ! Combien tout cela res-
semble peu au temps ou je donnais des
ordres pour les vacances ! Voila donc com-
ment le vieux grippe-sou s’est pourvu pour
Noel !

Applejoy fit le tour du spacieux office, en
considéra les rayons et les tables, coula son
regard a travers la porte fermée d’un petit
réduit :

— Vide ! Vide ! Vide ! s’écria-t-il. Hor-
reur, un gigot froid avec trois minces
tranches coupées d’avance, un reste de jam-
bon desséché par le contact de ’air, un mor-
ceau de lard placé la depuis on ne sait
quand, et réservé pour un hachis sans doute,
des pommes de terre a l'’eau, froides! Un
frisson me prend rien qu’a les regarder. Les
patés, ou sont les patés ? Il devrait y en avoir
des piles et des piles ; et pas un gateau ! Et
Noé€l arrive dans deux jours !

Le spectre du vieil Applejoy, pour imma-
tériel qu’il ft, en était consterné.

— Que vois-je, Dieu tout-puissant, un
poulet ! Est-ce possible... Oui, mais un poulet
embryonnaire choisi pour trois, les domes-
tiques pourront en gratter les os. Oh ! John,
John, jusqu’ou étes-vous tombé ! Un poulet
embryonnaire pour Noel !... Et quoi encore ?
Aucune trace de cidre! Voici du vinaigre
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pour John sans doute ?

Oubliant un instant sa condition de fan-
tome, il ajouta :

— Je sens mon sang se glacer dans mes
veines, rien qu’a la vue de cet office. Il faut
que j'avise, il faut que j’avise !

Il sortit la téte penchée et vint dans le
grand hall. Il se sentait disposé a tout tenter
pour éviter la déconsidération de sa maison
durant le séjour de la jeune et joyeuse Ber-
tha. Mais il ne pouvait rien sans l’entremise
d’un étre vivant, et qui choisir ?

Il remonta l’escalier tout songeur et pas-
sa dans la grande chambre habitée par son
petit-fils. Le vieux John dormait, ses traits
durs accusés par le clair de lune, les pau-
piéres serrées comme si elles se fussent cris-
pées sur des globes d’or. Le spectre d’Apple-
joy s’approcha de son chevet :

— Je puis l'obliger a s’éveiller et a me re-
garder, dit-il, car pas un dormeur ne peut ré-
sister a la fascination de deux yeux braqués
sur son sommeil, personne, surtout lorsqu’il
s’agit d’un esprit. Je puis I’amener a me par-
ler, je lui dirai ce que je pense de sa
conduite. Mais a quoi bon, son coeur est plus
dur que le jambon desséché, et méme si je
parvenais a lui tracer son devoir, il se per-
suaderait au réveil qu’il a révé, et mes avis
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resteraient inutiles. Je n’ai rien a faire avec
John !

Le spectre du vieil Applejoy s’éloigna,
descendit ’escalier, traversa le hall et entra
dans la chambre de Mrs. Dipperton, la tres
mire gouvernante. Elle dormait profondé-
ment, sa large figure brillait comme une
outre remplie de lait ; ses levres, légerement
entr'ouvertes, laissaient échapper a inter-
valles réguliers un faible ronflement, comme
si, méme aux heures de repos, elle craignait
de déranger quelqu’un.

Le bon revenant secoua la téte en la re-
gardant.

— Elle est trop docile, murmura-t-il, ja-
mais elle ne serait capable d’amener le vieux
John a rompre avec ses habitudes parcimo-
nieuses. De plus, si elle me voyait, elle se
mettrait a crier, elle aurait une syncope, elle
en mourrait peut-étre, et ce serait une jolie
préparation a la féte de Noél !

Il sortit, et jamais la brave femme ne
soupconna que le spectre d’Applejoy l'avait
considérée un instant avec un compatissant
dédain.

Le vieux revenant, de plus en plus an-
xieux, se dirigea vers la chambre de Bertha.

Sur le seuil, il s’arréta respectueusement et
souleva son tricorne. La téte du petit lit était
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tournée vers la fenétre. A travers les vitres
sans rideaux, la claire lumiere de la Lune
éclairait un ravissant visage, plus beau dans
le sommeil que dans les heures ensoleillées
du jour. Elle n’était pas sous l'influence du
lourd sommeil qui annihilait les forces du
maitre de la maison et de la douce Mrs. Dip-
perton. Elle dormait légerement ; ses déli-
cates paupieres, au travers desquelles on
pouvait presque voir le bleu profond de ses
yeux, frémissaient de temps en temps
comme si elles allaient se soulever, ses levres
remuaient ; on elt dit qu’elle murmurait
quelque chose en réve.

Applejoy s’approcha de la jeune fille et
s’inclina doucement vers elle. Il savait qu’il
était indiscret de se mettre ainsi aux
écoutes, mais il devait pourtant connaitre un
peu l'ame de cette jeune fille, tacher de sai-
sir quelques révélations de cette petite
bouche afin de pénétrer sa pensée, ses dési-
rs, afin de deviner ce qu’il pourrait faire pour
elle.

Au bout d’'un moment, il lui entendit mur-
murer imperceptiblement, comme un
souffle : Tom...

— Ah ! Elle veut Tom, dit le spectre du
vieil Applejoy. Elle veut Tom ! Fort bien, je
suis content. Je ne sais rien de Tom, mais elle
le désire, c’est naturel, c’est vrai, c’est hu-
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main, et il y a si longtemps qu’il ne s’est vu
quelque chose de naturel, de vrai, d’humain,
dans cette maison ! Mais je voudrais qu’elle
ajoutat encore quelque chose, car elle ne
peut avoir Tom pour Noél, du moins pas Tom
tout seul; il faut encore bien des choses
pour que cet endroit-ci soit propice a Tom.

Il s’approcha de nouveau de la jeune fille
et écouta. Mais, au lieu de parler, celle-ci ou-
vrit les yeux. Le revenant, surpris, se recula
brusquement et s’inclina en un profond sa-
lut. Elle ne bougea point, ses beaux yeux
s’ouvrirent tout a fait et se fixérent sur I'ap-
parition. Le spectre tremblait de la voir crier
ou s’évanouir, ou du moins témoigner
quelque répugnance a son égard qui déjouat
ses bonnes intentions. Il ne pouvait lui parler
qu'a la condition qu’elle commenca la
conversation ; telle est la loi qui régit le
monde des esprits.

— Suis-je endormie ? murmura-t-elle.

Puis, apres avoir tourné la téte de coté et
d’autre, comme pour s’assurer qu’elle était
bien dans sa chambre et entourée de ses ob-
jets familiers, elle porta de nouveau les yeux
sur le spectre du vieil Applejoy et lui deman-
da bravement :

— Etes-vous un esprit ?
Si un acces de joie elit pu empourprer la
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figure d’une ombre vaporeuse, celle du vieil
Applejoy se fit embrasée comme un rayon de
soleil.

— Oui, chere enfant, dit-il, je suis un es-
prit, je suis le spectre du grand-pere de votre
oncle. Sa sceur, Maria, la plus jeune de la fa-
mille et de beaucoup la plus charmante, était
votre mere. J'étais par conséquent son aieul,
et je suis ainsi le spectre de votre arriere-
grand-pere. Je vous déclare que je ne me suis
jamais senti, a aucun moment de mon exis-
tence précédente et actuelle, aussi fier et
aussi heureux qu’aujourd’hui.

— Alors vous étes I’Applejoy authentique,
reprit Bertha. Il est étrange que je n’aie
point peur de vous, car, enfin, je ne suis nul-
lement effrayée, vous paraissez ne vouloir
faire de mal a personne et surtout a moi.

— Vous y étes ! s’écria le revenant en
frappant le parquet de sa canne avec une vi-
gueur qui et réveillé tout le monde dans la
maison, si la canne et été en bois comme
celle dont il se servait pendant sa vie. Vous y
étes, ma chérie, je vous jure qu’il n’est pas
une personne en ce monde pour qui je res-
sente autant d’affection que pour vous. Vous
me rappelez mon fils Georges, vous étes
I’'image de Maria lorsqu’elle avait votre age,
votre arrivée a réveillé ici quelque chose de
la vie d’autrefois et m’a comblé de joie ! Je
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ne saurais assez vous dire combien je suis
heureux depuis le joyeux jour de printemps
ou vous étes apparue sous ce toit.

— Je ne me doutais pas pouvoir faire
plaisir a quelgu’un en venant ici, répondit
Bertha. Mon oncle John ne parait pas se sou-
cier beaucoup de moi, et Mrs. Dipperton ne
me dit pas grand’chose. Mais, a présent, la
situation est différente, puisque j’ai fait votre
connaissance.

— Et maintenant ne perdons pas notre
temps ! s’écria gaiement le bon revenant. Je
suis venu vous trouver cette nuit en vue de
traiter une affaire importante.

— Une affaire ? sourit Bertha d’un air in-
terrogateur.

— Parfaitement, une affaire considé-
rable : il s’agit de Noél. Votre oncle n’a pas
I'intention de la féter, mais moi j'y tiens. Je
veux rendre au chateau son bon renom, mais
je ne puis rien faire sans l’aide de quelqu’un,
et je n’ai personne pour me seconder. Voulez-
vous me préter votre concours ?

— Autant qu’il vous plaira.

— Je désire que vous veniez avec moi
dans les parties souterraines de la maison,
vous y verrez des choses qui vous intéresse-
ront beaucoup. Je vais descendre dans le hall
pour vous y attendre. Habillez-vous aussi
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chaudement et aussi confortablement que
vous le pourrez, entourez-vous la téte et les
épaules d'un chale. Avez-vous des pantoufles
de laine, tres douces, pour ne faire aucun
bruit en marchant ?

— Oui, oui, s’écria Bertha les yeux rayon-
nants de joie a la pensée de cette expédition
bizarre. Je serai habillée et vous rejoindrai
en un rien de temps.

— Ne vous dépéchez pas, dit le spectre
en quittant la chambre, nous avons encore
presque toute la nuit devant nous.

Quelques instants plus tard, Bertha des-
cendait l’escalier presque aussi légerement
que l'esprit de son grand-pére et venait re-
joindre dans le hall son vénérable compa-
gnon.

— Voyez-vous la lanterne sur la table ?
dit-il. John s’en sert pour faire sa ronde dans
la maison avant de se coucher. Allumez-la, je
vous prie, les allumettes sont placées dessus.
Croyez bien que je ne vous donnerais pas
cette peine si je pouvais le faire moi-méme. »

Elle apercut la lanterne de cuivre, l'allu-
ma et suivit le spectre dans le cabinet de tra-
vail.

— Maintenant, dit-il, voulez-vous ouvrir
la porte vitrée de la bibliotheque, elle n’est
pas fermée a clef.
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Bertha hésita un peu et obéit.

— Mettez la main sur le rayon du milieu,
vous allez sentir une clef.

La jeune fille s’arréta.

— Je suis dans le cabinet de mon oncle,
dit-elle. Je n’ai pas le droit de toucher a ses
clefs et a ses affaires.

Le spectre du vieil Applejoy se redressa,
ne perdant pas une ligne de ses six pieds
deux pouces qu’il avait eus pendant sa vie. Il
fronga le sourcil, son expression devint sé-
vere, mais il se contint et parla avec calme a
la jeune fille.

— Ceci était mon bureau, dit-il. Je ne l'ai
jamais abandonné a votre oncle John, c’est
moi-méme qui ai placé cette clef a 1’endroit
que je vous ai indiqué. Vous avez l’autorisa-
tion de votre arriere-grand-pere.

Sans un instant d’hésitation Bertha prit
la clef.

— Ouvrez, je vous prie, le tiroir du bas.

— Il est rempli de vieilles clefs ! s’écria-t-
elle.

— Parfaitement, elles sont toutes réunies
en un trousseau, et c’est pourquoi nous
sommes venus ici. Maintenant, ma chere en-
fant, dit-il en se placant devant elle et en la
regardant bien en face, mais avec une bonté
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qui excluait la crainte, je veux que vous sa-
chiez que ce que nous allons faire est absolu-
ment permis et correct, sans 1'ombre de
vaine curiosité. Cette maison a été autrefois
la mienne, j'y ai tout rangé moi-méme, je vais
vous conduire dans mes caves, ce sont des
caves superbes, elles étaient mon orgueil et
ma gloire. J’emmenais souvent mes invités
pour les visiter, on y descend par de beaux et
larges escaliers de pierre. Avez-vous peur de
venir avec moi dans ces régions souter-
raines ?

— Pas le moins du monde, grand-pere !
s’écria Bertha, presque trop haut pour la
prudence a observer. J'ai entendu parler de
ces caves et j'aimerais les voir, quoique Mrs.
Dipperton m’ait dit que mon oncle ne per-
mettait a personne d’'y pénétrer. Mais ce sera
vraiment la chose la plus amusante du
monde d’aller avec mon arriére-grand-pere
dans les caves qu’il a fait construire lui-
méme et dont il est si fier.

Ce speech charma tellement le spectre
du vieil Applejoy qu’il aurait instantanément
embrassé son arriere-petite-fille s’il n’avait
eu peur de lui causer une sensation de froid.

— Vous étes une fille telle que je les
aime, dit celui-ci. J’aurais souhaité de tout
mon coeur que vous eussiez vécu a l'époque
ou j’'étais moi-méme en vie et maitre de cette
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maison, nous y aurions passé d’heureux
jours, je vous en réponds !

— Je voudrais que vous fussiez actuelle-
ment vivant, cher arriére-grand-pére, et plus
tangible qu’en apparence, mais continuons
nos investigations, je briile d’impatience.

Ils descendirent dans ces fameuses caves
si réputées jadis dans toute la contrée envi-
ronnante.

— Par ici, dit le spectre du vieil Applejoy.
La terre est bien séche et en continuant de
marcher vous ne vous refroidirez pas. Voyez-
vous ces rangées de vieilles barriques ense-
velies sous la poussiere et les toiles d’arai-
gnée ? Eh bien! Ma chere enfant, elles
contiennent les alcools les plus choisis qu’on
n’ait jamais vus dans ce pays, et la plupart
sont aux trois quarts pleines! Oui, nous
avons ici le meilleur rhum de la Jamaique, le
meilleur cognac de France et le plus ex-
cellent gin de Hollande. Si nous débouchions
les bondes, un délicieux parfum remplirait
toute la maison. Voila du porto d’'une qualité
rare et point encore trop vieux. Ici, du ma-
dere dont un petit verre serait un breuvage
digne de vous, ma chere. Ces vins ont été
achetés par mon fils Georges, qui S’y
connaissait, mais quant a John, c’est un dé-
généreé, il boit de I'’eau et du thé ! S’il a laissé
une seule de ces barriques d’eau-de-vie s’al-
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térer de vieillesse, il mériterait d’étre envoyé
au bagne. Mais continuons. Voyez-vous
toutes ces bouteilles alignées et a l’air
sombre ? Elles sont pleines d’un nectar ex-
quis qui a di gagner avec le temps. S’il s’en
trouve d’un peu passé, c’est la faute de John,
il laisserait tout perdre, c’est un chien dans
un ratelier ! Venez maintenant par ici, dans
cette petite cave, levez votre lanterne, re-
marquez-vous ces rangées de bocaux sur les
rayons ? Ils sont remplis des plus fines
conserves qui aient jamais été faites de main
d’homme ou de femme. C’était mes mets fa-
voris. Georges avait continué mes traditions
et tenait a avoir pour No€l le méme paté que
celui que je lui donnais quand il était gamin.
Ces conserves sont aussi bonnes qu’au pre-
mier jour. John n’y toucherait pas pour un
empire, et malgré sa dyspepsie, il préfere
avaler des pommes de terre qui sont tres
mauvaises pour sa santé.

« Voici encore une foule d’autres bocaux,
tous hermétiquement cachetés. Je ne sais
pas au juste ce qu’ils renferment, mais je
suis slir que leur contenu serait précisément
ce qu’il faudrait pour un festin de Noel. Si
Mrs. Dipperton descendait ici et les débou-
chait, elle se croirait au paradis.

« Faisons encore quelques pas, je vais
vous montrer, ma chere, le trésor de ces
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caves, le joyau de la collection ! Prenez cette
boite en bois, a l'intérieur se trouve une
autre boite en fer-blanc soigneusement sou-
dée pour que l'air n’y pénetre pas. Elle ren-
ferme un grand plum-cake ! Ecoutez-moi
bien, Bertha, ce gateau a été ainsi emballé
par moi-méme, je voulais le laisser long-
temps se faire, car plus on garde un plum-
cake et plus il est bon, mais je ne me doutais
pas qu'’il resterait sur ce rayon pendant trois
générations ! Les personnes qui en mange-
ront seront heureuses entre tous les mortels,
c’est-a-dire autant que la consommation d’un
gateau le comporte.

« A présent, il me semble que vous en
avez vu assez pour connaitre a fond la ques-
tion et comprendre que ces caves regorgent
d’excellentes choses. C’est leur palais, John
en voudrait faire leur sépulcre. J’ai toujours
aimé la bonne chere, vous le devinez bien.
Mon fils Georges était de méme, mais John
est un dégénéré !

— Dans dquelle intention m’avez-vous
amenée ici, grand-pere ? demanda Bertha.
Voulez-vous que je vienne faire avec vous
mon diner de Noél en ce lieu, car il est
évident que vous étes un enthousiaste du
plum-cake...

Et ce disant, elle pensait que la boite de
fer-blanc une fois ouverte ne contiendrait
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peut-étre que I’'ombre d’un gateau.

— Non pas, dit I'esprit du vieil Applejoy.
Remontons et allons dans le cabinet
d’études. Il y a encore des tisons rouges dans
I’atre, vous vous chaufferez les pieds pen-
dant que nous causerons.

La grande cave fut close, les clefs repla-
cées dans le tiroir et la bibliotheque fermée.
Bertha s’assit devant le foyer et mit ses
mains au-dessus des braises incandescentes
pendant que l'ombre de son arriere-grand-
pere lui parlait.

— 11 est mal de ne point célébrer la Noél,
ma chere enfant, lui dit-il, surtout quand on
le peut, et de la maniere la plus large et la
plus hospitaliere. Depuis bien des années dé-
ja, John semble l'oublier, il est grand temps
qu’il se corrige, nous devons l'y aider, c’est
un devoir. Vous avez vu les richesses des
caves, il y a des dindons dans la basse-cour
— je sais qu’il ne les a pas encore tous ven-
dus — et s’il manquait quelque chose pour le
festin, John a des réserves d’argent qu’on ne
saurait mieux employer. Il ne nous reste plus
grand temps, mais nous en avons assez Si
vous et moi nous nous mettons sérieusement
a l'ceuvre.

— Qu’allons-nous faire ? demanda Ber-
tha.
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— La tache n’est pas facile, mais j'y ai
beaucoup songé, et je crois que nous pou-
vons l’accomplir. Certes, j'aurais pu appa-
raitre a votre oncle, lui montrer son devoir et
le sommer de ’accomplir, mais je vois d’ici le
résultat de ma démarche ! Il appellera notre
entrevue un réve, il l'attribuera a un exces
de hachis et de pommes de terre, et finale-
ment il en profitera pour diminuer l’ordinaire
de la table et vous affamer a moitié. Mais en
vous, ma chere, il n'y a rien qui ressemble au
réve : en vous entendant parler, on est sir
d’étre éveillé.

— Je le crois, dit Bertha en souriant. Vou-
lez-vous que je parle a mon oncle ?

— QOui, allez le trouver demain matin
apres le déjeuner et dites-lui exactement ce
que nous avons fait cette nuit. Il ne pourra
pas prétendre que ce sont des réves causeés
par les pommes de terre, quand vous lui au-
rez parlé de la petite clef de la bibliotheque,
des barriques d’eau-de-vie et du contenu de
chacun des bocaux de conserves et du plum-
cake enfermé dans la boite de fer-blanc. John
connait I'existence de ce gateau, son pere la
lui a révélée. Il est au courant également de
ma vie de Revenant, quoiqu’il s’obstine a la
nier. Quand vous lui aurez transmis mon
message et ce que vous aurez vu, il sera bien
forcé de convenir que vous et moi nous
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sommes éveillés, et qu’il ferait mieux, lui
aussi, d’ouvrir I'ceil.

— Et quel est votre message ? demanda
Bertha.

— Le voici, répondit 1’esprit du vieil Ap-
plejoy. Vous lui direz que son grand-pere, a
qui il doit tout ce qu'’il possede, désire qu’il y
ait un grand festin dans cette maison le jour
de Noél — j'aurais préféré la veille, mais le
temps manque. Dites-lui qu’il tue le dindon,
qu'il ouvre ses caves et dépense son argent,
qu’il invite une douzaine de parents et
d’amis. Ceux-ci lacheront volontiers pour une
fois leur repas de famille, quand ils sauront
gu’on prépare ici une grande féte. On louera
des voitures et vous ferez les invitations.
Mrs. Dipperton est une bonne organisatrice
quand elle en a l’'occasion ; elle tiendra avec
honneur de bien faire les choses, si John lui
en donne 'ordre.

« Maintenant, ma chere, dit le spectre du
vieil Applejoy en se rapprochant de Bertha,
je dois vous poser une question personnelle
et intime : Qui est Tom ? je vous prie.

Une rougeur soudaine monta aux joues
de Bertha :

— Tom ? dit-elle. Quel Tom ?

— Allons, ne vous moquez pas, reprit le
spectre du vieil Applejoy. Je suis str que vous
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connaissez un jeune homme du nom de Tom.
Je portais également ce nom, et par amour
pour ma vie passée, j'aime beaucoup les
Tom. Parlez-moi du vébtre : est-ce un gentil
garcon ? Llaimez-vous beaucoup ?

— Oui, répondit Bertha, voulant couvrir
les deux questions avec la méme réponse.

— Et vous aime-t-il ?
— Je le crois.

— Cela signifie que vous vous aimez !
s’écria le spectre du vieil Applejoy. Et main-
tenant, ma chere, dites-moi son nom de fa-
mille. Voyons, avouez-le, sans quoi je ne puis
vous aider.

— M. Burcham, murmura Bertha en pa-
lissant légerement, car cela lui semblait bien
indiscret de parler ainsi, méme a un reve-
nant.

— Fils de Thomas Burcham des Mea-
dows, petit-fils du vieux général Burcham ?

— Oui, monsieur.

Lombre du vieil Applejoy jeta sur son ar-
riere-petite-fille un regard de fierté et d’ad-
miration.

— Je vous fais mes compliments, ma
chere Bertha, dit-il. J’ai bien connu le vieux
général et j’ai vu le jeune Tom, c’est un beau
garcon, et si vous l’aimez, ce doit étre un
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brave cceur. Eh bien, savez-vous ce que nous
allons faire ? Nous aurons Tom ici, pour la
Noel !

— Oh ! grand-pere ! s’écria la jeune fille.
Je ne puis demander a mon oncle de l'invi-
ter !

— Nous arrangerons cela, nous convie-
rons un plus grand nombre de personnes, et
nous prierons les invités d’amener leur fa-
mille. Du moment qu’on donne un grand di-
ner ici, I’écuyer Thomas Burcham ne peut
étre oublié, et vous comprenez qu’il amenera
forcément Tom. Mais ne prolongeons pas
trop cet entretien, vous vous fatigueriez : re-
tournez vous coucher et demain matin, aussi-
tot apres le déjeuner, dites tout a votre
oncle.

Bertha se leva puis, aprés un instant
d’hésitation :

— Grand-peére, si mon oncle nous permet
de célébrer Noél, serez-vous de la féte ?

— Oui, ma chere, ne craignez rien, je
n’effraierai personne : je puis me rendre vi-
sible aux uns et invisible aux autres. Je serai
partout, je verrai tout, mais j'apparaitrai
seulement a la plus jolie femme qui ait ja-
mais habité cette maison. Et maintenant,
bonsoir ; plus un mot, allez vite vous mettre
au lit.
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Si elle était restée encore une seconde,
se dit le spectre du vieil Applejoy, je n’aurais
pu résister au plaisir de ’embrasser.

Quand Bertha eut raconté a son oncle les
aventures de la nuit, la figure de John Apple-
joy devint blanche comme un linge. C’était
un homme a téte dure, mais un peu supersti-
tieux. Au début du récit, il se demanda
d’abord si les réves remplis de revenant
n’étaient pas une faiblesse de famille. Mais
quand il eut oul la visite des caves, et surtout
I’histoire du plum-cake, dont il savait que
I’existence n’était connue que de lui, il fut
persuadé de la réalité des faits, et crut sé-
rieusement que Bertha avait vu le spectre de
son arriere-grand-pere et parlé avec lui. Il se
défendit un instant contre l’évidence avec
toute la puissance de sa volonté, mais la
lutte était impossible et il se rendit. Cepen-
dant son orgueil se raidit, il ne voulut pas
convenir devant sa niece de l'existence des
revenants.

— Vous avez fait la un réve bien étrange,
ma chere enfant, dit-il en se levant et se pla-
cant devant le feu.

Son visage était encore un peu décompo-
sé, mais il avait dominé son émotion et ses
traits reprenaient leur expression accoutu-
meée.

— Inutile de protester que vous n’avez
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pas réveé, je sais qu’on tient aux illusions de
cette sorte. Néanmoins, écoutez-moi. Bien
que vos affirmations n’aient aucun poids
— car les traditions relatives a mes caves ont
toujours été en circulation dans la famille
— votre jolie petite histoire me suggere une
idée : voici bientot Noél, je 1’avais presque
oublié. Vous étes jeune, pleine de vie,
joyeuse et aimant les fétes. Je vais considé-
rer votre réve comme une réalité, nous don-
nerons un grand diner pour la Noé€l et invite-
rons nos amis et leur famille. Il doit y avoir
d’excellentes choses dans les caves, je n'y
pensais plus, elles en seront tirées, étalées et
on en jouira. Envoyez-moi Mrs. Dipperton, et
quand notre consultation sera terminée, vous
viendrez dresser avec moi la liste des invi-
tés.

Quand Bertha eut disparu, John Applejoy
s’assit sur sa chaise a haut dossier et regar-
da fixement le feu. Il n’eut pas osé aller se
coucher ce soir-la sans avoir exécuté de
point en point les volontés de son grand-
pere.

Jamais la vieille maison n’avait vu un si
beau jour de Noe€l dans ses murs. La nouvelle
du gala offert par John Applejoy se répandit
dans toute la région comme une trainée de
poudre ; les simples curieux étaient aussi
surexcités que les invités. On considérait

Gloubik.info 26 ebook gratuit



comme tres fastueuses ces invitations par fa-
mille, dignes en effet du vieux temps jadis ou
le grand-pere du propriétaire actuel, Tom
Applejoy, passait pour I’homme le plus hospi-
talier de la contrée.

Pour la premiere fois du siecle peut-étre,
toutes les rallonges furent mises a la grande
table de la salle a manger. On apporta des
chaises de tous les coins de la maison pour
les invités. Les qualités ménageres de Mrs.
Dipperton, dont personne n’avait encore
soupconné l’existence, éclataient en une
éruption volcanique du plus heureux effet.

La table pliait sous le fardeau des mer-
veilles remontées de la cave, de la cuisine,
de l'office et des villages environnants. Au
centre apparaissait I’énorme plum-cake, si
soigneusement conservé par le grand-pere
du maitre actuel de la maison. Mais il ne fut
pas entamé.

— Mes amis, dit John Applejoy, nous
n’entamerons pas ce gateau aujourd’hui. Si
vous voulez bien, nous le réserverons pour le
jour ou un mariage sera célébré dans la fa-
mille, vous serez alors tous conviés a en
prendre votre part !

A ce moment, le spectre du vieil Applejoy
passa sa main diaphane sur la téte de son pe-
tit-fils dégénéré :
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— Vous ne sentez pas cette caresse,
John, dit-il sans qu’on ’entendit, elle est une
approbation, et c’est la premiere fois que j’ai
la joie de vous en décerner une/ Maintenant,
il faudra que vous fassiez connaissance avec
le jeune Tom. Je crois que vous pouvez en-
core devenir un brave homme, surtout si
vous vous décidez a boire tous les jours de ce
vieux madere que vous vous Versez en ce mo-
ment.

La soirée se termina par un grand bal. Le
hall était merveilleusement illuminé et inon-
dé de fleurs. On commenca par danser un
menuet a 'antique mode. Au moment ou les
groupes se formaient, un jeune homme appe-
1é Tom s’avanca et vint inviter Bertha :

— Merci, mais je suis engagée pour ce
menuet. Je danse avec... Eh bien, disons avec
moi seule !

A ces mots le spectre, le plus heureux
spectre du monde spectral, s’approcha de la
charmante fille, son tricorne serré sous le
bras gauche, sa queue poudrée élégamment
attachée d’un ruban rose, son habit a longs
pans brillamment brodé, son gilet garni de
fines dentelles, ses bas bien tirés et ses sou-
liers ornés de boucles de diamant. Il n'y avait
pas une plus galante silhouette dans toute la
compagnie.

Le revenant fit un profond salut et tendit
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la main, Bertha prit les doigts vaporeux de
son partenaire et ouvrit le bal avec le spectre
de son arriere-grand-pere. Ils firent en-
semble de la plus jolie maniere la coupée, le
pas lancé et le balancé ; ils avangaient, recu-
laient, se réunissaient avec toute la grace et
toute I'élégance de ’ancienne courtoisie.

Quelle étrange jeune fille ! se disaient les
invités. Quelle bizarre idée de danser seule
ce menuet, mais il faut avouer qu’elle le fait
délicieusement.

— Vous étes on ne peut plus originale,
ma cheére, dit John Applejoy quand la danse
fut terminée. Enfin vous 1’étes d’une maniere
charmante, et je n’ai pu m’empécher de pen-
ser en vous regardant qu’il n’y avait per-
sonne ici digne d’étre votre partenaire.

— Vous faites erreur sur ce point, mon
bonhomme, penserent simultanément le
jeune Tom Burcham et le spectre du vieil Ap-

plejoy.
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