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Le texte qui suit est la traduction de The
purple death (Weird Tales May-June-July
1924), une nouvelle d’Edith Lyle Ragsdale,
auteure qui n’a laissé comme trace (dans la
littérature du moins) que trois nouvelles et
une lettre, toutes parues dans Weird Tales
entre 1923 et 1925. vous ne la trouverez pas
citée sur le site sf-encyclopedia.com et
isfdb.org ne fait que lister les ceuvres de SF
qu’'elle a publiées dans WT. Une recherche
plus générale sur internet ne vous donnera
aucun résultat pertinent pouvant se ratta-
cher a ’auteure.

Alors pourquoi traduire et publier ce
texte ? Pour voir s’il a ne serait-ce qu’un loin-
tain rapport avec la nouvelle portant le
méme titre écrite quelques années (déce-
nies) plutot par W. L. Alden.







Dans vos imaginations les plus folles,
vous ne devinerez pas ce qui a tué ces
hommes jusqu’a ce que l'auteur vous le ré-
vele

Nanah, le serviteur indien de Payne, accourait, les
yeux révulsés, son visage sombre transformé en un
masque hideux de terreur. Lorsqu’il atteignit son maitre,
ses membres semblérent se déformer et se plier sous lui.
S’étalant aux pieds de Payne, il jeta ses bras autour des
jambes de I’homme blanc, et sanglota un récit d’horreur
décousu.

— Encore une fois, Sahib, hurla-t-il, encore une
fois, la redoutable Chose est venue dans la nuit, et a
I’aube, aprés que Nanah soit allé chercher de I’eau au
ruisseau, Nanah a trouvé 1’endroit ou elle était entrée
dans la tente du Sahib, et... oh, Allah miséricordieux, la
Chose a encore frappé !

LIndien, de plus en plus incohérent, com-
menca a se rouler sur le sol, a sangloter, non
pas bruyamment, comme on pourrait I'imagi-
ner, mais dans des gémissements déchirants.

Le visage figé de Payne, semblable a un
masque, devint un peu plus gris, ses yeux
bleus profonds un peu plus séveres, sa
bouche inflexible plus dure.

— Ainsi, dit-il, un autre d’entre nous a répondu a
1’appel. Qui est-ce cette fois, Nanah ?




Nanah se ressaisit et cessa de gémir.
— Cette fois, c’est le Sahib Arnold.

Payne grimaca. Arnold avait été son ami.
De toute la petite armée d’aventuriers, de
chercheurs de trésors et de chasseurs de
gros gibier, le mort avait été le plus proche
de son cceur.

— Comment... ? interrogea-t-il 1’Indien.

— Comme d’habitude. La Chose est entrée
comme... comme...

Il chercha un mot approprié.

— Comme un yaksha' ou un jnana” perdu. Il y avait
la méme expression de peur et d’horreur sur le visage
mort du Sirdar’ ; la méme ligne pourpre autour de sa
bouche et ses membres étaient raides comme si son ago-
nie fut grande. Comme tous les autres, Sahib.

Payne hocha la téte.

— Comme tous les autres. Aucune marque, rien de
dérangé dans le camp ?

1 Esprits de la nature. Ils apparaissent dans la my-
thologie hindoue, jaine et bouddhiste.

2 Dans I’hindouisme et le bouddhisme, une des voies
de la libération.

3 Le grade de Sirdar - une variante de Sardar - était
attribué au commandant en chef britannique de
l'armée égyptienne sous contrdle britannique a la
fin du XIXe siécle et au début du XXe siécle.




Nanah secoua sa téte enturbannée.
— Non, Sahib.
LChomme blanc se retourna.

— Je vais aller dans la tente. Toi, Nanah, va préve-
nir le Capitaine Worthington.

Payne, la téte courbée, traversa lente-
ment 1’espace intermédiaire et entra dans la
tente de son ami.

Chaque petit détail était comme Nanah
I’avait décrit. Rien n’avait été dérangé, rien
n’avait été volé. Aucune trace de pas, sauf
celles de Nanah, ne marquait la poussiere
devant la porte. Les vétements, 'argent et la
montre d’Arnold étaient intacts. Payne s’as-
sura de tout cela avant de se tourner vers le
corps déformé sur le lit.

Pendant un long moment, il resta debout
a regarder le cadavre. Encore une fois, les
paroles de Nanah étaient vraies. Arnold avait
souffert, terriblement. La peur de quelque
chose de pire que la mort se reflétait dans
ses yeux écarquillés et se lisait sur son vi-
sage froid et mort. Les mains gonflées et ser-
rées, les muscles noués qui avaient fait re-
monter les genoux presque jusqu’au menton,
les tendons du cou l'indiquaient.

Et, plus sinistre que tout, le cercle viola-
cé autour de la bouche.




Le sang de Payne se figea. Une peur in-
définissable secoua son ame. Quelle sorte
d’arme le meurtrier avait-il utilisée pour lais-
ser une telle marque ? Qui, ou quoi, était la
Chose ? Des questions, sans réponse, se
bousculaient dans son esprit.

Silencieux, frissonnant, Payne passa en
revue les événements des six derniers mois.
Lhistoire était, jusqu’a un certain point, vide
de tout élément dramatique. Plutot banale,
méme. Lui, Payne, ainsi que onze autres es-
prits aventureux, s’étaient embarqués pour
I'Inde ou, selon la rumeur, se trouvaient de
grands gisements de platine, non exploités et
valant plusieurs fois la proverbiale « rancon
du roi ». Apres une période de prospection,
les gisements avaient effectivement été loca-
lisés et, avec une petite armée d’ouvriers
métis, ils avaient extrait des quantités de
métal.

Tout était « venu a leur rencontre », pour
reprendre les mots de Hunt. Les grains de
platine étaient éparpillés dans le sable auri-
fere, et chaque lavage permettait d’amasser
une petite fortune.

Le climat, dans cette partie particuliere
de I'Inde, était idéal. Il y avait des fruits en
abondance. Du gibier pour la chasse. Du
poisson pour la péche a I’hamecon. Un ruis-
seau d’eau pure. La nature était prodigue de




ses dons, et pendant des semaines, les aven-
turiers vécurent dans une sorte de paradis.

Au sud d’eux, dans la jungle, le temple
d’Indra dressait son dome. La, une secte sa-
cerdotale chantait des hymnes a sa divinité ;
ses prétres en robe blanche se déplacaient
tranquillement ; et la, selon ce que les
hommes blancs avaient entendu de leurs ser-
viteurs, I'un des dévots cachait, sous les plis
de son turban de neige, le cerveau d’un des
chirurgiens les plus renommés que le monde
ait jamais connu.

Toutes ces choses, prises dans leur en-
semble, étaient appréciées avec enthou-
siasme par les chasseurs de platine. Ils
considéraient la nourriture fournie naturelle-
ment comme une aubaine. Mais les prétres,
bien que de langue et de croyance étran-
geres, étaient, sous leurs robes blanches et
leurs turbans, des hommes. Et, ou que l'on
soit, la compagnie des hommes compte.

Une sorte de lien s’était établie entre les
hommes blancs et les prétres. Quand ils se
rencontraient, il y avait toujours un mot ami-
cal, un signe de téte ou un sourire. Dans un
pays étranger, I’amitié de ces hommes était
un véritable atout.

Le premier mois au camp se déroula
dans la joie. Les douze hommes blancs tra-
vaillaient, jouaient, mangeaient, dormaient.
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Il n'y avait pas un nuage a I’horizon.

Puis un jour, Nanah était venu annoncer
a Payne, sanglotant et tordant ses fines
mains brunes, criant hystériquement, que
Borden était mort.

Lenquéte avait confirmé les dires de
I’'Hindou. Borden était mort depuis des
heures. 'examen ne révéla aucune marque
sur le corps. Il n’était pas mort d’une quel-
conque morsure. Aucune béte ne l'avait dé-
chiqueté. La nuit, juste avant de se coucher,
il était en pleine forme. Son moral était au
beau fixe, les douze s’étaient livrés a un jeu
brutal et tumultueux. A I’heure du coucher; il
avait souhaité bonne nuit a ses compagnons
en riant.

Quand on le trouva, son corps était raide
et froid. Ses membres étaient déformés, ses
yeux grands ouverts. Un anneau violet entou-
rait sa bouche.

C’était tout.

Le seul étudiant en médecine parmi eux,
qui joua le role de médecin, déclara que Bor-
den était mort d’une indigestion aigueé.

Avec tristesse, les survivants enterrerent
leur ami et entasserent des pierres sur la
tombe pour protéger le corps des hyenes et
des chacals qui rodaient.
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Borden n’était pas dans sa tombe depuis
un mois que le jeune étudiant en médecine,
qui dormait a ses cotés, le suivit. Sa mort fut,
apparemment, identique a celle de son com-
pagnon.

Puis, rapidement, Marlow, James et Rad-
cliff suivirent. Tous identiques a Borden,
jusque dans les moindres détails.

Et maintenant Arnold n’était plus la.

Six des douze avaient succombé a la
Chose !

Payne gémit a haute voix.

— Qu’est-ce que c’est ? s’écria-t-il, cette hideuse
Chose qui frappe dans 1’obscurité ?

Un frisson le parcourut. Comme un en-
fant effrayé, il se tordait les mains et gémis-
sait.

— Qui, sanglota-t-il pitoyablement, qui sera le pro-
chain ? Dieu miséricordieux... qui ?

Lespace devant la tente se remplit rapi-
dement. Le capitaine Worthington et les
quatre hommes, les ouvriers meétis et le
garde du corps des Blancs se rassemblerent
autour. Une horreur commune les tenait
tous.

Le Capitaine Worthington entra dans la
tente, ses amis sur ses talons.
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— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il a Payne.
Ce dernier secoua la téte.

— Je... ne sais pas. Je suis complétement déstabili-
sé. Je commence a craindre... comment dire ? Nécro-
mancie... vaudouisme... sorciéres ? Quelque chose, Wor-
thington, ne va pas du tout. Il n’est pas logique que cha-
cun des six hommes qui sont morts présente les mémes
symptomes. Il n’y a pas une once de différence dans les
caractéristiques de ces déces. Ce qui a tué ’un a tué les
autres.

— Admettons. Mais qu’est-ce que c’était ?

Le capitaine épongea son front moite.
Payne secoua de nouveau la téte.

— Je... ne sais pas.

Dean détourna son regard du spectacle
effroyable qui se trouvait sur le lit, attira 1'at-
tention de Nanah et, avec un juron murmuré,
se tourna vers Payne.

— Je crois que c’est I’ceuvre de certains de ces mau-
dits prestidigitateurs indiens. C’est étrange, n’est-ce pas,
que Nanah ait trouvé chacun des six... comme ca ?

Il pointa un doigt tremblant vers le lit.

Les regards de Payne et de Worthington
se croiserent. Inconsciemment, chacun d’eux
avait commencé a développer une croyance
similaire. La Terre entiere empestait le mys-
ticisme. Partout 1’occulte était apparent. Bien
que le bon sens le plus élémentaire ridiculise
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la théorie du surnaturel comme facteur de la
mort des six hommes, le fait est qu’ils étaient
tous morts d’une cause inexplicable.

Ils n’étaient pas morts d’'une maladie
connue. Il n’y avait eu aucune abrasion, pas
la plus petite piqlire d’épingle. Mais ils
étaient morts ! Quelque chose les avait tués !

En rang, sous les fleurs des baobabs, se
trouvaient cing tombes. Avant que le soleil
ne se couche, Arnold remplirait la sixieme.
Qui serait le suivant ? Qui occuperait la sep-
tieme tombe ?

Payne se débarrassa de la peur qui le te-
naillait et regarda vers I’endroit ou il avait vu
pour la derniere fois le turban brillant de Na-
nah. Plus personne ! Le jeune Hindou était
parti !

Dean, les nerfs a vif, s’écria en montrant
du doigt un bosquet de banians :

— Voila qu’il s’en va... le fils de chien !

Dans la bousculade qui suivit, a laquelle
les Indiens se joignirent, mais pour contour-
ner les Blancs, I’'Hindou, Nanah, réussit a
s’échapper.

Apres avoir perdu tout espoir de le cap-
turer, les hommes retournerent au camp. Ils
étaient tous d’accord sur une chose. L'Hin-
dou avait utilisé la magie noire. Et ils pen-
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saient tous que les autres étaient condamnés
a suivre le méme chemin, a moins que Nanah
ne soit capturé et traité sommairement.

Worthington, la téte penchée, était assis
et fumait d’innombrables pipes de tabac
brun. Lorsqu’il parlait, ses compagnons
I’écoutaient attentivement.

— Je vais au temple d’Indra, commenca-t-il. Je vais
demander au moine, au chirurgien, vous savez, de venir
jeter un coup d’ceil au pauvre vieil Arnold. S’il est
I’homme qu’on dit qu’il est, je crois qu’il pourra nous
dire comment il a trépassé.

Il fit une pause et bourra sa pipe de plus
de tabac.

— Je ne crois pas que ces morts soient survenues
naturellement. J’ai vu beaucoup d’hommes morts mais...
les gars, qu’est-ce qui fait ce cercle violet autour de la
bouche ?

Il se leva d’un bond et fit les cent pas
avec excitation.

Dean, les yeux remplis d’effroi, répondit.

— Oui, dit-il d’une voix rauque, qu’est ce que
c’est ? Aucune mort ordinaire ne laisse une marque
comme celle-la. Il y a de la magie noire derriere tout ca.

Il s’enfongca a nouveau dans un silence
morose, ses doigts tremblants décrivant un
cercle autour de ses levres.

— Pourpre, murmura-t-il. La mort pourpre !
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Payne et ses camarades échangerent des
regards. Il était évident que Dean vacillait,
planant au-dessus de la ligne étroite qui sé-
pare le sain d’esprit du fou.

Worthington, rejetant ses propres
craintes au fin fond de son esprit, parla
presque gaiement.

— Viens, Dean, marchons jusqu’au temple. J’ai
I’impression que les prétres d’Indra seront capables de
mettre le doigt sur le probleme.

Dean, qui passait toujours un doigt pa-
taud autour de ses levres, se leva et suivit
Worthington.

Trois heures plus tard, ils étaient de re-
tour, accompagnés par le prétre-chirurgien.
Sur le chemin du retour, Worthington avait
communiqué a I’Hindou tous les faits connus
de la mystérieuse série de déces.

Lorsque le camp fut atteint, le prétre en-
tra dans la tente d’Arnold, s’arréta pres du
lit de camp et regarda attentivement le ca-
davre.

Payne, pour qui l'attente fut éprouvante,
prit la parole.

— Que pensez-vous de ceci, mis en relation avec les
cing autres déces ?

Le dévot d’'Indra se retourna et, pendant
un instant, Payne faillit se recroqueviller face
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a I'intensité de son regard.

— Penser ? dit-il doucement, Qu’y a-t-il a penser ?
La mort arrive a tous de la méme fagon. Peut-étre pas de
la méme maniere. Mais elle vient. Et il y a beaucoup de
choses bien pires que la mort. Aux bons, le Svarga.

Il leva les yeux avec ravissement. Apres
une courte pause, il reprit.

— Cet homme, sans aucun doute, a terriblement
souffert. J’en suis certain.

Il sourit et Payne aurait juré avoir décelé
une expression diaboliquement exultante sur
son visage brun.

— Mais il n’est pas mort de maladie. Il est, selon
toute vraisemblance, mort de peur !

Ses yeux, que Payne avait cru malicieux, étaient
pleins de sympathie. Il ressentit une répulsion face a ce
visage bienveillant.

C’était la lumiere changeante, pensa-t-il, et mes
nerfs. Je dois me ressaisir.

L’Indien reprit la parole.
— Il n’y a aucun signe de maladie.
Il passa ses longs doigts effilés sur le corps.

— Aucune abrasion, aucune contusion, aucun os
fracturé.

Avec un hochement de téte, il se recula.

— Je pourrais faire une autopsie, mais ¢a ne vous
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apporterait rien. Rien que je ne puisse dire d’apres les
signes ici présents. La peur, la peur seule, a tué votre ami.

— Oh, mais écoutez ! s’insurgea Hunt, c’est ab-
surde ! Les six hommes qui sont morts étaient tous des
durs ! Il n’y avait pas un seul faible, pas un seul lache,
dans tout le lot. Pour la plupart, c’étaient d’anciens mili-
taires.

« Des hommes qui n’ont jamais tourné la
téte lors de petites fétes de plaisir comme St
Mihiel ou Chateau-Thierry. Des hommes qui
ont roulé leur bosse toute leur vie. Pas de
mauviettes ni de dandys en goguette dans ce
groupe. Des hommes qui auraient combattu
leur poids en chats sauvages... »

Il s’interrompit et jeta un regard per-
plexe et misérable autour de lui.

— Hunt a raison, dit Payne. Ces garcons-la n’étaient
pas les plus effrayables. Je pense, comme Dean, qu’il y a
quelque chose de pourri dans toute cette affaire. Et je
pense que ce maudit Nanah a la peau noire en est la
cause. Attrapez-le et remplissez-le de plomb et nous
pourrons tous sortir de ce trou vivants.

Pour Payne, habituellement surnommeé «
Le Silencieux », ¢’était un long discours.

— C’est possible, acquiesca le prétre, le pere de Na-
nah était un sorcier.
Ses yeux avaient une expression ravie.

La chose tordue sur le lit de camp semblait
avoir perdu tout intérét pour lui. Son esprit,
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manifestement, était ailleurs. Une scene,
évoquée dans le passé, le saisissait.

Worthington s’agita avec impatience.

— Vous ne pouvez pas, si vous étes aussi savant que
vous le prétendez, nous dire ce qui a causé la mort de ces
garcons ? Il est idiot de suggérer quelque chose d’assez
extraordinaire pour effrayer a mort six vieux briscards té-
meéraires. Je crois que c’est ce que dit Dean. Une sorte de
travail vaudou. Et je crois qu’en tant que prétre indien,
vous étes impliqué dans tout ca !

Le visage du prétre devint livide, mais sa
maitrise de soi était admirable. II s’inclina
profondément, sourit gracieusement et se
tourna vers Payne.

— Je ne peux rendre service ni aux vivants ni aux
morts en restant ici. Ma garde au sanctuaire sacré d’Indra
commence au coucher du soleil. Je dois donc m’en aller.

Payne inclina la téte.

— Nous avions espéré que vous pourriez nous aider
dans nos problemes, dit-il calmement. Quoi qu’il en soit,
nous vous remercions d’étre venu. Laissez-moi vous of-
frir un rafraichissement avant que vous ne commenciez
votre voyage de retour.

Le prétre se raidit et son visage se
convulsa de passion.

— Non ! s’écria-t-il sechement.

Puis, comme s’il avait honte de son impo-
litesse :
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— Je vous remercie, mais un prétre jeline plus sou-
vent qu’il ne festoie. Je ne peux pas manger votre nourri-
ture.

Sur cette remarque énigmatique, il se re-
tourna et s’enfonca dans la jungle.

Cet apres-midi-la, le corps d’Arnold fut
déposé a coté des autres victimes de la mort
pourpre.

Le découragement s’installa dans le
camp. Les ouvriers, maussades et brutaux,
travaillaient dans un esprit d’insubordina-
tion. Nanah, leur ami, était en butte au mé-
contentement des hommes blancs. Par consé-
quent, ils en souffrirent tous.

Les Blancs aussi étaient sur les nerfs. Le
moindre acte manifeste des indigenes susci-
tait une malédiction ou un coup. La mutine-
rie était dans l'air.

La nuit suivant la mort d’Arnold, les
hommes étaient assis autour du feu de camp.
Parfois, ils parlaient rapidement, de facon
décousue, de la tragédie. Puis, de nouveau,
pendant de longues périodes, personne ne
parlait.

Lattitude singuliere du prétre les intri-
guait. Son affirmation que la peur avait cau-
sé les déces de leurs compagnons les mettait
en colere. Sa conversation manquait de clar-
té. Apres avoir déclaré que la peur avait tué
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Arnold, il était passé trop facilement a la
théorie selon laquelle Nanah avait joué un
role dans le crime.

— Si Nanah les a tués, fit soudain Hunt, que diable
a-t-il fait pour les effrayer a mort ?

Personne ne répondit. Chaque homme
était trop occupé a se poser la question :
« Qui sera le prochain ? »

Ils resterent assis jusque tard dans la
nuit. Lorsque, malades corps et ame, ils se
retiréerent, une double garde patrouillait
dans le camp.

Pendant un mois apres le dernier déces,
rien ne vint troubler la tranquillité du camp.
La garde, travaillant par tours de six heures,
ne vit ni n’entendit rien de suspect. Aussi les
Blancs, bercés par cette sécurité perfide, re-
tomberent-ils dans leur ancienne existence
paisible. Il y avait, cependant, une exception.
Dean ne se sentait jamais a l'aise. Dans les
moments de distraction, son doigt planait
toujours autour de sa bouche, entourait tou-
jours ses levres.

Un jour, un garde vint voir Payne a la
hate.

— Sirdar Payne, commenga-t-il avec circonspec-
tion, au lever du soleil aujourd’hui, alors que ton servi-
teur surveillait la jungle a I’Est, ton serviteur a cru voir
un visage. Il se pourrait, Sirdar, que Nanah se cache dans
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les parages.

Payne savait, en son for intérieur, que le
garde avait non seulement vu Nanah, mais
qu’il avait conversé avec lui. Pendant un mo-
ment, I’Américain fuma en silence. Puis, reti-
rant la tige d’entre ses dents, il dit succincte-
ment :

— C’est possible. Et il se pourrait que Nanah ait la
peau pleine de plomb. Nous sommes des hommes déses-
pérés, Augwa. Et nous sommes vigilants. Nous dormons
armés. Il se pourrait que si Nanah apprenait cela, il trou-
verait d’autres régions de 1’Inde plus a son gofit.

Augwa s’inclina jusqu’a terre.
— C’est possible.

Dean, en apprenant le retour de I’Hin-
dou, devint fou, dans une certaine mesure.
Pendant des mois, il fut hanté par la peur
grandissante d’une horreur sans nom. Six
fois, il vit les corps de ses compagnons, gro-
tesquement rigides, les yeux écarquillés et
fixes, les mains serrées... ceux-la méme avec
lesquels il avait dormi, mangé, travaillé et
joué. Pire encore, six fois son ame fut écor-
chée par ce terrible cercle violet autour de
leurs bouches livides.

Le capitaine Worthington, écoutant les
délires de Dean, maudissait dans son cceur
I’aventure qui les avait conduits, lui et ses
camarades, au pays du mystere. La-bas, sous
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un soleil éclatant, se dressaient six monti-
cules rocheux, recouverts par les fleurs nei-
geuses des baobabs. A une certaine distance,
Payne, Hunt, Brown et Carson se tenaient
debout, regardant avec découragement la
rangée de tombes. A coté de la tente, Dean,
enchainé comme un chien, maudissait et
combattait des Nanahs imaginaires.

C’était terrible.

Le ccoeur de Worthington souffrait pour
les vivants plus que pour les morts. Ils ne
pouvaient plus rien ressentir, tandis que
Dean, rongé par la peur, subissait la torture
des damnés.

Personne n’espérait dormir au camp
cette nuit-la. Nanah était proche. Comme ils
tenaient a leur vie, ils voulaient rester
éveillés.

Les heures s’écoulerent péniblement. Fi-
nalement, le rose de 1’aube se dessina dans
le ciel. Les cigales firent entendre leur cla-
meur stridente, les chauves-souris vampires
prirent le chemin du retour en zigzag. Les oi-
seaux se réveillerent en gazouillant et en
chantant. Le jour se levait et Nanah, le ter-
rible, n’avait pas frappé.

Une semaine passa et, comme rien ne ve-
nait perturber la routine quotidienne du
camp, la vigilance se relacha.
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Nanah avait suivi le conseil de Payne et
avait levé le camp.

Les hommes cherchérent leur lit avec
lassitude. La journée avait été éprouvante,
étouffante, pleine d’accidents et de mésaven-
tures.

Alors que la nuit s’installait, un calme sa-
cré semblait envelopper le camp. Au loin,
tres loin, les étoiles scintillaient dans la noir-
ceur veloutée du grand dome au-dessus de
leurs tétes. Des tentes s’échappait la respira-
tion réguliere des hommes endormis et fati-
gués par le travail.

La garde changea. La Lune, maintenant
a la fin du dernier quartier, se glissa hors de
I'immensité et pendit, telle un minuscule fil
rouge-or, dans le ciel.

Les hommes de garde étaient fatigués.
Eux aussi avaient fait leur part dans les lits
de sable. Leurs tétes enturbannées s’affais-
serent, se redresserent, puis s’affaisserent a
nouveau jusqu’a ce que le menton repose sur
leurs poitrines noires et musclées. Morphée,
avec des doigts silencieux, pressa leurs pau-
pieres épuisées. Le camp dormait.

Payne se réveilla soudainement. Un
poids, chaud, palpitant, pesait sur sa poi-
trine. Un murmure rythmé s’écoulait et se
propageait autour de lui. Une sensation par-
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ticuliére, comme si quelque chose lui compri-
mait la poitrine, l'oppressait. Une flamme
brilante semblait roussir son visage, un
cercle brhlant bralait autour de ses levres,
son souffle le quittait. Il essaya de bouger, de
se débarrasser de ce poids écrasant. Mais,
au-dessus de lui, brillaient deux flammes
phosphorescentes qui enchainaient sa volon-
té, le soumettant a la Chose jusqu’a ce qu’il
ne puisse plus bouger.

Il essaya, alors, de crier. De crier, de
chasser le hideux incube. Mais par un cer-
tain pouvoir hypnotique, la Chose prit le des-
sus sur son ame, s’accrocha avec ténacité.

La myalgie dans ses muscles était atroce.
Dans son agonie, Payne commencga a remon-
ter ses genoux, a serrer les poings. Et ses
yeux, hypnotisés et retenus par la flamme
verte rougeoyante au-dessus de lui, s’ou-
vraient plus grand, plus grand, jusqu'a ce
que les globes semblent éclater dans leurs
orbites.

Ses poumons, comme un ballon de bau-
druche dont l’'air est pressé, se contrac-
terent. Son souffle devint le plus léger des
bruits. Lui, comme les six, était condamné.
Sa derniere pensée consciente fut celle de la
septieme tombe sous le baobab.

Puis il y eut un rugissement et un éclat
de lumiere. Un cri ni humain ni animal, mais
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un mélange des deux.

Quelque temps plus tard, Payne se ré-
veilla. Son corps était une masse de courba-
tures, ses poumons une torture, mais il était
vivant. Il savait qu’il I’était car, lorsqu’il bou-
geait, une téte enturbannée entrait dans son
champ de vision. Il pouvait voir le Soleil
briller, entendre un faible bourdonnement de
voix. Oui, sans I’ombre d’un doute, il était vi-
vant.

— Nanah, dit Payne, avec effort.

Le garcon s’avanca. Sa main et son vi-
sage brillaient, ses dents blanches étince-
laient entre ses levres écarlates.

— Sois aimé maitre, s’écria-t-il plein d’ardeur, c’est
comme si tu revenais de Svarga ! Comme si tu étais reve-
nu de la tombe.

Il se mit a embrasser et a pleurer sur les
mains de Payne.

Payne sourit faiblement devant ce qu’il
considérait comme un comportement extra-
vagant.

— Je suppose que j’ai été malade, hasarda-t-il. J’ai
di me sentir un peu mal. Un peu de fiévre. Il semble que
j’ai fait un réve. La Chose était sur ma poitrine. Elle aspi-
rait ma vie, je ne pouvais plus respirer. Ugh ! C’était as-
sez horrible. Heureusement que ce n’était pas la vérité.
C’est curieux, les tours que joue le délire.
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Worthington, entrant dans la tente, en-
tendit la derniere remarque de Payne.

— Oui, mais, mon vieux, ce n’était pas du délire,
dit-il 1égerement pour cacher son émotion réelle. C’était
des faits réels. Si ce n’était de Nanah, que Dieu bénisse
sa vieille peau, vous seriez en train de remplir la septieme
tombe aujourd’hui, avec toutes les perspectives favo-
rables pour que le nombre monte a douze.

Payne redressa son corps endolori.

— La vérité ! s’écria-t-il. Mais mon vieux, c’est im-
possible !

Worthington repoussa son ami sur le lit
de camp, s’assit et craqua une allumette
pour sa pipe. Lorsqu’elle fut bien allumée, il
répondit a la protestation de Payne.

— C’est possible et c’est arrivé, dit-il sobrement,
nous avons la réponse a I’énigme. Nanah, ici présent,
parce qu’il est Indien, soupgonnait quelque chose. Mais
lui non plus n’a jamais été a mille lieues de la vérité.
Lorsque Dean I’a accusé du crime, il s’est simplement
fait discret, pour sauver sa peau et avoir le champ libre
pour résoudre I’énigme. Nanah savait que si les soupgons
se portaient sur lui, ses chances de s’en sortir étaient a
peu pres nulles. Donc, logiquement, il a pris une liberté, a
fait profil bas et vous a évité d’étre la septiéme victime
de la mort pourpre.

Worthington s’arréta et s’épongea le
front. Quand il reprit, son visage était pale.

— L’histoire trouve son origine dans un événement
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qui s’est produit il y a un an, lorsqu’un homme, un explo-
rateur et un chercheur de curiosités, est venu dans cette
partie du pays. D’apres ce que j’ai compris, les prétres du
temple d’Indra ont, dans le temple, un dieu appelé Indra.
Celui-ci, comme tous les objets paiens de ce genre, est
sacré aux yeux des dévots.

» Mais le chercheur de curiosités était
bien décidé a s’approprier le dieu. Une nuit,
il s’introduisit dans le temple, abattit le
prétre de garde, s’empara de I'image et s’en-
fuyait lorsque deux autres prétres le sur-
prirent. L'un d’eux fut tué sur le coup, mais
I’autre, touché a la colonne vertébrale, fut
paralysé.

» Je ne suis pas sir du sort du voleur.
Quoi qu’il en soit, il est tombé entre les
mains des prétres et, d’apres ce que j’ai ap-
pris des Noirs, je suppose que c’était suffi-
sant.

» Lhomme que l'explorateur a abattu a
vécu pendant des semaines. Sur un point
précis, il était fou de colére. Lorsqu’il pen-
sait, et je suppose que c’était presque tout le
temps, a des hommes blancs, son seul désir
était de tuer. Lui-méme était hors course. La
balle empoisonnée avait bien fait son travail.

» I ne pensait pas seulement a son
propre malheur. Le jeune prétre qui montait
la garde au sanctuaire d’Indra cette nuit-la
était son petit frere, un jeune gars qui venait
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de prendre ses ordres. Il fut le premier
homme assassiné.

» Vous pouvez imaginer ’agonie mentale
de ce prétre impuissant. Son petit frere
mort, lui-méme paralysé. La haine et la ven-
geance bouillonnaient dans son sang. Son
ame criait vengeance. Rien d’autre que la vie
des hommes blancs... pas une seule, mais au-
tant que sa malignité pouvait atteindre, ne le
satisferait.

» Evidemment, dans son état, il ne pou-
vait rien faire. Mais, a force de ruminer, il a
eu une idée. »

Payne a levé la main.

— Qu’est-ce que tout ca... le dieu Indra, I’explora-
teur voleur, les prétres tués et mutilés... a a voir avec les
meurtres ici au camp et ma propre agression, Si, comme
vous le dites, c’est un fait et non une hallucination ?

— Cela semble un peu décousu et lointain, n’est-ce
pas ? convint Worthington. Mais tout est en corrélation.
Je dois vous raconter mon récit progressivement. Si j’y
allais trop fort, il y a des chances que vous pensiez que
j’exagere !

Nanah hocha la téte.

— Le Sirdar a raison, dit-il. Les hommes blancs ne
peuvent pas comprendre les coutumes indiennes.

Worthington reprit.

— Alors que le prétre blessé était allongé sur son lit
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de fortune dans la hutte aux toits de chaume, il a imaginé,
parce qu’il était fou, I’'un des complots les plus diabo-
liques que I’esprit humain ait jamais congus.

» Le petit frere qu’il aimait, méme si les
prétres ne sont pas censés aimer, avait
comme animal de compagnie et compagnon
un guépard dressé. Il était exceptionnelle-
ment grand. Il a été le seul témoin du
meurtre brutal dans le temple.

» Le plan qui a muri dans l’esprit du
prétre sinistré était horrible et unique. Il
consistait a faire enlever une partie du cer-
veau du guépard et a greffer a sa place la
partie malade de son propre cerveau.

» Au début, le chirurgien, la canaille a
qui on a fait examiner le pauvre vieil Arnold,
refusa. Mais le paralytique était tétu. Il fit re-
marquer qu’il devait sirement mourir. Son
cerveau fonctionnant dans celui de ’animal,
I’';euvre de vengeance se poursuivrait tant
que le félin vivrait. Comme le guépard avait
moins d’un an, il y avait de fortes chances
qu’il en tue secretement des dizaines, voire
des centaines.

» Lopération a été effectuée. Ce fut un
succes en ce qui concerne le guépard, mais
le prétre mourut.

» Le chirurgien prit le guépard en main.
En lui parlant, il lui a fait comprendre sa mis-
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sion. Les cellules haineuses du cerveau du
prétre ont grandi et ont fonctionné dans la
téte du félin. Parmi les indigenes, il était do-
cile, doux. Mais quand il sentait ou voyait un
homme blanc, il devenait l'incarnation du
prétre fou. La haine qui avait torturé
I’homme a rendu I’animal furieux.

» Quand nous sommes arrivés sur les
lieux, l'opération datait de trois mois. Le
guépard était parfaitement remis et prét
pour 1’épreuve.

» La nuit de la mort de Borden, le prétre-
chirurgien, tenant le guépard en laisse, se
faufila jusqu’au camp. Tout était silencieux.

» Le démon de 'enfer observa avec jubi-
lation Borden s’agiter, se réveiller, sentir la
présence de la créature sur sa poitrine. Avec
une joie diabolique, il regarda le guépard po-
ser ses levres immondes sur la bouche de sa
victime et aspirer sa vie.

» Se réjouissant de la perspective d’'un
long regne de terreur, l'affreux appela le
guépard, le reprit en main et retourna au
temple.

» Vous connaissez la suite. »

De grosses perles de transpiration rou-
laient sur le visage de Payne. Pendant que
son ami parlait, il revivait 1’expérience hi-
deuse de la nuit précédente.
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Worthington enleva les cendres mortes
de sa pipe.

— Si Nanah n’avait pas veillé sur toi, tu aurais...
Il s’interrompit brusquement.

Payne, les yeux écarquillés, blanc et se-
coué, haleta :

— Comment avez-vous appris tout cela ?

Les levres du Sirdar Worthington se ser-
rerent, sinistrement.

— Par le prétre chirurgien, avant sa mort. Nanah a
eu le guépard, mais nous avons eu le prétre.

Il haussa les épaules et changea de sujet.

— Le vieux doyen est aussi droit qu’un dessous de
plat maintenant que...

Payne l'interrompit.
— Qu’avez-vous fait de cette satanée bestiole ?

Les yeux gris de Worthington se dur-
cirent.

— Qu’avons-nous fait de lui ? Quelle importance ?
En tout cas, ¢’était loin d’étre suffisant pour lui !

Nanah hocha la téte d’un air sage.

— La ou il est maintenant, Sahib Payne, ils ne font
pas d’opérations chirurgicales. Il y a trop de chaleur !
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