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Le texte qui suit est la traduction de The
purple  death  (Weird  Tales  May-June-July
1924),  une  nouvelle  d’Edith  Lyle  Ragsdale,
auteure qui n’a laissé comme trace (dans la
littérature du moins) que trois nouvelles et
une  lettre,  toutes  parues  dans  Weird  Tales
entre 1923 et 1925. vous ne la trouverez pas
citée  sur  le  site  sf-encyclopedia.com  et
isfdb.org ne fait que lister les œuvres de SF
qu’elle  a publiées  dans WT.  Une recherche
plus générale sur internet ne vous donnera
aucun  résultat  pertinent  pouvant  se  ratta-
cher à l’auteure.

Alors  pourquoi  traduire  et  publier  ce
texte ? Pour voir s’il a ne serait-ce qu’un loin-
tain  rapport  avec  la  nouvelle  portant  le
même  titre  écrite  quelques  années  (déce-
nies) plutôt par W. L. Alden.
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Dans  vos  imaginations  les  plus  folles,
vous  ne  devinerez  pas  ce  qui  a  tué  ces
hommes jusqu’à ce que l’auteur vous le ré-
vèle

Nanah, le serviteur indien de Payne, accourait,  les
yeux  révulsés,  son  visage  sombre  transformé  en  un
masque hideux de terreur. Lorsqu’il atteignit son maître,
ses membres semblèrent se déformer et se plier sous lui.
S’étalant aux pieds de Payne, il jeta ses bras autour des
jambes de l’homme blanc, et sanglota un récit d’horreur
décousu.

— Encore  une  fois,  Sahib,  hurla-t-il,  encore  une
fois,  la  redoutable  Chose  est  venue  dans  la  nuit,  et  à
l’aube,  après  que Nanah soit  allé  chercher  de l’eau au
ruisseau,  Nanah  a  trouvé  l’endroit  où  elle  était  entrée
dans la tente du Sahib, et… oh, Allah miséricordieux, la
Chose a encore frappé !

L’Indien, de plus en plus incohérent, com-
mença à se rouler sur le sol, à sangloter, non
pas bruyamment, comme on pourrait l’imagi-
ner, mais dans des gémissements déchirants.

Le visage figé de Payne, semblable à un
masque,  devint  un  peu plus  gris,  ses  yeux
bleus  profonds  un  peu  plus  sévères,  sa
bouche inflexible plus dure.

— Ainsi,  dit-il,  un autre d’entre nous a répondu à
l’appel. Qui est-ce cette fois, Nanah ?
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Nanah se ressaisit et cessa de gémir.

— Cette fois, c’est le Sahib Arnold.

Payne grimaça. Arnold avait été son ami.
De  toute  la  petite  armée  d’aventuriers,  de
chercheurs  de  trésors  et  de  chasseurs  de
gros gibier, le mort avait été le plus proche
de son cœur.

— Comment… ? interrogea-t-il l’Indien.

— Comme  d’habitude.  La  Chose  est  entrée
comme… comme…

Il chercha un mot approprié.

— Comme un yaksha1 ou un jnana2 perdu. Il y avait
la  même expression de peur  et  d’horreur  sur  le  visage
mort  du  Sirdar3 ; la  même ligne  pourpre  autour  de  sa
bouche et ses membres étaient raides comme si son ago-
nie fut grande. Comme tous les autres, Sahib.

Payne hocha la tête.

— Comme tous les autres. Aucune marque, rien de
dérangé dans le camp ?

1 Esprits de la nature. Ils apparaissent dans la my-
thologie hindoue, jaïne et bouddhiste.

2 Dans l’hindouisme et le bouddhisme, une des voies
de la libération.

3 Le grade de Sirdar – une variante de Sardar – était
attribué  au  commandant  en  chef  britannique  de
l'armée égyptienne sous contrôle britannique à la
fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle.
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Nanah secoua sa tête enturbannée.

— Non, Sahib.

L’homme blanc se retourna.

— Je vais aller dans la tente. Toi, Nanah, va préve-
nir le Capitaine Worthington.

Payne,  la  tête  courbée,  traversa  lente-
ment l’espace intermédiaire et entra dans la
tente de son ami.

Chaque petit  détail  était  comme Nanah
l’avait décrit. Rien n’avait été dérangé, rien
n’avait  été volé.  Aucune trace de pas,  sauf
celles  de  Nanah,  ne  marquait  la  poussière
devant la porte. Les vêtements, l’argent et la
montre d’Arnold étaient intacts. Payne s’as-
sura de tout cela avant de se tourner vers le
corps déformé sur le lit.

Pendant un long moment, il resta debout
à regarder le cadavre.  Encore une fois,  les
paroles de Nanah étaient vraies. Arnold avait
souffert,  terriblement.  La  peur  de  quelque
chose de pire que la mort se reflétait dans
ses yeux écarquillés et se lisait  sur son vi-
sage froid et mort. Les mains gonflées et ser-
rées, les muscles noués qui avaient fait re-
monter les genoux presque jusqu’au menton,
les tendons du cou l’indiquaient.

Et, plus sinistre que tout, le cercle viola-
cé autour de la bouche.
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Le sang de Payne se figea. Une peur in-
définissable  secoua  son  âme.  Quelle  sorte
d’arme le meurtrier avait-il utilisée pour lais-
ser une telle marque ? Qui, ou quoi, était la
Chose ?  Des  questions,  sans  réponse,  se
bousculaient dans son esprit.

Silencieux,  frissonnant,  Payne  passa  en
revue les événements des six derniers mois.
L’histoire était, jusqu’à un certain point, vide
de tout  élément dramatique.  Plutôt  banale,
même. Lui, Payne, ainsi que onze autres es-
prits  aventureux,  s’étaient  embarqués  pour
l’Inde où, selon la rumeur, se trouvaient de
grands gisements de platine, non exploités et
valant plusieurs fois la proverbiale « rançon
du roi ». Après une période de prospection,
les gisements avaient effectivement été loca-
lisés  et,  avec  une  petite  armée  d’ouvriers
métis,  ils  avaient  extrait  des  quantités  de
métal.

Tout était « venu à leur rencontre », pour
reprendre les mots de Hunt.  Les grains de
platine étaient éparpillés dans le sable auri-
fère, et chaque lavage permettait d’amasser
une petite fortune.

Le climat, dans cette partie particulière
de l’Inde, était idéal. Il y avait des fruits en
abondance.  Du  gibier  pour  la  chasse.  Du
poisson pour la pêche à l’hameçon. Un ruis-
seau d’eau pure. La nature était prodigue de
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ses dons, et pendant des semaines, les aven-
turiers vécurent dans une sorte de paradis.

Au sud d’eux, dans la jungle, le temple
d’Indra dressait son dôme. Là, une secte sa-
cerdotale chantait des hymnes à sa divinité ;
ses prêtres en robe blanche se déplaçaient
tranquillement ;  et  là,  selon  ce  que  les
hommes blancs avaient entendu de leurs ser-
viteurs, l’un des dévots cachait, sous les plis
de son turban de neige, le cerveau d’un des
chirurgiens les plus renommés que le monde
ait jamais connu.

Toutes ces choses,  prises dans leur en-
semble,  étaient  appréciées  avec  enthou-
siasme  par  les  chasseurs  de  platine.  Ils
considéraient la nourriture fournie naturelle-
ment comme une aubaine. Mais les prêtres,
bien  que  de  langue  et  de  croyance  étran-
gères, étaient, sous leurs robes blanches et
leurs turbans, des hommes. Et, où que l’on
soit, la compagnie des hommes compte.

Une sorte de lien s’était établie entre les
hommes blancs et les prêtres. Quand ils se
rencontraient, il y avait toujours un mot ami-
cal, un signe de tête ou un sourire. Dans un
pays étranger, l’amitié de ces hommes était
un véritable atout.

Le  premier  mois  au  camp  se  déroula
dans la joie. Les douze hommes blancs tra-
vaillaient,  jouaient,  mangeaient,  dormaient.
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Il n’y avait pas un nuage à l’horizon.

Puis un jour, Nanah était venu annoncer
à  Payne,  sanglotant  et  tordant  ses  fines
mains  brunes,  criant  hystériquement,  que
Borden était mort.

L’enquête  avait  confirmé  les  dires  de
l’Hindou.  Borden  était  mort  depuis  des
heures. L’examen ne révéla aucune marque
sur le corps. Il n’était pas mort d’une quel-
conque morsure. Aucune bête ne l’avait dé-
chiqueté. La nuit, juste avant de se coucher,
il était en pleine forme. Son moral était au
beau fixe, les douze s’étaient livrés à un jeu
brutal et tumultueux. À l’heure du coucher, il
avait souhaité bonne nuit à ses compagnons
en riant.

Quand on le trouva, son corps était raide
et froid. Ses membres étaient déformés, ses
yeux grands ouverts. Un anneau violet entou-
rait sa bouche.

C’était tout.

Le seul étudiant en médecine parmi eux,
qui joua le rôle de médecin, déclara que Bor-
den était mort d’une indigestion aiguë.

Avec tristesse, les survivants enterrèrent
leur  ami  et  entassèrent  des  pierres  sur  la
tombe pour protéger le corps des hyènes et
des chacals qui rôdaient.
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Borden n’était pas dans sa tombe depuis
un mois que le jeune étudiant en médecine,
qui dormait à ses côtés, le suivit. Sa mort fut,
apparemment, identique à celle de son com-
pagnon.

Puis, rapidement, Marlow, James et Rad-
cliff  suivirent.  Tous  identiques  à  Borden,
jusque dans les moindres détails.

Et maintenant Arnold n’était plus là.

Six  des  douze  avaient  succombé  à  la
Chose !

Payne gémit à haute voix.

— Qu’est-ce  que  c’est ?  s’écria-t-il,  cette  hideuse
Chose qui frappe dans l’obscurité ?

Un frisson le parcourut.  Comme un en-
fant effrayé, il se tordait les mains et gémis-
sait.

— Qui, sanglota-t-il pitoyablement, qui sera le pro-
chain ? Dieu miséricordieux… qui ?

L’espace devant la tente se remplit rapi-
dement.  Le  capitaine  Worthington  et  les
quatre  hommes,  les  ouvriers  métis  et  le
garde du corps des Blancs se rassemblèrent
autour.  Une  horreur  commune  les  tenait
tous.

Le Capitaine Worthington entra dans la
tente, ses amis sur ses talons.
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— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il à Payne.

Ce dernier secoua la tête.

— Je… ne sais pas. Je suis complètement déstabili-
sé.  Je  commence  à  craindre… comment  dire ?  Nécro-
mancie… vaudouisme… sorcières ? Quelque chose, Wor-
thington, ne va pas du tout. Il n’est pas logique que cha-
cun des six hommes qui sont morts présente les mêmes
symptômes. Il n’y a pas une once de différence dans les
caractéristiques de ces décès. Ce qui a tué l’un a tué les
autres.

— Admettons. Mais qu’est-ce que c’était ?

Le  capitaine  épongea  son  front  moite.
Payne secoua de nouveau la tête.

— Je… ne sais pas.

Dean détourna son regard du spectacle
effroyable qui se trouvait sur le lit, attira l’at-
tention de Nanah et, avec un juron murmuré,
se tourna vers Payne.

— Je crois que c’est l’œuvre de certains de ces mau-
dits prestidigitateurs indiens. C’est étrange, n’est-ce pas,
que Nanah ait trouvé chacun des six… comme ça ?

Il pointa un doigt tremblant vers le lit.

Les regards de Payne et de Worthington
se croisèrent. Inconsciemment, chacun d’eux
avait commencé à développer une croyance
similaire. La Terre entière empestait le mys-
ticisme. Partout l’occulte était apparent. Bien
que le bon sens le plus élémentaire ridiculise
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la théorie du surnaturel comme facteur de la
mort des six hommes, le fait est qu’ils étaient
tous morts d’une cause inexplicable.

Ils  n’étaient  pas  morts  d’une  maladie
connue. Il n’y avait eu aucune abrasion, pas
la  plus  petite  piqûre  d’épingle.  Mais  ils
étaient morts ! Quelque chose les avait tués !

En rang, sous les fleurs des baobabs, se
trouvaient  cinq tombes.  Avant que le  soleil
ne se couche, Arnold remplirait  la  sixième.
Qui serait le suivant ? Qui occuperait la sep-
tième tombe ?

Payne se débarrassa de la peur qui le te-
naillait et regarda vers l’endroit où il avait vu
pour la dernière fois le turban brillant de Na-
nah. Plus personne !  Le jeune Hindou était
parti !

Dean, les nerfs à vif, s’écria en montrant
du doigt un bosquet de banians :

— Voilà qu’il s’en va… le fils de chien !

Dans la bousculade qui suivit, à laquelle
les Indiens se joignirent, mais pour contour-
ner  les  Blancs,  l’Hindou,  Nanah,  réussit  à
s’échapper.

Après avoir perdu tout espoir de le cap-
turer, les hommes retournèrent au camp. Ils
étaient  tous d’accord sur une chose.  L’Hin-
dou avait utilisé la magie noire. Et ils pen-
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saient tous que les autres étaient condamnés
à suivre le même chemin, à moins que Nanah
ne soit capturé et traité sommairement.

Worthington, la tête penchée, était assis
et  fumait  d’innombrables  pipes  de  tabac
brun.  Lorsqu’il  parlait,  ses  compagnons
l’écoutaient attentivement.

— Je vais au temple d’Indra, commença-t-il. Je vais
demander au moine, au chirurgien, vous savez, de venir
jeter  un  coup  d’œil  au  pauvre  vieil  Arnold.  S’il  est
l’homme qu’on dit  qu’il  est,  je crois qu’il  pourra nous
dire comment il a trépassé.

Il fit une pause et bourra sa pipe de plus
de tabac.

— Je ne crois pas que ces morts soient survenues
naturellement. J’ai vu beaucoup d’hommes morts mais…
les gars, qu’est-ce qui fait ce cercle violet autour de la
bouche ?

Il  se leva d’un bond et  fit  les cent  pas
avec excitation.

Dean, les yeux remplis d’effroi, répondit.

— Oui,  dit-il  d’une  voix  rauque,  qu’est  ce  que
c’est ?  Aucune  mort  ordinaire  ne  laisse  une  marque
comme celle-là. Il y a de la magie noire derrière tout ça.

Il  s’enfonça  à  nouveau dans un silence
morose,  ses doigts tremblants décrivant un
cercle autour de ses lèvres.

— Pourpre, murmura-t-il. La mort pourpre !
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Payne et ses camarades échangèrent des
regards.  Il  était  évident que Dean vacillait,
planant au-dessus de la ligne étroite qui sé-
pare le sain d’esprit du fou.

Worthington,  rejetant  ses  propres
craintes  au  fin  fond  de  son  esprit,  parla
presque gaiement.

— Viens,  Dean,  marchons  jusqu’au  temple.  J’ai
l’impression que les  prêtres d’Indra seront  capables  de
mettre le doigt sur le problème.

Dean, qui passait  toujours un doigt pa-
taud autour de ses lèvres,  se leva et suivit
Worthington.

Trois heures plus tard, ils étaient de re-
tour,  accompagnés par le prêtre-chirurgien.
Sur le chemin du retour,  Worthington avait
communiqué à l’Hindou tous les faits connus
de la mystérieuse série de décès.

Lorsque le camp fut atteint, le prêtre en-
tra dans la tente d’Arnold, s’arrêta près du
lit de camp et regarda attentivement le ca-
davre.

Payne, pour qui l’attente fut éprouvante,
prit la parole.

— Que pensez-vous de ceci, mis en relation avec les
cinq autres décès ?

Le dévot d’Indra se retourna et, pendant
un instant, Payne faillit se recroqueviller face
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à l’intensité de son regard.

— Penser ? dit-il doucement, Qu’y a-t-il à penser ?
La mort arrive à tous de la même façon. Peut-être pas de
la même manière. Mais elle vient. Et il y a beaucoup de
choses bien pires que la mort. Aux bons, le Svarga.

Il leva les yeux avec ravissement. Après
une courte pause, il reprit.

— Cet  homme,  sans  aucun  doute,  a  terriblement
souffert. J’en suis certain.

Il sourit et Payne aurait juré avoir décelé
une expression diaboliquement exultante sur
son visage brun.

 — Mais il n’est pas mort de maladie. Il est, selon
toute vraisemblance, mort de peur !

 Ses  yeux,  que  Payne  avait  cru  malicieux,  étaient
pleins de sympathie. Il ressentit une répulsion face à ce
visage bienveillant.

C’était  la  lumière  changeante,  pensa-t-il,  et  mes
nerfs. Je dois me ressaisir.

 L’Indien reprit la parole.

 — Il n’y a aucun signe de maladie.

 Il passa ses longs doigts effilés sur le corps.

 — Aucune  abrasion,  aucune  contusion,  aucun  os
fracturé.

Avec un hochement de tête, il se recula.

— Je pourrais faire une autopsie, mais ça ne vous
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apporterait  rien.  Rien que je  ne puisse dire d’après les
signes ici présents. La peur, la peur seule, a tué votre ami.

— Oh,  mais  écoutez !  s’insurgea  Hunt,  c’est  ab-
surde ! Les six hommes qui sont morts étaient tous des
durs ! Il n’y avait pas un seul faible, pas un seul lâche,
dans tout le lot. Pour la plupart, c’étaient d’anciens mili-
taires.

« Des hommes qui n’ont jamais tourné la
tête lors de petites fêtes de plaisir comme St
Mihiel ou Chateau-Thierry. Des hommes qui
ont  roulé leur bosse toute leur vie.  Pas de
mauviettes ni de dandys en goguette dans ce
groupe. Des hommes qui auraient combattu
leur poids en chats sauvages… »

Il  s’interrompit  et  jeta  un  regard  per-
plexe et misérable autour de lui.

— Hunt a raison, dit Payne. Ces garçons-là n’étaient
pas les plus effrayables. Je pense, comme Dean, qu’il y a
quelque  chose de  pourri  dans  toute  cette  affaire.  Et  je
pense  que  ce  maudit  Nanah  à  la  peau  noire  en  est  la
cause.  Attrapez-le  et  remplissez-le  de  plomb  et  nous
pourrons tous sortir de ce trou vivants.

Pour Payne, habituellement surnommé «
Le Silencieux », c’était un long discours.

— C’est possible, acquiesça le prêtre, le père de Na-
nah était un sorcier.

Ses  yeux  avaient  une  expression  ravie.
La chose tordue sur le lit de camp semblait
avoir perdu tout intérêt pour lui. Son esprit,
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manifestement,  était  ailleurs.  Une  scène,
évoquée dans le passé, le saisissait.

Worthington s’agita avec impatience.

— Vous ne pouvez pas, si vous êtes aussi savant que
vous le prétendez, nous dire ce qui a causé la mort de ces
garçons ? Il est idiot de suggérer quelque chose d’assez
extraordinaire pour effrayer à mort six vieux briscards té-
méraires. Je crois que c’est ce que dit Dean. Une sorte de
travail vaudou. Et je crois qu’en tant que prêtre indien,
vous êtes impliqué dans tout ça !

Le visage du prêtre devint livide, mais sa
maîtrise  de  soi  était  admirable.  Il  s’inclina
profondément,  sourit  gracieusement  et  se
tourna vers Payne.

— Je ne peux rendre service ni aux vivants ni aux
morts en restant ici. Ma garde au sanctuaire sacré d’Indra
commence au coucher du soleil. Je dois donc m’en aller.

Payne inclina la tête.

— Nous avions espéré que vous pourriez nous aider
dans nos problèmes, dit-il calmement. Quoi qu’il en soit,
nous vous remercions d’être venu. Laissez-moi vous of-
frir un rafraîchissement avant que vous ne commenciez
votre voyage de retour.

Le  prêtre  se  raidit  et  son  visage  se
convulsa de passion.

— Non ! s’écria-t-il sèchement.

Puis, comme s’il avait honte de son impo-
litesse :
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— Je vous remercie, mais un prêtre jeûne plus sou-
vent qu’il ne festoie. Je ne peux pas manger votre nourri-
ture.

Sur cette remarque énigmatique, il se re-
tourna et s’enfonça dans la jungle.

Cet  après-midi-là,  le  corps  d’Arnold  fut
déposé à côté des autres victimes de la mort
pourpre.

Le  découragement  s’installa  dans  le
camp.  Les  ouvriers,  maussades  et  brutaux,
travaillaient  dans  un  esprit  d’insubordina-
tion. Nanah, leur ami, était en butte au mé-
contentement des hommes blancs. Par consé-
quent, ils en souffrirent tous.

Les Blancs aussi étaient sur les nerfs. Le
moindre acte manifeste des indigènes susci-
tait une malédiction ou un coup. La mutine-
rie était dans l’air.

La  nuit  suivant  la  mort  d’Arnold,  les
hommes étaient assis autour du feu de camp.
Parfois,  ils  parlaient  rapidement,  de  façon
décousue, de la tragédie. Puis, de nouveau,
pendant  de  longues  périodes,  personne  ne
parlait.

L’attitude  singulière  du prêtre  les  intri-
guait. Son affirmation que la peur avait cau-
sé les décès de leurs compagnons les mettait
en colère. Sa conversation manquait de clar-
té. Après avoir déclaré que la peur avait tué
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Arnold,  il  était  passé  trop  facilement  à  la
théorie  selon  laquelle  Nanah avait  joué  un
rôle dans le crime.

— Si Nanah les a tués, fit soudain Hunt, que diable
a-t-il fait pour les effrayer à mort ?

Personne  ne  répondit.  Chaque  homme
était  trop  occupé  à  se  poser  la  question :
« Qui sera le prochain ? »

Ils  restèrent  assis  jusque  tard  dans  la
nuit.  Lorsque, malades corps et âme, ils se
retirèrent,  une  double  garde  patrouillait
dans le camp.

Pendant un mois après le dernier décès,
rien ne vint troubler la tranquillité du camp.
La garde, travaillant par tours de six heures,
ne vit ni n’entendit rien de suspect. Aussi les
Blancs, bercés par cette sécurité perfide, re-
tombèrent-ils  dans  leur  ancienne  existence
paisible. Il y avait, cependant, une exception.
Dean ne se sentait jamais à l’aise. Dans les
moments  de  distraction,  son  doigt  planait
toujours autour de sa bouche, entourait tou-
jours ses lèvres.

Un jour,  un  garde  vint  voir  Payne  à  la
hâte.

— Sirdar  Payne,  commença-t-il  avec  circonspec-
tion, au lever du soleil aujourd’hui, alors que ton servi-
teur surveillait la jungle à l’Est, ton serviteur a cru voir
un visage. Il se pourrait, Sirdar, que Nanah se cache dans
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les parages.

Payne savait, en son for intérieur, que le
garde avait  non seulement vu Nanah, mais
qu’il avait conversé avec lui. Pendant un mo-
ment, l’Américain fuma en silence. Puis, reti-
rant la tige d’entre ses dents, il dit succincte-
ment :

— C’est possible. Et il se pourrait que Nanah ait la
peau pleine de plomb. Nous sommes des hommes déses-
pérés, Augwa. Et nous sommes vigilants. Nous dormons
armés. Il se pourrait que si Nanah apprenait cela, il trou-
verait d’autres régions de l’Inde plus à son goût.

Augwa s’inclina jusqu’à terre.

— C’est possible.

Dean,  en apprenant  le  retour  de  l’Hin-
dou, devint fou,  dans une certaine mesure.
Pendant  des  mois,  il  fut  hanté  par  la  peur
grandissante  d’une  horreur  sans  nom.  Six
fois, il vit les corps de ses compagnons, gro-
tesquement  rigides,  les  yeux  écarquillés  et
fixes, les mains serrées… ceux-là même avec
lesquels  il  avait  dormi,  mangé,  travaillé  et
joué. Pire encore, six fois son âme fut écor-
chée par ce terrible cercle violet autour de
leurs bouches livides.

Le  capitaine  Worthington,  écoutant  les
délires de Dean, maudissait dans son cœur
l’aventure qui  les avait  conduits,  lui  et  ses
camarades, au pays du mystère. Là-bas, sous
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un  soleil  éclatant,  se  dressaient  six  monti-
cules rocheux, recouverts par les fleurs nei-
geuses des baobabs. À une certaine distance,
Payne,  Hunt,  Brown et  Carson  se  tenaient
debout,  regardant  avec  découragement  la
rangée de tombes. À côté de la tente, Dean,
enchaîné  comme  un  chien,  maudissait  et
combattait des Nanahs imaginaires.

C’était terrible.

Le  cœur  de  Worthington  souffrait  pour
les  vivants  plus  que pour les  morts.  Ils  ne
pouvaient  plus  rien  ressentir,  tandis  que
Dean, rongé par la peur, subissait la torture
des damnés.

Personne  n’espérait  dormir  au  camp
cette nuit-là. Nanah était proche. Comme ils
tenaient  à  leur  vie,  ils  voulaient  rester
éveillés.

Les heures s’écoulèrent péniblement. Fi-
nalement, le rose de l’aube se dessina dans
le ciel. Les cigales firent entendre leur cla-
meur stridente, les chauves-souris vampires
prirent le chemin du retour en zigzag. Les oi-
seaux  se  réveillèrent  en  gazouillant  et  en
chantant. Le jour se levait et Nanah, le ter-
rible, n’avait pas frappé.

Une semaine passa et, comme rien ne ve-
nait  perturber  la  routine  quotidienne  du
camp, la vigilance se relâcha.
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Nanah avait suivi le conseil de Payne et
avait levé le camp.

Les  hommes  cherchèrent  leur  lit  avec
lassitude.  La  journée  avait  été  éprouvante,
étouffante, pleine d’accidents et de mésaven-
tures.

Alors que la nuit s’installait, un calme sa-
cré  semblait  envelopper  le  camp.  Au  loin,
très loin, les étoiles scintillaient dans la noir-
ceur veloutée du grand dôme au-dessus de
leurs têtes. Des tentes s’échappait la respira-
tion régulière des hommes endormis et fati-
gués par le travail.

La garde changea. La Lune, maintenant
à la fin du dernier quartier, se glissa hors de
l’immensité et pendit, telle un minuscule fil
rouge-or, dans le ciel.

Les  hommes  de  garde  étaient  fatigués.
Eux aussi avaient fait leur part dans les lits
de sable. Leurs têtes enturbannées s’affais-
sèrent, se redressèrent, puis s’affaissèrent à
nouveau jusqu’à ce que le menton repose sur
leurs poitrines noires et musclées. Morphée,
avec des doigts silencieux, pressa leurs pau-
pières épuisées. Le camp dormait.

Payne  se  réveilla  soudainement.  Un
poids,  chaud,  palpitant,  pesait  sur  sa  poi-
trine.  Un murmure  rythmé s’écoulait  et  se
propageait autour de lui. Une sensation par-
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ticulière, comme si quelque chose lui compri-
mait  la  poitrine,  l’oppressait.  Une  flamme
brûlante  semblait  roussir  son  visage,  un
cercle brûlant  brûlait  autour de ses lèvres,
son souffle le quittait. Il essaya de bouger, de
se débarrasser de ce poids  écrasant.  Mais,
au-dessus  de  lui,  brillaient  deux  flammes
phosphorescentes qui enchaînaient sa volon-
té, le soumettant à la Chose jusqu’à ce qu’il
ne puisse plus bouger.

Il  essaya,  alors,  de  crier.  De  crier,  de
chasser le hideux incube. Mais par un cer-
tain pouvoir hypnotique, la Chose prit le des-
sus sur son âme, s’accrocha avec ténacité.

La myalgie dans ses muscles était atroce.
Dans son agonie, Payne commença à remon-
ter ses  genoux,  à serrer les  poings.  Et ses
yeux,  hypnotisés  et  retenus  par  la  flamme
verte  rougeoyante  au-dessus  de  lui,  s’ou-
vraient  plus  grand,  plus  grand,  jusqu’à  ce
que les  globes semblent  éclater  dans leurs
orbites.

Ses poumons, comme un ballon de bau-
druche  dont  l’air  est  pressé,  se  contrac-
tèrent.  Son souffle devint le plus léger des
bruits.  Lui,  comme les six, était condamné.
Sa dernière pensée consciente fut celle de la
septième tombe sous le baobab.

Puis il y eut un rugissement et un éclat
de lumière. Un cri ni humain ni animal, mais
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un mélange des deux.

Quelque  temps  plus  tard,  Payne  se  ré-
veilla. Son corps était une masse de courba-
tures, ses poumons une torture, mais il était
vivant. Il savait qu’il l’était car, lorsqu’il bou-
geait, une tête enturbannée entrait dans son
champ  de  vision.  Il  pouvait  voir  le  Soleil
briller, entendre un faible bourdonnement de
voix. Oui, sans l’ombre d’un doute, il était vi-
vant.

— Nanah, dit Payne, avec effort.

Le garçon s’avança. Sa main et son vi-
sage  brillaient,  ses  dents  blanches  étince-
laient entre ses lèvres écarlates.

— Sois aimé maître, s’écria-t-il plein d’ardeur, c’est
comme si tu revenais de Svarga ! Comme si tu étais reve-
nu de la tombe.

Il se mit à embrasser et à pleurer sur les
mains de Payne.

Payne sourit  faiblement  devant  ce  qu’il
considérait  comme un comportement extra-
vagant.

— Je suppose que j’ai été malade, hasarda-t-il. J’ai
dû me sentir un peu mal. Un peu de fièvre. Il semble que
j’ai fait un rêve. La Chose était sur ma poitrine. Elle aspi-
rait ma vie, je ne pouvais plus respirer. Ugh ! C’était as-
sez horrible. Heureusement que ce n’était pas la vérité.
C’est curieux, les tours que joue le délire.
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Worthington,  entrant  dans  la  tente,  en-
tendit la dernière remarque de Payne.

— Oui,  mais, mon vieux, ce n’était  pas du délire,
dit-il légèrement pour cacher son émotion réelle. C’était
des faits réels. Si ce n’était de Nanah, que Dieu bénisse
sa vieille peau, vous seriez en train de remplir la septième
tombe  aujourd’hui,  avec  toutes  les  perspectives  favo-
rables pour que le nombre monte à douze.

Payne redressa son corps endolori.

— La vérité ! s’écria-t-il. Mais mon vieux, c’est im-
possible !

Worthington repoussa son ami sur le lit
de  camp,  s’assit  et  craqua  une  allumette
pour sa pipe. Lorsqu’elle fut bien allumée, il
répondit à la protestation de Payne.

— C’est  possible  et  c’est  arrivé,  dit-il  sobrement,
nous  avons  la  réponse  à  l’énigme.  Nanah,  ici  présent,
parce qu’il est Indien, soupçonnait quelque chose. Mais
lui  non plus n’a jamais  été  à  mille  lieues de la  vérité.
Lorsque Dean l’a accusé du crime, il  s’est  simplement
fait discret, pour sauver sa peau et avoir le champ libre
pour résoudre l’énigme. Nanah savait que si les soupçons
se portaient sur lui, ses chances de s’en sortir étaient à
peu près nulles. Donc, logiquement, il a pris une liberté, a
fait profil bas et vous a évité d’être la septième victime
de la mort pourpre.

Worthington  s’arrêta  et  s’épongea  le
front. Quand il reprit, son visage était pâle.

— L’histoire trouve son origine dans un événement
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qui s’est produit il y a un an, lorsqu’un homme, un explo-
rateur et un chercheur de curiosités, est venu dans cette
partie du pays. D’après ce que j’ai compris, les prêtres du
temple d’Indra ont, dans le temple, un dieu appelé Indra.
Celui-ci, comme tous les objets païens de ce genre, est
sacré aux yeux des dévots.

» Mais  le  chercheur  de  curiosités  était
bien décidé à s’approprier le dieu. Une nuit,
il  s’introduisit  dans  le  temple,  abattit  le
prêtre de garde, s’empara de l’image et s’en-
fuyait  lorsque  deux  autres  prêtres  le  sur-
prirent. L’un d’eux fut tué sur le coup, mais
l’autre,  touché  à  la  colonne  vertébrale,  fut
paralysé.

» Je  ne  suis  pas  sûr  du sort  du voleur.
Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  tombé  entre  les
mains des prêtres et, d’après ce que j’ai ap-
pris des Noirs, je suppose que c’était suffi-
sant.

» L’homme que l’explorateur a  abattu  a
vécu  pendant  des  semaines.  Sur  un  point
précis,  il  était  fou de colère.  Lorsqu’il  pen-
sait, et je suppose que c’était presque tout le
temps, à des hommes blancs, son seul désir
était de tuer. Lui-même était hors course. La
balle empoisonnée avait bien fait son travail.

» Il  ne  pensait  pas  seulement  à  son
propre malheur. Le jeune prêtre qui montait
la garde au sanctuaire d’Indra cette nuit-là
était son petit frère, un jeune gars qui venait
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de  prendre  ses  ordres.  Il  fut  le  premier
homme assassiné.

» Vous pouvez imaginer l’agonie mentale
de  ce  prêtre  impuissant.  Son  petit  frère
mort, lui-même paralysé. La haine et la ven-
geance  bouillonnaient  dans  son  sang.  Son
âme criait vengeance. Rien d’autre que la vie
des hommes blancs… pas une seule, mais au-
tant que sa malignité pouvait atteindre, ne le
satisferait.

» Évidemment, dans son état, il ne pou-
vait rien faire. Mais, à force de ruminer, il a
eu une idée. »

Payne a levé la main.

— Qu’est-ce que tout ça… le dieu Indra, l’explora-
teur voleur, les prêtres tués et mutilés… a à voir avec les
meurtres ici au camp et ma propre agression, si, comme
vous le dites, c’est un fait et non une hallucination ?

— Cela semble un peu décousu et lointain, n’est-ce
pas ? convint Worthington. Mais tout est en corrélation.
Je dois vous raconter mon récit progressivement. Si j’y
allais trop fort, il y a des chances que vous pensiez que
j’exagère !

Nanah  hocha la tête.

— Le Sirdar a raison, dit-il. Les hommes blancs ne
peuvent pas comprendre les coutumes indiennes.

Worthington reprit.

— Alors que le prêtre blessé était allongé sur son lit
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de fortune dans la hutte aux toits de chaume, il a imaginé,
parce qu’il  était  fou, l’un des complots les plus diabo-
liques que l’esprit humain ait jamais conçus.

» Le petit frère qu’il aimait, même si les
prêtres  ne  sont  pas  censés  aimer,  avait
comme animal de compagnie et compagnon
un  guépard  dressé.  Il  était  exceptionnelle-
ment  grand.  Il  a  été  le  seul  témoin  du
meurtre brutal dans le temple.

» Le  plan  qui  a  mûri  dans  l’esprit  du
prêtre  sinistré  était  horrible  et  unique.  Il
consistait à faire enlever une partie du cer-
veau du guépard et à greffer à sa place la
partie malade de son propre cerveau.

» Au début,  le  chirurgien,  la  canaille  à
qui on a fait examiner le pauvre vieil Arnold,
refusa. Mais le paralytique était têtu. Il fit re-
marquer  qu’il  devait  sûrement  mourir.  Son
cerveau fonctionnant dans celui de l’animal,
l’œuvre  de  vengeance  se  poursuivrait  tant
que le félin vivrait. Comme le guépard avait
moins d’un an, il  y avait de fortes chances
qu’il en tue secrètement des dizaines, voire
des centaines.

» L’opération a été effectuée.  Ce fut  un
succès en ce qui concerne le guépard, mais
le prêtre mourut.

» Le chirurgien prit le guépard en main.
En lui parlant, il lui a fait comprendre sa mis-
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sion.  Les  cellules  haineuses du cerveau du
prêtre ont grandi et ont fonctionné dans la
tête du félin. Parmi les indigènes, il était do-
cile, doux. Mais quand il sentait ou voyait un
homme  blanc,  il  devenait  l’incarnation  du
prêtre  fou.  La  haine  qui  avait  torturé
l’homme a rendu l’animal furieux.

» Quand  nous  sommes  arrivés  sur  les
lieux,  l’opération  datait  de  trois  mois.  Le
guépard  était  parfaitement  remis  et  prêt
pour l’épreuve.

» La nuit de la mort de Borden, le prêtre-
chirurgien,  tenant  le  guépard  en  laisse,  se
faufila jusqu’au camp. Tout était silencieux.

» Le démon de l’enfer observa avec jubi-
lation Borden s’agiter, se réveiller, sentir la
présence de la créature sur sa poitrine. Avec
une joie diabolique, il regarda le guépard po-
ser ses lèvres immondes sur la bouche de sa
victime et aspirer sa vie.

» Se  réjouissant  de  la  perspective  d’un
long  règne  de  terreur,  l’affreux  appela  le
guépard,  le  reprit  en  main  et  retourna  au
temple.

» Vous connaissez la suite. »

De grosses  perles  de transpiration rou-
laient sur le visage de Payne. Pendant que
son  ami  parlait,  il  revivait  l’expérience  hi-
deuse de la nuit précédente.
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Worthington  enleva  les  cendres  mortes
de sa pipe.

— Si Nanah n’avait pas veillé sur toi, tu aurais…

Il s’interrompit brusquement.

Payne, les yeux écarquillés, blanc et se-
coué, haleta :

— Comment avez-vous appris tout cela ?

Les lèvres du Sirdar Worthington se ser-
rèrent, sinistrement.

— Par le prêtre chirurgien, avant sa mort. Nanah a
eu le guépard, mais nous avons eu le prêtre.

Il haussa les épaules et changea de sujet.

— Le vieux doyen est aussi droit qu’un dessous de
plat maintenant que…

Payne l’interrompit.

— Qu’avez-vous fait de cette satanée bestiole ?

Les  yeux  gris  de  Worthington  se  dur-
cirent.

— Qu’avons-nous fait de lui ? Quelle importance ?
En tout cas, c’était loin d’être suffisant pour lui !

Nanah hocha la tête d’un air sage.

— Là où il est maintenant, Sahib Payne, ils ne font
pas d’opérations chirurgicales. Il y a trop de chaleur !
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