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La maison muree.

Un soir d'été de cette méme année, a
I'époque ou la contagion était dans toute sa
force, un homme jeune encore, et qu'a son
équipage on pouvait prendre pour un mili-
taire, remontait, en examinant chaque mai-
son avec un intérét tout-particulier, le fau-
bourg Saint-Antoine, qui plus peut-étre que
tous les autres quartiers de Paris avait eu a
souffrir de tant de maux réunis. Cet étranger
était vétu d'un simple pourpoint gris usé par
le frottement de son armure, et d'un haut-de-
chausses écarlate qui n'avait pas l'ampleur
ridicule des habits des courtisans. Son collet,
rabattu a l'italienne, laissait voir un cou brun
et vigoureux, qui supportait une téte a 1'ex-
pression noble et ferme a la fois. Ses bottes
fortes, armées d'éperons dorés, indiquaient

un homme habitué a monter a cheval, et sa



toque de velours, surmontée d'une plume
blanche qui se balancait sur son front basa-
né, donnait a tout son extérieur une physio-
nomie guerriere, que ne démentait pas la
lourde épée suspendue a son c6té par un

ceinturon de cuir vernisseé.

La nuit n'était pas encore arrivée, et
cependant la rue que suivait 1'étranger était
déja déserte et silencieuse ; quelques visages
timides de femmes et d'enfants se mon-
traient seuls aux fenétres des masures qui
bordaient le faubourg, et il n'y avait d'autres
passants que deux ou trois clercs en habits
rouges et quelques laquais bariolés, qui cou-
raient vers la porte Saint-Antoine, comme si
de ce cOté se préparait quelque événement

important.

Soit qu'il partt inutile a l'inconnu
d'adresser des questions a des gens sans

doute peu disposés a y répondre, soit que la



recherche dont il était occupé absorbat assez
son attention pour qu'il ne pit la donner a
deux choses a la fois, soit enfin qu'il espérat
voir bientot par lui-méme la cause de cet em-
pressement, puisqu'il se dirigeait vers le
point du rendez-vous commun, il continua sa
promenade et son examen sans songer da-
vantage a ceux qui suivaient la méme route
que lui. De temps on temps il s'arrétait de.
vant une maison de meilleure apparence que
les autres, et semblait consulter des souve-
nirs confus; puis il continuait sa marche
avec la rapidité d'un homme qui vient de re-
connaitre une erreur et qui veut rattraper le
temps perdu. Quelquefois aussi il promenait
un regard de pitié sur les lieux désolés qu'il
parcourait, sur ces habitations délabrées et
abandonnées a la porte desquelles la peste
était venue frapper, sur 1'herbe qui croissait
librement de chaque co6té de cette rue fan-

geuse, sur ces visages livides de malades et



d'affamés qui se montraient aux fenétres, et
le signe de téte qu'il faisait a chaque nouvel
épisode de cet horrible tableau semblait
dire : « Ceci est affreux, et cependant il y a
eu un temps ou l'on voyait en cet endroit des
choses plus affreuses encore. » Tout jeune
qu'il était, cet étranger avait pu assister au

siege de Paris.

Cependant il avancait toujours, et bien-
tot il lui 1'ut possible, au détour du faubourg,
de reconnaitre enfin ou se rendaient tous les
gens empressés qui avaient déja excité sa cu-

riosité.

En deca et au-dela de la porte Saint-
Antoine, dont le pont-levis était baissé, et sur
toute la longueur de la route de Charenton,
se tenait une foule immense d'hommes de
tous les ages et de toutes les conditions :
pages, laquais, écoliers, gens du peuple, ar-

més, les uns de batons, les autres d'arque-



buses, quelques-uns de hallebardes, d'autres
enfin des outils de leur profession; ils
formaient des groupes animés, qui tous
dirigeaient leurs regards vers la route,
comme s'ils s'attendaient a voir paraitre d'un
moment a l'autre de ce co6té quoique armée
ennemie. La garde ordinaire du pont, qui
avait été renforcée de plusieurs compagnies
d'archers de la prévoté, se tenait sous les
armes en avant du corps de garde, observant
la populace, qui roulait comme une mer hou-

leuse autour d'elle.

Cependant aucun cri séditieux ne sor-
tait de toutes ces poitrines, soulevées sans
doute par des émotions diverses, et on pou-
vait trouver l'explication de ce silence dans
une énorme potence élevée a quelques pas
de la porte et sur laquelle était affichée une
ordonnance royale ainsi congue: « Toute

personne, soit d'une religion, soit d'une



autre, qui aura attenté de quelque maniere
que ce soit au repos public, sera pendue sur-
le-champ a cette potence. » Ceux qui sa-
vaient lire avaient expliqué aux autres la si-
gnification de 1'écriteau en question, et 1'on
comprend pourquoi tout le monde était
muet, bien que beaucoup de gens sem-
blassent avoir grande envie de crier quelque
chose. Mais l'entreprise était encore d'autant
plus périlleuse a tenter qu'au pied méme du
gibet était tranquillement assis un homme
vétu de rouge, une corde neuve a la main, et
qui semblait tout disposé a sanctionner im-
médiatement 1'ordonnance royale qui flam-
boyait en lettres menacantes au-dessus de sa

téte.

Cependant, quelque bizarre et intéres-
sant que flit ce spectacle, il ne put fixer
qu'un moment l'attention du personnage in-

connu ; son regard se détourna bientét de



cette foule tumultueuse, de ces soldats préts
pour le combat, de ce bourreau prét pour le
supplice, et, sans s'arréter a demander a
quelqu'un des nombreux assistants 1'explica-
tion qu'il paraissait désirer un moment aupa-
ravant, il se dirigea rapidement vers une
maison de construction singuliére, qui s'éle-
vait isolément a quelque distance du rem-
part, et il poussa une exclamation de joie,
comme s'il venait de découvrir enfin ce qu'il

cherchait avec tant de soin.

Cette maison ressemblait a une petite
forteresse, et, au besoin, elle elit pu tenir
pendant quelques heures contre de nom-
breux assaillants. Elle était solidement
construite en briques, et séparée de toutes
les autres habitations du faubourg. Aux
quatre angles s'élevaient des tourelles élé-
gantes, percées d'étage en étage de petites

fenétres ou plutoét de meurtrieres, par les-



quelles on pouvait voir de l'intérieur ce qui
se passait au dehors ; mais ce qu'il y avait de
particulier a cet édifice, qui ressemblait du
reste a beaucoup d'autres constructions de
cette époque, c'était que, excepté les
meurtrieres, nulles portes et fenétres ne
s'ouvraient sur le faubourg, et il elit été im-
possible de s'expliquer comment on pouvait
pénétrer dans cette mystérieuse demeure. A
quelques cimes jaunies de peupliers qui
s'élevaient au niveau des tourelles, on devi-
nait qu'un jardin d'une certaine étendue ser-
vait de dépendance a cette forteresse en mi-
niature ; mais ce jardin était entouré de tous
cotés de hautes murailles qui défiaient les re-
gards indiscrets des passants et des voisins,
et comme ces murailles n'offraient pas plus
de traces de porte que la maison elle-méme,
on elit pu croire ces lieux complétement in-
habités, si une légere fumée bleue, qui

s'échappait du toit, n'etit annoncé d'une ma-
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niére positive l'existence de créatures hu-

maines dans cette enceinte inhospitaliere.

L'étranger dont nous avons jusqu'ici
occupé nos lecteurs avait fait ces observa-
tions sans s'inquiéter le moins du monde du
rassemblement qui grossissait a une portée
d'arquebuse de la maison isolée. Il avait
tourné deux ou trois fois a 1'entour, en regar-
dant les murailles de l'air d'un homme habi-
tué a en escalader de pareilles, et cependant
hochant la téte a la vue de certaines précau-
tions, prises par les habitants pour éviter
toute surprise venue de l'extérieur. Enfin,
apres un examen assez long, il commenca a
s'approcher tout pensif de la porte de la ville,
sifflotant entre ses dents un air guerrier avec
une sorte d'impatience ; on etit dit qu'il trou-
vait plus de difficultés qu'il ne s'y était atten-
du dans une entreprise concertée d'avance,

et qu'il réfléchissait au moyen de les vaincre.
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Tout en méditant, il était arrivé, sans
s'en apercevoir, au milieu des groupes pas-
sionnés qui encombraient le faubourg, et il
ne remarquait pas les regards soupconneux
que l'on jetait sur lui, lorsqu'on lui frappa
doucement sur l'épaule, et une voix timide

murmura a son oreille :

— Si vous étes encore de la religion,
prenez garde a vous, monsieur ; vous étes

déja suspect a tous ces bons catholiques.

L'étranger se retourna vivement pour
voir le personnage a qui il devait cet avertis-
sement. C'était un petit homme a l'air pai-
sible et craintif, dont le costume attestait une
certaine aisance, et dont tous les traits expri-
maient une terreur véritable du danger qu'il

annoncait.

L'inconnu allait le questionner et lui

demander l'explication de ses paroles, quand

12



le petit homme, mettant un doigt sur sa
bouche comme pour lui recommander la pru-
dence, lui dit a voix haute et avec un accent

de cordialité :

— Eh ! le capitaine Loudunois ne re-
connait donc pas son ancien fourrier, Didier,
surnommeé le Tranquille, un honnéte garcon
qui a servi avec lui dans le régiment du ma-

réchal Fervaques, lors du siége d'Etampes ?

— C'est parbleu vrai! s'écria celui
gu'on avait appelé le capitaine Loudunois,
enchanté de rencontrer en ce moment quel-
qu'un de connaissance ; et que diable fais-tu
ici, Tranquille ? continua-t-il du méme ton de

bienveillance un peu rude.

— Je n'étais pas fait pour la guerre, re-
prit son timide interlocuteur, qui semblait
mériter parfaitement le sobriquet qu'on lui

avait donné, et j'ai quitté le service aussitot
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que je l'ai pu. Maintenant, si vous voulez me
faire I'honneur de venir jusque chez moi, a
ce cabaret que vous voyez la-bas (et Didier
montrait une misérable bicoque située
presque en face de la maison isolée dont
nous avons parlé), votre ancien fourrier vous
fera gotliter du vin comme il ne vous en a ja-
mais servi du temps de nos campagnes du
Poitou. Tous les vrais catholiques, ajouta-t-il
en haussant la voix de maniere a étre enten-
du de ceux qui l'environnaient, pourront

vous l'affirmer.

— QOui ! oui! dit un des assistants d'un
ton sombre ; le vin est bon a l'enseigne de la
Meilleure-des-Religions ; seulement il serait
a désirer que la foi de 1'hotelier fit d'un aussi

bon cri que son vin.

Le pauvre Didier frissonna a ces si-

nistres paroles.
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— Vous voulez rire, Jean-Guillaume, ré-
pliqua-t-il ; vous savez que je suis catholique
aussi fervent que vous, et vous ne parleriez
pas ainsi si hier encore je n'avais refusé de
vous faire crédit. Au surplus, ajouta-t-il en
prenant Loudunois par le bras, autant par
frayeur que pour ne pas le perdre dans la

foule, le capitaine en jugera.

En pronongant ces mots, il jeta autour
de lui des regards de défiance, comme si
quelqu'un des assistants etit di trouver a re-
dire dans ses paroles, et, sans attendre de
réponse, il entraina le capitaine, qui se laissa
faire, pressé qu'il était d'avoir enfin 1'explica-

tion de tout ce qu'il voyait.

L'hotelier ne prononcga pas un mot du-
rant le trajet ; ses jambes ne semblaient pas
bien affermies, quoiqu'il cherchat a prendre
un air d'assurance. Enfin, pourtant, lorsqu'il

fut entré dans sa maison et qu'il eut diment
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fermé et verrouillé la porte derriere lui, il se
laissa tomber sur un tabouret, dans la salle

basse du cabaret, et poussa un gros soupir :

— Je ne suis pas fait pour la guerre,
queiteine, dit-il en répétant une phrase sa-
cramentelle qu'il avait toujours a la bouche,
et pourtant, mon Dieu! dans le temps ou
nous vivons, il n'y a plus de repos pour les

gens paisibles.

Le capitaine, qui avait remarqué la
frayeur de son ancienne connaissance sans
en comprendre la cause, se débarrassa de
son épée, qu'il jeta sur la table pour étre plus

a l'aise :

— Ah ¢a ! mon cher Tranquille, lui dit-
il, que diable signifie tout ceci ? Voila deux
heures que je me mets l'esprit a la torture
pour deviner ce que font tous ces badauds

autour de cette potence et...
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— Parlez plus bas, au nom de Dieu !
murmura l'hotelier; s'ils vous entendaient,
ils raseraient ma maison jusqu'aux fonde-
ments. Ah ¢a ! queiteine, il y a donc bien peu
de temps que vous étes a Paris pour que

vous ignoriez le motif de ce rassemblement ?

— Je suis arrivé depuis deux heures
seulement ; je viens de Sedan, ou j'avais sui-
vi le roi et monsieur le maréchal. Voyant que
le duc de Bouillon avait fait sa soumission et
que Sedan était pris, j'ai profité d'un moment
de repos pour accourir ici, o m'appelle une
affaire de la plus haute importance pour moi,
et dans laquelle, Didier, tu pourras m'aider

peut-étre.

— Tout a votre service, queiteine, ré-
pondit le cabaretier en se servant de cette
abréviation que les soldats employaient alors
en parlant a leur capitaine ; et pourtant vous

arrivez a une époque bien funeste dans la
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bonne ville de Paris. Il faut de grandes rai-
sons pour oser affronter, par le temps qui

court, les fléaux qui nous désolent.

— Oui, je sais, reprit Loudunois d'un
air préoccupé, que la famine et la peste font

ravage parmi le populaire, mais...

— Et les hommes sont encore plus dan-
gereux que la famine et la peste, dit Tran-
quille en se rapprochant de son ancien chef
d'un air de crainte ; vous ne savez donc pas,
queiteine, que tous ces gens au milieu des-
quels je vous ai trouvé, pres de la porte
Saint-Antoine, sont des catholiques renforcés
venus la pour égorger les protestants a leur
retour du préche de Charenton-Saint-Mau-
rice ! On parle d'une nouvelle Saint-Barthélé-

my !

— Mais, a ce que je vois, on a pris des

précautions pour maintenir le bon ordre ; ces
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archers, qui paraissent bien disposés a faire
leur devoir, et cette potence toute drossée,
annoncent que le roi n'entend pas que l'on
trouble nos anciens coreligionnaires ; car, loi
aussi, Tranquille, tu étais un réformé, un hu-
guenot, comme on nous appelait a l'armée

du Béarnais...

— Ne parlons pas de cela, queiteine ;
ne parlons pas de cela, je vous en prie ; j'ai
abjuré, comme vous sans doute, comme le
roi, comme tant d'autres, et il est inutile de
faire savoir a ces enragés que notre mere ne
nous a pas baptisés le jour de notre nais-
sance, au nom du Pere, du Fils et du Saint-
Esprit ; il ne serait pas prudent de leur faire
une pareille confidence en ce moment, car, je
vous le jure, ni les archers, ni la potence ne
pourront grand'chose ce soir pour sauver les
huguenots. Des pistolets et des arquebuses

sont cachés sous les manteaux ; les pauvres
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réformés sont sans armes, et, soyez-en sir,
avant peu il y aura bien du sang versé dans

le voisinage.

Le capitaine saisit son épée, peut-étre

par une vieille habitude.

— Tu t'exageres le mal, Tranquille, dit-
il a I'notelier, et tu as raison de répéter, au-
jourd'hui comme autrefois, que tu n'es pas
fait pour la guerre; cependant, puisque tu
crois le danger si proche, serais-tu homme a
te joindre a moi pour chercher a le prévenir,
autant du moins que peuvent le faire deux
personnes qui savent ce qu'il y a de bon et
de mauvais dans les deux partis ? — Tran-
quille ne paraissait pas du tout disposé a dé-
mentir son surnom, et un embarras tres vi-
sible se montrait sur sa douce et flegmatique
physionomie. Le capitaine sourit. — Je com-
prends, dit-il ; tu es du parti des politiques ;

tu donnes a boire aux deux religions, et tu ne
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te soucies pas de te prononcer en faveur de
I'une plutét que de l'autre. Eh bien ! Didier,
ajouta-t-il en changeant de ton, pour cette
fois, j'imiterai ta prudence. Aussi bien moi-
méme j'ai joué assez souvent de 1'épée et de
I'arquebuse pour assurer a tous la liberté du
culte, sans que j'aille maintenant me méler
sans ordres aux querelles de ces gens-la. S'il
y a vraiment bataille, nous verrons bien en
faveur de qui nous devrons nous prononcer.
En attendant, Tranquille il faut que je
t'adresse quelques questions qui sont pour
moi du plus haut intérét. 11 s'agit de cette
maison qui s'éleve en face de nous... Si j'en
crois les renseignements qui m'ont été don-
nés, elle appartient a une noble famille que

j'ai bien connue autrefois.

— Ah ! la maison murée, comme nous
l'appelons ! dit 1'hotelier, enchanté de voir le

capitaine renoncer si vite a ses projets belli-
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queux.

Il disparut un moment, pour revenir
bienté6t avec un pot de vin et deux gobelets

d'étain, qu'il posa bruyamment sur la table.

— Ainsi donc, reprit le capitaine tout
réveur et sans toucher au vin que venait de
lui verser Tranquille, c'est la famille Champ-
gaillard tout entiere qui s'est renfermée dans
cette espéce de forteresse, pour éviter la

peste qui désole Paris ?

— Pourquoi donc m'interroger, dit
I'héte avec étonnement, si vous savez
d'avance ce que je vais vous répondre ? Oui,
queiteine, continua-t-il, c'est vraiment,
comme vous le disiez, le vieux baron de
Champgaillard, qui s'est emprisonné la avec
ses deux fils et sa fille, depuis le commence-
ment de ce malheureux fléau. Si vous

connaissez tant soit peu cette famille, vous
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devez savoir que le baron est 1'homme du
monde le plus entiché de sa noblesse, et qui
craint le plus de laisser éteindre le nom qu'il
porte. Aussi, des que la contagion s'est dé-
clarée dans Paris, il s'est trouvé, m'a-t-on dit,
dans une étrange perplexité. Il craignait
qu'en restant ici ses en fans ne devinssent la
proie de la maladie qui désole la ville ; mais,
d'un autre co6té, la province offre encore si
pou de sécurité aux gentilshommes qui ne
peuvent entretenir une troupe convenable

pour leur défense...

— Oui, oui, interrompit tristement le
capitaine, le baron connait par expérience
les dangers des guerres civiles ; plusieurs de
ses parents ont été massacrés dans les
guerres du Poitou, son chateau a été brilé
deux fois ; j'en sais quelque chose, j'y étais !
Mais les temps sont changés... Continue,

ajouta-t-il en passant la main sur son front,
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comme pour écarter des souvenirs pénibles.

— Je vous disais donc, reprit Tran-
quille, que le baron s'était trouvé fort embar-
rassé pour préserver sa famille de cette
peste brutale qui frappe sur le riche comme
sur le pauvre. Ne pouvant quitter Paris, il a
pris un parti bizarre que bien des gens ont
blamé, étant trop pauvres pour l'imiter. Il a
rassemblé, dans la maison que vous voyez,
du blé et des vivres pour plusieurs années ; il
y a fait venir sa fille, mademoiselle Jeanne, et
ses deux fils, deux beaux jeunes gens, quei-
teine, et qui aimeraient mieux chevaucher
dans la campagne, une armure sur le dos,
que se consumer d'ennui dans cette prison ;
puis, apres avoir congédié les domestiques
inutiles, il a fait murer sans pitié les portos
et les fenétres qui donnent sur le faubourg,
afin d'intercepter ainsi toute communication

entre ceux qui pourraient étre attaqués de la
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contagion et les précieux rejetons de la fa-
mille Champgaillard. Depuis ce temps, la
maison a été aussi calme que vous la voyez
aujourd'hui ; rien n'en sort et surtout rien n'y
rentre ; c'est I'arche de Noé au milieu du dé-
luge, comme et dit autrefois le ministre Du
Menay, que vous et moi nous avons entendu

précher si souvent a l'armée du Béarnais.

— Et Jeanne, demanda le capitaine
avec chaleur, mademoiselle de Champ-
gaillard, veux-je dire, jeune fille dont tu me
parlais tout a l'heure, sais-tu comment elle
supporte cette captivité ? Est-elle heureuse ?
parle, parle, parle, Tranquille ; as-tu des nou-

velles de mademoiselle de Champgaillard ?

— Eh bien ! oui, j'en ai, dit 1I'hotelier,
qui sembla prendre tout a coup son parti de
quelque recommandation secrete, et puisque
vous désirez si vivement savoir tout ce qui

est relatif a cette famille, je vous dirai ce que
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je sais et ce que moi seul peux vous dire en
ce moment. Derniérement, un des domes-
tiques employés au service de la famille s'est
ennuyé si fort de sa captivité qu'il a mieux ai-
mé affronter la peste et escalader la muraille
pendant la nuit, au risque de se casser le
cou, que de vivre plus longtemps dans un pa-
reil isolement...Ce fut chez moi qu'il vint se
loger d'abord, et il me conta en confidence
que cette maison, si calme a l'extérieur, était
un enfer au dedans. Monsieur le baron et son
fils ainé, le chevalier Gaston a ce que je
crois, sont, comme vous le savez sans doute,
excellents catholiques ; mais Henri, le cadet,
s'est fait huguenot en haine de son frere, qui
doit posséder tous les biens de la famille, et
ce sont chaque jour de nouvelles querelles
entre ces deux jeunes gens, violents et impé-
tueux tous les deux, que l'on oblige a vivre
ensemble. Souvent ils en sont allés jusqu'a

mettre 1'épée a la main, a la suite de leurs
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disputes sur la religion, et si leur pere les
perdait de vue un seul instant, si mademoi-
selle Jeanne, qui, dit-on, est un ange de dou-
ceur et de bonté, ne se jetait a leurs pieds
pour les supplier de cesser leurs querelles,
peut-étre le vieux Champgaillard trouverait-il
dans la haine mutuelle de ses deux fils un
fléau plus terrible encore pour sa famille que

la peste elle-méme.

Le capitaine Loudunois s'était levé et
se promenait dans la salle avec une profonde

émotion.

— Oui, c'est bien la ce que je pensais,
fit-il comme s'il se parlait a lui-méme ;
pauvre Jeanne ! si douce, si bonne ! — Puis,
s'arrétant devant Didier, qui le regardait d'un
air ébahi : — Il faut que je pénétre dans cette
maison, dit-il du ton d'un homme habitué a

étre obéi ; peux-tu m'en fournir les moyens ?
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— Impossible, queiteine ! le vieux ba-
ron recevrait a coups d'arquebuse quiconque
oserait tenter d'escalader sa demeure. On dit
qu'il craint la peste autant pour lui-méme
que pour ses enfants, et ce n'est pas peu

dire.

— Les arquebuses ne me font pas peur,
dit Loudunois, et j'ai pénétré dans des forte-

resses mieux gardées que ce logis.
— Mais quel intérét si puissant... ?

— Quel intérét ? répéta le capitaine en

attachant sur

Didier le Tranquille un regard scruta-
teur ; eh bien ! compagnon, je te dirai la véri-
té tout entiere, puisque aussi bien je suis dé-
cidé cette fois a tout braver pour faire réus-
sir mes projets. Tu as pu t'apercevoir déja
que je connaissais parfaitement la famille

Champgaillard ; mais ce que tu ne sais pas,
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Didier, c'est que depuis longtemps j'aime ma-
demoiselle Jeanne et que je crois étre aimé
d'elle.

— Vous, capitaine ! vous, un pauvre
soldat sans fortune, sans famille, qui n'avez
pas méme un nom a vous, puisque vous por-
tez celui du pays ou vous étes né, vous aimez
cette demoiselle, si riche et si noble ! Mais
savez-vous que les Champgaillard sont vues,

dit-on, aux Rohan, aux Montmorency ?

— Et c'est tout cela qui fait mon déses-
poir, dit Loudunois avec abattement ; cepen-
dant, peut-étre ai-je déja vaincu bien des dif-

ficultés ; écoute-moi :

« Tu te souviens peut-étre que, lors des
derniers troubles du Poitou, il y a de cela
quelque cing ou six ans, j'avais été chargé
d'aller battre la campagne avec une es-

couade d'arquebusiers du maréchal. Je
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n'étais alors que sergent dans la compagnie
dont je suis aujourd'hui le capitaine, lorsque
le hasard me conduisit au chateau de
Champgaillard, qui avait été pillé et bralé
par les bandits du capitaine Dauphin. Le ba-
ron venait d'étre amené prisonnier, ainsi que
ses deux fils ; Jeanne s'était cachée dans le
parc et avait ainsi échappé aux veillaques de
Dauphin. Je ne sais comment il se fit que mes
hommes la trouverent et me l'amenerent, es-
pérant que je pourrais tirer d'elle bonne ran-
con. La pauvre fille était dans le plus profond
désespoir ; en me montrant les ruines encore
fumantes de son chateau, elle me parla des
mauvais traitements que les pillards avaient
fait subir a son pere et a ses fréres, pris les
armes a la main. Je fus ému. J'étais bien
jeune alors, et, quoique élevé au milieu des
scenes sanglantes des guerres de religion, je
n'étais pas endurci contre les larmes d'une

jeune fille suppliante. Je me mis a la pour-
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suite de Dauphin, et, moitié de gré, moitié de
force, je parvins a lui arracher ses pri-
sonniers. Je les délivrai et je les conduisis
avec mon escorte dans un chateau voisin, ou
ils étaient en stireté. Je te laisse a penser la
reconnaissance de toute cette famille ; le ba-
ron m'embrassa en pleurant, tout huguenot
que j'étais alors, me disant que je lui avais
sauvé plus que la vie en sauvant ses enfants.
Ces deux fiers gentilshommes me traitaient
presque comme un frére, et Jeanne avait
pour moi des regards si doux, des paroles si
pleines de bonté, que je ne pus me défendre
de l'aimer. a Je prolongeai mon séjour au
chateau ou s'était retiré la famille Champ-
gaillard, sous prétexte de la défendre contre
les partisans qui infestaient le pays. Ce sé-
jour fut ce qui nous perdit ; Jeanne et moi,
nous nous voyions souvent en secret, nous
nous aimames et nous espérames un moment

que la reconnaissance du baron pour mes
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services pourrait aller jusqu'a nous unir. Un
jour, enfin, je m'enhardis, je demandai la
main de Jeanne. Le baron entra dans une co-
lere terrible, et répondit de la maniere la
plus méprisante. Cependant, comme il était
encore mon prisonnier, lui et ses enfants, et,
comme apreés tout, je commandais dans le

chateau, il se calma un peu et me dit :

« Si encore vous étiez capitaine d'une
compagnie, si vous étiez noble et catholique,
peut-étre une semblable proposition pourrait
étre écoutée ; mais un petit sergent hugue-
not, sans nom, sans éducation, sans fortune,

épouser une Champgaillard !... »

« C'en fut assez, Tranquille ; de ce mo-
ment je songeai a acquérir tous ces avan-
tages que le baron exigeait dans le mari de
sa fille. Je quittai le chateau avec mes
hommes, et je ressentis pour la premiere fois

de Il'ambition. Avant mon départ, je vis
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Jeanne, et nous nous renouvelames l'assu-
rance de nous aimer toujours. Au milieu du
tumulte des camps, j'appris a lire pour lire
les lettres qu'elle m'écrivait en secret, j'ap-
pris a écrire pour lui répondre. Je m'exposai
mille fois a la mort dans les batailles pour
obtenir ce titre de capitaine que je désirais
tant ; j'abjurai ma foi pour étre catholique
comme elle. Enfin tous mes efforts viennent
d'étre couronnés au siege de Sedan : le roi,
notre Béarnais, notre vieux roi de Navarre,
que tu connais si bien, Tranquille, m'a pro-
mis de m'anoblir en récompense de mes bons
et loyaux services ; les titres seront prochai-
nement expédiés a la chancellerie. Alors, au
comble de mes veeux, je suis accouru ici pour
retrouver celle que j'aime depuis si long-
temps et pour dire a son pere: «Je suis
noble, catholique, capitaine d'une des plus
belles compagnies du régiment de Fer-

vaques ; me croyez vous digne d'étre votre
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gendre ? » J'ai appris, il y a quelques temps,
par une lettre de Jeanne, la captivité que son
pere allait lui faire subir par crainte de la
peste, et je savais d'avance la plupart des dé-
tails que tu viens de me donner ; mais j'igno-
rais tous les ennuis qu'elle pouvait trouver
entre deux fréres ennemis et un pere qui, j'ai
quelque raisons de le croire, n'a pas pour
elle l'affection qu'il porte a ses fils. Tu vois
donc bien, Tranquille, qu'il faut que je pé-
netre dans cette maison, que j'y pénetre

cette nuit, ce soir méme...

— Tout ce que vous venez de me dire
ne m'a pas fait changer d'opinion, répliqua le
cabaretier. Je vous répete, queiteine, que,
fussiez-vous le roi Henri en personne, vous
n'entreriez pas chez le vieux Champgaillard
sans courir le risque de la vie. Il ne verrait
en vous qu'un homme dont la présence chez

lui peut frapper de mort tous ses enfants et
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lui-méme... Et qui sait, queiteine, si les
craintes du vieux baron ne seraient pas fon-

dées ?

— Le crois-tu, Tranquille ? demanda
Loudunois en levant vivement la téte ; crois-
tu qu'il soit possible qu'arrivé seulement de-
puis quelques heures, je porte déja en moi le

germe de cette maladie ?

— Qui sait, mon maitre ? cette conta-
gion frappe comme a foudre au moment le
plus inattendu, et, quand on s'est trouvé
comme vous au milieu du populaire, qui peut

répondre qu'on n'a pas...
Loudunois réfléchit un moment.
C'est impossible, murmura-t-il.

— Didier hocha la téte et allait ré-
pondre, lorsqu'un bruit terrible venu de 1'ex-

térieur attira tout a coup leur attention.
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C'étaient des cris poussés a la fois par
mille bouches, des pas de chevaux, des cli-
quetis d'armes, des coups d'arquebuse. Les
deux interlocuteurs écouterent un moment

avec attention ; le cabaretier palit.

— Ce sont les protestants qui font leur
entrée et les catholiques qui commencent le

massacre, dit-il enfin d'une voix tremblante.

— Eh bien ! sortons ! fit résolument le
capitaine en bouclant le ceinturon de son

épée.
— Pourquoi faire, bon Dieu !

— Tu as peur! eh bien! reste, j'irai

seul.

— Non pas ! non pas ! dit Tranquille en
allant décrocher lentement une vieille halle-
barde suspendue au manteau de la chemi-

née ; je ne suis pas fait pour la guerre, mais
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du moment que vous allez vous exposer au
péril, je ne veux pas vous quitter, vous mon
ancien chef et qui m'avez rendu tant de ser-
vices au temps passé. Je vous suis, vous dis-

je, et pourtant je ne vois pas la nécessité...

— Pendant le désordre, dit le capitaine
Loudunois tout pensif, nous trouverons peut-
étre 1'occasion de pénétrer dans cette forte-
resse inabordable du baron de Champ-

gaillard.

Didier le Tranquille fit un signe de
doute et soupira ; puis, placant la hallebarde

sur son épaule, il suivit son compagnon.

I’EMEUTE.

A peine furent-ils sortis du cabaret

qu'ils se trouverent au milieu d'une foule
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bruyante et tumultueuse qui s'agitait dans
tous les sens, au bruit des arquebuses et des
pistolets. Les protestants, aux costumes de
couleur sombre, se reconnaissaient ca et la a
leur air d'étonnement et d'effroi, a l'indigna-
tion qui se lisait sur leurs visages pour une
semblable trahison. D'ailleurs, ceux qui les
poursuivaient en poussant des acclamations
forcenées avaient eu soin, pour se distinguer,
d'attacher sur leurs bras et sur leurs cha-
peaux la croix blanche de sinistre mémoire,
et, comme a la Sainte-Barthélémy;, ils criaient
a La messe ou la mort ! » en frappant leurs
ennemis. La nuit tombait en ce moment, et
cette foule, toujours grossissante, toujours
plus animée, présentait de tous cotés des
épisodes sinistres ; quelques cadavres jon-
chaient déja le faubourg, et l'escarmouche
pouvait devenir bient6t une bataille générale

et sans merci.
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Cependant les archers de garde a la
porte Saint-Antoine ne restaient pas immo-
biles au milieu de cette populace fanatique ;
pendant qu'une bonne partie d'entre eux gar-
dait le pont-levis pour laisser passer en stire-
té les protestants qui encombraient la route
de Charenton, d'autres chargeaient brave-
ment tous ceux qui portaient des armes, sans
distinction de catholiques et de huguenots,
et cherchaient a les mettre en fuite ou a les
éparpiller sur la place pour en avoir ensuite
séparément meilleur marché. Do son c6té, le
bourreau, si paisible un moment auparavant
au pied de la potence, n'était pas non plus
sans occupation. A la premiére alerte, le chef
des archers avait fait saisir un des plus
bruyants émeutiers, sans s'inquiéter, aux
termes de l'ordonnance royale, du parti au-
quel son prisonnier pouvait appartenir, et en
ce moment l'exécuteur, avec le secours de

ses valets, achevait de mettre la derniere
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main a la pendaison du pauvre diable qui,
certes était loin de s'attendre a un pareil sort

un quart d'heure auparavant.

Le capitaine Loudunois examina cette
scene de désordre avec calme, et de l'air
d'un homme a qui de semblables spectacles
étaient familiers. Son expérience lui fit bien
vite reconnaitre qu'un tel combat ne pouvait-
étre de longue durée; cette foule mobile,
sans chefs, et partagée en doux camps, ne
pouvait manquer d'étre balayée bient6ét par
des troupes réguliéres et aguerries, dont le
nombre augmentait a chaque instant. La
grosse cloche de la Bastille sonnait déja
l'alarme, et le gouverneur de cette forteresse
allait sans doute envoyer des forces impo-
santes pour réprimer l'émeute. Le capitaine
se tourna vers Didier, qui attendait passive-
ment un signe de son ancien chef pour savoir

en faveur de qui il devait prendre parti.
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— Nous n'avons pas a nous méler de
tout ceci, Tranquille, dit le capitaine, laissons
faire les archers, et la bataille ne sera pas
longue. Quelques bras et quelques tétes cas-
sées aujourd'hui, demain, quelques hommes
pendus, et voila tout ce qu'aura produit cette
nouvelle querelle des bons habitants de Pa-

ris.

— Comme s'ils n'avaient pas assez de
la peste, puisqu'ils ont la rage de mourir !

murmura le cabaretier.

Ainsi décidés a n'étre que simples
spectateurs de cette collision sanglante, les
deux interlocuteurs se rangerent contre une
maison voisine, pour voir quel allait en étre
le résultat. Loudunois ne quittait pas des
yeux la mystérieuse demeure du baron de
Champgaillard, s'attendant de moment en
moment a voir ses habitants prendre une

part quelconque aux événements qui se pas-
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saient si pres d'eux. Cependant rien n'avait
indiqué encore qu'on se fiit ému a l'intérieur
du vacarme de la rue, lorsque le capitaine
crut apercevoir, aux dernieres lueurs du
crépuscule, sur une espece de terrasse qui
servait de comble a la maison, une forme
humaine qui se dessinait en noir sur le ciel
chargé de vapeurs rougeatres. Cette forme
était si vague que le capitaine doutait encore
de son existence réelle, lorsqu'une voix forte
et sonore, qui domina toutes les autres voix,
partit de la terrasse en faisant entendre le

cri de ralliement des catholiques :

«Vive la messe et mort aux hugue-

nots ! »

Cette exclamation isolée ne fut remar-
quée peut-étre par aucun des combattants,
au milieu de la chaleur de la bataille, mais
elle fut pour Loudunois comme une récom-

pense de la justesse de ses prévisions. Il
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continuait donc a observer avec une vive
attention ce qui se passait dans la méme di-
rection, quand un autre cri, poussé par une
personne différente, s'éleva d'un point oppo-
sé de la demeure des Champgaillard, et,

cette fois, c'était le cri des réformés :

« Liberté pour la religion et pour

tous ! »

Aussit6t le personnage de la plate-
forme disparut, et tout sembla redevenu
morne et silencieux dans la maison aux

portes murées.

Loudunois attendit encore dquelques
instants, mais ne voyant et n'entendant plus
rien de ce co6té, il baissa la téte et murmura

d'un ton inquiet :

— La scene la plus terrible de cette soi-
rée n'est peut-étre pas celle de la rue. Qui

sait si ces deux cris poussés par deux freres
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ennemis...

Il s'arréta; cette observation faite a
demi-voix s'adressait a Didier, et le capitaine
venait de s'apercevoir tout a coup que Didier
n'était plus aupres de lui. Il le chercha un
moment au milieu des groupes animés qui
l'environnaient, et il apercut enfin le malheu-
reux cabaretier se débattant entre deux ar-
chers qui l'entrainaient vers le gros de leur
troupe. Pendant que Loudunois était attentif
a ce qui se passait dans la maison de Champ-
gaillard, Didier, démentant une fois ce nom
de Tranquille qu'il méritait si bien, s'était
élancé pour sauver un catholique de ses amis
dont les archers s'étaient emparés ; mais ses
efforts avaient été impuissants, et, victime de
sa générosité, il allait peut-étre expier sa ré-
bellion par le dernier supplice. On sait com-

bien la justice des archers était expéditive.

A la vue du danger que courait son an-
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cien compagnon d'armes, Loudunois, qui
comme on a pu le deviner était d'une bra-
voure a toute épreuve, s'élanca a son se-

cours.

— Messieurs, dit-il aux soldats d'un air
d'autorité, laissez aller ce pauvre homme, il
est tout a fait inoffensif ; je réponds de lui. Je
suis capitaine dans les arquebusiers de mon-
sieur de Fervaques ; laissez-le aller, je ren-

drai compte de lui a votre chef.

— Que veut cet étourneau ? dit un des
archers d'un ton bourru ; quelque mauvaise
pratique de ce chien de cabaretier, sans
doute, et qui compte bien se faire payer plus
tard en pots de vin le service qu'il aura ren-
du au vieux tapageur. A d'autres, monsieur le
capitaine de contrebande, et laissez-nous
passer ; vous voyez que les affaires pressent,

ce soir...
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— Mais je vous dis...

— Allez au diable, manant ! reprit le

soldat on le repoussant avec rudesse.

A cette injure, Loudunois pAlit de co-
lere, et, d'un mouvement aussi rapide que la
pensée, il 1'étendit a ses pieds, grievement
blessé d'un coup d'épée. L'autre archer, qui
semblait avoir un grade supérieur, voyant
son camarade par terre, laissa aller le pri-
sonnier et voulut s'élancer sur Loudunois en
appelant a l'aide ; mais quelques gens du
peuple s'étaient jetés entre eux pour faire di-

version :

— Fuyez, fuyez, dit le pauvre Tran-
quille avec terreur; ils vont revenir en
force ; quel que soit votre crédit, vous étes
perdu si vous tombez entre leurs mains en ce

moment.

— Fuis toi-méme, et au revoir ! dit le
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capitaine, qui sentait l'imminence du danger.

Et tous les deux disparurent dans la

foule qui encombrait le faubourg.

Il était temps ; l'officier des archers,
qui était enfin parvenu a se dégager, revenait
avec une bonne partie de ses camarades

exaspérés de la mort d'un des leurs.

— Vengeons-le ! vengeons-le !
s'écriaient-ils avec rage; ou est le meur-

trier ?

La peur fait quelquefois des espions.
Des malheureux effrayés désignerent aux
soldats une petite rue qui longeait la mu-
raille du jardin des Champgaillard. C'était en
effet le chemin qu'avait pris Loudunois dans

sa précipitation.

— Alors il est a nous, dit le chef de l'es-

couade ; cette rue tourne autour de la mai-
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son que vous voyez la, et n'a aucune autre
issue. Quatre hommes a chaque bout!...
Dans un instant nous tiendrons ce misérable

qui a osé frapper un soldat de la prévoté.

Ces ordres furent exécutés sur-le-
champ, et comme le capitaine s'était engagé
dans l'espece de cul-de-sac désigné aux sol-
dats, il semblait impossible qu'il plit échap-
per a la poursuite dont il était 1'objet. De
chaque coté s'élevaient de hautes murailles
ou des embrasures abandonnées étaient soi-
gneusement fermées. Aux deux extrémités
de ce demi-cercle de pierre on avait placé
des sentinelles. Cependant les archers sui-
virent la ruelle étroite qui entourait la mai-
son et le jardin de Champgaillard, et ils arri-
verent a la seconde issue sans avoir rencon-
tré celui qu'ils cherchaient. Cette disparition

instantanée tenait du prodige.

— Certainement cet homme est caché
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dans cette rue, reprit le chef, qui était un
vieux sergent tenace et intrépide, et cepen-
dant, a moins qu'il n'ait des ailes, j'aurais di

mettre la main sur lui. Cherchons encore.

Cette nouvelle perquisition n'eut pas
plus de succes que la premiere ; les archers
commencaient a éprouver des terreurs su-

perstitieuses. Le vieux soldat était pensif.

— Téte-Dieu ! dit-il enfin, je n'en aurai
pas le démenti ; toute la nuit quatre hommes
veilleront a chaque bout de cette rue, et si
notre gaillard ne parait pas, c'est qu'il se
sera évanoui en fumée, et alors que Dieu ait

pitié du pécheur !

On obéit, et toute la nuit les sentinelles
garderent le passage, de maniere qu'il devait
étre impossible au coupable de tromper leur

surveillance.
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L'ECHELLE.

Or, voici ce qui était arrivé. Le capi-
taine Loudunois, comprenant toute la gravité
de l'affaire qu'il venait de s'attirer sur les
bras dans un moment ou il avait si grand be-
soin d'étre libre pour exécuter ses projets
aventureux, s'était jeté, comme nous l'avons
dit, dans la ruelle perfide qui tournait autour
de la maison murée. Il avait suivi, en agis-
sant ainsi, une sorte d'instinct machinal qui
I'entrainait irrésistiblement vers 1'édifice im-
pénétrable qui contenait toutes ses espé-
rances ; a peine eut-il fait quelques pas qu'il
comprit dans quel piege il venait d'entrer si

imprudemment.

On n'a pas oublié que les archers
avaient mis la plus grande diligence dans

leurs manceuvres ; aussi, quand le capitaine
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arriva a l'extrémité du défilé, il le trouva déja
soigneusement gardé. Que faire ? Il répu-
gnait a Loudunois de s'ouvrir passage a
grands coups d'épée ; c'elit été aggraver des
torts que sa conscience lui reprochait déja. Il
revint donc sur ses pas, espérant pouvoir en-
core s'échapper par la premiere issue. La,
nouveau danger : le chef des archers s'avan-

cait avec ses gens.

Désespéré et réduit a se défendre
presque malgré lui contre ces soldats qui,
dans leur exaspération présente, lui eussent
fait payer cher peut-étre la blessure de leur
camarade, il jeta autour de lui un regard
plein d'angoisse. Partout des murs élevés,
sans une aspérité, sans une encoignure a la
faveur desquelles il plt dans 1'obscurité se
soustraire un instant aux regards. Prenant
brusquement son parti, il allait s'élancer en

avant, malgré sa répugnance a verser encore
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du sang inutile, quand tout a coup il sentit
sous sa main quelque chose de flottant et de
mobile contre une des plus hautes murailles
du jardin de Champgaillard. Un examen ra-
pide apprit a l'aventurier que cet objet était
une échelle de corde solidement fixée a une
espece de créneau qui dominait le rempart.
Sans s'arréter a chercher d'ou lui venait ce
secours inespéré, sans calculer les consé-
quences de son action, il franchit avec agilité
les marches en bois de cette échelle, parvint
sur une espece de terrasse qui était au som-
met, puis retirant les cordages salutaires
avec rapidité, il se blottit en silence derriere
le parapet, d'ou il entendit passer et repas-
ser les soldats furieux de l'inutilité de leur

poursuite.

Dans le premier moment, Loudunois
éprouva une joie inexprimable de se voir ain-

si a la fois échappé a un immense danger et
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parvenu dans cette demeure dont il et
acheté l'entrée par la moitié de son sang. Ce-
pendant bientot la réflexion revint, et il com-
menca a envisager avec plus de calme la po-
sition dans laquelle il se trouvait. Evidem-
ment 1'échelle qui lui avait été d'un si grand
secours n'avait pas été placée la a son inten-
tion. Celui qui l'avait suspendue a la muraille
allait sans doute revenir, et il ne fallait pas
étre découvert par lui avant de savoir quelles
pouvaient étre ses intentions a 1'égard d'un
étranger. Loudunois n'avait pas oublié les ré-
cits de Didier sur l'inflexible rigueur avec la-
quelle le vieux baron était décidé a traiter
les violateurs de sa retraite ; et d'ailleurs, ce
qgu'il savait déja de la famille Champgaillard,
ce qu'il avait vu de ses yeux quelques mo-
mens auparavant sur la plate-forme de la
maison, ces préparatifs d'évasion donnaient
a comprendre a l'aventurier qu'il allait se

trouver au milieu de quelque sombre et ter-
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rible drame de famille, ou un nouvel acteur,
quel qu'il fit, pourrait ne pas étre le bienve-

nu.

Apres ces réflexions rapides, le capi-
taine examina, autant que le permettait la
nuit, qui devenait de plus en plus noire, le
lieu ou il se trouvait. La terrasse sur laquelle
il était monté dominait un vaste jardin pota-
ger qui semblait abondamment pourvu de
tous les fruits et de tous les légumes néces-
saires a une famille nombreuse. A droite et a
gauche s'élevaient quelques pavillons, batis
sans doute pour les gens de service, ou desti-
nés a contenir les provisions de ce petit
monde a part qui devait se suffire a lui-
méme. Dans le fond, la maison, avec ses tou-
relles effilées, laissait voir ¢a et la quelques
lumiéres qui prouvaient que de ce c6té seule-
ment le baron n'avait pas jugé nécessaire de

murer les portes et les fenétres comme il
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I'avait fait du coté du faubourg.

A peine avait-il achevé cet examen
qu'un bruit de voix et de pas, qui se fit en-
tendre dans le jardin, forca Loudunois a
chercher une retraite. On semblait se diriger
vers la terrasse ; il en descendit rapidement
les degrés, se glissa sous un arbre dont
I'épais feuillage tombait presque jusqu'a
terre, et il resta dans la plus complete immo-

bilité, retenant son haleine.

Les promeneurs nocturnes étaient
deux vieillards, dans 1'un desquels Loudunois
ne tarda pas a reconnaitre le baron de
Champgaillard lui-méme. C'était un homme
robuste encore, malgré sa taille un peu cour-
bée, au visage fier et hautain, sur lequel était
répandue en ce moment une expression de
colere et d'inquiétude. Il était armé d'une ar-
quebuse a rouet dont la meche allumée indi-

quait qu'il était disposé a en faire, au besoin,
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un usage immeédiat. Il jetait autour de lui des
regards soupconneux, et, tout en marchant
précipitamment, il communiquait a voix
basse ses observations a son compagnon, qui
1'écoutait respectueusement. Celui-ci
semblait étre un de ces vieux serviteurs de
confiance tel qu'en avaient alors les nobles
venus de leurs chateaux féodaux. D'une main
il tenait un flambeau pour éclairer sa marche
et celle de son maitre, de l'autre il portait
une hallebarde qui avait pu lui servir au
temps ou il était suisse de cet hétel, aujour-

d'hui fermé a tous les visiteurs.

Bientot ils furent assez proches pour
que Loudunois piit entendre de sa cachette
leur conversation. Le baron disait avec tris-

tesse :

— Le cruel enfant ! vouloir nous quitter
dans un semblable moment pour aller au se-

cours de ses amis les huguenots ! Affronter a
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la fois la peste et la guerre civile ! C'est une
malheureuse famille que la nétre, Guillaume,
et je suis le plus malheureux des peres. Je
n'ai que deux fils, l'espoir de ma race, et la
religion en a fait deux ennemis mortels. Tout
a I'heure encore, sans toi, Guillaume, j'allais
perdre le plus jeune et le plus raisonnable.
Tu dis donc que tu as eu beaucoup de peine
a I'empécher de mettre a exécution son fatal

projet.

— Oui, monsieur le baron, dit l'autre
vieillard ; sauf le respect que je dois a 1'hono-
rable famille de Champgaillard, j'ai été obli-
gé d'employer toute la force qui me reste
pour obliger monsieur Henri a rester ici, et

quelques instants plus tard...

— Tu as bien fait, Guillaume, et je te
sais gré de ton zele pour le bien de notre fa-
mille. Seulement, tu as eu tort de ne pas ar-

racher de suite cette échelle, cette échelle
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fatale qui pourrait étre la cause de notre
mort a tous, si quelqu'un de ces malheureux
gu'on poursuit la-bas en avait profité pour

pénétrer dans le jardin.

— Je ne pouvais faire autrement, mon-
sieur le baron » dit le vieux domestique avec
humeur. J'étais assez occupé, je vous assure,
a retenir mon jeune maitre et a l'entrainer

loin d'ici.

— Allons, il faut espérer qu'il ne résul-
tera aucun malheur de cette imprudence,
— dit le baron avec un soupir. Il monta sur la
terrasse, arracha l'échelle pour l'emporter,
et, jetant autour de lui un regard plus
calme : — Il n'y a personne, continua-t-il, et
cette fois encore nous en serons quittes pour
la peur. Rentrons, Guillaume, rentrons bien
vite ; qui sait si pendant cette courte absence
ces deux malheureux enfants ne se seront

pas pris encore de querelle ?... Mon Dieu !
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notre nom est-il condamné a périr ? — Un
sourd gémissement s'échappa de sa poitrine
a la pensée des malheurs qui pouvaient tom-
ber sur sa famille ; puis il reprit en s'adres-
sant a son compagnon : — Toute réflexion
faite, prends mon arquebuse, et parcours le
jardin pour voir si quelque étranger n'aurait
pu se cacher ici. Je ne suis pas tranquille ; ne
reviens a la maison que lorsque tu pourras
me jurer par tous les saints du paradis qu'il
n'y a chez moi d'autres créatures humaines
que celles que j'y ai fait entrer. Et si tu
voyais quelqu'un, continua-t-il, tu connais
mes ordres... feu ! Quand ce serait ton pere,
quand ce serait le mien... ni pitié ni merci

pour personne !

Guillaume s'inclina en signe d'obéis-

sance, et le baron se dirigea vers la maison.

— Orgueilleux vieillard ! murmurait

Loudunois, il ne parle que de ses fils turbu-
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lents qui doivent perpétuer son nom, et il n'a
pas méme une pensée pour la pauvre Jeanne,
qui consume tristement sa jeunesse dans

cette prison.

Mais ces réflexions furent interrom-
pues par la nécessité ou se trouva l'aventu-
rier de se cacher avec plus de soin qu'il
n'avait fait jusque-la. Le vigilant Guillaume
accomplissait sa mission avec tout le zele et
toute la ponctualité d'un vieux serviteur, et la
meche de son arquebuse, qui brilait dans
I'obscurité, avertissait le capitaine que la

moindre imprudence pouvait lui coliter cher.

LES FRERES ET LA SGEUR.

Nous allons maintenant transporter le

lecteur dans la salle ou était réunie la famille

60



du baron de Champgaillard, le soir méme ou
se passaient les événements que nous ve-

nons de raconter.

Cette salle, toute lambrissée en chéne
noirci par le temps, offrait un aspect lu-
gubre ; les meubles, du méme bois et de
méme couleur, se confondaient dans cette
teinte sombre et monotone, enharmonie avec
l'existence de ceux qui habitaient la maison
murée. Une lampe de cuivre était suspendue
au plafond et éclairait de sa lueur sinistre les
trois enfants du baron, que l'affection pater-
nelle forgait a vivre dans cette prison com-

mune.

Gaston, 1'ainé de la famille, était un
grand et beau jeune homme, au regard vif et
moqueur, aux manieres dédaigneuses, un vé-
ritable gentilhomme de cette époque licen-
cieuse, fier, impétueux et querelleur. Il avait

vu le monde et fréquenté les courtisans, dont
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il tenait a honneur de conserver, méme dans
sa retraite, le costume et les manieres. Il
était mis a la derniére mode ; son pourpoint
de taffetas était garni d'un buse, comme le
corset d'une jeune fille, et ses chausses
étaient d'une ampleur merveilleuse. Sa fraise
gaudronnée et ses souliers a cric, qu'il faisait
résonner avec complaisance a chaque pas,
semblaient le préoccuper plus particuliére-
ment que les grands événements de la soi-
rée. Comme si tout autre soin que celui de
ses armes elit été indigne d'un personnage
tel que lui, il travaillait en ce moment a faire
disparaitre une légere tache dérouille qui
ternissait 1'éclat de son poignard, et, fout en
travaillant, il fredonnait un no€l dans lequel
les huguenots n'étaient pas épargnés, jetant
par intervalles un regard d'ironique défi sur
son frere, comme pour lui adresser les mé-

chantes allusions que contenait sa chanson.
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Henri était tout le contraste de son
frere. Il était de petite taille, maigre, bilieux ;
son costume, de couleur foncée, avait cette
coupe grave et sévere qu'affectaient les cal-
vinistes. Pas de nceuds ni de rubans a son
pourpoint gris ; pas de panache flottant a son
chapeau. Assis pres d'une table, il.lisait at-
tentivement une Bible, sans paraitre faire at-
tention aux provocations de son fréere, sans
lever les yeux sur lui, et cependant les
feuillets du livre étaient convulsivement
froissés par intervalles, comme si ses doigts
étaient crispés par une fureur secrete qui

d'un moment a l'autre pouvait éclater.

Entre ces deux jeunes gens si profon-
dément ennemis, qui se menacgaient par
leurs gestes, par leur contenance méme,
était une jeune fille dans tout 1'éclat de sa
beauté, comme un ange céleste entre deux

démons. Jeanne avait dans ses yeux noirs,
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dans son noble maintien une telle majesté
unie a tant de grace et de douceur que 1'on
concevait le pouvoir qu'elle exercait parfois
sur les caractéres indomptables de ses
freres. En ce moment elle avait ouvert une
porte qui donnait dans une des tourelles, et
par les meurtrieres elle cherchait a voir ce
qui se passait dans le faubourg, ou rugis-
saient tant de fanatiques peu d'instants au-

paravant.

— Allons, tout est fini, mes freres, dit-
elle enfin avec satisfaction en venant re-
prendre son ouvrage de tapisserie qu'elle
avait déposé sur la table ; on n'entend plus
rien. Les soldats sont parvenus a faire cesser
cette affreuse bataille; Dieu et la sainte

Vierge veuillent que ce soit la derniere !

— Dieu et les saints n'ont pas gran-
d'chose a voir dans cette affaire, ma tres

chere sceur, dit Gaston d'un ton méprisant ;
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une querelle de manants catholiques contre
d'autres manants huguenots ! Aussi étais-je
grandement fou d'aller, du haut de cette mai-
son, méler mes cris a ceux des vilains du fau-
bourg ! Il est vrai que, dans cette soirée, on

a vu ici des actes de plus grande folie...

— Et quels sont-ils ? demanda Henri en
interrompant sa lecture pour attacher sur

son frere un regard de feu.

— Mais, reprit Gaston avec son sang-
froid ironique, c'est qu'un gentilhomme de
ma connaissance ait eu assez peu la
conscience de son rang pour vouloir aller se

joindre a cette canaille.

— Il y avait au moins du courage a ten-
ter de défendre ses amis, dit Henri tout
tremblant de colere, et il y avait lacheté a les
voir égorger sans songer a les secourir,

comme vous avez fait...
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— Lache, moi! s'écria Gaston en cou-

rant sur son frere, le poignard levé.

Henri se leva pour parer le coup ;

Jeanne se jeta tout en pleurs entre eux deux.

— Mes freres, au nom du ciel ! souve-
nez-vous de ce vous avez promis tout a
I'heure encore a notre pere, a moi qui vous
aime tous les deux. Monsieur le baron va
rentrer ; par pitié, ne l'affligez pas encore

une fois du spectacle de vos dissensions.

— Jeanne a raison, dit Henri en s'as-
seyant ; nous ne resterons pas toujours pri-

sonniers, monsieur, et un jour peut-étre...

— Soit ! reprit Gaston avec insou-
clance ; vous avez raison, monsieur, nous ne
serons pas toujours sous les yeux de notre
sceur et de notre pere, d'un vieillard et d'une
enfant ! — Puis changeant tout a coup de

ton, avec cette mobilité d'humeur qui sem-
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blait étre le fond de son caractere, il dit a
Jeanne, qui avait repris son ouvrage et
baissait la téte pour cacher ses larmes:
— Morbleu ! petite sceur, vous voila redeve-
nue triste et morose comme une nonnain en
caréme... Voyons, me promettez-vous d'étre
plus gaie si je vous dis qui j'ai vu aujourd'hui
dans la foule, en regardant par une de ces
fentes que mon pere s'obstine a appeler des

fenétres ?

— Qui donc, mon frere ? demanda vive-

ment Jeanne en lovant la téte.

— Une ancienne connaissance, un
preux chevalier, qui dans le temps nous déli-
vra des mains des mécréants ; par exemple,
ma chere Jeanne, je ne lui ferai point compli-

ment sur 1'élégance de son pourpoint.

— De qui parlez-vous, Gaston ? s'écria

la jeune fille dont les yeux brillerent d'un

67



éclat extraordinaire ; est-ce Loudunois... est-

ce le capitaine Loudunois que vous avez vu ?

— Capitaine ! répéta Gaston avec éton-
nement ; je ne le savais pas capitaine. Mais,
ajouta-t-il avec un grand éclat de rire, du mo-
ment qu'on parle a une jeune fille de son

amoureux.

Ce nom d'amoureux fit tressaillir Hen-

ri.

— Je ne souffrirai pas, dit-il d'un air
hautain, que 1'on suppose ma sceur capable
d'avoir permis a un misérable soldat tel que
ce Loudunois d'élever les yeux jusqu'a elle ;
et mon frere, qui sait si bien garder 1'hon-

neur de la famille...

— Je le garde mieux que vous, mon-
sieur le huguenot ! s'écria Gaston avec me-

nace.
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Une nouvelle querelle commencait déja
lorsque le baron de Champgaillard, qui reve-
nait de faire sa tournée, parut dans la salle.
A sa vue les jeunes gens se turent avec une
sorte de confusion. Jeanne, qui s'était animée
un instant, retint sur ses levres les questions
pressantes qu'elle allait adresser a Gaston,
et elle rougit comme si elle venait d'étre sur-
prise en faute aussi bien que ses freres. Le
vieillard promena un instant ses regards per-
cants sur ses trois enfants, puis, les arrétant
sur ses fils, il leur dit avec un accent de re-

proche :

— Mes fils, tout a l'heure vous vous
étes donné la main devant moi et vous vous
étes embrassés comme deux freres et deux
amis. Je n'ai été absent qu'une minute pour
notre slireté commune, et, a mon retour, je
vous trouve plus acharnés l'un contre l'autre

et plus ennemis que jamais.

69



Les deux jeunes gens restérent un mo-
ment immobiles et muets. Enfin l'impétueux
Gaston, que son titre d'ainé rendait le plus
hardi en présence de son pere, fit un geste

d'impatience et répondit avec humeur :

— C'est qu'en vérité, mon pere, la vie
est insupportable ici. Je ne suis pas habitué a
cette existence de chartreux, moi. A quoi bon
avoir de beaux pourpoints et des manteaux
de velours, si ce n'est pour les montrer dans
les bals, les carrousels, les promenades, ou
pour faire le galant auprés des belles ? A
quoi bon avoir mon escarcelle pleine d'or si
ce n'est pour perdre cet or noblement aux
dés avec quelque loyal gentilhomme ? A quoi
bon porter une épée au coté si ce n'est pour
en jouer de temps en temps au pré aux
Clercs avec dquelque bravache insolent qui
n'a pas salué assez bas ou qui a frolé en pas-

sant le coin de mon manteau ? Songez-y, mon
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pére ; jusqu'ici j'ai mené joyeuse vie dans la
bonne ville, et voila huit grands mois que
vous me tenez enfermé dans cette maison de
malheur, parce que quelques pauvres heres
meurent de la peste dans les bouges de Pa-
ris. Par la messe ! mon peére, j'aime mieux
affronter toutes les pestes de la terre que de
continuer une telle vie, en compagnie de cer-
taine personne que vous ne me ferez jamais

aimer.

Un regard oblique lancé sur Henri lui
adressa cette injure. Le jeune Champgaillard
se rapprocha du vieillard, et prenant ce ton

grave et austere qu'affectaient les réformés :

— Monsieur, lui dit-il (car parmi les en-
fants du baron l'ainé avait seul le droit de
I'appeler mon pere), Gaston a raison, 1'un de
nous deux est de trop ici, et si I'on m'avait
permis d'exécuter ce soir mon projet d'éva-

sion, peut-étre un peu de paix serait revenu
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dans votre foyer. Le culte que j'ai embrassé a
besoin des efforts de tous ses enfants pour
résister a l'oppression ; je ne puis rester la
immobile quand, a deux pas, les Philistins
égorgent les enfants de Dieu. Il faut que
j'aille porter aux opprimés le secours de ma
parole, et s'il le faut celui de mon épée. Mon-
sieur, encore une fois, permettez-moi de vous
quitter ; aussi bien vous préviendrez quelque
malheur, car Abel et Cain ne peuvent vivre
ensemble, quoiqu'ils soient freres par le
sang. Je suis las de supporter les menaces et
les outrages, et souvenez-vous que le pro-

phéete Job lui-méme perdit patience.

Ces plaintes, ces reproches de ses
deux fils bien-aimés déchirerent le coeur du
baron. Un moment la force lui manqua, il se
jeta dans un fauteuil et il se couvrit le visage
avec les mains, en murmurant au milieu des

sanglots :
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— Les ingrats ! les ingrats ! ils veulent
m'abandonner, me laisser seul comme un
homme sans enfants ! Ils m'accusent, ils me
menacent ! Que me resterait-il donc s'ils me

quittaient ?...

Une douce étreinte rappela le vieillard
a lui-méme. C'était Jeanne, qui s'était appro-
chée de son pere et le pressait doucement
dans ses bras en répétant avec une expres-

sion de tendresse et d'amour :
— Et moi, monsieur, et moi ?

— QOui, dit le baron d'un air distrait ;
oui, tu ne veux pas me (duitter, Jeanne,
comme les deux méchants que j'ai tant ai-
meés. Mais tu ne peux soutenir le nom de
notre famille, toi... — Et se dégageant des
bras de sa fille, il se leva et se placa entre
ses deux fils, qui gardaient a quelque dis-

tance I'un de l'autre une contenance sombre
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et contrainte. — Mes enfants, leur dit-il avec
un accent d'indulgence et de bonté, vous
m'accablez de reproches et vous vous plai-
gnez avec amertume des ennuis de votre
captivité, comme si en vous enfermant ici
j'avais obéi a un caprice et non pas a une im-
périeuse nécessité. Vous oubliez que dans
une ancienne famille telle que la nétre, il est
un devoir plus puissant que nos volontés,
c'est le devoir de ne pas laisser éteindre le
nom qui nous a été transmis par une longue
suite d'aieux. Mes fils, vous étes les seuls re-
jetons de notre race ; vous morts (que Dieu
nous préserve de ce malheur !) la famille des
Champgaillard serait éteinte a jamais. Voila
pourquoi j'ai pris tant de précautions pour
vous préserver de tous les maux qui as-
saillent aujourd'hui la France. Vous m'accu-
sez, mes enfants, des ennuis et des chagrins
qui vous accablent dans cette maison; eh!

me suis-je épargné moi-méme pour accom-

74



plir la pénible et difficile mission que je me
suis imposée ? La nuit, quand vous dormez,
je veille, moi, je veille sur le trésor précieux
que j'ai caché ici, comme l'avare veille sur
son or. J'étais fort et robuste naguere ; voyez,
en quelques mois mes cheveux gris sont
devenus blancs, les insomnies ont maigri
mon visage, les inquiétudes mortelles ont
ridé mon front; et cependant je ne me
plaindrai pas de tout ce que j'aurai souffert
si un jour je puis vous voir sains et saufs tous
les deux, si je puis jamais embrasser vos en-
fants ! Mes fils, vous étes ma joie, mon or-
gueil, mon espérance ; par pitié pour votre
vieux pere, supportez encore quelque temps
avec patience cette captivité; c'est pour
notre bonheur a tous, c'est pour la gloire de
notre maison, c'est pour la consolation de

mes derniers jours !

Le vieillard s'arréta comme pour juger
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de l'effet de ses paroles sur les deux cou-
pables. Ils gardaient le silence ; ils étaient vi-
vement émus. IlIs se haissaient 1'un et 1'autre,

mais ils aimaient leur pere.

— Et pas un mot d'affection pour moi t
soupira Jeanne dans le coin ou elle s'était re-

tirée ; je suis ici une étrangere !
Henri prit enfin la parole.

— Monsieur, dit-il, que vous ayez mis
tant de soin a conserver les jours de mon
frere Gaston, 1'ainé de la famille, celui, ajou-
ta-t-il d'un ton sarcastique, qui doit en soute-
nir 1'éclat, celui a qui sont destinés tous les
biens, tous les honneurs, je le comprends
sans peine ; mais que moi le cadet, moi sans
fortune, sans rang, moi pour qui ce nom que
je porte n'est qu'un fardeau de plus, je sois
forcé de subir les mémes exigences de fa-

mille, cela est injuste, monsieur, et j'ai droit

76



de m'en plaindre. Je vous le répéete, ne vous
opposez pas a mon départ. Isaac vous reste,
qu'importe Ismael ! D'ailleurs vous vous exa-
gérez le fléau qui regne, dit-on, en ce mo-
ment dans la ville. Vous avez pu voir ce soir
que la foule n'était ni moins pressée ni moins
bruyante que dans les temps de prospérité

publique...

Le baron appuya la main sur le bras de

son fils et lui dit avec effroi :

— N'acheve pas, Henri; ne me parle
pas d'aller affronter des dangers terribles
que je connais mieux que toi; le nom de
Champgaillard n'a pas trop de deux fermes
appuis pour que je doive souffrir que 1'un
d'eux s'expose a périr. Mon fils, je t'en sup-
plie, ne songe plus a nous quitter ; ton culte
n'est pas le notre, tu le sais ; nous avons tous
été habitués a détester ce nom de huguenot

que tu as pris comme pour nous braver, et

77



cependant t'ai-je fait un reproche a cause de
ta religion depuis que tu es entré dans cette
maison ? t'ai-je témoigné moins d'affection
gu'a ton frere ? Oh ! reste, Henri ; reste, je
t'en supplie. Cette affreuse maladie dont tu
parles, tu ne la connais pas ; tu ne sais pas
que chaque nuit, sous les murailles méme de
ee jardin, passent de longs convois de cha-
riots chargés de morts ; on les conduit furti-
vement dans les cimetieres pour ne pas ef-
frayer pendant le jour les habitants de Paris
par le spectacle de cette épouvantable mor-
talité ? Tu n'as pas vu, comme moi, les mal-
heureux pestiférés aux regards cernés, au
teint jaune, aux membres tordus par les dou-

leurs et rongés par les plaies ?

Tout a coup le vieillard s'interrompit au
milieu de son effrayante description. Un
coup d'arquebuse venait de se faire entendre

dans le jardin, et presque au méme instant
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une voix bien connue, celle de Guillaume,
poussa des cris d'alarme. Tous les assistants

tressaillirent.

— Quelgu'un s'est introduit dans notre
demeure ! s'écria le vieillard le premier, avec
une indicible expression de terreur et de co-
lere ; tirez vos épées, mes fils, et suivez-moi,
Henri, c'est vous sans doute qui étes le cou-
pable ; on aura pénétré dans la maison par
cette fatale échelle qui devait servir a votre
fuite. Suivez-moi, mes fils, et, comme moi,

soyez sans pitié ; il s'agit de notre vie a tous.

— Mon pere, mes fréres, ne me quittez
pas ! — s'écria Jeanne en cherchant a arréter
les trois hommes qui se préparaient a sortir,
réunis un moment pour la défense commune,
— c'est peut-étre une fausse alerte. Vous sa-
vez que Guillaume nous a déja trompés bien

des fois...
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— Alarme ! alarme ! criérent d'autres

voix dans le jardin.

Et un second coup d'arquebuse retentit

au milieu du silence.

— Il n'est que trop vrai! dit le baron
avec une nouvelle énergie, tous nos servi-
teurs sont déja debout pour notre défense ;
allons les joindre. Mes fils, je vous le répete

encore une fois, soyez sans pitié.

Ils sortirent tous en courant et 1'épée
nue. Jeanne, qui avait fait de vains efforts
pour les retenir, tomba éperdue dans un fau-
teuil ; un vague instinct l'avertissait que
quelque grand malheur allait arriver. Elle
écouta un moment les cris qui venaient du
dehors ; mais ces cris s'éloignaient de plus
en plus, comme si celui que 1'on poursuivait
avait pris une direction opposée a la maison.

Elle voulut se lever pour aller a la fenétre qui
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s'ouvrait sur le jardin ; mais la force lui man-
qua ; ses jambes fléchirent, et elle demeura
clouée a sa place, en proie aux plus cruelles

angoisses.

Tout a coup des pas précipités se firent
entendre dans le corridor qui conduisait a la
salle ou elle se trouvait. Jeanne crut que son
pere ou l'un de ses freres venait pour la ras-
surer. Elle fit un effort désespéré, elle se
leva, avanca d'un pas... Un homme parut sur
le seuil de la porte, jeta dans l'appartement
un regard de crainte; Jeanne recula... Ce
n'était ni son pere ni l'un de ses freres :

c'était Loudunois.

Le capitaine était pale et haletant de
fatigue ; ses vétements en désordre, aussi
bien que la sueur qui coulait de son front, té-
moignaient de quelque lutte violente qu'il ve-
nait d'avoir a soutenir. Jeanne ne le recon-

naissait pas d'abord ; elle allait crier, mais le
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jeune militaire fit un signe suppliant et se
jeta dans ses bras en disant a voix basse,

mais avec une profonde expression de joie :
— Jeanne ! Jeanne... c'est moi !

A cette voix si chére, la jeune fille com-
prit tout. Elle rendit a Loudunois son
étreinte, et, pendant quelques secondes, elle
sembla étre tout au bonheur de revoir celui
qu'elle aimait. Mais bientot le sentiment du
danger qu'il courait lui rendit la présence

d'esprit.

— Fuyez ! murmura-t-elle d'une voix
étouffée ; ils vont revenir... ils vous tue-

raient... vous étes perdu !...

— J'ai couru de grands dangers pour
parvenir jusqu'a vous ; mais fussent-ils plus
grands encore, je les eusse affrontés de
méme, pourvu que je vous voie, que je vous

parle... Jeanne, il faut que vous me cachiez
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ici!...

— C'est impossible ! répondit la jeune
fille avec désespoir. Loudunois, mon ami,
mon libérateur, vous ne connaissez pas la
terrible justice de mon pere ; rien ne pour-
rait vous sauver, et mol je mourrais avez

vous. Fuyez, fuyez, je vous en supplie !...

—Je ne le puis plus; 1'échelle au
moyen de laquelle j'ai escaladé la muraille a
été arrachée par le baron. Des soldats m'at-
tendent dans la rue pour me demander
compte d'une rébellion dont je me suis rendu
coupable ; et d'ailleurs il faut que je vous
parle, quand méme ces forcenés devraient
m'égorger apres. Jeanne, hatez-vous; le
bruit des pas se rapproche ; dans une minute

votre pere et vos freres seront ici...

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié
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— Jeanne, ma bien aimée, les enten-

dez-vous venir ?

La jeune fille fut vaincue ; elle désigna
rapidement du doigt une porte latérale qui

conduisait dans une chambre voisine.

— Ici, soupira-t-elle d'une voix mou-

rante.

Loudunois pressa vivement sa main et
disparut par l'issue qui lui avait été indiquée.
Il était temps ; le baron et ses fils franchis-
saient déja l'escalier qui conduisait a la salle

commune.

— Il est dans cette maison ! s'écria le
vieillard avec un accent animé ; il faut que
nous le trouvions, dussions-nous fouiller ce

batiment pierre a pierre, et malheur a lui 1 !

Le dévouement.
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Aussitot que le baron de Champ-
gaillard fut entré dans la salle, il jeta autour
de lui un regard rapide, comme s'il s'atten-
dait a y trouver des traces de celui qu'il cher-
chait. Ses fils marchaient apres lui, et der-
riere eux se montraient les visages effrayés
des serviteurs de la maison, bizarre-ment ar-
meés de tout ce qui leur était tombé sous la
main. Quelques-uns portaient des torches qui
répandaient sur cette scene une lueur bla-

farde bien capable d'en augmenter 1'horreur.

— Et tu es sli, demanda le vieux sei-
gneur a Guillaume, qui se tenait dans la
foule, son arquebuse fumante encore a la
main, tu es bien sir d'avoir vu cet inconnu se
diriger vers la maison et y entrer pendant

que nous parcourions le jardin ?

— Je le jurerais sur les reliques de la
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vraie croix, monsieur le baron ; pendant que
nous étions au bas de la terrasse, je 1'ai vu se
glisser comme une ombre noire de ce c6té ;
aussitot apres j'ai vu briller son épée sous le

porche de la maison, puis tout a disparu.

— Et cependant, dit le baron, si cet
étranger a pénétré ici, il a di traverser cette
salle. — Puis se rapprochant rapidement de
sa fille: — Jeanne, demanda-t-il avec dou-
ceur, pendant que vous étiez seule ici,

n'avez-vous rien vu, rien entendu ?

— Rien, monsieur, répliqua pénible-

ment mademoiselle de Champgaillard.

— Ceci est étrange ! Voyons, réfléchis-
sez, Jeanne ; votre trouble et votre effroi ont
pu vous empécher de vous apercevoir de la
présence d'un étranger ; vous étiez presque
évanouie lorsque nous vous avons quittée, et

peut-étre a-t-on pu traverser cette salle...
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— Je n'ai vu ni entendu personne, répé-
ta la jeune fille d'un ton plus distinct et plus
ferme. Et elle murmura au fond de sa pen-

sée : « Ils le tueraient ! »

— Eh bien! reprit le vieillard, cher-
chons encore, quoiqu'il me semble bien ?
difficile que cet inconnu ait pu se cacher ain-
si. Du reste j'ai fait fermer l'unique porte de
la maison, et deux valets bien armés la dé-
fendent.Cet homme ne peut nous échapper :
suivez-moi donc, mes fils; il faut déloger
bien vite cet ennemi mystérieux qui est venu
apporter dans notre paisible retraite le
désordre et peut-étre cette funeste maladie
que je croyais pouvoir éviter a force de pré-

cautions et de sacrifices.

I1 fit signe a ses serviteurs de le précé-
der avec leurs flambeaux, et il allait sortir
lui-méme lorsqu'il s'apercut qu'aucun de ses

fils ne se disposait, a le suivre. Gaston avait
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remis son épée dans le fourreau et s'était as-
sis d'un air fatigué, tandis que Henri, grave
et pensif comme a l'ordinaire, restait immo-
bile et les bras croisés sur sa poitrine, en
proie a des réflexions profondes. A cette vue,
le baron s'arréta, et regardant les deux

jeunes gens avec une expression d'ironie :

— Eh bien ! mes fils, leur dit-il, faut-il
donc qu'un vieillard vous donne l'exemple du

courage ? est-ce que vous avez peur ?

Gaston, encore cette fois, fut le pre-

mier a répondre.

— Peur, mon pere ! répéta-t-il. Par la
sainte hostie ! la peur serait une maladie
nouvelle dans la famille de Champgaillard !
La vérité est, continua-t-il en chiffonnant sa
fraise empesée, que je suis rendu le lassi-
tude ; quelquefois, a la chasse, j'ai couru des

sangliers et des cerfs, mais sur un bon che-
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val et dans un costume moins génant que
celui-ci. Je jure Dieu et la sainte Vierge que
le busc de mon pourpoint m'est entré de
deux doigts dans le corps pendant que nous
courions, a travers les carreaux de choux et
de navets, apres cet ennemi invisible, et vous
savez, mon pere, que je crains la fatigue
beaucoup plus que la peste. Puisque aussi
bien l'ennemi est cerné, reprenons haleine ;

nous aurons toujours le temps de l'attaquer.

Un éclair d'indignation passa sur les
traits du vieux baron ; cette insouciance de
I'ainé de la famille pour un événement qui
pouvait compromettre leur existence a tous
excita en lui une sourde colére. Cependant il
se contint et se tourna vers le cadet, comme

pour trouver de ce coté quelque consolation.

— Et vous, Henri, lui dit-il, vous qui
n'avez ni pourpoint qui vous géne, ni fraise

trop ample, ni baleine qui vous blesse, refu-
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serez-vous d'aider votre pere a défendre son

foyer ?

— Monsieur le baron, répondit Henri
de sa voix austere, tant qu'il s'est agi d'éloi-
gner de notre demeure un étranger qui pou-
vait y apporter la contagion, je vous ai suivi,
et il e(it mis le pied sur mon corps avant de
pénétrer ici, s'il n'elit trompé notre vigilance
a tous. Mais maintenant que malgré nos ef-
forts il s'est introduit dans cette maison, je
ne puis approuver vos projets de vengeance
et de mort, contraires a la religion et a la
charité. Le mal est fait, il est sans remede.
Ainsi donc, quel que soit cet inconnu, loin de
fermer les portes, comme vous l'avez ordon-
né, et de garder toutes les issues pour qu'on
le frappe au passage, il faut annoncer a
haute voix dans toute la maison qu'il ne lui
sera fait aucun mal s'il veut sortir, prompte-

ment et se retirer comme il est venu.
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Ce parti sage et prudent sembla -frap-
per le vieillard. Dans l'ardeur de sa pour-
suite, il n'avait songé qu'a la vengeance
contre celui qui venait de réveiller ses in-
quiétudes paternelles d'une maniere si ter-

rible. Il réfléchit un instant.

— Cet avis peut étre bon, Henri, reprit-
il, et vous savez que je ne suis pas cruel sans
nécessité. Mais, a supposer que je permette
a ce misérable de se retirer sain et sauf, ain-
si que vous le conseillez, comment puis-je le
faire sortir d'ici sans qu'aucune personne de
cette maison ne soit forcée de l'aider et ne
risque ainsi de prendre la fatale maladie

dont il est peut-étre attaqué ?

— Vous avez l'échelle de corde que
j'avais préparée moi-méme, dit Henri en
baissant la voix, et il lui sera facile d'escala-
der la muraille sans que personne lui vienne

en aide. Et puis, continua-t-il en se rappro-
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chant de son pere de maniere a n'étre
entendu que de lui, ne sais-je pas, monsieur,
qu'il y a dans un pavillon écarté du jardin
une porte secréte dont vous seul avez la clef,
et par laquelle on peut se rendre, au moyen
d'un souterrain, dans une maison déserte de

ce faubourg ; il vous sera facile...
— Henri, comment savez-vous !...

— Les yeux d'un prisonnier sont clair-
voyants, monsieur ; un signe, un geste, un
regard signifient bien des choses pour lui ; je
sais que vous avez les moyens de faire sortir
cet homme d'ici... Et d'ailleurs si, comme j'ai
quelques raisons de le croire, celui qui s'est
introduit dans cette maison est un de ces
pauvres réformés qu'on poursuivait tout a
I'heure dans la rue pour les égorger, je dé-
clare que je ne souffrirai pas qu'il soit fait au-
cun mal en ma présence a l'un de mes freres

en religion.
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—Et moi, répliqua le bouillant Gaston,
moi qui neveux pas qu'un huguenot trouve
plus de générosité dans la demeure de mon
pere qu'un bon et loyal catholique, jedécla-
re'que je ne souffrirai pas qu'on touche a un
seul cheveu de sa téte si cet étranger a recgu
le baptéme et s'il porte un nom chrétien,

comme un fidéle enfant de I'Eglise !

— Mais que savez-vous, reprit 1é baron
a demi vaincu, si celui a qui vous voulez faire
grace n'est pas quelqu'un de ces misérables
voleurs et assassins dont Paris regorge main-
tenant, et qui, aprés avoir appris les moyens
d'entrer dans Cette maison et d'en sortir, re-
viendra quelque belle nuit avec une bande
d'assassins comme lui, pour mettre notre ha-
bitation au pillage et nous massacrer pen-

dant notre sommeil ?

Jeanne, qui reprenait un peu de cou-

rage a mesure qu'elle voyait le danger s'éloi-
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gner du personnage mystérieux dont elle
seule savait le nom, se leva a son tour et dit

avec une chaleur tempérée par le respect :

— Et pourquoi, monsieur, celui qui
s'est introduit ici, contrairement a votre vo-
lonté, ne serait-il pas un ami chargé de com-
munications importantes qui intéressent
votre bonheur ou celui de vos enfants ? pour-
quoi ne voir en lui qu'un voleur ou un fana-
tique ? N'y a-t-il donc plus dans le monde
que nous avons quitté des personnes qui
nous aiment ou que nous ayons aimées ? Ne
se pourrait-il pas qu'un ami, dans le but de
nous apporter quelque avis important ou de

nous rendre un grand service...

— Jeanne, interrompit le baron d'un
ton foudroyant, vous savez quel est cet

homme, vous lui avez donné asile !

— Grace ! s'écria la jeune fille trahie
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par sa conscience et en tombant a genoux.

— Pardieu ! c'est un amant, dit Gaston

en poussant un grand éclat de rire.

— Un amant ! répéta Henri d'un ton ir-

rité.

— Ou est-il ? ou est-il ? s'écria le baron

avec un accent plus terrible encore.

— Le voici ! dit-on tout a coup a l'extré-

mité de la salle.

En méme temps la porte du fond s'ou-
vrit, et le capitaine Loudunois parut sans
armes, la téte nue et les bras croisés sur sa

poitrine.

Quelques-uns des assistants reculerent
comme en présence d'une béte venimeuse ;
d'autres firent un mouvement pour s'élancer
sur Loudunois. Les deux jeunes gens tirerent

de nouveau leurs épées ; mais le baron les
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forca de reculer jusqu'a l'autre bout de la

piéce en s'écriant :

— Ne le touchez pas, ne l'approchez
pas ! Par pitié, mes fils, éloignez-vous de cet
homme ! Laissez-moi seul l'interroger, savoir

qui il est, ce qu'il veut...

— Monsieur, demanda Jeanne avec un
accent de reproche, ne le reconnaissez-vous

pas ?

— Monsieur le baron a la mémoire bien
courte, dit le capitaine avec un sourire
amer ; il y a pourtant quatre ans a peine que
celui que vous venez de traquer comme une
béte fauve, et sur lequel vos gens ont exercé
leur adresse a l'arquebuse, rendait a tous les
membres de la famille Champgaillard des
services de nature a graver ses traits dans
leur mémoire ! Il sauva l'honneur a votre

fille, monsieur le baron ; et a vous et a vos
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fils il sauva la vie, il rendit la liberté.

— Le sergent Loudunois ! s'écria Gas-

ton, qui le reconnut enfin.
— Un fidele réformé ! ajouta Henri.

— Silence, mes fils, et ne le touchez
pas ! dit le vieillard en conservant toujours
une distance respectueuse entre ses enfants

et 1'étranger.

— Monsieur Loudunois, reprit-il d'une
voix grave et sévere, excusez-moi de n'avoir
pas reconnu dans l'homme qui s'est glissé
furtivement la nuit dans ma maison, au
risque d'y apporter 1'horrible maladie qui en
ce moment désole Paris, le soldat généreux
qui nous rendit autrefois de si éminents ser-

vices. Vos traits ont tellement changé...

— J'ai eu tort, sans doute, de m'intro-

duire ici, dit le capitaine avec une grande
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altération dans la voix; mais n'étant que
depuis quelques heures a Paris, je ne croyais
avoir rien a craindre de la contagion.
D'ailleurs, c'est une espece de hasard qui
m'a donné les moyens de pénétrer ici, et
c'est la nécessité qui m'a forcé d'en profiter,
quoique en vérité, ajouta-t-il bas et comme
s'il se parlait a lui-méme, ce hasard ait com-

blé les voeux les plus ardents de mon coeur.

— Eh bien donc ! hatez-vous de nous
dire ce qui vous amenait ici; songez que
votre présence en ces lieux peut empoison-
ner l'air que respirent mes enfants : songez
que tout autre que vous elit déja expié cruel-

lement sa témérité...

— A quoi bon, reprit Loudunois avec
abattement, dire maintenant le sujet si pres-
sant qui me faisait chercher le chef de la fa-
mille de Champgaillard ? A quoi bon dire

pourquoi je suis venu a Paris en si grande
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hate, voyageant nuit et jour, pourquoi j'ai af-
fronté les dangers qui m'attendaient dans
cette maison, quand toute votre générosité
envers un ancien ami ne peut aller plus loin
que de lui promettre de ne pas le tuer pour
la faute qu'il a commise en venant vous visi-

ter ?

Les deux jeunes gens firent un geste
d'impatience que le vieillard réprima d'un

coup d'ceil.

— Vous parlez par énigmes, Loudu-
nois ; je vous le répete, hatez-vous de m'ex-

pliquer...

— Eh bien! oui, dit le capitaine en
s'animant, je m'expliquerai, j'exposerai quels
étaient en venant ici mes désirs et mes espé-
rances, quoique je prévoie d'avance la ré-
ponse qui me sera faite, dans ce cruel mo-

ment et sous le poids de circonstances si
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funestes. Monsieur le baron, vous souvenez-

vous que j'aime votre fille ?

Les deux jeunes gentilshommes pous-
serent un éclat de rire dédaigneux. Jeanne se

tourna vers eux d'un air suppliant.

— Qui, dit le baron embarrassé, il me

semble en effet... mais je ne puis croire...

— Et vous, monsieur, qui oubliez si
vite, reprit Loudunois avec une chaleur tou-
jours croissante, vous souvenez-vous encore
de ce que vous me dites le jour ou je vous de-
mandai la main de mademoiselle Jeanne ? Je
n'étais rien alors qu'un soldat obscur, et vous
ne manquiez pas de motifs pour repousser
une proposition qui révoltait votre orgueil.
Aujourd'hui, monsieur, les temps sont chan-
gés; des promesses tombées de votre
bouche, dans un moment ou vous ne pensiez

pas que j'eusse la témérité de les recueillir,
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m'ont donné de la force et du courage pour
mériter la belle récompense que j'ambition-
nais. Aujourd'hui, grace a la bonté du roi, qui
a récompensé de longs et signalés services,
je suis riche, noble, je suis catholique comme
vous. Vous étes baron, moi je suis comte ;
vous étes le descendant d'une ancienne fa-
mille, moi je puis en fonder une nouvelle. Le
capitaine comte de Loudunois vient réclamer
la parole donnée au pauvre sergent hugue-
not ; vous comprenez, monsieur, pourquoi je

voulais vous voir, au péril méme de la vie.
— Un renégat ! dit Henri avec dégotit.
— Un anobli ! ajouta Gaston de méme.

Le baron ne répondait pas ; il semblait
gqu'une lutté violente elit lieu au dedans de
lui-méme. Jeanne promenait son regard du
baron a Loudunois, avec une vivo expression

d'angoisse.
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— Il dit vrai, monsieur! s'écria-t-elle
en joignant les mains ; vous savez qu'il n'a ja-

mais menti.

Le baron lui imposa silence a son tour

d'un geste impérieux.

— Vous avez raison, dit-il a 1'étranger ;
oui, vous avez eu raison de douter du succes
d'une pareille demande, faite au milieu
d'événements si étranges et si périlleux pour
nous tous. Dans un temps de calme et de sé-
curité, sous des impressions différentes, j'au-
rais pu répondre d'une maniére convenable
au brave soldat qui nous a rendu de si
grands services, au comte de Loudunois,
I'ami du roi notre seigneur et maitre. Mais
dans le moment ou nous sommes, il n'y a ici
gu'un homme qui s'est introduit malgré moi,
la nuit, dans ma demeure, au péril de ma vie
et de celle de mes enfants, et vous l'avez dit,

monsieur, toute ma bienveillance pour vous
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ne peut aller plus loin que de vous accorder
la faveur de sortir au plus vite de cette mai-
son, sur laquelle votre présence attirera

peut-étre les plus grands malheurs.

— Monsieur, par grace, par pitié!
s'écria Jeanne en se jetant a genoux, ne le
renvoyez pas ! Je sais que des soldats furieux
l'attendaient a quelques pas d'ici pour s'em-
parer de lui; ils le tueraient peut-étre !
D'ailleurs, il est étranger a Paris ; il n'y est
arrivé que depuis quelques heures, et il ne

peut y avoir de danger...

— Taisez-vous, mademoiselle, dit le
vieillard d'un ton sévere ; nous saurons plus
tard si je n'ai pas de graves reproches a vous
faire a cause des événements de cette soirée.
Pour ce qui est de cet homme, la vie de mes
fils m'est plus précieuse que la sienne... Aus-
si bien, ajouta-t-il avec effroi en examinant

Loudunois, je crois reconnaitre déja...
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— Que Dieu me protege ! dit le capi-
taine d'une voix entrecoupée et en s'ap-
puyant d'une main contre la boiserie ; je ne
sais ce que j'éprouve, mais I'émotion, l'agita-

tion de la journée ont épuisé mes forces...

Le baron fit un pas en avant comme
pour le voir de plus pres, et dirigeant sur lui
la lumiére d'un flambeau dont il s'était saisi.
Puis tout a coup il recula, poussa un cri ter-
rible, et s'empara de ses fils pour les entrai-

ner au dehors.

— La peste ! la peste ! s'écria-t-il avec
épouvante. Fuyez, mes enfants, sortez bien
vite de cette maison. Cet homme exécrable a
apporté ici la contagion ; nous sommes tous

perdus !

— Mon Dieu ! serait-il possible ? mur-

mura Jeanne.

— Ne vous trompez-vous pas, mon
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pere ? demanda Gaston, qui cette fois parta-

geait la terreur commune, étes-vous sir ?...

— Je ne puis me tromper aux symp-
tomes effrayants que je reconnais sur les
traits de ce malheureux ; voyez ce visage li-
vide, ce teint plombé, ces yeux cernés et
flamboyants, c'est la peste, vous dis-je ! j'ai
trop redouté cette épouvantable maladie et
pour vous et pour moi, j'ai trop étudié les
signes funestes par lesquels elle se mani-
feste, pour que je n'aie pas appris a la recon-
naitre d'une maniére certaine. Fuyons,
fuyons, mes enfants ; ces murs sont déja im-

prégnés de poison !

— Que cet homme s'éloigne avant
tout ! dit le farouche Henri en s'avancant
I'épée a la main ; c'est lui surtout dont la pré-
sence ici est dangereuse. Sortez ! sortez !
ajouta-t-il en s'adressant a Loudunois avec

menace.

105



— Je le voudrais, répliqua le capitaine
d'une voix faible, mais... je ne le puis plus...
Oh ! mon Dieu ! j'aurai causé la mort de ma

pauvre Jeanne !

Il s'affaissa sous son propre poids, et il
tomba a terre, vaincu par la violence de 1'af-

freuse maladie contre laquelle il se débattait.

— Misérable ! s'écria le baron en arra-
chant le poignard de l'un de ses fils en
s'avancgant vers le pestiféré, sortez d'ici ou je

vous tue !
Jeanne s'élanca au-devant de son pere.

— Monsieur, au nom de Dieu et de la

charité...

— Malheureuse ! s'écria le vieillard
dans une exaspération violente, c'est vous
qui avez introduit ici cet homme, pour la

ruine de notre famille ; vous payerez cher
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votre crime. Sortez, continua-t-il en s'adres-
sant a l'étranger. Mes fils, livrez-lui passage.
Par le Christ ! s'il mourait ici, il ne nous res-

terait plus aucune espérance de salut.

Loudunois fit un mouvement désespéré
pour se lever; mais il retomba sans force
aux pieds des assistants, en poussant un gé-

missement.

— Je ne puis me soutenir sans aide,

soupira-t-il.

— Eh bien ! s'écria le baron en s'adres-
sant aux domestiques nombreux qui se te-
naient a la porte, n'y aura-t-il aucun servi-
teur assez dévoué a la famille Champgaillard
pour la sauver en ce moment ? Parmi ceux
qui si longtemps ont mangé son pain, n'en
est-il aucun qui aura pitié de sa détresse pré-
sente ? Mes amis, je donnerai tout l'or et l'ar-

gent que je possede, toutes mes épargnes,
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tous mes bijoux a celui qui aidera cet homme
a sortir d'ici, et qui quittera cette maison

avec lui.

Un morne silence accueillit ces pa-
roles. Tous les valets, le vieux Guillaume lui-
méme, malgré leur affection pour leur
maitre, resterent immobiles; aucun d'eux
n'elt refusé d'exposer sa vie dans un combat
pour la famille Champgaillard ; mais cette
affreuse maladie, 1'abandon absolu qu'elle
entrainait apres elle, les horribles souf-
frances qu'elle causait, leur semblaient plus
redoutables que la mort méme. Aucun d'eux

ne s'avanga pour obéir aux ordres du baron.

— Moi! moi! s'écrierent en méme

temps Gaston et Henri.

— Vous, mes fils, dit le baron en se je-
tant encore une fois au-devant des deux

jeunes gens; vous, l'espoir de ma race ;
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vous, pour qui je demande ce sacrifice... Ar-
riere ! arriere ! je me dévouerais moi-méme

plutét que de souffrir...

— Ce sera donc moi qui vous sauverai
tous ! dit Jeanne d'une voix éclatante en cou-

rant vers le pestiféré.

— Ma fille, éloignez-vous ; je vous l'or-

donne...
— Ma sceur !
— Ma pauvre Jeanne !

— A votre tour, éloignez-vous tous !
s'écria la jeune fille d'un ton ferme et avec
un geste d'inspirée ; ce sera moi qui soutien-
drai celui qui a été notre bienfaiteur ; ce sera
moi qui aurai soin de lui quand tous les
autres l'auront fui; ce sera moi qui mourrai
avec lui si le mal est plus puissant que mes

soins et mes prieres ! — Puis s'agenouillant

109



prés du malade ; — Je suis votre fiancée, lui
dit-elle ; vous avez recu mes serments en se-
cret comme j'ai regu les votres ; nous pou-
vons l'avouer maintenant que nous allons
mourir, maintenant que les barrieres du rang
et de la naissance sont enfin tombées devant
nous... — Loudunois voulut écarter la jeune
fille ; le baron et ses fils chercherent a 1'arra-
cher au dangereux voisinage du pestifére,
mais elle les repoussa. — Qui osera, dit-elle
avec égarement, me disputer la consolation
de mourir avec mon fiancé ? Qui osera af-
fronter comme moi la contagion qui va le
tuer ? Voyez, continua-t-elle en portant rapi-
dement a ses lévres la main du malade, qui
se débattait de toute sa force, j'embrasse ses
mains qui recelent la peste ; voyez, son ha-
leine est empoisonnée et je respire son ha-
leine... qui osera maintenant s'approcher et
me toucher du doigt ? Nous allons souffrir et

mourir ensemble loin d'ici, nous serons libres
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enfin. Ouvrez-nous donc passage, mon pere,
mes freres, laissez-nous sortir, car nous, c'est
la mort maintenant, et la mort viendra

partout ou nous nous serons arrétés !

L'étonnement et l'effroi avaient glacé
tous les assistants ; 1'action de la jeune fille
avait été si prompte, si imprévue, on était
tellement convaincu que Jeanne était perdue
sans espérance, que personne n'osait s'oppo-
ser a ce qu'elle voulait faire. Dans toute cette
vaste salle, on n'entendait que le bruit des
respirations haletantes; on se comprenait

sans se rien dire.

— Il faudra donc, s'écria enfin le baron
dans un élan de tendresse tardive, que je

perde ma fille pour sauver mes fils ?

— Votre fille ! répéta Jeanne avec mé-
lancolie, et depuis quand, monsieur, vous

étes-vous souvenu que vous aviez une fille
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autrement que pour la sacrifier a I'orgueil de
votre famille ? Vous n'avez jamais eu pour
moi les caresses et l'affection d'un pére ; ce
n'est jamais pour mol que vous avez craint
un danger ; toute votre tendresse, toutes vos
espérances ont été pour les héritiers de
votre nom. Vous avez refusé ma main a celui
que j'aimais et qui vous avait rendu pourtant
de si grands services ; vous avez sacrifié mon
bonheur aux exigences égoistes de votre
rang ; et cependant, monsieur, continua-t-
elle d'un ton plein de douceur, je ne vous ai
jamais adressé ni une plainte ni un reproche.
Pour toutes ces souffrances que je cachais au
fond de mon cceur, je ne vous demande
qu'une grace, celle d'acquitter votre dette et
la mienne en me dévouant pour celui qui fut
notre protecteur, en m'attachant a son sort,
en lui sacrifiant tout, méme la vie; et ne
vous en plaignez pas, vos fils vous restent,

vos seuls enfants! Qu'importe la pauvre
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Jeanne qui a tant pleuré en secret et qui sera

fiere de mourir pour vous sauver !

Des larmes coulaient de tous les yeux ;
la douleur leur parlait plus haut en ce mo-
ment que Il'épouvante. Les deux jeunes
Champgaillard, touchés de 1'héroisme de
leur sceur, allaient peut-étre faire quelques
efforts imprudents pour s'opposer a son gé-
néreux dessein, quand le baron, qui comprit
le danger, sortit tout a coup de l'espece de
torpeur dans laquelle 1'avaient plongé les re-
proches justement mérités de sa fille ; il ve-
nait de prendre un parti énergique, violent,

désespéré.

— Eh bien ! puisqu'il faut une victime,
s'écria-t-il, puisque Jeanne s'est dévouée mal-
gré moi, malgré nous tous, puisque rien ne
peut plus la sauver maintenant, que le sacri-
fice tout entier s'accomplisse ! que tout le

monde se retire ! je vais conduire cet impru-
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dent et cette infortunée hors de l'enceinte de

ma demeure.

— Non, non, s'écrierent les jeunes
gens, nous ne permettrons pas que notre

soeur...

— Qu'on les désarme! qu'on les
conduise dans leurs chambres et qu'on les y
enferme jusqu'a ce oque tout soit terminé !
dit le baron avec une imposante énergie, et
malheur a celui qui, cette fois, n'obéira pas a
mes ordres ! — Les domestiques hésiterent
d'abord ; mais le ton du baron avait quelque
chose de si ferme et de si menacant que
cette hésitation dura peu. Ils désarmerent
les jeunes gens, et, malgré leur résistance et
leurs menaces, ils les entrainerent hors de la
salle commune. Biento6t le vieillard se trouva
seul en présence des deux malheureux dé-
voués a la mort ; alors, avec le courage fac-

tice que donne un profond désespoir, il saisit
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un flambeau, et, tirant une clef qu'il portait
suspendue a son cou par dessous ses véte-
ments, il dit d'une voix sourde : — Suivez-

moi !

Pendant ce temps, Loudunois était par-
venu, avec le secours de Jeanne, a se relever.
Comme nous l'avons dit, la maladie avait dé-
ja fait sur ses traits de rapides et d'effrayants
ravages, et c'était a faire frémir de voir cette
belle jeune fille, blanche et rose encore, cote

a coOte avec ce cadavre vivant.

Peut-étre le baron de Champgaillard ne
se sentait-il pas le courage de regarder cet
effrayant contraste, car il se préparait a sor-
tir sans tourner la téte du coté de sa fille,
lorsque le malheureux Loudunois dit d'une
voix faible et déchirante, en levant la main

vers le ciel :

— Je prends Dieu a témoin que je n'ai
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pas été libre de refuser le sacrifice de cette
noble jeune fille ! Je prends Dieu a témoin
qu'eussé-je mille existences, je les eusse don-

nées toutes pour pouvoir la refuser !

— Suivez-moi! répéta le baron, qui
songeait, tout en frémissant, a la nécessité

de se hater.

La marche commenca, lente, grave, fu-
nebre, interrompue de temps en temps par
des repos auxquels obligeait la faiblesse de
Loudunois. Toutes les avenues étaient
libres ; personne n'avait eu le courage d'as-
sister a ce lugubre départ. La nuit était
sombre ; on n'entendait plus aucun bruit
dans le faubourg voisin. Le baron s'avancait
le premier, ferme en apparence, mais le
coeur déchiré ; si ses cheveux n'avaient pas
été d'une blancheur de neige, ils eussent
blanchi en cette seule nuit. Il tenait a la main

son flambeau, qui vacillait a 1'air frais de la
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soirée, et il écartait les obstacles qui eussent
pu retarder les pas languissants de ceux qui
le suivaient a quelque distance. Loudunois,
soutenu d'un c6té par 1'héroique Jeanne, et
de l'autre se servant de son épée comme
d'un appui, avancgait tristement, murmurant
des expressions de reconnaissance, de ten-
dresse et de respect. Jeanne était calme et
résignée, et de temps en temps elle répétait

avec un accent de douceur angélique :
— Ami, nous mourrons ensemble !

Ils traverserent ainsi le jardin; le
bruissement des feuilles au milieu d'une obs-
curité profonde, le sable qui criait sous leurs
pas, les formes fantastiques qui passaient a
droite et a gauche du chemin comme des
ombres, cette lumiere inexorable qui devait
les précéder jusqu'a cette barriere au-dela
de laquelle ils allaient trouver la mort et

l'abandon, tout donnait a cette scéne un ca-
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ractere saisissant de terreur et de solennité.

On arriva enfin a 1'un des pavillons iso-
1és qui s'élevaient au fond du jardin. Le ba-
ron en ouvrit la porte, et, sans parler, sans se
retourner pour voir si on le suivait, car un re-
gard, un son de sa propre voix eussent brisé
cette détermination farouche qu'il voulait
conserver jusqu'au bout, il pénétra dans le
pavillon ; la, il ne tarda pas a trouver une
autre porto secrete ; il 1'ouvrit avec la clef
mystérieuse qui ne le quittait jamais. Un sou-
terrain noir et humide s'étendait devant lui ;
il s'y enfonca le premier pour en donner
l'exemple, et continua sa marche, laissant
tous les passages libres derriere lui. Enfin il
arriva a une derniere porte qui s'ouvrait
dans une maison déserte, de l'autre co6té de
la rue que Loudunois avait parcourue le soir
méme. Alors seulement il osa se tourner vers

les deux jeunes gens, et il leur dit avec un
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accent dont il cherchait a se déguiser a lui-

méme la profonde émotion :

— Nous devons nous séparer ici ! Que

Dieu ait pitié de vous !

Loudunois était tombé sans force sur
un banc de bois oublié dans cette masure ; le
vieillard, de crainte de voir sa résolution
chanceler, allait s'éloigner par ou il était
venu, sans se rapprocher des malheureux
qu'il repoussait avec tant de dureté, quand la

voix douce de Jeanne le rappela.

— Mon pere, dit-elle, votre fille va
mourir peut-étre, et vous ne l'avez pas bé-

nie !

— Je te bénis, ma fille ! dit-il en ten-

dant les mains vers elle ; tu es une sainte !
Les sanglots lui couperent la parole.

— Et moi, monsieur, balbutia Loudu-
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nois péniblement, puis-je espérer que tous
les maux que je vous ai causés involontaire-

ment...

— Vous ! s'écria le baron avec une
épouvantable expression de haine et de co-
lere, tous les supplices de l'enfer ne pour-

raient me forcer a vous pardonner.

Il fit un effort, s'élanga vers la porte
qu'il ferma vivement derriére lui. Il parcou-
rut te souterrain et le pavillon en courant, et
quand il se fut assuré que nul ne pouvait plus
pénétrer par cette voie dans”™ 1'habitation, le
courage qui l'avait soutenu jusqu'a cet ins-
tant l'abandonna tout a coup. Il se laissa
tomber au pied d'un arbre, en murmurant

avec délire :

— Je n'ai plus de fille... Et pourtant,
mon Dieu ! vous savez bien que je ne pouvais

sauver autrement ma famille et mon nom !
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LE SERGENT ChATEAULIN.

Six mois s'étaient écoulés depuis les
scenes lugubres de la maison murée, et dans
ce court espace de temps Paris avait entiere-
ment changé de face. Le retour du roi dans
la capitale avait amorti sinon étouffé entiere-
ment les querelles religieuses, et la peste,
apres avoir décimé une partie de la popula-
tion, venait enfin de disparaitre tout a fait,
grace aux sages mesures ordonnées par le
duc de Sully.

Quant aux différents personnages qui
ont figuré dans le cours de cette histoire, le
lecteur pourra apprendre ce que l'on en sa-
vait au moment dont nous parlons, s'il veut
bien écouter la conversation que tenaient,

par une belle matinée de printemps, deux
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paisibles buveurs attablés dans le cabaret de
Tranquille, a 1'enseigne de la Meilleure-des-
Religions, enseigne qui, soit dit en passant,
était soigneusement calculée pour attirer a
la fois, par sa signification ambigue, les ca-

tholiques et les huguenots.

La fenétre qui donnait sur le faubourg
était ouverte, afin que les pratiques pussent
jouir de la douceur de la température, et un
joyeux rayon de soleil venait s'abattre avec
ses ailes d'or sur le vin pourpre qui écumait
dans les gobelets d'étain soigneusement
fourbis. Tout en causant, les deux amis (car
ce ne pouvait étre que des amis qui fétaient
ainsi ensemble la dive bouteille) jetaient un
coup d'ceil dans la rue, comme s'ils atten-
daient en ce lieu quelque personnage impor-
tant, et alors ils pouvaient voir une vingtaine
d'archers, de ceux mémes qui s'étaient si

vaillamment montrés dans l'émeute de la
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Porte-Saint-Antoine, devisant joyeusement en
face du cabaret, et sans doute attendant

comme eux.

Les regards de tous ces personnages
se portaient aussi quelquefois sur le singu-
lier édifice qui s'élevait de l'autre co6té du
faubourg, et que nous avons désigné sous le
nom de maison murée. Quand tout avait
changé autour de lui, seul il avait conservé
son ancienne et effrayante apparence ; les
maisons voisines, désertes quelques mois au-
paravant, s'étaient peuplées de familles nom-
breuses et bruyantes ; lui était resté sombre
et muet, sans qu'aucune créature humaine se
montrat sur ses murailles ou sur ses plates-
formes. Les arbres qui remplissaient le jar-
din, et qui s'étaient couverts d'un nouveau
feuillage, prouvaient seuls que le temps avait
marché depuis les événements que nous

avons racontés ; mais ils entouraient la mai-
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son d'un voile plus épais, comme s'ils
eussent voulu augmenter l'ombre et le si-
lence autour d'elle. Tout semblait mort dans
cette enceinte impénétrable, et nul ne pou-
vait savoir ceo qui se passait derriere ces

hauts et solides remparts.

On s'étonnera de la bonne intelligence
qui régnait entre les deux personnages assis
en ce moment dans le cabaret, les coudes
sur la table, lorsque 1I'on saura que l'un d'eux
était notre ancienne connaissance, Didier le
Tranquille, calme et flegmatique comme au-
trefois, et que son compagnon, le chef des
archers stationnés devant la porte, était le
méme sergent qui, le soir de l'arrivée de
Loudunois, avait voulu s'emparer dudit Tran-
quille pour le livrer au bourreau. Il parait
que le bon cabaretier, quoiqu'il choquat de
temps en temps son gobelet contre celui de

sa pratique, n'avait pas tout a fait oublié
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cette circonstance, car il disait avec son

sang-froid ordinaire :

— Je ne suis pas fait pour la guerre,
sergent Chateaulin, et pourtant je puis bien
dire que, dans cette fatale soirée dont nous
parlons, j'ai vu la mort de bien prées. Vous pa-
raissiez tenir tout particulierement a me voir

pendu, et sans le secours du queiteine...

— Oui, oui, interrompit le vieux soldat
d'un air goguenard en caressant sa mous-
tache qui s'élevait en croc jusqu'a ses yeux,
suivant la mode du temps, oui, maitre Tran-
quille, cette nuit-la la corde, comme on dit, a
dansé sur votre téte, et un certain sergent
Chateaulin de ma connaissance ne vous et
pas fait de quartier. Dame ! que voulez-vous !
je ne connaissais pas encore votre vin ; et
puis, songez-y, vous étiez en rébellion, et le

devoir...
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— Je ne vous en veux pas, sergent ;
non, je ne vous en veux pas, sur mon ame !
répondit le cabaretier en secouant la téte, et
j'aurais mérité cette lecon pour avoir voulu
me méler a la bagarre, moi qui ai toujours eu
une si juste horreur pour la guerre. Mais
j'étais en compagnie d'un homme qui s'est
trouvé a bien d'autres batailles, Chateaulin ;
je l'ai vu dans son temps donner de rudes
coups d'épée pour la bonne cause, et il n'elit
pas souffert qu'on m'arrachat un cheveu de
la téte, quand méme trois mille archers de la
prévoté se fussent ligués contre ma chétive

personne.

— Aussi, reprit le soldat 1égerement pi-
qué de cette fanfaronnade, votre libérateur
a-t-il bien fait d'étre un capitaine renommé
et un favori du roi et du maréchal de Fer-
vaques, car sans cela, par la croix de Dieu !

on n'etit pas oublié si vite la blessure du
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pauvre Marescot, mon camarade. Et
d'ailleurs, a supposer qu'il soit franc, il peut
convenir que je l'ai serré un peu de pres. Je
jure que s'il n'avait pas appelé le diable a son

Secours...

— Le diable ? répéta le cabaretier avec

étonnement.

— QOui, le diable, reprit le sergent d'un
air capable, car, voyez-vous bien, Tranquille,
je soutiens, moi, que sans le secours du ma-
lin esprit, ce queiteine Loudunois, ou quel
que soit le nom que vous lui donniez, n'aurait
pu m'échapper cette nuit-la. Jugez-en plutot,
continua le vieil archer en se levant comme
pour faire une démonstration plus claire, et
en désignant la maison murée qui s'élevait
en face du cabaret : on avait vu le person-
nage en question fuir comme un lievre par ce
petit chemin de ronde qui tourne autour de

la bicoque de ce vieux fou de Champgaillard.
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J'étais piqué au jeu, et d'ailleurs je voulais
venger ce pauvre Marescot, qui criait comme
un possédé a cause de son entaille a la poi-
trine, entaille faite de main de maitre, il faut
I'avouer. Nos gens, de leur c6té ; ne se sou-
ciaient pas de laisser impuni le meurtre d'un
camarade, d'un archer de la prévoté ; enfin il
fit convenu que toute la nuit nous garde-
rions ce passage, nous fondant sur cette ré-
flexion que, puisque ce gaillard était entré la,
il fallait bien qu'il en sortit. Nous voila donc
en faction longtemps apres la bourrasque po-
pulaire, et rien ne paraissait. La nuit s'avan-
cait, et nous commencions a nous ennuyer
terriblement, nous promettant bien de faire
payer au meurtrier de Marescot cette veille
pénible, quand tout a Coup, au milieu du si-
lence et de 1'obscurité, nous voyons s'avan-
cer quelque chose de notre coté. Nous pré-
parons nos armes ; je crié : « Qui vive ? » on

ne me répond pas. J'avance alors, et je re-
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connais notre ennemi... mais il n'était pas

seul.

— Ah! fit Tranquille pendant qu'un
sourire légerement ironique venait contrac-
ter sa douce et honnéte physionomie, il était

donc avec le diable ?

— 11 était avec une jeune fille, dit brus-
quement le sergent irrité de l'incrédulité ap-
parente de son auditeur ; je ne vous dirai pas
d'ou elle sortait et si elle était réellement
faite de chair et d'os comme les autres
femmes ; ce que je sais, c'est que lorsque
nous nous approchames d'elle, elle nous lan-
¢a un regard... qu'il n'est pas facile d'oublier,
si tant est que ce soit le regard d'une créa-
ture humaine. Il y avait dans ses yeux
comme une étincelle de feu qui nous fou-
droya. Nos hommes n'osaient porter la main
ni sur elle ni sur son compagnon, quoiqu'ils

eussent parfaitement reconnu celui-ci a son
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costume et a son panache. Cependant, moi
qui, voyez-vous, Tranquille, suis un vieux
loup de bataille et qui ne m'effraye pas faci-
lement, j'allais tout simplement prendre au
collet le personnage; quand tout a coup
cette... cette jeune fille poussa un cri aigu,
plaintif, un cri comme je n'en ai jamais en-
tendu de ma vie, Tranquille, et comme je
n'en entendrai peut-étre plus, et elle me dit
rapidement : « Eloignez-vous ; malheureux !
il a la peste ! » En ce moment l'autre person-
nage leva la téte a son tour ; son visage était
livide ; décomposé) et portait toutes les
traces de la contagion... A cette vue, rien ne
put retenir nos gens, ils s'enfuirent épouvan-
tés, et moi, instinctivement, sans songer a ce
que je faisais, je laissai tomber mon flam-
beau et je me rangeai contre la muraille ;
mes cheveux se dressaient malgré moi sur
ma téte. Alors ces deux ombres passerent en

silence devant moi, et elles disparurent a
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I'extrémité de la rue sans que j'aie eu le cou-

rage de les suivre.

L'archer s'arréta pour juger de l'effet

de son récit sur le paisible cabaretier.

— Oui, sergent Chateaulin, reprit Di-
dier, je conviens qu'il y avait dans tout ceci
de quoi étonner et méme effrayer un pécheur
tel que vous ; et cependant cette jeune fille,
que vous avez prise, ajouta-t-il en souriant de
nouveau, pour un génie malfaisant, était un
ange de douceur et de paix qui a sauvé la vie
a ce pauvre queiteine Loudunois. Ce n'était
rien moins que mademoiselle Jeanne de
Champgaillard, la fille du baron, et je vous
jure qu'il n'y a rien de diabolique dans cette
belle personne-la. Elle s'était dévouée pour
servir de guide au queiteine, que tout le
monde fuyait et repoussait a cause de la
peste qu'il avait prise le soir méme, on ne

sait pomment, au milieu de la foule. On dit
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bien qu'il y avait quelque amourette sous
jeu; mais cela ne regarde ni vous ni moi ;
ainsi, nous n'en parierons pas. Quoi qu'il en
soit, en vous quittant, la demoiselle conduisit
le queiteine chez un ami de sa famille, et, au
risque de mourir avec lui, elle le soigna avec
un zele, une persévérance qui ont été récom-
pensés, puisqu'elle est saine et sauve et que
le capitaine est completement guéri. Depuis
ce temps elle s'est retirée dans un couvent,
dont on n'a pu la tirer encore. Mais le plus
beau de l'affaire, c'est que le roi, qui a enten-
du parler de tout ceci, a mandé Loudunois,
qgu'il connait depuis longtemps, et a voulu ap-
prendre de sa bouche tout le détail de 1'aven-
ture. Ce qu'a raconté le queiteine au sujet de
la famille Champgaillard, je l'ignore ; tou-
jours est-il qu'il vient souvent ici, et qu'il
passe des heures entieres a regarder la mai-
son murée. Il a plusieurs fois jeté des lettres

par dessus la muraille du jardin, il a appelé,
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fait des signaux, sans que jamais les
habitants de cette maison, si toutefois il en
reste, aient paru s'en apercevoir ; et c'est lui,
sans doute, qui a sollicité et obtenu du roi
cet ordre de recherche que vos archers
doivent exécuter chez le baron de Champ-
gaillard, aussitot que celui qui doit diriger

ces perquisitions sera arrivé.

— Ce personnage se fait bien at-
tendre ! — dit avec humeur le sergent, rap-
pelé tout a coup au sentiment de l'actualité.
Puis il ajouta: — Vous m'avez fait une
étrange histoire, Tranquille, a propos de ce
queiteine et de cette demoiselle, et, quoique
je ne comprenne pas bien certaines circons-
tances de votre récit, désormais j'y regarde-
rai a deux fois avant de prendre une jeune
fille pour le diable. Mais maintenant pour-
riez-vous me dire, je vous prie, ce que je vais

faire, moi et mes archers, dans cette satanée
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maison, que Dieu confonde !

— Vous allez le savoir, dit le cabaretier
en se levant et en se dirigeant vers la fe-
nétre ; j'entends des pas de chevaux. Ils an-
noncent sans doute l'arrivée de celui ou de

ceux que vous attendez.

En effet, une cavalcade assez nom-
breuse débouchait en ce moment a l'angle du
faubourg et s'avancait avec rapidité. En téte
de ce cortége était un huissier du Chatelet,
en robe noire et monté sur une mule. Ce vé-
nérable personnage, tenant sa verge d'ar-
gent d'une main et portant des papiers sous
l'autre bras, semblait fort embarrassé de
maintenir a la fois en équilibre sa toque, ses
lunettes, ses paperasses, en méme temps
qu'il dirigeait sa monture, tant soit peu ré-
tive, comme il convient a la mule d'un royal
huissier. Derriére lui venait une litiere soi-

gneusement fermée, de maniere a tromper
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les regards indiscrets qui eussent voulu pé-
nétrer sous les épaisses courtines de soie
dont elle était entourée, et a cé6té de cette li-
tiere caracolait sur un magnifique cheval un
brillant cavalier, dans lequel le bon Tran-
quille lui-méme eut peine a reconnaitre son
ancien chef, le capitaine Loudunois. Il est
vrai que le capitaine était bien changé de-
puis les événements qui, avaient eu lieu six
mois auparavant : son costume de voyage, si
simple et méme si mesquin, avait fait place a
une riche armure d'uniforme, en acier poli,
qu'il portait avec grace et noblesse; son
casque d'argent, surmonté d'une plume élé-
gante, permettait de voir ses traits réguliers
et fiers, quoique altérés en ce moment par
une teinte d'inquiétude, mais sur lesquels sa

récente maladie n'avait laissé aucune trace.

Il s'approchait de temps en temps de la

litiere fermée, pour adresser a voix basse
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quelques paroles a la personne inconnue qui
en occupait l'intérieur. Le reste du cortege
était formé de pages, de valets, et de
quelques militaires de bonne apparence qui
semblaient étre des amis du capitaine

Loudunois.

On arriva ainsi en face du cabaret ;
Tranquille et Chateaulin étaient sortis a 1'ap-
proche de cette troupe et se trouvaient sur le
seuil de la maison. Aussitot qu'il les apercut,
le capitaine sauta a bas de son cheval, et, fai-
sant arréter le cortége, il s'approcha des
deux curieux qui semblaient l'attendre. Il
serra d'abord amicalement la main a Tran-
quille, et s'adressant a son compagnon d'un

air distrait :

— Etes-vous le sergent Chateaulin ?
dit-il.

— C'est moi-méme, répondit le soldat
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d'un ton un-peu brusque.
— Vos archers sont-ils préts ?

— Oui; mais qui étes-vous pour m'in-

terroger ainsi ?

Le capitaine se tourna vers 'homme en
robe noire, qui semblait avoir une tres
grande difficulté a descendre de sa mule, au
milieu des rires et des moqueries des pages
et des soldats. Il y parvint pourtant, a 1'aide
de l'obligeant Tranquille, et il s'avanca vers

Chateaulin, sur un signe de Loudunois.

— Faites votre devoir ! lui dit celui-ci

d'un ton bref.

L'huissier s'inclina, et, déployant une
immense pancarte, il commenca a.lire d'une
voix nasillarde un ordre longuement motivé
du prévot de Paris, par lequel tous les sol-

dats et agents de la prévoté étaient requis
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d'obéir au capitaine Loudunois pour l'exécu-
tion d'une mission qu'il avait regue du roi.
Chéateaulin, qui ne comprenait pas parfaite-
ment le grimoire de l'huissier, secouait de
temps en temps les oreilles d'un air impa-

tient :

— En deux mots, interrompit Loudu-
nois, non moins impatient que lui, il s'agit de
m'aider a faire.des perquisitions dans la mai-
son murée, et de m'obéir en tout ce que je
vous commanderai pour l'exécution de ma

mission. C'est 1'ordre du roi.

— Il suffit, dit le sergent, qui entendait
mieux ce langage que celui du mandat prévo-
tal ; le capitaine Loudunois, ajouta-t-il avec
un certain air de malice soldatesque, peut se
souvenir de l'exactitude avec laquelle je rem-

plis mon devoir.

Le capitaine le regarda avec plus d'at-
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tention qu'il n'avait fait jusque-la.

— Si je ne me trompe, dit-il, c'est vous
qui gardiez le passage pendant cette soirée

funeste...
— Oui.

— Corbleu ! reprit le capitaine reve-
nant tout a coup a ses habitudes militaires et
en lui tendant la main avec cordialité, je ne
VOUS en veux pas, parce qu'apres tout j'étais

en faute ; sans rancune.

Le sergent serra la main qu'on lui of-
frait avec tant de franchise, et se mit en de-
voir de ranger ses soldats, en disant a Tran-

quille d'un air satisfait :

— Eh bien ! c'est un brave homme ; et
vous aviez raison, Tranquille, il n'a pas plus

de fiel que vous.

Pendant ce temps, Loudunois s'était
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approché de la litiere, et, soulevant avec res-
pect I'un des rideaux qui l'entouraient de

toutes parts :

— Nous voici arrivés, Jeanne, dit-il a la
personne qu'elle contenait ; prenez courage,
dans quelques instants vous allez embrasser

votre pere et vos freres.

— Non, non, Loudunois, répondit une
voix douce et mélancolique ; ne me flattez
pas d'une vaine espérance. Mon pére et mes
fréres n'existent plus ; la bonté du roi n'aura
abouti qu'a me faire retrouver leurs cadavres

dans cette maison fatale.

— Chassez de semblables idées, ma
Jeanne bien-aimée ; votre pere existe encore,
et vous savez par quelle promesse le roi m'a
permis de relever son courage. Ayez pa-
tience, je vais donner des ordres pour que la

porte soit bientét forcée, puisqu'il n'y a pas
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d'autre moyen de pénétrer dans cette mai-

son.

— Loudunois, ne voit-on rien encore
sur les murailles, sur les plates-formes, aux
meurtrieres qui servent de fenétres? ]Je
viens d'entendre sonner du cor; personne

n'est-il venu a cet appel ?

— Personne, Jeanne, dit le capitaine
avec une profonde tristesse ; cette maison

semble abandonnée.

— C'est qu'ils sont morts ! murmura la
jeune fille en gémissant. Loudunois, souve-
nez-vous que nous avions laissé la mort der-

riére nous.

Le capitaine laissa retomber les cour-
tines de la litiere, pour cacher l'inquiétude
mortelle qui se peignait malgré lui sur son vi-
sage et les larmes qui roulaient silencieuse-

ment sur ses joues basanées.
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LES TOMBEAUX.

Bientot la troupe des archers, le chef
en téte, arriva a la masure dans laquelle était
la porte secrete. Loudunois donna le premier
aux soldats l'exemple de l'attaque contre la
solide cloture de chéne, et bientét elle céda a
leurs efforts réunis. On pénétra dans le sou-
terrain, et, a la lueur des flambeaux, on tra-
vailla a enfoncer la seconde porte, plus
épaisse encore que la premiere. Enfin elle
céda aussi, et toute la troupe se trouva dans
le petit pavillon qui s'élevait au fond du jar-
din ; on allait s'élancer avec empressement,
quand Loudunois arréta tout le monde par

un geste impérieux :

— Personne, s'écria-t-il, ne fera un pas

hors de ce pavillon sans mon ordre. Made-
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moiselle de Champgaillard et moi nous de-
vons seuls pénétrer dans cette enceinte ; le
roi veut qu'on n'obéisse qu'a moi dans cette

perquisition.

Il1 sortit et revint bientot avec Jeanne,
qui n'avait pas quitté sa litiere jusqu'a ce mo-
ment. Mademoiselle de Champgaillard était
d'une ! paleur qui faisait ressortir encore
I'éclat de ses yeux noirs ; elle portait le cos-
tume blanc des novices du couvent ou elle
s'était retirée depuis la guérison de Loudu-
nois. Elle appuyait une de ses mains déli-
cates sur l'épaule cuirassée du capitaine et
elle était si faible, si chancelante, il y avait
tant de douleur dans son maintien, que cette
attitude augmentait encore le respect des as-
sistants pour ses souffrances et son déses-
poir. En passant devant les archers et les
gens de justice, elle s'inclina avec grace, par

un mouvement presque imperceptible, et elle
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s'éloigna silencieusement, toujours soutenue
par le capitaine. Bientot tous les deux dispa-
rurent derriere un massif d'arbres qui s'éle-

vait au milieu du jardin.

Tranquille s'approcha du sergent Cha-
teaulin, qui était resté comme pétrifié par

cette belle apparition.
— Eh bien ! lui dit-il.

— C'est vraiment un ange ! dit le vieux
sergent en s'apercevant alors seulement
gqu'une larme s'étalait insolemment sur sa

joue en présence de tous ses soldats.

— Comme l'on change en six mois ! ré-

pondit Tranquille avec sa malice timide.

Cependant Jeanne et Loudunois s'avan-
caient lentement dans le jardin. Les mau-
vaises herbes croissaient dans les allées, et

les carreaux de légumes avaient disparu sous

144



les ronces, les chardons et les tithymales qui
étouffaient les plantes utiles. Au fond du
jardin, la maison, dont la porte et les
fenétres étaient exactement fermées, sem-
blait abandonnée depuis longtemps. Une
mousse verdatre en rongeait déja le seuil, et
des hirondelles, dont les gazouillements se
faisaient seuls entendre dans celle solitude,
avaient appliqué leur nid a 1'un des volets de
la salle basse, preuve certaine que cette salle
n'avait pas été ouverte depuis Je retour du

printemps.

A cet aspect de désolation, le coeur de
la jeune fille se serra. Elle s'arréta pour pleu-

rer.

— Ami, soupira-t-elle, je vous le disais,

nous venons trop tard.

— Jeanne, répondit Loudunois avec

douceur, depuis quelques jours seulement la
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peste a disparu tout a fait de Paris. Nous ne
pouvions, sans risquer de compromettre
l'existence de voire pere et de vos freres, pé-
nétrer plus tét dans leur retraite. Et, tenez,
Jeanne, continua-t-il en se baissant et en ra-
massant un parchemin dont les caractéeres
étaient effacés par la pluie et la rosée, voyez
le cas qu'ils faisaient de nos avertissements !
Ils les laissaient ou ils les trouvaient, par

crainte de la contagion...

Mademoiselle de Champgaillard fit un

signe de doute.

— Qui elit pu ramasser ces lettres,
Loudunois ?... ou sont ceux a qui elles

étaient destinées ?

— Courage ! reprit le capitaine, cher-
chant a donner a la jeune fille une espérance
qu'il n'avait peut-étre pas lui-méme, nous

n'avons pas encore visité toute 1'habitation ;
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et d'ailleurs, pourquoi votre pere et vos
freres, pensant que vous n'existiez plus, ne
l'auraient-ils pas quittée pour se réfugier en
province sans prévenir personne ? Quelles
preuves avez-vous que vos fatales prévisions

se soient réalisées ?

— Des preuves ! répéta Jeanne en s'ar-
rétant et en pressant avec force le bras de

Loudunois ; des preuves !... en voici !

Et elle désigna deux ou trois croix de
bois grossiérement fagconnées, qui s'élevaient
a quelque distance sous un massif de ver-
dure. Le capitaine tressaillit, et il voulut en-
trainer la jeune fille loin de cet endroit fatal ;
mais elle résista avec énergie, et Loudunois
fut forcé de la suivre jusque aupres de ces
tombes qui allaient révéler sans doute

quelque horrible secret.

Jeanne, toute tremblante, s'agenouilla
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au pied de la premiere croix, et chercha a
déchiffrer une inscription gravée pénible-
ment au couteau sur la traverse a peine
équarrie. Mais ses yeux étaient pleins de
larmes, la douleur la suffoquait, et ce fut le

capitaine qui murmura a voix basse :

— GASTON, mort le 20 novembre
1606.

— Gaston ! mon frere ! — dit Jeanne en
levant les yeux au ciel. Puis, désignant la
tombe voisine, vers laquelle elle ne pouvait
se trainer a cause de sa faiblesse : — Et la ?

demanda-t-elle.

Loudunois se pencha sur la seconde

croix et lut :
— HENRI, mort le 17 novembre 1606.

— Morts tous les deux ! s'écria-t-elle

avec une voix déchirante ; morts, Gaston,
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Henri ?... Mon pere, fit-elle en désignant la

troisieme tombe, mon pére doit étre la.

Ses jambes se déroberent sous elle, et
elle s'affaissa, la téte appuyée contre une
croix, comme si elle n'avait plus de force
pour supporter un nouveau malheur. Loudu-
nois la soutint, et, en lui donnant des se-

cours, il lui disait :

— Jeanne ! une consolation nous reste
dans le malheur qui nous accable ; c'est que
ces jeunes gens ne sont morts que trois mois
apres ma visite dans cette maison ; ils n'ont
donc pas succombé a la contagion dont j'au-
rais pu apporter le germe... Je n'ai pas a me
reprocher d'étre la cause de la mort de vos

fréres.

Mais Jeanne ne l'écoutait pas ; son éva-
nouissement cessa bien vite devant la poi-

gnante inquiétude qui lui déchirait 1'ame.

149



Elle se souleva par un mouvement brusque
et fiévreux ; le capitaine comprit son inten-
tion, et s'approchant de la troisieme tombe,
il souleva une bryone parasite qui avait en-
trelacé ses branches vertes autour de la

croix, et il lut avec hésitation :
— Marie Merced, morte...

— C'est ma nourrice ! la femme du
pauvre Guillaume Merced ! s'écria la jeune
fille, sans laisser au capitaine le temps
d'achever ; oh ! mon Dieu ! je vous remercie,

mon pere existe encore !

— Il existe encore, répéta derriere elle
une voix faible comme un écho, mais il va

mourir...

Jeanne et Loudunois se retournerent
rapidement, et ils apercurent un homme im-
mobile, dans une attitude mélancolique, der-

riere un bouquet de bois qui s'élevait a
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quelque distance des tombes. C'était le vieux
Guillaume, mais plus cassé et plus vieilli que
jamais par des malheurs récents; dans sa
surprise, il venait de laisser échapper de ses
mains débiles l'arquebuse qu'il portait d'ordi-
naire pour la défense de 1'habitation ; arme
bien inoffensive sans doute, puisque la
meche n'était pas allumée. Il regardait Lou-
dunois et la jeune fille, d'un air effaré,
comme s'il était en présence d'une appari-
tion surnaturelle. Jeanne et le capitaine cou-

rurent vers lui.

— Les morts sortent-ils du tombeau ?
demanda le vieillard d'une voix creuse ; est-

ce bien mademoiselle Jeanne que je revois ?

— Oui, c'est moi, Guillaume, mon bon
Guillaume, répondit la jeune fille en pressant
sur ses levres les mains ridées du vieux do-
mestique ;c'est moi qui reviens apres avoir

échappé a la contagion, ainsi que mon fian-
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cé !... Guillaume, ne m'as-tu pas dit que mon

pere existait encore ?

— Dieu a prolongé sa vie jusqu'a ce
moment pour qu'il ait la consolation d'em-
brasser sa fille. Mais les chagrins ont épuisé
ses forces, et il est la, a deux pas, mourant et
désespéré ; il ne comptait pas que la main

d'un de ses enfans piit lui fermer les yeux.

— Il est donc vrai ? demanda Loudu-
nois en désignant par un geste les sépul-

tures, les fils du baron...

— Les tombes ne trompent pas, répli-
qua le vieillard avec un sourd gémissement :
elles dévorent tout: jeunes gentilshommes

ou pauvre vieille servante.

— Oh ! mon Dieu ! fit Jeanne en levant
les yeux au ciel ; mais, Guillaume, de quelle

mort mes malheureux freres...
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— I1 vous le dira lui-méme, répondit le
domestique d'un air sombre, en se préparant

a les conduire aupres du baron.
Le capitaine le retint par le bras.

— Vous étes donc seul ici, Guillaume,

avec votre maitre ?

— Seul, monsieur. Apres les funestes
événements qui ont changé cette maison en
maison de deuil, tous les domestiques se
sont enfuis les uns apres les autres, par
crainte de la fatalité qui pesait sur elle. Je
suis resté avec ma pauvre Marie aupres de
notre vieux maitre, si malheureux !... Marie

est morte, il n'avait plus que moi.

Il passa lentement la main sur ses
yeux ; Jeanne sanglotait, le capitaine lui-
méme semblait avoir beaucoup de peine a se

rendre maitre de son émotion.
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— Guillaume, reprit-il d'une voix alté-
rée, il me reste encore une explication a vous
demander. Pourquoi le baron s'est-il obstiné
a rester enfermé ici, quand il n'y a plus de
danger au dehors, quand on lui donnait tant
d'avertissements que la contagion avait ces-

sé?

— Si vous voulez parler des papiers
que je trouvais quelquefois dans le jardin, dit
Guillaume, monsieur le baron m'avait défen-
du de les ramasser et de faire aucune atten-
tion au bruit de l'extérieur; il est devenu
sombre, hypocondre. N'espérant plus rien
des hommes, il ne veut plus se rapprocher
d'eux ; leur vue lui ferait mal, leur bonheur
augmenterait son désespoir. Il voulait mourir
en silence dans ce coin écarté, en pronon-

cant le nom de ses fils et de sa fille...

— Mon nom ! demanda Jeanne avec

chaleur: il a parlé quelquefois de moi,
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Guillaume ?...I1 se souvient aussi de sa fille, il
la regrette, il la désire ? Oh ! courons, cou-
rons, que je le voie, que je le presse dans

mes bras !... mon bon pére !

— Il n'est plus la, dit-il ; depuis le soir
de votre disparition, il a fait fermer toutes
les portes de cette maison ou était entré un
pestiféré, et personne n'y a pénétré depuis. Il
est dans ce pavillon que vous voyez la-bas,
ou il s'impatiente sans doute de mon retard
prolongé. D'ailleurs, ajouta-t-il en s'adres-
sant a Jeanne, vous ne pouvez paraitre ainsi
devant lui sans qu'il soit prévenu : votre pré-
sence inattendue causerait sa mort sur-le-

champ.

Loudunois se joignit au vieillard pour
faire entendre a Jeanne qu'il fallait modérer
pour quelques instants sa pieuse impatience,
et attendre que le baron fiit préparé a la

consolation que Dieu lui envoyait a sa der-
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niere heure. Elle y consentit avec peine, puis

on s'achemina lentement vers le pavillon.

C'était un de ces petits batiments que
le baron avait fait élever apres coup dans
l'intérieur de son jardin, pour le logement
des gens de service qui devaient partager sa
captivité volontaire. L'extérieur en était
triste et délabré, a cause du mauvais état de
cette construction, faite a la hate et qui
n'avait pas été réparée depuis longtemps.
Jeanne soupira a la vue de ce chétif et der-

nier asile de son pere.

En approchant de la porte, le vieux do-
mestique l'avertit a voix basse de ne pas al-
ler plus loin. La jeune fille s'assit, toute fré-
missante d'émotion, sur le seuil, pendant que
Loudunois et Guillaume pénétraient dans la

chambre du baron.

Cette chambre était mesquine et mal
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meublée, comme le faisait présumer l'exté-
rieur de l'édifice. Le moribond était couché
dans un grand lit a ciel, dont les épais ri-
deaux de serge augmentaient encore 1'obscu-
rité autour de lui. Ses traits étaient décom-
posés, ses mains amaigries se contractaient
dans des spasmes douloureux. Quand on en-
tra, il ne se détourna pas pour regarder les
arrivants, mais il dit d'une voix faible et sac-

cadée :

— Eh bien ! Guillaume, vous avez été
bien lent !... quelle était la cause de ce bruit
effrayant que j'ai entendu dans le jardin ? On
etit dit qu'on enfoncgait la porte secrete...
Mon Dieu ! ne me laissera-t-on pas mourir en

paix ?
— Monsieur le baron...

— Mais il y a un étranger ici, reprit le

malade en se retournant vers Loudunois qui
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venait de faire un mouvement, et en levant
sur lui des yeux égarés; que me veut-il ?...
que vient-il faire dans cette maison ?... qui

'a appelé ?... qui I'a introduit ici ?

Loudunois s'avanca timidement de

quelques pas.

— Monsieur le baron, dit-il, 1'air de so-
litude et 1'abandon apparent de cette maison,
que l'on savait habitée par vous et votre fa-
mille, a excité des craintes chez des per-
sonnes qui s'intéressent bien vivement a
votre sort. La peste vient de cesser, et j'ai re-
¢u mission du roi de m'assurer avec tout le

respect et la pitié dus a vos malheurs...

Le baron l'interrompit par un geste

brusque.

— Que m'importe le roi! s'écria-t-il ;
que m'importent les hommes et leur pitié, et

leur respect ! Qu'importe la peste elle-méme,
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dont la crainte a fait autrefois mon supplice !
qu'elle vienne, elle ne trouvera plus qu'un
vieillard que le chagrin aura tué avant elle !
Qu'ai-je a craindre maintenant de cette
contagion, apres qu'elle a dévoré Jeanne, ma

fille chérie, ma pauvre Jeanne ?

Des sanglots convulsifs lui couperent la
parole. Loudunois se rapprocha encore de

lui :

— Monsieur le baron, dit-il lentement,
n'avez-vous donc jamais pensé que cet hor-
rible fléau pGt quelquefois relacher ses vic-

times ?

Le baron tressaillit et chercha a se le-

ver sur son séant :

— Je reconnais cette voix ! c'est celle
du démon dont la présence ici a causé la

mort de ma fille !
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— Si elle fit morte a cause de moi,
s'écria le capitaine avec une noble chaleur, je

me fusse tué sur sa tombe !

— Elle existe donc encore ? dit le ba-
ron, dont le visage livide s'illumina tout a

coup d'espérance.

— Mon pere! mon pere! s'écria
Jeanne en ouvrant la porte tout a coup et en

se précipitant vers lui.

Le vieillard poussa une exclamation ou
toutes les joies du ciel et de la terre étaient
exprimées a la fois, et il retomba sur son
chevet. Les assistants frémirent ; ils crurent
que cette émotion profonde et inattendue
avait brisé dans le mourant les derniers res-
sorts de la vie. Mademoiselle Champgaillard
se reprochait ameérement déja de n'avoir pas
su comprimer plus longtemps son amour fi-

lial. Mais ces craintes ne durerent qu'un ins-
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tant ; la joie agit comme le galvanisme sur ce
corps usé. Le baron reprit bientét toute sa
connaissance, et commenca a accabler sa

fille de caresses et de bénédictions.

— Jeanne ! mon enfant bien-aimée, di-
sait-il en fixant sur elle un regard terne et vi-
treux, Jeanne, que jeté voie encore ! Comme
lu es belle ! Tu n'avais donc pas succombé a
cette effrayante maladie pendant que je te
pleurais ? C'est Dieu qui t'a conservée pour
adoucir les derniers instants de ton pere ! Et
puis il faut que tu me pardonnes mon indiffé-
rence-d'autrefois a ton égard ; je ne pensais
qu'a tes freres. Les ingrats! si tu savais
comme ils m'ont puni... Jeanne, continua-t-il
avec égarement, ils sont morts tous deux,
morts 1'un par l'autre, morts a la suite d'un

duel terrible...

La jeune fille ne put retenir un cri dé-

chirant, et serra plus fortement son pere
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dans ses bras.

— Oui, c'est affreux ! reprit le vieillard,
dont le délire augmentait a mesure qu'il rap-
pelait ses souvenirs ; mais Dieu a voulu me
punir. J'étais trop fier de mes fils ; j'avais mis
en eux tout mon orgueil et toute mon affec-
tion, et j'avais oublié que j'avais une fille ; j'ai
mérité ma punition. Oui, un duel... la-bas, au
fond du jardin...On vint me prévenir... trop
tard. Henri était étendu mort le premier...

Gaston, tout sanglant, deux jours apres...

— Mon pere, s'écria Jeanne, nous prie-

rons pour eux.

— Qui; toi sur la terre, moi... la-haut.

Jeanne, mon heure approche, je le sens...

Loudunois s'agenouilla a c6té de la

jeune fille devant le lit du moribond.

— Et maintenant, monsieur, lui dit-il
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d'un ton suppliant, me refuserez-vous encore
ce pardon que j'ai déja sollicité de votre pi-

tié ?
Le vieillard le regarda sans amertume.

— Vous étes un honnéte et brave sol-
dat, dit-il, je vous pardonne les chagrins que
vous m'avez causés involontairement. J'ai
moi-méme été bien cruel envers vous ; nous
sommes arrivés a l'heure des expiations.
Loudunois, vous avez rendu jadis un grand
service a toute ma famille et a moi-méme ;
vous aimez ma fille et elle vous aime ; vous
étes déja unis I'un a l'autre par les liens de la
reconnaissance et du malheur ; je désire que
VOuS Vvous unissiez aprés ma mort par les
liens sacrés du mariage. Jeanne a besoin
d'un appui, et puisque le nom de Champ-

gaillard est destiné a s'éteindre avec moi...

— Il ne périra pas, monsieur ! s'écria
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Loudunois en se levant précipitamment.
— Que voulez-vous dire ?

— Le roi connait vos malheurs et la
crainte funeste qui a troublé la tranquillité
de vos derniéres années. Emu de pitié, il a
accordé a mademoiselle de Champgaillard,
ici présente, le droit de transmettre a 1'époux
qu'elle aura choisi le nom de Champgaillard
avec le titre de comte, dans le cas ou vos
deux fils viendraient a mourir sans postérité,

et a condition...

— Parlez, parlez, dit le vieillard hale-

tant.

— A condition, continua Loudunois en
tirant un parchemin de sa poche, que vous et
vos fils, dont on ne pouvait soupc¢onner la fin
tragique, approuveriez ces lettres patentes

et que je serais I'heureux époux de Jeanne.
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— Oh ! mon Dieu, merci ! — s'écria le
baron en levant les yeux vers le ciel. Puis il
ajouta : — Une plume ! que je signe cet acte
qui doit relever la splendeur de ma race ! J'ai

peur de mourir avant d'avoir signé.

Sa fille lui présenta en pleurant ce qu'il
avait demandé ; le vieillard écrivit avec peine
son nom, car déja sa main tremblait et ses
yeux s'obscurcissaient ; puis il se laissa tom-
ber sur son lit en s'écriant dans un dernier

effort d'orgueil :

—Je meurs content: le nom de

Champgaillard ne périra pas !

Les deux jeunes gens éperdus vou-

lurent lui porter secours ; il venait d'expirer.

Un an apres, Henri IV signa le contrat
de mariage de Jeanne avec le brave capitaine
de Loudunois, qui prit le titre de comte de

Champgaillard.
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Le pacte de famine

I. Le renégat

Le 15 novembre 1768, au plus fort de
la famine qui désola Paris et la France a
cette époque, une foule nombreuse se pres-
sait dans la halle aux blés, que l'architecte
Camus de Mézieres venait d'achever. On
s'agitait, on se questionnait l'un l'autre, et
sans doute les nouvelles qu'on échangeait a
voix basse n'étaient pas. satisfaisantes, car la
consternation était peinte sur tous les vi-
sages. Il y avait la, contre 1'usage, de pauvres

femmes couvertes de haillons, au teint pale,
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trainant par la main des enfants demi-nus ;
elles s'approchaient timidement des groupes
pour saisir quelques mots au passage, puis
elles s'éloignaient en donnant des signes de
désespoir. La colere et la menace brillaient
dans les regards de quelques hommes du
peuple ; mais ils n'osaient élever la voix, et
ils se serraient la main avec une sombre
énergie. Une troupe de soldats armés gar-
dait, le fusil sur I'épaule, les avenues du mar-
ché, et des personnages rébarbatifs parcou-
raient les groupes, épiant les gestes et 1'atti-
tude des mécontents. Ce déploiement de
forces comprimait également les cris de rage
et les plaintes douloureuses ;il ne sortait de
cette foule mobile qu'un murmure sourd,

étouffé par la terreur.

Au milieu de ces gens en guenilles, ou
du moins modestement vétus, qui remplis-

saient la halle, deux hommes,dont 1'extérieur
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annoncait l'opulence et dont l'air tranquille
semblait insulter a la tristesse commune, se
promenaient en causant amicalement, et atti-
raient particulierement l'attention. L'un, agé
d'environ trente ans, était en habit noir, et le
reste de son costume, complétement noir
aussi, l'etit fait prendre pour un membre du
clergé, si I'épée, dont la poignée d'acier cise-
1é se jouait sur les poches de sa veste de ve-
lours, n'elit désigné un laique attaché a la
haute administration cléricale. Ses cheveux
légérement poudrés, seulement pour se
conformer a la mode, encadraient un visage
noble, régulier, plein de caractere et d'ex-
pression. Son compagnon, au contraire, gros
financier d'une quarantaine d'années, a la
tournure commune, avait une de ces figures
fraiches, rondes, fleuries, faites pour refléter
une béatitude toute matérielle ou pour rece-
voir l'empreinte d'un éternel sourire. Son

costume annoncait plus de recherche et de
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richesse que celui du personnage vétu de
noir. Ses manchettes et son jabot étaient de
la plus fine dentelle de Malines ; son habit de
couleur changeante les diamants qui
brillaient a ses doigts, 'ampleur de sa per-
ruque a la conseillere, son air. fier et dédai-
gneux, trahissaient un heureux du siecle au
milieu des pauvres plébéiens rassemblés

dans le marché public.

C'était donc sur ces deux personnages
que se portait la curiosité passablement hos-
tile de la foule. Quand ils s'approchaient en
ricanant de quelque groupe, on s'avertissait
par un signe, on se taisait, on baissait la téte,
et on ne reprenait la conversation a voix

basse que lorsqu'ils étaient passés.

L'intimité qui semblait exister entre
ces deux hommes était en effet de nature a
exciter l'attention de ceux qui les connais-

saient 1'un et l'autre, et a justifier des suppo-
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sitions étranges. Ce personnage si bouffi de
graisse et d'importance s'appelait Pierre
Malisset : c'était un ancien boulanger de la
rue Baudrier, qui, apres avoir fait ban-
queroute, avait acquis une funeste célébrité
dans les marchés de blés, ou il achetait d'im-
menses quantités de grains pour le compte
du roi. Or, on se disait a l'oreille que cette
entreprise des lies du roi, présentée comme
un grand acte de prévoyance de la part du
gouvernement, n'était en effet qu'un vaste
systétme d'accaparement au profit de
quelques financiers dont Malisset était
l'agent responsable. On racontait qu'un
pacte secret, flétri du nom de pacte de fa-
mine, avait été conclu par les membres de
cette société ; au moyen d'une ferme énorme
qu'ils payaient aux ministres et a la cour, ils
avaient acquis le droit de vendre au poids de
l'or le pain dont se nourrissait le peuple. Ma-

lisset et ses complices passaient donc pour
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étre les auteurs de la misére publique ; on
assurait qu'il dépendait d'eux de ramener
l'abondance dans Paris et dans la France en-
tiere, alors en proie aux horreurs de la di-
sette. Aussi l'indignation publique ne trou-
vait-elle pas de termes assez énergiques
pour maudire tres bas cet audacieux qui,
couvert de bijoux, venait ainsi la braver ou-

vertement.

Mais une chose plus étonnante encore
que l'audace de Malisset, c'était de voir a ses
cotés, et sur le pied d'une familiarité ami-
cale, un homme qui avait toujours été l'enne-
mi des accapareurs, qui les avait attaqués,
soit clandestinement dans des pamphlets,
soit ouvertement devant les parlements,
dans des mémoires d'économie sociale. Pré-
vot de Beaumont, ainsi s'appelait le compa-
gnon de Malisset, était secrétaire du clergeé,

avait passé jusque-la pour un chaud partisan
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des idées philanthropiques du docteur Ques-
nay, dont plus tard Turgot devint le continua-
teur. Les habitués de la halle avaient eu sou-
vent occasion de le voir au milieu d'eux, lors-
qu'il venait les questionner avec intérét sur
les causes de la rareté des grains et sur les
moyens d'y remédier; ils le connaissaient
bon, généreux, ami du pauvre ; ils ne pou-
vaient donc comprendre cette subite et bi-
zarre liaison entre deux hommes si peu faits

pour s'entendre.

— Parbleu ! disait 1'un avec une rage
concentrée, ne voyez-vous pas que votre
monsieur de Beaumont a fait comme les
autres écrivassiers ? Ces gens-la ont l'air de
défendre le peuple, mais c'est pour qu'on
achete leur silence. Les accapareurs sont
riches, ils ont encore fermé la bouche a ce-
lui-la, et ils se sont fait de lui un trophée, afin

de nous apprendre que nous ne devons
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compter que sur nous-mémes.

— Silence donc ! Silence ! reprit son
voisin d'un air mystérieux ; je connais mon-
sieur le secrétaire du clergé, moi, et je sais
qu'il s'occupe activement des intéréts du
peuple... Si l'on osait parler, on vous en dirait
plus long ; mais soyez convaincu, si monsieur
de Beaumont parait étre l'intime de ce scélé-
rat de Malisset maintenant, qu'il a de bonnes

raisons pour cela.

— Peut-étre Malisset t'a-t-il pris pour
sauvegarde, dit un autre; on a parlé
d'émeute, et ce poltron d'accapareur n'est
pas faché d'avoir pres de lui quelqu'un dont

l'influence pourrait le tirer d'un mauvais pas.

— Croyez-vous qu'il en ait besoin ? dit
le premier avec ironie, en désignant les sol-

dats postés aux entrées du marché.

Pendant que cotte conversation avait
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lieu dans un coin obscur de la halle, Malisset
et Prévot de Beaumont, apres une assez
longue promenade a travers la foule,
s'étaient approchés de la porte qui donne
dans la rue de Grenelle ; la ils s'arréterent et
ils échangerent quelques paroles derniéres
avant de se séparer. Or, les soupgons expri-
més par un des précédents interlocuteurs au
sujet du secrétaire du clergé étaient bien
fondés, si on en juge par le dialogue des

deux nouveaux amis.

— Eh bien ! mon cher, disait le finan-
cier en haussant les épaules, vous le voyez,
le peuple est tres sage, et ce serait folie de
se porter son avocat quand il ne songe pas
lui-méme a protester... Je vous félicite donc
d'avoir renoncé enfin a vos projets de ré-
forme, d'étre venu franchement a nous...
Vous avez des talents administratifs tres pré-

cieux, nous saurons les employer... votre
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charge de secrétaire du clergé, je crois, ne
conduit pas a grand'chose. Vous avez, m'a-t-
on dit, un pere, une femme, un enfant, une
famille enfin, et vous n'étes pas riche. Il faut
songer a votre fortune ! — Le jeune homme
répondit par un signe équivoque. — Depuis
notre derniere et récente entrevue, continua
Malisset d'un ton de bonhomie, j'ai vu nos
messieurs, je leur ai fait vos conditions. Ve-
nez ce soir souper a ma petite maison ; ils y
seront tous, et vous les trouverez, j'espere,
de bonne composition. Plusieurs d'entre eux
ont cependant encore sur le cceur une cer-
taine proposition adressée par vous a mon-
sieur d'Invau, et qui avait pour but de nous
faire tous pendre. Mais je compte annoncer
votre conversion franche, complete, défini-
tive ; je me porterai garant de votre bonne
foi, et toutes les difficultés seront lovées ;
nous ne voulons pas la mort du pécheur. Eh

bien ! mon cher, sur ma parole, ajouta-t-il en
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riant, aux termes ol nous en sommes, je puis
convenir avec vous (que vous commenciez a

nous faire peur ! N'abusez pas de mon aveu.

— Vraiment ! demanda Beaumont de

méme, moi je vous faisais peur, et pourquoi ?

— Non pas, reprit Malisset en éludant
la question, que nous ayons aucun danger a
craindre de votre part ou de la part de tout
autre... et si 1'on osait... Mais brisons la, in-
terrompit-il en lui tendant la main avec une
apparence de cordialité ; merci de n'avoir
pas craint, vous homme populaire, de vous
compromettre publiquement avec moi, moi la
béte noire de cette canaille. Car je vous ai
véritablement compromis, ajouta-t-il d'un air
qui voulait donner une grande opinion de son
adresse ; les badauds, tout a I'heure, jetaient
sur vous des regards encore plus furibonds
gue sur moi. Je viens de vous faire briler vos

vaisseaux.
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— Que m'importe, répondit le secré-
taire du clergé en souriant, si vous et vos

amis vous devez remettre ma barque a flot !

— Pas mal, jeune homme, dit le gros fi-
nancier d'un ton protecteur, en frappant sur
I'épaule de Prévot ; j'aime a vous voir cette
bonne humour... Mais, vraiment, ajouta-t-il
en baissant la voix, toute réflexion faite, il
me semble possible d'augmenter encore le
prix du grain d'une livre tournois au moins
par quintal... ces bonnes créatures-la ne bou-

geront pas davantage.

— Haussez, haussez encore, — répon-
dit Prévot de Beaumont avec une chaleur
trop énergique pour étre naturelle. Il ajouta
aussitot d'un ton moqueur : — Plus le mulet

est chargé, mieux il marche.

Tous les deux pousserent de bruyants

éclats de rire.
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— Allons, nous nous entendrons, dit
Malisset en se dirigeant vers sa voiture, qui
l'attendait a la porte de la halle. Venez ce
soir a ma petite maison du Roule ; vous la
connaissez déja... nous causerons gaiement

le verre a la main.

— A ce soir, dit Beaumont en s'incli-

nant.

Ils allaient se séparer ; une rumeur qui
s'éleva a quelque pas d'eux attira leur atten-
tion. Un homme misérablement vétu parlait
avec chaleur au milieu d'un groupe ; la har-
diesse et. la véhémence de son langage de-
vaient faire trembler pour lui, quand on
connaissait la brutale et inévitable police qui

gouvernait alors la capitale de la France.

— N'est-ce pas une infamie, s'écria-il,
cinquante livres le sac de blé ! Comment vi-

vront les pauvres gens ? Il faudrait donc que
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nous allions paitre 1'herbe dans les champs
comme les troupeaux ? J'avais deux enfants,
moi qui vous parle : 1'un est mort de faim
dans la famine de 1752 ; certainement
l'autre mourra de la méme maniere pendant
celle-ci ? Ah ! si le roi savait ce que l'on fait
en son nom pour réduire au désespoir le
pauvre monde !... S'il savait a quel prix ses
agents accaparent le blé et a quel prix ils le

revendent !

Un murmure d'approbation accueillit
ces plaintes. Malisset, qui allait monter dans
son carrosse en fredonnant un air d'opéra,
revint sur ses pas. Siir d'étre soutenu, il mar-
cha droit a I'homme qui venait d'élever la

VOiX.

— Que parles-tu  d'accaparements,
dréle ? demanda-t-il avec mépris : sais-tu de-
vant qui tu oses prononcer de telles paroles ?

Sais-tu qui je suis ?
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— Vous étes monsieur le contréleur gé-
néral de la manutention des blés du roi, dit
I'homme du peuple en baissant involontaire-

ment les yeux.

— Eh bien! maraud, qu'as-tu voulu
faire entendre au sujet de l'administration
philanthropique dont je suis le chef?...
Ignores-tu, toi qui te plains, que cette admi-
nistration, aux termes de ses statuts, doit
donner douze cents livres par an aux
pauvres, et que cette somme est prise sur
dos bénéfices déja presque nuls ? Va, si, au
lieu de crier a l'accaparement, toi et tant
d'autres fainéants, vous travailliez a la terre,
ou si vous payiez exactement vos impoOts au
trésor de Sa Majesté, il n'y aurait pas de fa-
mine. — Ces paroles, prononcées d'un ton sé-
vére, ne recurent pas de réponse. A la vérité,
quelques fronts se plisserent, quelques

poings se fermerent convulsivement, mais
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personne ne souffla. — Tiens, dit Malisset en
paraissant se radoucir et en présentant au
plaignant un écu de six livres, si vraiment tu
es pere de famille, voila de quoi acheter du
pain pour aujourd'hui. Mais va-t'en bien vite,
sinon je vais donner l'ordre de te mettre
dans un lieu ou tu ne pourras plus clabauder
contre personne. — Et il s'éloigna avec le se-
crétaire du clergé, auquel il dit en souriant.
— Tout ceci ne prouve rien. Nous allons pré-
parer la hausse pour demain. A ce soir donc,

Prévot, a ce soir, chez moi, et tout ira bien.

Il monta dans sa voiture, en présence
du peuple consterné, fit encore un signe

d'adieu a Prévot, et disparut.
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I1. La recrue.

Alors le jeune homme vétu de noir ren-
tra dans la halle, et sembla chercher quel-
qu'un du regard ; puis il s'avanca vers un
homme du peuple appuyé contre la muraille
dans un coin isolé ; ce nouveau personnage
avait le costume et le tablier de cuir d'un ou-

vrier.

— Boyrel, lui dit-il a voix basse, je n'ai
pu refuser a ce Malisset de me montrer en
public avec lui pour preuve de ma sincérité.
Hate-toi de rassurer nos amis que cette dé-
marche a sans doute étonnés... dis-leur que
nos projets tiennent pour ce soir. Je compte

sur toi.

L'ouvrier s'inclina respectueusement et
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se perdit dans la foule.

L'attention de Prévot de Beaumont
tomba alors sur le malheureux qui venait de
se plaindre avec tant d'amertume. Il était en-
core la, entouré de pauvre gens comme lui,
qui applaudissaient, mais seulement du re-
gard et du geste, a ses audacieuses paroles ;
il tournait et retournait dans ses mains la
piece d'argent du financier, et il disait avec

son intrépide franchise :

— Qui, c'est cela, ils nous volent des
millions et ils nous font I'aumone d'un écu !
Ne faut-il pas leur baiser la main, a ces gens
charitables, qui, avec l'argent pris sur notre
faim et notre misére, achetent de beaux ha-
bits, des hoétels, des carrosses! Ah! s'il y
avait ici des gens de cceur qui ne voudraient
pas se laisser arracher le dernier morceau de
pain de la bouche... — Il s'interrompit tout a

coup en voyant fuir tous ses auditeurs. Il se

183



retourna vivement, et il se trouva en face
d'une escouade de soldats. A moi ! mes amis,
— s'écria-t-il sans reculer d'un pas. La foule
continua de fuir vers le c6té opposé de la
halle ; les soldats cernerent l'audacieux ora-
teur et s'emparerent de lui. — Les laches !
murmura-t-il d'un ton méprisant, en regar-
dant le vide qui s'était formé tout a coup au-

tour de lui.

On allait le conduire en prison, lorsque
Prévot de Beaumont s'élanca vers l'exempt
de police qui commandait 1'escouade, et lui

dit avec autorité :

— Laissez aller cet homme, je réponds

de lui.

— Qui étes-vous ? demanda l'exempt

en le toisant avec insolence.

Prévot de Beaumont lui glissa quelques

mots a l'oreille.
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— Alors, c'est différent, dit 'homme de
police avec une sorte d'ironie en faisant
signe a ses limiers de lacher leur proie ; si
vous étes 1'ami de monsieur le contréleur gé-

néral, je n'ai rien a dire ; c'est votre affaire.

Les soldats pousserent brutalement le
pauvre diable, et lui administrerent quelques
bourrades que Prévot ne put empécher ; puis
ils retournerent a leur poste, en échangeant
de grossieres plaisanteries. Le secrétaire
s'empressa d'entrainer son protégé, de peur
qu'il ne laissat échapper encore des paroles
trop hardies. Ils traverserent ensemble la
halle, si pleine un moment auparavant, et
maintenant déserte, puis ils sortirent par la

porte qui donne rue du Four.

Quand ils furent a quelque distance du
marché, dansune de ces rues solitaires qui
I'avoisinent, Prévot se mit a examiner celui a

qui il venait de rendre un si grand service.
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C'était un homme de taille moyenne, dont les
habits, sans étre élégants, n'attestaient ce-
pendant pas une profonde misere. Son vi-
sage male ne portait pas la trace de la faim
et des privations ; ses petits yeux noirs, en-
foncés, mobiles, exprimaient plus d'astuce et
d'avidité que de courage et de résignation.
Dans la scéne qui venait d'avoir lieu, et qui
pouvait avoir pour lui de si funestes consé-
quences, il n'avait montré ni faiblesse ni
étonnement ; mais cette sécurité était-elle le
résultat d'un grand courage ou d'un complet
désespoir ? C'est ce que de Beaumont ne

pouvait expliquer.

— Tu dois étre bien malheureux, dit-il
aprés un moment d'examen silencieux, pour
t'étre compromis avec tant d'imprudence.

Qui es-tu ? comment te nommes-tu ?

— Je m'appelle Jérome Picot, répondit

l'inconnu avec un peu d'hésitation, et,
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comme vous le dites, je suis bien malheu-
reux. Je suis pere de famille ; j'ai une femme
et un enfant a ma charge. Jusqu'ici j'ai vécu
bien misérablement, mais enfin j'ai vécu de
mon état de tisserand. Comme l'argent est
rare et le pain cher, mon maitre m'a renvoyé
depuis plusieurs jours; ma famille et moi
nous sommes sans ressources. Aujourd'hui,
en allant a la halle, j'ai appris que le prix du
grain était encore augmenté; ma foi! le
désespoir et la colere m'ont tourné la téte,
et, sans votre bienveillante protection, dont

je vous remercie mille et mille fois...

— A quoi bon cette colére ? dit Beau-
mont tranquillement; pourquoi rendre les
gens du roi responsables de la cruelle famine
qui désole Paris ? L'année a été stérile, et les
fonds manquent dans les caisses de pré-
voyance et de secours; voila tout le secret

de la misere publique.
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Celui qui se donnait le nom de Jérome
Picot fixa sur son interlocuteur un regard pé-
nétrant, et lui dit avec une expression

railleuse :

— Ecoutez, monsieur, le peuple n'est
pas dupe de tous ces mensonges. Ce n'est ni
la stérilité de 1'année ni la pénurie du trésor
qui causent la famine, et s'il en voulait les
preuves, il irait les chercher dans les bu-
reaux de la rue Saint-Laurent, de la rue

Bourbon-Villeneuve, de la rue...

— Parle plus bas. Sais-tu bien que tu
désignes la les bureaux de l'administration

des blés du roi.

— Les bureaux des accapareurs dqui
ruinent la France au nom de Louis le Bien-Ai-
mé, répondit Jérome d'une voix grave ; les
bureaux de ces misérables qui ont fait le

pacte de famine,et qui, depuis plus de trente
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ans, s'engraissent de la misere publique !...
La famine de 1741, ou mon pere mourut de
besoin ; celle de 1752, ou mon fils expira sur
le sein tari de sa meére, qui manquait de
nourriture depuis plusieurs jours ; celle d'au-
jourd'hui, qui fera peut-étre périr ma femme,
l'enfant qui me reste et moi avec eux : tout
cela est leur ouvrage... Oh ! continua Jérome
avec rage, s'il se trouvait un homme assez
généreux, assez ami du peuple pour démas-
quer ces scélérats, pour venir devant le roi
ou a la barre du parlement dénoncer tout

haut ce que l'on dit tout bas... !

Il y avait dans ces paroles une allusion
trop directe, qui excita la défiance de Pré-
vot ; il interrompit brusquement son interlo-

cuteur.

— Ceci est un conte absurde, fit-il en
présentant un nouvel écu de six livres a Jé-

rome, qui accepta sans trop se faire prier ;
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tiens, voila de quoi subvenir aux besoins de
demain, puisqu'on a déja pourvu aux besoins
de la journée. Je ne puis faire davantage, car
je ne suis pas riche. Maintenant, voici ton

chemin, voila le mien, et adieu.

Malgré ce ton décidé, Prévot de Beau-
mont ne se montrait pas plus empressé de
s'éloigner que Jérome lui-méme. L'un et
l'autre s'étaient arrétés sur le trottoir, sans
s'inquiéter des passants qui les coudoyaient,
et chacun d'eux semblait attendre que 1'autre

reprit 'entretien.

— Eh Dbien! dit Jérome d'un ton
brusque, je ne puis m'empécher de vous dire
que vous étes un brave jeune homme ; et si
je ne vous avais pas vu avec Malisset, le plus

fieffé coquin de la terre...

La main de Prévot s'appuya tout a coup

sur l'épaule du tisserand, et la pressa d'une
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maniere significative.

— Tu es donc véritablement un homme
de cceur et de résolution ? demanda-t-il vive-

ment, comme s'il venait de prendre un parti.

— N'ai-je pas fait mes preuves tout a

I'heure au milieu de ces laches ?

— C'est vrai, mais ce n'est pas encore
assez. Serais-tu disposé a risquer ta vie, s'il
le fallait, pour faire cesser cet horrible fléau
qui désole le pays ? Pourrais-tu jurer par tout
ce qu'il y a de plus sacré de concourir a
I'exécution d'un projet qui aurait pour but de
forcer les hommes puissants a punir ceux qui

affament le peuple ?

— J'en jurerais par le souvenir de mon
pere et de mon enfant, tous deux morts de

faim !

— Dieu a entendu ton serment, dit

191



Beaumont avec un accent solennel. C'est as-
sez. Maintenant tu es mon ami; pardonne-

moi ma défiance.

— C'est assez pour vous, mais non

pour moi !... A mon tour, qui étes-vous ?
— Qu'importe ?

— Mais ces liaisons avec l'infame Ma-

lisset et les autres accapareurs...

— Ne faut-il pas jouer de ruse jusqu'a
ce qu'on puisse agir ouvertement de force ?
dit le secrétaire du clergé d'une voix sourde :
crois-tu qu'on puisse s'emparer d'un secret
d’Etat sans de longues et pénibles ma-
noeuvres ? J'ai besoin de preuves authen-
tiques pour combattre nos ennemis. Ces
preuves, j'en ai déja eu par la ruse, il en faut
arracher d'autres par la force ; tu m'aideras,
si tu veux, dans cette derniere partie de mon

noble projet... Quant a ces misérables, je les
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hais plus que toi, parce que je les connais

mieux.
— Eh bien ! donc, que faut-il faire ?

— Viens ce soir, a la nuit, dans le fau-
bourg du Roule, pres de la petite maison de
Malisset. Tu y trouveras beaucoup d'autres
personnes ; on te demandera ce que tu veux,

tu répondras : « Du pain ! »
— C'est bien ; j'y serai.
— Tu auras des armes.
— Oui.

Une poignée de main silencieuse termi-
na l'entretien, et Prévot de Beaumont s'éloi-

gna sans se retourner.

Quand il eut disparu a l'angle d'une
rue, Jérome Picot, ou du moins celui qui avait

pris ce nom, releva la téte et aspira une
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longue bouffée d'air, comme un acteur qui
vient de jouer un réle pénible. Puis il regarda
autour de lui. Deux hommes de figures sus-
pectes, le chapeau enfoncé sur les yeux et
armés de gros batons, le suivaient a quelque
distance. Sitot qu'ils le virent seul, ils accou-

rurent.

— Tout va bien, camarades, leur dit-il

en argot d'un ton

“joyeux. Allons boire ; nous avons dix

minutes a nous.

II1. Le conseiller au parlement.

Pendant que le secrétaire du clergé

poursuivait ainsi 1l'accomplissement de

194



quelque périlleux projet, on l'attendait avec
impatience dans sa demeure de la rue de la
Barillerie. Au second étage d'une maison
d'assez belle apparence, dans une piece
meublée avec élégance, deux personnes
étaient assises devant une vaste cheminée de
marbre, ou brillait un feu vif a cause de la ri-
gueur de la saison. A la place d'honneur, un
vieillard d'un aspect vénérable, presque oc-
togénaire, occupait un fauteuil de damas a
grandes fleurs. Ses jambes, immobiles et
étendues douillettement sur un tabouret, an-

nonc¢aient un goutteux.

Cependant les traits de ce vieillard
avaient conservé une sévérité de lignes, in-
dice d'une ame forte et inflexible ;ils por-
taient I'empreinte de cette dignité solennelle
dont les magistrats francais garderent si

longtemps les traditions.

L'autorité accordée par le droit romain
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aux peres de famille sur leurs enfants et sur
les personnes de leur maison semblait re-
vivre dans ce personnage austére. La raideur
et la majesté de son attitude, sa perruque a
la Louis XIV, dont les longues boucles flot-
taient sur ses épaules, achevaient de donner
a sa personne un caractere de commande-
ment qui inspirait le respect. Un peintre 1'elit
pris pour modele s'il elit voulu personnifier
la paternité, dans une époque ou la paternité

et la vieillesse étaient une religion.

Ce vieillard était monsieur Anselme de
Beaumont, ancien conseiller au parlement de
Paris et pere de Prévot de Beaumont, le hé-
ros de cette histoire ; il paraissait trés occu-
pé a lire un de ces volumes in-folios qui ne
peuvent étre que des ouvrages ecclésias-
tiques ou des livres de jurisprudence ; calme
et silencieux, il ne faisait d'autre mouvement

gqu'un geste machinal pour tourner de temps
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en temps une page du massif volume, arran-
gé convenablement sur un pupitre pres de
son fauteuil. Cependant on elit pu deviner a
ses lévres légérement pincées, au regard ra-
pide qu'il jetait de coté par intervalles, qu'il
ne donnait pas réellement a sa lecture une
attention absolue. Un sentiment de curiosité,
d'inquiétude méme, se faisait jour a travers
cette dignité que le vieillard paraissait avoir

tant a coeur de conserver.

Sur un pliant, de l'autre coté de la che-
minée, était une jeune femme, d'une figure
mélancolique mais régulierement belle. Son
costume ne se distinguait que par une simpli-
cité de bon goft ; elle n'avait ni paniers ni
poudre, comme une maitresse de maison
dans son intérieur ; elle tenait a la main un
ouvrage de tapisserie. Mais son ouvrage l'oc-
cupait moins encore que le livre de droit

n'occupait l'ancien magistrat ; car elle se le-
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vait a chaque instant.pour aller coller son
front aux vitres d'une fenétre donnant sur la
rue ; puis elle revenait a son siege en soupi-
rant, pour se relever un moment apres. Par-
fois aussi elle calmait d'un signe les écarts
un pou vifs d'un joli petit garcon de trois ou
quatre ans qui jouait sur le tapis aux pieds
de monsieur de Beaumont; l'enfant, tout
jeune qu'il était, semblait déja comprendre
ce respect pour le vieillard dont sa mere lui

donnait I'exemple, et il se taisait aussitot.

Enfin la jeune dame, apres une der-
niere et infructueuse promenade a la fe-
nétre, vint s'asseoir prés d'un guéridon de

laque, et murmura avec accablement :

— Voici la nuit... il n'est pas encore de

retour !

Monsieur de Beaumont releva lente-

ment la téte et fixa ses yeux gris sur la jeune
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femme : elle restait penchée sur son ou-
vrage, comme si elle venait de se parler a

elle-méme.

— Angele, dit le magistrat en éloignant
doucement son pupitre,je ne vois pas pour-
quoi le retard de votre mari vous préoccupe
aujourd'hui plus qu'a l'ordinaire... C'est en-
core l'heure ou il remplit les devoirs de sa
charge a l'archevéché. — Angele laissa tom-
ber une larme sur son ouvrage. Le vieillard
s'en apercut. — Qu'y a-t-il donc, ma fille ? de-
manda-t-il en tressaillant : pourquoi pleurez-
vous ? Depuis quelques jours on semble se
cacher de moi. Mon fils et vous, vous avez
des secrets que je ne connais pas; depuis
quand donc ne mérité-je plus la confiance de
mes enfants ? — Angele ne répondit pas et
donna un libre cours a ses sanglots. Mon-
sieur de Beaumont reprit avec autorité ;

— Parlez, Angele, j'exige la vérité... Pourquoi
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ces larmes ? Je vous prie, je vous ordonne de

répondre...

La jeune femme essuya ses yeux, s'ap-
puya sur le fauteuil du vieux magistrat, et es-
saya de sourire. Puis elle lui dit, en faisant
une petite moue caline et en joignant les

mains d'un air suppliant :

— Mon excellent pére, promettez-moi

de ne pas le gronder...

— Mon fils a donc commis quelque
faute ? Si cela est, pourquoi, moi qui suis son
pere et son juge naturel, ne lui adresserais-je
pas des reproches ?... S'il n'y a rien a lui re-

procher, pourquoi demander son pardon ?

Cette logique rigoureuse brisa l'assu-
rance factice de la pauvre petite femme ; elle
s'éloigna avec une sorte d'effroi, et retomba

sur son siege en pleurant toujours.
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— Allons, ma fille, reprit le vieillard
d'un ton radouci qui cette fois commandait la

confiance, c'est mal de me tourmenter.

Angele emprisonna les deux mains ri-
dées et chargées de bagues de monsieur de
Beaumont dans ses petites mains blanches et

potelées.

— Eh bien ! oui, mon pere, dit-elle avec
chaleur, vous saurez tout, vous me conseille-
rez, vous m'éclairerez. Depuis bien long-
temps ce secret enfermé dans mon cceur
veut s'épancher dans le vétre, car je sais

combien vous étes prudent, juste et bon !

— Mais tout cela, petite folle, reprit le
vieillard d'un ton moitié grondeur, moitié af-
fectueux, ne m'explique pas pourquoi le re-

tard de votre mari...

— Mon mari, depuis huit jours, n'a pas

paru dans les bureaux de l'archevéché ! dit
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Angele tout d'une haleine.

Aucune émotion ne se trahit sur les

traits du vieux légiste.

— Et pourquoi mon fils, demanda-t-il
d'une voix austere, néglige-t-il ainsi les de-
voirs d'une charge qui le fait vivre lui et sa

famille ?

— Pourquoi, monsieur ? Dieu seul le
sait.... N'avez-vous pas vu combien il est
sombre et contraint avec nous depuis plu-
sieurs jours ? La nuit il écrit continuellement
ou il prononce des mots entrecoupés comme
s'il avait la fievre..Ensuite, avez-vous remar-
qué ces hommes aux figures haves, aux cos-
tumes misérables qui l'attendent dans larue
quand il monte ici quelques moments pour
vous saluer et embrasser son enfant ? Ce que
signifie ceci, mon pere,c'est ce que je me de-

mande tout le jour quand je l'attends sans le
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voir venir, toute la nuit quand je pleure en si-
lence ; c'est ce que je vous demande, a vous
qui connaissez si bien son cceur, a vous qui

I'avez élevé, qui devez deviner ses pensées...

Monsieur de Beaumont opposa un
calme, peut-étre apparent seulement, aux

plaintes douloureuses d'Angele.

— Eh bien ! ma fille, qu'y a-t-il la pour
tant vous effrayer ? No savez-vous pas que
votre mari s'est passionné pour les idées des
économistes, et qu'il les soutient secrete-
ment par ses écrits ?... Ces études n'auraient
rien que de louable si elles ne I'empéchaient
pas de remplir ses fonctions de secrétaire du
clergé... Ne vous effrayez pas, encore une

fois ; je parlerai a Prévot, je le gronderai...

— Et il ne vous écoutera pas ! dit An-
gele d'un ton bref, comme en désespoir de se

faire comprendre.
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— Il ne m'écoutera pas, moi ? s'écria le
magistrat en se redressant. Angele, ce serait

alors pour la premiére fois.

— Oh'! pardon ! pardon ! mon-
sieur ;mais ne jugez-vous pas a Ses yeux ar-
dents, a son front pale, a cette expression
triste et réveuse de son visage, que mon
mari nourrit secretement quelque projet ter-
rible devant lequel seront impuissantes les
larmes d'une femme et les volontés d'un

pere ?

Monsieur de Beaumont se laissa aller

dans son fauteuil d'un air abattu.

— Allons, dit-il avec un profond soupir,
Angele, je le vois, vous avez congu les mémes
craintes que moi ; je cherchais a me dissimu-
ler la gravité du mal ; mais, puisque ce mal
est réel, nous pouvons parler de notre fu-

neste découverte... Jusqu'ici je n'ai pas voulu
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presser Prévot de mes questions; car, je
vous l'avouerai, malgré sa soumission a mes
volontés, j'ai senti cette fois combien je pour-
rais compromettre ma dignité de pére, qui
doit toujours étre sainte et respectée... Mais
il n'y a plus ni hésitations ni faiblesses pos-
sibles... Il faudra que mon fils s'explique, An-
gele ; il faudra qu'il m'apprenne dans quel
but il compromet son avenir, celui de son en-
fant, le votre et le mien ;car lui, c'est nous, et
s'exposer au péril c'est nous y exposer tous !
— Apres un moment de silence il reprit :
— D'ou vous vient cette pensée, Angele, que
votre mari songe a exécuter quelque projet...

illégal ?

L'ancien magistrat n'avait pas trouvé
d'expression plus énergique pour caractéri-

ser ses craintes.

— Ce qui m'a donné cette pensée ? re-

prit la jeune femme ; ses actions, ses paroles,
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ses gestes ; son exaltation quand il parle des
miseres du peuple, son indignation quand on
prononce devant lui les noms de ceux qu'on
accuse d'en étre les auteurs, ses relations
avec des gens d'une classe inférieure... Te-
nez, mon pere, ajouta-t-elle en baissant la
voix, il y a la, dans la chambre de mon mari,
une cassette toujours parfaitement close, qui
doit jouer un grand rdle dans cette affaire ;
j'ai vu Prévot en tirer des papiers et les exa-
miner avec une satisfaction enthousiaste ; il
les méditait, il les commentait ; dans ces mo-
ments de contemplation, ses yeux brillaient
comme des charbons ardents... Mon pere,

cette cassette contient notre sort a tous !

— Vous croyez ? répondit monsieur de
Beaumont dominé par 1'énergie de la jeune
femme ; mais enfin quel projet lui supposez-

vous ?

— Il veut arracher le masque aux acca-
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pareurs de grains, dénoncer en plein
parlement le pacte de famine, et présenter
aux juges les preuves authentiques de cette
exécrable convention, dit Angeéle en palis-

sant.

— C'est-a-dire, reprit le vieux magis-
trat comme entrainé par ses prévisions, atta-
quer en face le gouvernement; et, s'il ne
réussit pas, ou méme s'il réussit, tomber
dans les cachots de la Bastille, qui se refer-

meront sur lui comme un tombeau !

Un morne silence suivit cette explica-
tion. Le vieillard était pensif, Angéele pleurait

toujours.

— Vous allez trop loin, ma fille, dit en-
fin monsieur de Beaumont de son ton austere
et majestueux ; laissez-moi éclaircir cette af-
faire avec Prévot... Il aime son enfant, il nous

aime tous deux... s'il voulait s'engager dans
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quelque entreprise insensée, vous verriez ce

que peut un pere sur un fils respectueux.

Comme il achevait ces mots, des pas
précipités se firent entendre dans 1'escalier,
et presque au méme instant Prévot de Beau-

mont entra dans la salle.

IV, La malediction.

Le vieux goutteux se redressa pour
prendre une attitude imposante. La jeune
femme sourit et s'élanca vers son mari en lui
présentant son enfant. Prévot était encore
plus animé qu'a l'ordinaire ; sa démarche
avait quelque chose de vif et d'impétueux qui

annoncait une profonde préoccupation.
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— Bonjour, Angele, dit-il en déposant
rapidement un baiser sur le front de sa
femme ; bonjour, mon peére, ajouta-t-il en
pressant affectueusement la main du
vieillard. Je suis venu bien tard, et cependant
je ne peux vous accorder un instant... je vais
faire un peu de toilette., une affaire impor-

tante me réclame...

Et, sans attendre de réponse, il entra
dans la chambre voisine pour changer de

costume.

— Vous voyez, mon pere ! dit Angele

avec désespoir.

Prévot ne tarda pas a reparaitre ; il
était en brillante toilette, quoique toujours
vétu de noir. Avant de partir, il s'approcha de

madame de Beaumont.

— Angele, dit-il en s'efforcant de pa-

raitre calme, je vais a un bal, a une fétle ;
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peut étre reviendrai-je bien tard, peut-étre
méme ne rentrerai-je pas avant le jour... Ne
vous effrayez pas, et surtout ne m'attendez

pas.

La jeune dame regarda tristement son
pere, comme pour lui faire entendre que
leurs prévisions s'accomplissaient déja. Pré-
vOt, sans remarquer ce mouvement, ajouta

plus bas :

— Ma bonne amie, je vous demande un
service sans importance, mais dont je vous
expliquerai le motif demain... Si, lorsque le
jour paraitra, je ne suis pas de retour, vous
prendrez une cassette qui est dans ma

chambre, et vous la cacherez en lieu sir...

— Prévot ! Prévot ! murmura Angele
avec angoisse en se laissant aller sur un fau-

teuil, vous me faites trembler !

Mais son mari ne l'avait pas entendue.
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Il allait sortir sans lui dire un dernier adieu,
sans embrasser son enfant qui lui tendait ses
petits bras, sans saluer son vieux pere in-
firme, quand la voix sonore et imposante du

vieillard éclata comme la foudre.

— Ou allez-vous, monsieur ? restez... je

le veux.

Prévot de Beaumont s'arréta tout a

coup et se retourna.

I1 palit en voyant 1'expression de majes-
té et de résolution répandue sur les traits de
I'ancien magistrat. Il prévit une lutte, et il se
hata de répondre avec une respectueuse dé-

férence :

— Je crois vous l'avoir dit, mon ex-
cellent pere: je vais a un souper chez le
controleur général des greniers du roi. Il y
aura nombreuse société, et nous devons cau-

ser d'affaires... Pardonnez-moi, ajouta-t-il en
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faisant un mouvement pour sortir, I'heure me
presse, et 1'on m'attend en bas... Demain je
vous expliquerai ma conduite... demain sans
doute mes veceux seront comblés, et alors,
mon pere, je ne vous laisserai plus seul si
souvent, non plus que ma bonne Angele... Je
serai toujours preés de vous, comme autre-

fois... Adieu, adieu.

—Restez | — répéta monsieur de Beau-
mont avec un geste impérieux qui cloua le
jeune secrétaire a sa place. — Mon fils, re-
prit-il d'un ton plus doux, apres un moment
de silence, pour la premiere fois de votre vie
vous vous défiez de moi, pour la premiere
fois vous vous cachez de votre pére comme
d'un ennemi... mais je vous ai deviné... vous
tramez quelque chose qui épouvanterait sans
doute un pauvre vieillard maladif et une
faible femme... Mon devoir, monsieur, est, s'il

le faut, de vous imposer les conseils de mon
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expérience, de vous éclairer, de vous sauver
de vous-méme... Vous étes ici devant un tri-
bunal bien plus auguste, bien plus sacré que
les tribunaux institues par les lois humaines.
Votre famille vous demande, monsieur, sur
quel coup de dé vous jouez son existence et
son bonheur ? — Prévot de Beaumont resta
immobile et les yeux baissés, comme un éco-
lier d'un bon naturel, mais opiniatre, qui re-
coit une réprimande de son précepteur. 11
était impatient d'échapper a cette torture
morale, mais il n'osait s'y soustraire brusque-
ment. — Et d'abord, monsieur, continua le ri-
gide vieillard apres une pause, dites-moi
sans détours pourquoi ces liaisons avec des

hommes méprisables tels que ce Malisset ?...

— Mon pere, je traite en ce moment
une affaire grave qu'il serait trop long de
vous expliquer. Demain vous saurez tout, je

vous le jure; demain est bien proche.
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L'heure ou je suis attendu va sonner, pardon-
nez-moi si je vous quitte... Oh ! mon pére,

VOusS ne pouvez pas comprendre....

— Répondez, répéta le vieillard avec
force ; comment mon fils, élevé dans des
principes séveres, ose-t-il se méler aux fétes
de ces débauchés, prendre part a leurs or-
gies, quand il néglige sa bonne et honnéte

femme, la mére de son enfant ?

Prévot saisit avidement l'occasion de

prendre le change.

— Ah ! je vois de quoi il s'agit ! dit-il en
jetant un regard terrible sur la pauvre An-
gele ; on vous a fait des plaintes sur mon peu
d'assiduité aupres de ma femme ; la jalou-

sie...

— Oh ! ne crois pas cela ! ne crois pas
cela! s'écria madame de Beaumont toute

tremblante ; je ne doute pas de loi, Prévot ;
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je crois a ton amour.

— Vous ne me tromperez pas avec ces
subterfuges ! s'écria l'ancien magistrat;
vous oubliez que je suis habitué a interroger
des coupables... Répondez; qu'allez-vous

faire ?

Toutes ces adjurations, ces prieres, ces
menaces, vinrent se briser contre la volonté
énergique de Prévot, comme les vagues d'un
torrent contre un pic de granit. Renongant a
la ruse, il montra cette fermeté indomptable

qui semblait étre le fond de son caractere.

— Adieu, mon pere, adieu, Angele, ré-
péta-t-il d'un ton bref en se dirigeant vers la

porte ; demain vous me bénirez...

Alors le vieillard fit un effort désespé-
ré. Oubliant ses souffrances et ses infirmités,
il se dressa de toute sa hauteur par un mou-

vement convulsif, s'élanca vers la porte, et se
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placa sur le passage de son fils ; celui-ci re-

cula avec une terreur religieuse.

— Ainsi donc tout ce que je craignais
est vrai! s'écria l'aieul d'un ton solennel ;
voulez-vous que je vous dise ou vous allez,
moi ? Vous allez a la Bastille, malheureux, et

peut-étre... a I'échafaud !

Un cri s'échappa douloureusement de
la poitrine d'Angele ; elle tomba presque éva-

nouie aux pieds de son mari.

— Je vais ou un grand devoir m'ap-
pelle, dit Prévot de Beaumont avec un regard
sublime ; si je dois étre martyr, eh bien ! mon
pere, souvenez-vous qu'il y a la-haut une

palme brillante pour les martyrs !

— Mais vous n'avez pas le droit d'aspi-
rer a cette palme, s'écria le vieillard immo-
bile a son poste, vous ne vous appartenez

pas. Vous ne sortirez d'ici qu'en nous foulant
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sous vos pieds !

— Tu ne sortiras pas ! éclata Angele en
saisissant avec frénésie les vétements de son

mari.

Prévot hésita quelques secondes. Son
pere, ce vieillard en cheveux blancs était tou-
jours la, obstacle vivant et infranchissable,
sur son passage ; sa jeune et belle femme,
pale, oppressée, se trainant a ses pieds en
prononc¢ant des paroles suppliantes Son petit
enfant blond et rose était la aussi, pleurant
devoir pleurer sa mere, élevant ses petites
mains pour implorer une faveur dont l'ins-
tinct lui faisait presque comprendre le prix.
Certes, il y avait dans ce tableau de quoi
émouvoir un homme bon et généreux par na-
ture, quelle que fit d'ailleurs l'inflexibilité de
sa volonté ou l'impérieuse conscience de son

devoir.
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Pendant cette lutte intérieure, dont les
péripéties se trahissaient énergiquement sur
le visage du jeune enthousiaste, un bruit sin-
gulier retentit tout a coup dans la rue comme
un signal ; au méme instant une voix, qui de-
vait sortir de quelque poitrine vigoureuse, fit
entendre avec un accent plaintif ces deux

seuls mots : « Du pain ! »

Alors une nouvelle ardeur sembla pas-
ser dans les membres de Prévot de Beau-

mont. Son ceil brilla.

— L'entendez-vous ? s'écria-t-il; mon
pere, il y a quelque chose de plus puissant
encore que la voix de la famille, c'est la voix
d'un grand peuple qui souffre et qui a faim ;
cette voix m'appelle, je dois lui obéir sans re-
tard.

Il enleva le vieillard dans ses bras,

avec autant de facilité qu'il et fait de 1'en-
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fant lui-méme, s'ouvrit passage, et s'enfuit

rapidement sans regarder derriere lui.

— Sois maudit ! sois maudit ! s'écria
monsieur de Beaumont en fureur, comme s'il
elit voulu poursuivre son fils de ses impréca-

tions.

— Mon Dieu ! ayez pitié de lui et de

nous ! murmura Angele.

Prévot de Beaumont, en fuyant le
théatre de cette scene déchirante, descendit
dans la rue obscure et solitaire, ou 'homme
grossierement vétu qu'il avait appelé Boyrel
l'attendait depuis longtemps. Il lui fit signe
de le suivre, et ils commencerent a longer les
quais presque déserts pour gagner le fau-
bourg Saint-Honoré. Beaumont marchait en
silence, la téte penchée sur sa poitrine, en
proie a ses tumultueuses pensées. Mais bien-

tot son énergique volonté domina les seuti-
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ments de son cceur ; l'air frais de la nuit en
glissant autour de son front contribua a
calmer l'effervescence de son sang. Il passa
la main sur ses yeux, regarda autour de lui,
et dit enfin a son robuste compagnon, qui
marchait a ses cotés avec une sorte d'insou-

ciante intrépidité :
— As-tu une famille, Boyrel ?

— Oui, répondit 'homme du peuple
brusquement ; une femme qui gronde quand
je ne lui rapporte pas le soir l'argent de ma
journée, et des enfants qui pleurent quand il
leur faut s'étendre sur leur paille sans avoir

soupe.
Prévot de Beaumont redevint pensif.

— Boyrel, dit-il enfin, quand donc la fa-
mille égoiste comprendra-t-elle que l'intérét
de tous doit passer avant celui de quelques-

uns ?
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Pendant cette conversation, ils avaient
franchi la barriere du Roule, et ils étaient ar-
rivés, en suivant les rues désertes et a peine
éclairées, a l'endroit ou sont a présent les
rues de Montaigne et du Cotisée. Ce quar-
tier, aujourd'hui si peuplé, était alors un
vaste terrain nu, marécageux, ou les voleurs
avaient beau jeu par une soirée aussi noire.
Cependant, sur cette vaste étendue de ter-
rain vague, qui s'étendait d'un c6té jusqu'a
I'avenue de Neuilly et de l'autre jusqu'a la
plaine de Monceaux, on voyait s'élever ca et
la d'élégantes et mystérieuses habitations, a
demi cachées dans des massifs de feuillages,
entourées de grilles et de murailles pour te-
nir les curieux a distance respectueuse. Le
jour, ces petites maisons, comme on appelait
ces luxueuses demeures, semblaient entiere-
ment désertes. Un grand silence régnait a
I'entour, les volets en étaient fermés, rien

n'annoncgait qu'elles eussent d'autres habi-
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tants que de vieilles femmes a mine discrete
ou des domestiques sans livrée. Mais la nuit
cette solitude se peuplait;des lumieres
brillaient a toutes les fenétres ; le son doux
et lointain des instruments de musique arri-
vait jusqu'au passant attardé dans ces quar-
tiers dangereux. On voyait ¢a et la glisser
dans l'ombre, sur ces terrains non pavés,des
équipages sans fanaux et sans écussons ; les
grilles dorées s'ouvraient comme d'elles-
meémes ; puis, un moment apres, commencait
quelque bruyante orgie qui durait jusqu'au

lendemain.

Ce fut vers une de ces petites maisons
que se dirigerent Prévot et son compagnon
en quittant les quartiers fréquentés. Cepen-
dant, a mesure qu'ils avancaient, on elt pu
voir qu'il se passait quelque chose d'extraor-
dinaire dans ce lieu écarté. Des ombres

noires se montraient ¢a et la par petits
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groupes, avec des chuchotements mysté-
rieux.Plus les deux amis approchaient de
I'habitation que Prévot venait de montrer a
son compagnon par un geste muet, et dont
les fenétres rayonnaient de lumiere, plus ces
groupes devenaient nombreux. Enfin, quand
ils furent arrivés a une muraille dont 1'ombre
augmentait encore l'obscurité, ils s'arré-
terent ; un homme, qui les suivait depuis un
moment, leur demanda avec un accent singu-

lier :
— Que voulez-vous ?

— Ne me reconnaissez-vous pas ? de-

manda Prévot de Beaumont.

L'inconnu 6ta son chapeau et fit signe
a d'autres personnes qui erraient a quelque
distance. Bientot une foule de gens, dont on
devinait les traits menagants rien qu'a en-

tendre leurs voix, et la vigueur rien qu'au
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bruit de leurs pas, se rapprocherent du lieu

ou Prévot s'était arrété.

— Tout est prét, mes amis ? demanda

le secrétaire du clergé.
— Oui, répondit-on.

——Nos gens sont-ils a leur poste pour

agir au coup de dix heures ?
— Oui... les bureaux sont déja cernés.

— C'est bien ; notre tache a nous est
de nous emparer de tous les misérables
réunis dans cette infame maison...A 1'heure
convenue, je vous donnerai le signal, de
cette fenétre que vous voyez d'ici... Courage,
braves gens, demain vous aurez du pain et

vous serez venges !

Un murmure sourd, produit par des im-
précations étouffées, des menaces, des

plaintes, témoigna des sentiments de haine
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dont la foule était animée contre les accapa-
reurs. Prévot de Beaumont s'approcha de la

porte de la petite maison.

— Encore un mot, dit-il ; n'y a-t-il pas
ici un ouvrier tisserand nommé Jérome Pi-

cot ?

Le nom circula dans la foule, mais per-
sonne ne répondit, personne meéme ne

connaissait celui qui le portait.

— C'est étrange ! dit le secrétaire du

clergé d'un ton réveur.

Mais ne voyant rien qui plt exciter sa
défiance, il salua de la main, et s'élanca vers

la grille en disant :

— Au moment ou dix heures sonneront,

soyez préts.
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V. La petite maison.

La petite maison du financier Malisset
tenait h l'intérieur ce que promettait son ap-
parence coquette et somptueuse. Les esca-
liers dérobés, en bois de citronnier, chefs-
d'ceuvre de menuiserie et de sculpture,
étaient couverts de tapis moelleux qui étouf-
faient le bruit des pas. Des portieres de da-
mas s'abaissaient et se soulevaient en si-
lence devant les habitants de cette opulente
demeure ; des domestiques alertes et muets,
comprenant a demi-mot, obéissant a un
signe, allaient et venaient pour satisfaire les
plus frivoles caprices de leurs maitres volup-
tueux. Des fleurs qu'on ne voyait pas embau-
maient l'air tiede de ce séjour féerique ; une

musique, invisible comme les fleurs et douce
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comme leur parfum, se faisait entendre par
intervalles, Une prodigieuse quantité de bou-
gies étincelait dans des candélabres d'argent

et de cristal, répandant des flots de lumiere.

Mais c'était surtout dans le salon ou se
tenaient en ce moment les hotes de Malisset,
que le luxe avait épuisé tous ses raffine-
ments. L'ceil ne rencontrait que des tentures
de soie, des coussins de velours, des
bronzes, des marbres, des broderies, de 1'or.
Les consoles étaient chargées de ces petites
bagatelles sans nom dont chacune vaut la
fortune d'une honnéte famille. Des fresques
peintes par les plus grands maitres offraient
partout des images gracieuses. Au plafond,
une Vénus, enlevée dans un char de saphir
par deux colombes blanches, semblait laisser
tomber sur les assistants un sourire et une
pluie de roses. Sur les lambris, Boucher avait

représenté des scenes d'amour dans le gofiit
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de 1'époque. De beaux bergers poudrés, or-
nés de rubans, étaient a genoux devant des
pastourelles en paniers et en talons rouges ;
celles-ci, appuyées sur leurs houlettes, les
regardaient sans colere, tandis que des
amours aux traits malins voltigeaient autour
d'eux, en laissant flotter au zéphyr une
bande de gaze sur laquelle un vers de Gentil
Bernard servait de devise. De grandes glaces
reflétaient ces merveilles et les multipliaient

a l'infini.

La société réunie dans ce boudoir en
était en quelque sorte le complément indis-
pensable. D'épais financiers, couverts de bi-
joux et de dentelles, riaient d'un gros rire, en
agitant leurs breloques de perles sur leurs
ventres arrondis. Un petit abbé, frisé, mus-
qué et insolent, disait tout haut des imperti-
nences graveleuses qui ne faisaient rougir

personne et dont il ne rougissait pas. Deux
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ou trois femmes, en tuniques de satin, a la
taille mince et élancée, assises languissam-
ment autour du feu dans des fauteuils doreés,
minaudaient en causant modes, opéra et ca-

chemires.

Dans un coin du salon, Malisset s'en-
tretenait chaleureusement avec Rousseau,
I'un de ses associés les plus importants.
C'était un homme d'une cinquantaine d'an-
nées, aux manieres seches et hautaines, qui
frongait le sourcil d'un ceil opiniatre en écou-

tant le maitre du logis.

— Malisset, dit-il enfin en se levant,
vous le voulez, j'y consens ; mais certaine-
ment vous nous faites faire une sottise... Cet
homme a qui vous allez livrer nos secrets

s'est toujours montré notre ennemi...

— Mais, mon cher Rousseau, s'écria

Malisset avec impatience, puisque je connais
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parfaitement Prévét de Beaumont, que je ré-

ponds de lui corps pour corps !

— Bon ! bon ! reprit le financier en ho-

chant la

téte ; cependant votre protégé nous a
attaqués devant les parlements de Rouen et
de Grenoble ; il a écrit contre nous plusieurs
de ces pamphlets qui finiraient par nous
faire égorger par la populace quelque beau
jour, si Sartines n'y prenait garde... Il y a

bien la de quoi nous mettre en défiance.

— Ces pamphlets ne sont pas de lui!

s'écria Malisset.

— Oui, vous pouvez le nier... en effet,
on ne signe pas ces choses-la... mais nierez-
vous aussi qu'il ait composé avec Turgot ce

fameux mémoire...

— Je vous ai expliqué tout cela, reprit
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Malisset. Cela prouve seulement que Beau-
mont a voulu se faire craindre pour se faire
payer plus cher... Maintenant il vient a nous
franchement, accueillons-le a bras ouverts ;
sa conversion nous fera le plus grand bien
aupres du public ; on le croira de bonne foi
dans son amitié comme dans ses attaques...
Qu'en dites-vous, messieurs ? ajouta-t-il en
se tournant vers les autres assistants, qui

jouaient au trictrac en attendant le souper.

— Vraiment, dit 1'un d'eux, ce Beau-
mont est un aigrefin qui a manceuvré tres
adroitement pour en venir a compter avec
nous, et, ma foi ! puisque Malisset s'est tant
avancé, le plus court est de nous exécuter...
I1 faut jeter un gateau a Cerbere quand on ne

peut l'enchainer.

— Oui, reprit Rousseau d'un ton d'hu-
meur, et ce sera un gateau de moins dans la

part des autres...
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— Voila ce qui le blesse, ce cher ami,
dit Malisset en riant et en frappant sur
I'épaule de son associé ; la plus minime frac-
tion en moins dans ses dividendes mensuels
lui donne la fiévre... Mais songez donc, ajou-
ta-t-il en baissant la voix, que les recettes du
mois se sont élevées a trois millions, et que

pour une bagatelle...

— Trois millions ! trois millions ! grom-
mela Rousseau. C'est pardieu un beau de-
nier, avec un ministre des finances qui nous
pressure continuellement, et une cour gour-
mande qui avalerait tout si nous la laissions

faire ! trois millions !...

— A l'amende ! messieurs, dit gaie-
ment une femme qui partageait avec Malis-
set le soin de faire les honneurs de la mai-
son. Monsieur le surintendant, pour avoir
parlé de millions avant le souper, malgré vos

promesses,vous me donnerez cet attelage
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gris pommelé dont vous me leurrez depuis si

longtemps !

— Vous l'aurez, Fanny ! s'écria Malisset
en riant; je suis pris en flagrant délit, je

I'avoue.

— Et vous, monsieur le conseiller du
roi, dit une autre femme d'un ton mignard en
s'adressant a Rousseau, vous me donnerez
enfin les boucles de diamans que je veux por-
ter dans mon role nouveau... vous étes cou-

pable aussi, vous devez étre puni.

— Vous demandez toujours, Cydalise

gronda l'avare financier.

— Un bon mouvement, Rousseau, dit
Malisset, faites comme moi... D'ailleurs la ca-
naille payera tout cela; nous haussons de-

main le prix du blé.

— Vive la canaille ! dit I'abbé.
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— Vive la canaille! répétérent Iles

autres assistants en riant.

— Monsieur Prévot de Beaumont ! an-

nonga un domestique.

Ce nom produisit un effet magique sur
I'assemblée Les femmes releverent vivement
la tole ; les financiers se turent tout a coup ;
au milieu de cette attention générale entra le

secrétaire du clergé.

Il salua avec aisance, sans forfanterie
comme sans humilité. Son maintien ne déce-
lait aucun embarras en présence de ce
monde nouveau pour lui. Un sourire poli er-
rait sur ses levres ; ses manieres indiquaient
l'intention d'étre parfaitement convenable
avec ces gens qu'il avait tant de raisons de

ne pas considérer comme des amis.

Le brusque sans facon de Malisset ne

contribua pas peu en ce moment a faire dis-
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paraitre la froideur causée par la présence
de Prévot de Beaumont dans cette réunion
intime. Le financier s'approcha de lui, le prit
par la main et le présenta a ses invités, en

s'écriant d'un ton jovial :

— Le voila, messieurs, ce philosophe
farouche qui nous a fait si longtemps la
guerre ! il a heureusement fini par com-
prendre qu'une bonne paix avec nous lui se-
rait plus lucrative... Félicitez-moi tous de
cette excellente conquéte, messieurs, car

c'est a moi, a moi seul que vous la devez !...

Prévot de Beaumont salua de nouveau,
et cette fois avec une effronterie marquée,
comme s'il et voulu justifier par sa conte-
nance les paroles peu mesurées de son intro-
ducteur. Les autres financiers, habitués a ce
langage du monde avec lequel on pallie si
bien les infamies, semblaient déconcertés

par cette présentation passablement cy-
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nique. L'un d'eux cependant adressa au

nouvel arrivé quelques mots de politesse.

— Allons, allons, laissons les compli-
ments ! reprit Malisset avec sa bonhomie de
bas lieu; si j'ai engagé monsieur de Beau-
mont a venir nous joindre ici préférablement
a tout autre endroit, c'est qu'ici nous pour-
rons nous entendre sans phrases, sans dé-
tours, en petit comité... Aprés souper nous
dirons deux mots d'affaires sérieuses... en at-
tendant, mon cher de Beaumont, permettez-

moi de vous présenter a ces aimables dames.

Il l'entraina vers le canapé, ou les
femmes chuchotaient entre elles, sans doute
au sujet du nouveau-venu. Le premier mou-
vement du jeune homme fut de se détourner
avec dégofit ; mais il regarda la magnifique
pendule en rocaille qui ornait la cheminée :

elle ne marquait encore que neuf heures.
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Il adressa a ces coquettes fardées, au
regard effronté, a la contenance hardie, des
compliments ampoulés, comme c'était la
mode alors, sur la fraicheur de leur teint, la
douceur de leurs yeux et la candeur de leur

maintien.

Bientot le souper fut annoncé, et on
passa dans une salle a manger resplendis-
sante d'argenterie, de cristaux et de porce-
laines. Les hommes avaient repris toute leur
confiance, les femmes toute leur gaieté. Au
moment ou l'on allait se mettre a table, une

demi-heure sonnait a la pendule du boudoir.

— Ils n'acheveront pas ce souper ! pen-
sa Beaumont en offrant galamment la main a

Cydalise.

Le repas était délicieux ; les mets les
plus rares, les plus exquis fumaient dans les

plats de vermeil. Les vins les plus généreux
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pétillaient dans les verres artistement cise-
lés. La musique cachée se faisait entendre
toujours, légere et sautillante. La joie se
montrait sur tous les visages; les propos
égrillards et les épigrammes s'échangeaient

d'un bout a l'autre de la salle.

— Buvons a nos amours ! dit un des
convives en élevant son verre au-dessus de

sa téte.

— A nos amours ! répétérent les autres

en choeur.

Prévot de Beaumont écouta si le timbre
de la pendule résonnait dans la piece voisine.
Les modulations de la musique, les rires ar-
gentins des femmes, vinrent seuls frapper
son oreille. Il prit tranquillement son verre et
but, en souriant comme les autres, aux

amours de ses compagnons de table.

Un moment apres, ce fut le tour de Ma-
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lisset de porter un toaste.

— A la santé du peuple de Paris,
s'écria-t—il, ce bon peuple que nous nourris-

sons si mal et qui nous nourrit si bien !

— A la santé du peuple de Paris ! répé-

ta-t-on avec de grands éclats de rire.

Prévot de Beaumont écouta encore :

dix heures sonnerent.

Il lanca son verre a l'autre bout de la
salle, et se leva en s'écriant d'une voix ton-

nante :

— Le peuple de Paris portera sa santé
lui-méme, avec votre vin et dans vos verres,

messieurs !
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VI. Le peuple.

Cette action et ces paroles, quoi-
gu'elles n'eussent pas encore un sens précis
pour tous les assistants, attirérent sur Prévot
I'attention générale : les uns le regardaient

avec effroi, les autres avec étonnement.

— Eh bien! monsieur, qu'avez-vous
donc ? demanda Malisset. Etes-vous déja

ivre ? Pourquoi quitter la table sit6t ?

— Je quitte cette table, reprit le jeune
homme avec une profonde expression de
haine, et en se rapprochant de la fenétre,
parce que dans ce vin délicieux il y a les
larmes d'une nation entiere, parce que ces
rires, ces toastes, cette musique ne peuvent

m'empécher d'entendre les malédictions d'un
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million de familles qui manquent de pain ;
parce que vous étes des infames, et que
l'heure de la vengeance est venue pour

vous !

— Cet homme est fou, balbutia un des

financiers. Il faut envoyer prier Sartines...

— Vous n'y avez donc jamais songé ?
continua le secrétaire du clergé debout pres
de la fenétre, de laquelle il pouvait plonger
son regard dans la plaine environnante ;
vous n'avez donc jamais pensé, pendant que
vous vous livriez a vos orgies nocturnes, pro-
diguant a vos maitresses l'or extorqué a la
misere publique, qu'une nuit peut-étre, pen-
dant quelqu'une de vos fétes de grands sei-
gneurs, ce pauvre misérable peuple, si hon-
ni, si foulé aux pieds, viendrait tout a coup
demander sa part a votre table somptueuse,
briser dans vos dents votre coupe de cristal,

faire taire vos rires et votre musique, en
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vous disant de sa voix menacante : « Du

pain ! du pain ! »

Ce cri se prolongea jusqu'a la cam-
pagne voisine ; mille voix s'éleverent tout a
coup du dehors au milieu du silence et répé-
terent, semblables a un écho formidable :

« Du pain ! du pain ! »

En méme temps les portes de la mai-
son furent enfoncées; la foule se répandit
d'abord dans la cour avec des vociférations
et des menaces ; puis des pas précipités re-
tentirent dans l'intérieur de la maison méme.
Les femmes étaient évanouies dans leurs fau-
teuils ; les financiers, pales et tremblants, se

regardaient avec terreur.

— Fuyons ! fuyons ! s'écria Malisset en
s'élancant vers une issue cachée; nous

sommes trahis !

Mais l'impitoyable de Beaumont avait
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prévu cette tentative ; il tira son épée et vint

se placer devant la porte secrete.

— Par ici, mes amis ! cria-t-il aux gens
du dehors.

Malisset, éperdu, tomba a ses pieds :

— Sauvez-nous, dit-il rapidement ;
nous avons assez d'or pour en remplir cette
salle du plancher au plafond ; tout sera pour

vVous.

— Sauvez-nous, répétérent les autres
en entendant les cris de la foule qui se rap-

prochaient toujours ; notre fortune...

— Cette fortune revient aux pauvres, a
qui vous l'avez extorquée par vos coupables
manceuvres, dit Prévot avec un sourire insul-
tant ; d'ailleurs, insensés que vous étes, au-
rais-je maintenant le pouvoir d'arréter le tor-

rent impétueux dont j'ai brisé les digues ?
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— Oh'! je suis perdu! balbutia Malis-
set ; c'est moi qu'ils haissent surtout ; je vais

étre massacré...

— Ils ne toucheront pas un seul cheveu
de votre téte, dit le jeune secrétaire en éten-
dant sur lui son épée nue ; vous et les autres,

vous appartenez a la justice !

En ce moment, la foule se rua dans le
salon avec des hurlements de joie. Cepen-
dant, en dépit de la haine qui animait ces
hommes du peuple, un embarras involontaire
vint se meéler au désir de la vengeance,
quand ils se virent, eux avec leurs vestes
grossieres, leurs haillons, leurs figures sau-
vages, dans cet asile somptueux de la mol-
lesse et du plaisir. Ces crépines d'or, ces
mille bougies, ce service éblouissant, ces
belles femmes évanouies, ces riches sei-
gneurs pales d'effroi, tout les frappa d'une

sorte de stupeur ; mais Prévot de Beaumont
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les rappela aussitot au sentiment de la réali-

7

te.

— Approchez, mes amis! s'écria-t-il
avec un accent de triomphe ; notre oceuvre
est bien commencée... nous avons pris dans
un méme coup de filet tous ces hommes
odieux qui depuis tant d'années font la ruine
de la France... Tenez, ajouta-t-il en montrant
un des prisonniers qui se couvrait les yeux
avec la main pour ne pas voir les figures me-
nacantes qui l'entouraient, celui-ci est Perru-
chot, régisseur général des blés du roi... il a
été chargé d'affamer le Berri, le Perche, la
Picardie, 1'Artois, la Normandie, la Bretagne,
le Maine, la Touraine et 1'Anjou. Cet autre,
continua-t-il, c'est Rousseau, conseiller du
roi ; il a eu pour tache de causer la famine
dans la Brie, la Beauce, le pays chartrain, la
Bourgogne, la Champagne. Cet autre, c'est

Trudaine de Montigny, l'insolent qui se vante
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de savoir le mieux faire suer de l'argent au
peuple... Cet autre encore, c'est Cromot, le
premier commis du contréleur général ; voila
Goujet, le directeur-caissier de 1'horrible en-
treprise ; enfin celui qui se roule a nos pieds
avec tant de lacheté, c'est Malisset, 1'exé-
crable Malisset, le premier signataire,
l'agent responsable, le provocateur du pacte
de famine. Je vous les ai tous promis, les voi-

\

la!

—A mort! & mort! s'écriérent
quelques hommes exaspérés par cette

longue énumération de crimes.

— Non, s'écria Prévot de Beaumont en
faisant de son corps un rempart aux finan-
ciers ; souvenez-vous de vos promesses. Si
j'avais pu arréter le fléau qui désole mon
pays sans avoir recours a la force, j'aurais
agi différemment. Mais quoiqu'on n'ait pas

voulu prendre les mesures légales que je
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proposais, nous n'en devons pas moins nous
rappeler que c'est a un tribunal régulier de
juger ces coupables! Nous les garderons
cette nuit ; demain nous les conduirons a la

barre du parlement.

— Allons donc ! dit un des assistants
d'un ton farouche ; le roi Louis est du com-
plot... il donnera I'ordre au parlement de ren-
voyer ces coquins, et le parlement obéira... 11

vaut mieux nous venger de suite.

Cet avis parut un moment sur le point
de prévaloir. Les yeux caves, les physiono-
mies maigres et livides de ces hommes souf-
frants, rongés parla misere, n'exprimaient
aucune pitié. Mais le chef de la conspiration
se hata d'effacer l'impression produite par

cette proposition.

— Vous vous trompez, dit-il d'une voix

ferme a celui qui venait de parler. Le roi, au
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milieu de sa puissance, n'oserait pas avouer
qu'il a donné l'ordre de vendre le pain du
peuple au poids de l'or... Ces misérables sont
de ceux qu'on désavoue toujours quand ils
n'ont pas réussi. Le parlement contient des
hommes courageux et justes qui, vous le sa-
vez, ne reculeraient pas devant une lutte
avec le roi lui-méme. Demain, quand nous
présenterons solennellement la preuve du
crime, le parlement condamnera les cou-
pables. Du moins on ne dira pas que le
peuple s'est vengé de ses persécuteurs en les

assassinant !

Un murmure approbateur accueillit ces
paroles. Quelques-uns des accapareurs
avaient repris un peu de courage en voyant
quel systeme de légalité suivaient les révol-
tés. L'un d'eux dit avec timidité a Prévot de
Beaumont, peut-étre afin de connaitre toute

I'étendue du danger :
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— Ces preuves dont vous parlez, mon-
sieur, n'existent pas. Ce pacte qu'on nous re-
proche si ameérement est une invention de
nos ennemis ; vous vous repentirez de votre

précipitation.

Le chef des conjurés jeta un regard de

dédain sur son interlocuteur.

— Insensé ! reprit-il, aurais-je joué ma
vie dans une pareille entreprise sans savoir
ce que je faisais, sans m'étre assuré de l'exis-
tence des preuves qui peuvent seules expli-
quer et excuser ma rébellion ? Ce traité
existe, monsieur Perruchot, ajouta-t-il avec
une ironie foudroyante ; il est daté du 28
aolit 1765 ; il est signé de votre nom et du
nom de quatre autres encore... Oh ! depuis
longtemps je travaille aussi, moi, pour la
cause du peuple ! j'ai eu ma police aussi ; j'ai
semé 1'or, moi aussi, tout humble que je suis,

et je possede des preuves claires, positives,
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dont j'aurais pu me servir pour tenter de
vous écraser. Mais elles ne me suffisaient pas
encore ; ce n'est pas seulement le déshon-
neur d'une suspicion que je demande contre
vous, mais une flétrissure entiere, une
condamnation capitale. Je veux présenter a
vos juges ce pacte abominable signé de vous,
exécuté par vous, et dont vous avez encore
dépassé la lettre sacrilege ; au moment ou je
vous parle, messieurs, le peuple est en
marche pour saisir tous les papiers relatifs a
vos infernales spéculations. Une troupe s'est
portée chez vous, monsieur Cromot; une
autre chez vous, rue de la Jussienne, mon-
sieur Perruchot ; une autre chez vous, mon-
sieur de Caumont, rue Notre-Dame-des-Vic-
toires ; une autre chez vous, monsieur Malis-
set, dans la rue Saint-Laurent; chez vous
tous, tant que vous étes ici, qui avez pris
part a cet agio parricide. Et dans une heure,

dans une heure, entendez-vous, ces preuves,
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que vous avez cru enfouies dans les en-
trailles de la terre, seront dans mes mains, a
moi, dans les mains du peuple que vous avez
honteusement dépouillé ; et, demain, elles
passeront sous les yeux de vos juges. Oh!

toutes les mesures ont été bien prises !

— Nous sommes perdus, dit un des fi-

nanciers a ses compagnons d'infortune.

— Je l'avais prévu, murmura Rousseau,

ce Beaumont est pour nous le génie du mal.

VII. La trahison

En ce moment, un homme hors d'ha-
leine et tout en sueur entra précipitamment

dans la salle. Il vint dire quelques mots a

251



I'oreille de Prévot de Beaumont, qui palit in-

volontairement.

— Etes-vous bien siir de cette nou-

velle ? demanda le secrétaire du clergé.
Le messager fit un signe affirmatif.

Beaumont lui recommanda le silence

par un geste suppliant.

— Mes amis, reprit-il en s'adressant
aux gens du peuple qui avaient pris sans fa-
¢on quelques morceaux sur la table et man-
geaient avec avidité, je vais donner du cou-
rage a nos camarades en leur apprenant le
succes de notre entreprise... Pour vous, vous
répondrez sur vos tétes a vos familles, a
votre patrie, des personnes que je laisse a
votre garde. Si le pacte de famine,renouvelé
de nos jours, existe depuis dix-huit ans, c'est
que le peuple a eu trop de patience... il faut

cette fois un exemple !... Ces hommes, ajou-
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ta-t-il en tendant la main vers les financiers,

vous les devez a la vengeance du pays.

— Ils ne nous échapperont pas ! dit-on

de tous les points de la salle.

— Et ces femmes, demanda un des in-
surgés en montrant les malheureuses créa-
tures tremblantes d'effroi, qu'en ferons-

nous ?

— Ce sont peut-étre des filles du
peuple que le luxe a corrompues, dont le
mauvais exemple a flétri le coeur !... Disons-
leur comme le Christ: Allez, et ne péchez

plus !

Les femmes sortirent en silence, sans

oser regarder derriere elles.

Prévot de Beaumont prit a part Boyrel,

qui lui servait d'aide de camp.

— Je recois de mauvaises nouvelles, lui
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dit-il ; il est urgent que je m'assure par moi-
méme si nos gens ont réussi dans Paris...
Boyrel, tu as de l'influence sur tes compa-
gnons ; veille a ce qu'ils ne se rendent cou-
pables d'aucun exces et qu'ils ne laissent pas

échapper nos ennemis.

— Comptez sur moi, lui fut-il répondu

d'un ton ferme.

— A demain donc ! dit Prévot de Beau-
mont avec enthousiasme a ses compagnons ;

vous serez vengés et vous aurez du pain !

— Du pain! du pain! s'écria la foule

comme pour le saluer.

Prévot de Beaumont sortit brusque-
ment avec I'homme qui venait de lui apporter

des nouvelles.

Le calme et la confiance que le secré-

taire du clergé avait montrés a ses gens
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n'étaient pas dans son coeur. Sitot qu'il fut
hors de la petite maison, sa physionomie
changea tout a coup, et il demanda triste-

ment a son compagnon :
— Il est donc vrai, tout va mal...

— Je le crains, monsieur. Je comman-
dais la troupe qui s'est rendue chez le grand
maitre des eaux et foréts, rue Notre-Dame-
des-Victoires. Je me suis approché en silence
du co6té de la place des Petits-Péres, pendant
qu'une autre troupe de cent hommes environ
débouchait du coté de Feydeau. Nous nous
croyions sirs d'atteindre sans encombre la
maison que nous devions attaquer, lorsque
tout a coup nous avons vu des baionnettes
briller dans l'ombre ; des sentinelles nous
ont crié : Qui vive ! Toute la rue était pleine
de soldats.

— Cela est impossible, répliqua Prévot
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avec précipitation, vous vous étes trompés ;
la peur aura grossi les objets... Nous ne
sommes pas trahis, nous ne pouvons pas étre
trahis ! aucun homme du peuple ne serait as-
sez lache, assez insensé pour déserter ainsi
sa cause, celle de ses freres... et cependant...
— Il réfléchit un moment, et songea a Jérome
Picot ; mais il abandonna aussitot cette pen-
sée. — Allons, cela est impossible encore, ré-
péta-t-il en doublant le pas; un pere de fa-
mille si malheureux un ouvrier sans ou-
vrage... son fils mort de faim... Convenez que
vous en avez peur, continua-t-il en serrant
avec force le bras du messager ; vous avez
vu tout simplement le guet, et vous avez pris
pour de véritables soldats les pauvres
diables toujours battus qui le composent. Car
enfin, continua-t-il avec énergie, si nous
étions trahis, serais-je libre, moi l'instigateur
et le chef de ce coup de main ? ne m'aurait-

on pas arrété dans la maison de Malisset, au-
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tour de laquelle sans doute on a répandu une
foule de gens de police. Vous voyez pourtant

que je puis encore leur tailler de 1'ouvrage.

Tout en causant, on était entré dans
Paris. Prévot heurtait et coudoyait les pas-
sants, entrainant avec lui son compagnon,
honnéte pere de famille, prudent et posé,
que la misere seule avait jeté dans ce pé-

rilleux complot.

— Ecoutez, monsieur, dit cet homme
avec le bon sens de ceux qui ont 1'éducation
de l'expérience, la police aura recu sans
doute l'avis de la conspiration un peu tard, et
aura couru d'abord au plus pressé. Or,
comme je crois, ajouta-t-il en baissant la
voix, qu'il valait mieux, pour elle et pour
ceux qui lui donnent des ordres, sauver les
pieces accusatrices dont nous voulions nous

emparer...
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Un mouvement brusque de Prévot ap-
prit a l'interlocuteur combien cette supposi-
tion lui semblait probable. Cependant le chef
de cette généreuse entreprise ne voulait pas

croire au renversement dp ses projets.

Ils n'échangerent plus une parole jus-
qu'a la place des Petits-Peres. Les lanternes
ayant été brisées, une obscurité profonde y
régnait. Au moment ou ils approchaient de
l'entrée de la rue voisine, une voix s'éleva

qui criait d'un ton impérieux :
— Qui vive ? au large !

— C'est le guet, répétait de Beaumont

refusant toujours de se rendre a 1'évidence.

Il essaya de passer outre, et répondit

d'un air tranquille par la formule d'usage.

— Au large ! au large ! cria la senti-

nelle.
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Prévot résista : un coup de feu partit. A
la lueur de la détonation, le jeune homme,
qui n'avait pas été blessé, vit, comme on le

lui avait annoncé, la rue pleine de soldats.

Il n'y avait plus moyen de se faire illu-
sion ; les troupes venaient de prendre les
armes et s'ébranlaient déja pour s'emparer
de ceux qui étaient la cause de cette alerte.
Prévot et son compagnon s'enfuirent rapide-
ment : ils s'engagerent dans les rues étroites
et obscures ou ils pouvaient braver toute
poursuite. Au bout d'un instant, Prévot s'ar-

réta.

— Eh bien! je n'ai pas encore perdu
tout espoir, dit-il avec une obstination coura-
geuse. Nous avons encore les bureaux de la
rue Saint-Laurent, ceux de la rue de la Jus-
sienne et les autres... et si nous avons eu le
bonheur de prévenir cette abominable police

sur un seul de ces points, nous pouvons nous
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relever... Frere, courons a la maison de
Rousseau, rue du Petit-Bourbon La doit se
trouver cette copie du pacte que je voudrais
acquérir au prix de tout mon sang... Si l'on a
réussi de ce coté, la victoire est encore a

nous.

L'homme du peuple secoua la téte en

murmurant :

— C'est inutile ; on m'a assuré qu'un
régiment entier de cavalerie gardait les

abords du quartier Saint-Sulpice.

— Allons toujours ! s'écria Prévét se
raidissant avec désespoir contre une vérité
incontestable ; allons toujours !si nous ne fai-
sons d'autre bien, nous empécherons du
moins quelques honnétes gens de se compro-

mettre inutilement.

Le pere de famille se laissa conduire ;

mais il obéissait a un sentiment de pitié pour
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cet héroique jeune homme, car il n'avait plus

aucune espérance de succes.

Un moment apres, ils débouchaient sur
la place Saint-Sulpice. Elle était noire, et de
loin semblait déserte ; mais un piétinement
de chevaux, des cliquetis d'armes, un bruit
confus de voix en disaient assez. Il y avait la

en effet tout un régiment de cavalerie.

— C'est donc vrai ! murmura Prévot de
Beaumont en laissant tomber ses bras d'un

air accablé.

Des gens du peuple qui rodaient dans
I'ombre lui firent signe de les suivre a l'angle

de la place.

— Eh bien ! quelle nouvelle ? demanda

Prévot haletant.

— Tout est perdu a l'égard des bu-

reaux, répondit un des rédeurs tristement ;
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nous avons completement échoué. Les mai-
sons des accapareurs sont protégées par des

troupes nombreuses.

— Mais les accapareurs eux-mémes
sont en notre pouvoir ! s'écria Prévot avec
chaleur. Malisset et ses complices sont nos
prisonniers ; nous pouvons encore gagner la

partie....

— Expliquez-vous, dirent ceux qui l'en-

touraient.

— Est-il possible de réunir encore une

centaine d'hommes courageux et dévoués ?

— Oui ; au premier appel beaucoup de

nos amis vont accourir ici.

— Eh bien ! profitons du moment de
stupeur de la police pour mettre en stireté
nos prises... Ces soldats ont été purement

passifs jusqu'ici ; mais, si je ne trompe, ils ne
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tarderont pas a prendre 1'offensive pour nous
disperser et opérer des arrestations... Préve-
nons-les... Un de vous va courir a la petite
maison de Malisset, faubourg du Roule ; il
portera l'ordre a Boyrel de conduire les pri-
sonniers dans ma maison, rue de la Barille-
rie... La, Boyrel nous trouvera tous, car vous
allez me suivre, mes amis... Ces papiers dont
la possession est si importante a la cause du
peuple, j'en possede quelques-uns, et s'ils ne
suffisent pas demain pour faire condamner
par le parlement les accapareurs, ils suffi-
ront, du moins je l'espere, pour les flétrir et

nous faire absoudre.

L'effet de ces paroles fut prompt et dé-
cisif. Quelques-uns des émeutiers hésitérent
pourtant et se retirerent, afin de ne pas cou-
rir les hasards de cette nouvelle entreprise.
Mais le plus grand nombre se rapprocha du

secrétaire du clergé et lui dit avec détermi-
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nation :
— Nous vous suivrons !

Prévot sembla retrouver sa confiance,

qui avait fléchi un instant.

— Marchons donc, mes amis, dit-il avec
une ardeur nouvelle. Venez tous, et veillez
bien 'sur moi, car je suis maintenant votre

seul espoir.

I1 prit le chemin des quais, entrainant a

sa suite la foule électrisée.

VIII. La cassette.

Comme Prévot de Beaumont l'avait

prévu, les troupes, qui d'abord se tenaient
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sur la défensive, recurent bientot des ordres
pressants pour attaquer a leur tour et disper-
ser les rassemblements. La bande nom-
breuse qui accompagnait le secrétaire du
clergé fut obligée de se fractionner plusieurs
fois et de prendre des détours, afin d'éviter
les patrouilles qui déja se montraient dans
toutes les directions. Les réverberes, assez
mal entretenus a cette époque, éclairaient
d'une lueur douteuse cette marche précipi-
tée ; a chaque instant on rencontrait d'autres
groupes qui s'enfuyaient avec défiance. Les
bourgeois paisibles, effrayés de ces bruits si-
nistres d'émeute, s'étaient renfermés dans
leurs maisons. Cependant des lumieres
brillaient a presque toutes les fenétres, mal-
gré l'heure avancée de la nuit ; et sans doute
derriere les vitres bien des yeux cherchaient
a apercevoir furtivement ce qui se passait a
I'extérieur, bien des oreilles écoutaient les

qui vive des patrouilles ou les protestations
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des malheureux qu'on arrétait.

Prévot de Beaumont, grace a ses pré-
cautions et a sa prudence, parvint a éviter
les partis armés qui sillonnaient la ville, et
on arriva a la rue qu'il habitait. Cette rue
semblait encore plus sombre et plus déserte
que les autres. Un inconnu, arrété sous une
porte cochere, semblait étre seul debout
dans ce quartier isolé ; il s'éloigna rapide-

ment a la vue de cette bande tumultueuse.

Le chef des conjurés, sans faire atten-
tion a ce léger incident, s'arréta devant sa
maison. Puis, levant la téte, il apercut de la
lumiere aux fenétres de la salle ou avait eu
lieu le soir méme sa douloureuse scene de fa-

mille.

— Attendez-moi ici, dit-il a demi-voix a
ses compagnons ; votre présence effrayerait

une pauvre femme timide et un vieillard qui
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n'‘a plus le courage du patriotisme...
D'ailleurs, toute réflexion faite, ma maison
ne convient pas pour l'exécution de nos
plans ; elle doit étre étroitement surveillée et
entourée d'espions... il nous faudra conduire
ailleurs nos prisonniers... mais il importe,
avant tout, de nous munir des importants pa-
piers que je vous ai promis ; un moment de

patience.

Il tira de sa poche une clef avec la-
quelle il ouvrit la porte, et il laissa dans la
rue la foule inquiete, apres avoir fait signe a
l'un de ses compagnons de prendre garde a
quelque surprise. Alors il monta l'escalier
d'un pas égal et tranquille, comme s'il eft
craint, par une précipitation trop grande, de

jeter l'alarme dans la maison.

Le calme qui y régnait lui sembla de fa-
vorable augure. Cependant il chercha a ras-

séréner son visage pour augmenter encore la
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sécurité des personnes cheres qui l'atten-
daient sans doute. Il traversa l'antichambre
sans bruit, et il entra dans la piece ou se te-

nait d'ordinaire la famille.

Tout était tranquille ; a la lueur d'une
bougie qui briilait sur la table, il vit son pere
endormi dans son fauteuil, la main encore
étendue sur un in-folio, comme si ce sommeil
elit résulté d'une assoupissante lecture au-
tant que de Il'épuisement de 1'ame et du
corps. Son fils dormait aussi dans un berceau
entouré de rideaux de gaze ; la douce haleine
de l'enfant, I'haleine oppressée du vieillard
s'alternaient au milieu du silence de l'appar-
tement. Angele veillait seule, assise devant le
foyer presque éteint ; son front était appuyé
sur sa main ; la paleur de ses joues faisait
ressortir encore l'état fiévreux de son re-
gard. Quand Prévot entra, elle poussa un cri

de joie et se précipita dans ses bras.
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— C'est lui, mon pere! s'écria-t-elle
avec transport ; le voila ! il nous est rendu !
Nos alarmes étaient fausses: voyez, mon
pere, c'est bien lui ; il ne nous quittera plus

maintenant !... Mon Dieu, je vous remercie !

Et en parlant ainsi, elle riait, elle pleu-
rait, elle pressait son mari dans ses bras.
Prévot était profondément ému de tant d'af-
fection ; une grosse larme tomba de ses

yeux.

— Calme-toi, Angele, dit-il, pourquoi
ces craintes, ma bien-aimée ? ne dois-je pas
toujours revenir pres de toi, pres de noire

pere, pres de notre enfant ?

Angele l'embrassa mille fois ; elle était

folle de bonheur.

Cependant monsieur de Beaumont

s'était éveillé lentement, et écartait les che-
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veux qui couvraient en partie sa figure
vénérable ; ses yeux s'arréterent d'abord sur
Prévot, qui était a quelques pas de lui, et ou-
bliant, dans ce premier mouvement, les évé-

nements de la soirée, il lui sourit avec bonté.

— C'est vous, mon fils ? lui dit-il. Mais
aussitot la mémoire lui revint; son visage
changea ; un ton sévere remplaca cette dou-
ceur d'un instant. — C'est donc vous, mon-
sieur ? reprit-il. Apres étre resté sourd aux
prieres de votre femme, aux ordres de votre
pere, aprés avoir joué leur bonheur et leur
vie en méme temps que les votres, vous ve-
nez sans doute réclamer indulgence et par-

don.

— QOui, oui, pardonnez-moi comme
elle ! dit Prévot de Beaumont en désignant
Angele. Monsieur, ajouta-t-il avec une pro-
fonde tendresse, savez-vous combien est

lourde la malédiction d'un pere ?
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Ces mots, dits avec mélancolie ; sem-
blerent toucher vivement monsieur de Beau-

mont, Il tendit la main a son fils.

— Soit, reprit-il d'une voix altérée, je
révoquerai cette malédiction funeste échap-
pée dans un moment de colere et de déses-
poir, si vous voulez désormais vivre pour
nous, pour nous seuls, si vous renoncez a ces
projets insensés qui, j'en suis sir mainte-

nant, auraient des suites terribles.

— Je ne puis encore promettre ceci,
mon pere ; demain peut-étre je reviendrai a
vous pour toujours; mais en ce moment...

des devoirs impérieux m'appellent.

— Qu'est-ce a dire ? dit le vieillard en

retirant sa main.

— Mon Dieu ! toujours ces inexorables
volontés ! s'écria Angele éperdue ; pourquoi

m'avoir donné tant de bonheur pour me le
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retirer si vite ! Mais ou vas-tu, Prévot, a
cette heure, par cette nuit noire ? Paris n'est
pas tranquille ; il y a dos émeutes, des sol-
dats dans les rues... Mon ami, mon bien-ai-
meé, serais-tu donc du nombre des conspira-

teurs ?

— Vous oubliez, ma fille, qu'il n'est pas
prudent de vouloir le retenir, dit monsieur de

Beaumont avec une amere ironie.

Prévot baissa la téte tristement, sans
répondre, et entra dans la chambre voisine
pour y chercher les papiers dont il avait be-
soin. Au bout d'un moment il reparut, pale,
tremblant, les cheveux hérissés comme s'il
venait de voir un spectre se dresser devant

lui.

— La cassette, la cassette ! s'écria-t-il

sans pouvoir s'expliquer davantage.

— Prévot, mon ange, mon mari, par-
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donne-moi, s'écria Angele en tombant a

genoux.
— Eh bien ! ces papiers...

Elle désigna du doigt le foyer, ou se
voyait encore la forme légére des papiers ré-

duits en cendres.

— Je les ai briilés pour que tu renonces
a tes projets de rébellion, pour que tu restes
toujours aupres de ta famille, dont le bon-

heur dépend de toi.
— Malheureuse,qu'as-tu fait ?

— Elle a agi par mon ordre, s'écria le

vieux magistrat en se levant avec autorité.

Mais cette fois Prévot regarda son pere

en face, et lui dit d'un ton hardi :

— Vous avez commis un crime, mon-

sieur ; ces papiers appartenaient au pauvre
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peuple, qui avait fondé sur eux sa derniere
espérance... Ah! si vous n'étiez pas mon

pere, ce serait mon tour de vous maudire !

Il retomba épuisé dans un fauteuil ; il
resta absorbé dans sa douleur, et quelques
sanglots sortirent de sa poitrine. Mais cet
abattement ne fut pas de longue durée ;
bientot il releva la téte ; son visage exprimait
la plus sublime résignation, il.dit avec un
calme mélancolique a sa femme agenouillée

devant lui :

— Releve-toi, Angele ; votre punition a
tous les deux sera bien cruelle ; vous avez
voulu me sauver, vous m'avez précipité dans

l'abime...

— Oh ! non, non, mon bien-aimé, lais-

Sez-nous croire...

Un triste sourire se joua sur les levres

de Prévot.
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— Je suis gravement compromis dans
les événements de cette nuit, reprit-il. Ces
papiers devaient étre demain sous les yeux
du parlement, et ils eussent suffi peut-étre
pour me justifier... Maintenant je n'aurai pas
de juges, on étouffera ma voix entre les mu-
railles d'une prison, comme celle d'un obscur
agitateur. On n'elit pas osé faire disparaitre
sans une apparence de légalité un citoyen
qui protestait particulierement contre un

abus.

— Il a raison ! s'écria le vieillard frappé
d'une idée subite, tout recours a un tribunal
est impossible maintenant, la preuve des
griefs populaires étant anéantie... Mon
Dieu ! ajouta-t-il avec un cri du cceur, n'ai-je
vécu si longtemps que pour causer la perte

de mon fils ?

Ils se jeterent dans les bras l'un de

l'autre, et demeurerent étroitement embras-
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— Prévot, s'écria la jeune femme, ils
vont venir l'arréter ; fuis, au nom du ciel !

fuis pendant qu'il est temps encore...

— Le peuple est en bas qui m'attend
pour me flétrir sans doute du nom de traitre,
dit le secrétaire du clergé de la méme voix
triste et résignée ; d'ailleurs ou me cacher
que mes ennemis puissants ne sachent me

trouver ?

— Oh ! fuyez, fuyez ! reprit a son tour
monsieur de Beaumont; fuyez, mon (fils,
cherchez a échapper quelques jours seule-
ment a la captivité... Pendant ce temps, nous
travaillerons a obtenir votre grace; nous
irons nous jeter aux pieds du roi, nous l'im-

plorerons, nous le supplierons...

— Il est trop tard, murmura Prévot en

faisant signe d'écouter.
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En effet, la rue, jusque-la silencieuse,
retentit tout a coup de mille bruits divers. On
entendit d'abord les pas précipités d'une
foule de gens qui s'enfuyaient, des cris de
détresse, puis un galop de chevaux, des cli-
quetis d'armes, le roulement d'une voiture.
On approcha avec grand fracas, on s'arréta
devant la maison méme, et bient6t une voix
forte prononga du dehors ces terribles pa-

roles :
— Ouvrez, au nom du roi !

Quelques minutes apres, une nuée de
gens de police et de soldats se précipitait
dans la salle ou étaient Prévot de Beaumont
et sa famille. A leur suite entra Malisset,
dont la figure bouleversée rayonnait pour-
tant d'une joie infernale ; il était assisté d'un

commissaire et d'un inspecteur de police.

— Vous étes mon prisonnier, dit le com-
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missaire au secrétaire du clergé ; rendez-moi

votre épée.
Prévot obéit sans résistance.

— Montrez-moi la lettre de cachet, dit
le pauvre vieux magistrat, qui ne voyait que

la 1égalité pour défendre son fils.

Le commissaire exhiba un papier tim-
bré de la griffe royale, et signé de Duval, se-
crétaire de monsieur de Sartines. Pendant ce
temps, Malisset disait a l'infortuné jeune

homme d'un ton insultant :

— Eh bien ! chacun son tour, monsieur
le philanthrope ! Tout a I'heure c'était a nous
de trembler devant vos goujats et votre ca-
naille ; maintenant nous prenons notre re-
vanche... Vous payerez cher, je vous jure, le
quart d'heure que vous nous avez fait passer.
Imprudent ! ajouta-t-il plus bas, vous oubliiez

que si nous sommeillions,nous, notre ami le
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lieutenant de police avait les yeux ouverts...
quoique, en vérité, ajouta-t-il avec amer-
tume, comme s'il se parlait a lui-méme, il ait

été bien lent a nous secourir.

— Nous n'avons connu que fort tard
tous les détails du complot, monsieur, dit res-
pectueusement l'inspecteur qui avait enten-
du ces dernieres paroles ; il nous a fallu ob-
tenir des ordres pour faire marcher les
troupes, puis courir aux bureaux menacés,
avant d'aller vous délivrer des mains de cette
populace... Je vous l'assure, nous n'avons pas

perdu de temps.

Le son de cette voix fit tressaillir Pré-

vot ; il regarda l'inspecteur avec attention.
— Jérome Picot ! s'écria-t-il enfin.
L'agent de police sourit ironiquement.

— Oui, reprit-il, ce matin j'étais Jérome

279



Picot, le pauvre tisserand, le pere de famille
dont l'enfant est mort de faim ; mais, ce soir,
je suis l'inspecteur Marais, qu'on veut bien
appeler, ajouta-t-il avec modestie, la plus fine

mouche de la police de slreté.

Prévot se détourna avec dégotut et dit

seulement :

— Au moins ce n'est pas un homme du

peuple qui a trahi la cause du peuple.

— Marchons, s'écria le commissaire, a
qui monsieur de Beaumont venait de rendre
la lettre de cachet avec un geste de déses-

poir.

— Je veux le suivre, Hit Angele en se
précipitant dans les bras de son mari; au
nom du ciel, messieurs, ne nous séparez

pas !

— Et votre fils ! et moi ! dit le vieillard
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douloureusement.

Le commissaire et l'inspecteur Marais
lui-méme semblaient émus de pitié a la vue
de cette scene déchirante ;mais un signe de
Malisset les rappela a leur devoir. On repous-
sa brutalement la pauvre femme, qui alla
tomber dans les bras de son pere, et on en-

traina Prévot de Beaumont.

— Adieu, mon pere; adieu Angele;
adieu, mon enfant !s'écria-t-il d'une voix bri-
sée ; que Dieu et le peuple vous pardonnent

comme je vous pardonne moi-méme.

Angele trouva encore assez de force
pour s'élancer vers son enfant, que le bruit
de cette scene avait éveillé ; elle le prit dans

ses bras.

— Il te vengera! s'écria-t-elle d'une
voix percante en l'élevant au-dessus de sa

téte.
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Un éclat de rire de Malisset lui répon-
dit. Monsieur de Beaumont regut l'enfant
dans ses bras; la mére tomba évanouie de

toute sa hauteur.

Quand elle revint a elle, des personnes
de la maison lui prodiguaient les soins les
plus affectueux. Monsieur de Beaumont san-
glotait et tenait encore sur ses genoux le pe-
tit garcon, qui observait avec étonnement ce
désespoir de son aieul. Malisset et quelques
gens de police étaient encore la occupés a
fouiller dans les papiers du secrétaire de

clergé...

— Allons ! il n'y a rien, dit enfin le sur-
intendant d'un ton de regret ; on nous aura

trompés...

Il se préparait a sortir, sans méme jeter
un regard sur ses malheureuses victimes,

quand Angele se leva tout a coup avec cette
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vigueur passagere que donne une fiévre ar-

dente.
— Ou est-il ? s'écria-t-elle.

— A la Bastille, et pour toujours ! dit le

financier durement.

IX. La mansarde.

Le soir du 13 juillet 1789, Paris était en
alarmes. Le tocsin sonnait a toutes les
églises, les tambours battaient le rappel ; de
moment en moment, on entendait les coups
de canon que l'on tirait pour tenir le peuple
en éveil ; on voyait passer des troupes de
bourgeois bizarrement armés et courant vers
la Bastille.
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C'était en effet ce vieux rempart, solide
encore, de la féodalité que l'on allait atta-
quer. Ces bataillons, mal alignés, mal vétus,
mal disciplinés des faubourgs s'avancaient
vers la formidable prison d'Etat en poussant
des cris de liberté. Plus d'un, parmi les révol-
tés, sentait encore son coeur se glacer rien
gu'a entendre ce terrible nom de la Bastille.
On se souvenait de tous les hommes éner-
giques engloutis, depuis quelques, années,
par la lugubre forteresse. On pronongait
presque en tremblant le nom des martyrs qui
avaient gémi derriere ces murs de douze
pieds d'épaisseur. Le pauvre peuple ne savait
ni les souffrances du masque de fer, ni les
tortures de tant de grands seigneurs, vic-
times mortes et oubliées des siecles précé-
dons ; mais il déplorait, en regardant ses
armes, les douleurs de l'infortuné Masers de
Lalude, le sort affreux d'un de ses braves dé-

fenseurs, Prévot de Beaumont, qui, disait-on,
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était mort depuis vingt-deux ans a la Bastille,

apres une courte incarcération a Vincennes.

Or, pendant que la ville entiere était en
rumeur, pendant que les femmes, les enfants,
les vieillards suivaient, en marchant au pas
du tambour, leurs maris, leurs peres, leurs
fils enrégimentés pour la cause populaire, les
habitans d'une mansarde de la rue du
Temple semblaient prendre une vive part aux

événements qui se préparaient.

La propreté, ce luxe du pauvre, donnait
au simple et modeste mobilier de la petite
piece ou ils étaient réunis un caractere d'élé-

gance et de bon gofit.

Deux portraits en pied, richement en-
cadrés, ornaient ce réduit. L'un représentait
un vieillard en robe rouge de conseiller au
parlement ; I'autre un jeune homme vétu de

noir, a I'ceil inspiré, au regard grave et fier a
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la fois. Au bas de cette derniere toile, on
pouvait encore lire sur un petit écusson a
demi effacé, peut-étre par des larmes : Hom-
mage a mon Angele, le jour de sa féte, le...
1761. Evidemment, ces tableaux avaient
pour leurs propriétaires un prix inestimable.
C'était vers eux qu'on devait tourner les re-
gards résignés dans la tristesse ; c'était a
eux qu'on devait sourire dans les moments
de bonheur. Les ames de ceux qu'ils repré-
sentaient semblaient étre les génies tuté-

laires de ce pauvre foyer.

L'aspect des habitants de la mansarde,
ou l'on devinait que le froid se faisait vive-
ment sentir en hiver, quoiqu'en ce moment
I'air embrasé d'une soirée d'été circulat lour-
dement sous les combles, présentait le méme
contraste de noblesse et de pauvreté. C'était,
d'abord, une femme de quarante-cing ans en-

viron ; ses traits distingués, mélancoliques,
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disaient qu'elle avait été belle. Les souf-
frances, plus encore que l'age, avaient di
creuser les rides profondes de cette figure
douce et résignée. Quoique le costume de
cette dame fit d'une étoffe commune et peu
coliteuse, son extérieur trahissait une per-
sonne née pour le monde et l'opulence. As-
sise en face du portrait qui représentait un
homme vétu de noir, elle regardait les nobles
traits reproduits sur la toile, comme la Made-
leine devait regarder le Christ du pied de la
croix. Son visage était pale ; des larmes si-
lencieuses coulaient sur ses joues, et ses
levres murmuraient une priere. Debout pres
d'elle, et silencieux comme elle, un beau
jeune homme contemplait aussi avec re-
cueillement la peinture sacrée.lIl portait 1'uni-
forme des bas officiers des gardes fran-
gaises, et sirement il ne devait qu'a son mé-
rite le grade dont il était revétu, car ce grade

ne s'achetait pas. Son épée, jetée négligem-
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ment sur une table voisine, semblait attendre
d'étre tirée du fourreau pour le peuple. Enfin
un vieillard en veste grossiere et en tablier
de cuir se tenait a quelques pas, dans
l'attitude du plus profond respect; il
s'appuyait d'une main sur un vieux fusil
rouillé, et retournait dans l'autre son cha-

peau orné d'une large cocarde tricolore.

Cette contemplation pieuse semblait
durer depuis quelques instants, quand la
dame abaissa sur le jeune garde francaise

ses yeux remplis de larmes.

— Jules, s'écria-t-elle avec exaltation,
te souviendras tu que tu es le fils de Prévot
de Beaumont, et que tu as a venger ton

pere ?

— Oh ! je m'en souviendrai, ma mere !

dit le jeune homme avec orgueil.

Madame de Beaumont, car c'était elle,
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sourit doucement.

Puis elle fit signe a son fils de se rap-

procher, et elle lui dit d'un air solennel :

— Avant de te laisser partir pour dé-
fendre une sainte cause, je te dois compte
des motifs qui me poussent, moi pauvre
femme, a te mettre les armes a la main, a
t'exposer peut-étre au sort du héros dont tu
es le fils. — L'émotion la forca de s'arréter
pendant quelques instants. Jules saisit ses
deux mains qu'il couvrit de baisers. Elle re-
prit : — Je t'ai parlé bien souvent, mon fils,
de cette épouvantable nuit ou je vis ton pere
pour la derniere fois. Tu étais encore
presque au berceau, tu n'as pu en garder le
souvenir ; mais en ce moment terrible ou 1'on
entrainait Prévot, je lui dis en te prenant
dans mes bras: « Ton fils te vengera. » Ce
veeu que j'ai fait en ton nom, Jules, c'est a toi

de l'accomplir... Quand je le prononcai,
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j'étais riche encore, je ne savais pas qu'un
jour cette cause du peuple deviendrait la
mienne, que j'aurais aussi, et pour toi et
pour moi, a déplorer la cherté du pain... Quoi
qu'il en soit, ton peére, en m'entendant pro-
noncer ces paroles, nous regarda avec une
suave espérance, sourit et s'abandonna a ses
gardes... Depuis ce temps, Dieu et les
pierres de quelque cachot savent seuls ce
qu'il est devenu !— Jules de Beaumont es-
saya d'interrompre Angele, dont ces souve-
nirs déchiraient le coeur, mais elle continua :
— Ce n'est pas tout, mon enfant, je te dois
l'aveu d'une faute dont j'ai bien des fois de-
mandé pardon a Dieu et a la mémoire de ton
noble pére. J'ai été bien coupable, le jour ou
voulant conserver a sa famille 'homme pré-
destiné qui avait une haute mission a rem-
plir, j'anéantis les papiers dont la perte a
causé tant de maux. Peut-étre un pauvre

vieillard, mort depuis en gémissant des
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suites de ma faute (et Angele jeta un regard
sur un des portraits), pouvait-il réclamer une
part dans la responsabilité de cet acte insen-
sé, car il elit été trop hardi pour une femme
ignorante et soumise aux ordres de son mari,
comme je 1'étais... Mon fils, c'est toi qui es
chargé d'acquitter la dette de ton aieul et la
mienne envers ce malheureux peuple, qui de-

puis si longtemps souffre de la faim !

— Et je l'acquitterai, ma mere, je l'ac-

quitterai, je vous le jure.

— Tu sais le reste, Jules; a cette
époque, déja si éloignée de nous, je voulus
plusieurs fois aller me jeter aux pieds du roi
pour lui demander la grace de mon infortuné
mari; je ne pus jamais pénétrer jusqu'au
trone. Je me disposais a renouveler mes ten-
tatives, quand on vint brutalement m'annon-
cer que ton pere était mort en prison. On

s'empara de tout ce qu'il possédait ; on nous

291



chassa de cette maison ou tu étais né. Je fus
forcée de me retirer dans cette mansarde,
avec une modique rente qui est toute ma for-
tune, et ces deux portraits, arrachés au prix
de mes derniers bijoux a la rapacité de nos
persécuteurs... Ce fut alors, mon fils, conti-
nua la pauvre femme en levant les yeux sur
le vieil ouvrier d'un air affectueux, que cet
excellent Boyrel, 1'ami et le compagnon de
ton pere, vint nous trouver et nous offrit ses
secours... Il nous a aidés du travail de ses
mains quand nos ressources ne pouvaient
suffire a nos besoins, lui pere de famille, et
qui avait aussi de son co6té a lutter contre la
misere ! — Boyrel voulut parler ; mais la voix
de madame de Beaumont était si vibrante et
si plaintive, sa douleur avait un tel caractere
de grandeur et de majesté, qu'il n'osa l'inter-
rompre. — J'ai di te rappeler ces faits, mon
fils, reprit-elle, afin qu'au moment de com-

battre les persécuteurs de ton pere, tu com-
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prennes bien tous tes devoirs, et aussi, Jules,
pour que tu saches par quel douloureux
sacrifice je veux expier mes anciennes
fautes... Je n'ai que toi, mon fils, pour tout
bien, pour toute gloire et toute espérance, et

je t'envoie peut-étre a la mort !

Cette fois son courage de femme Spar-
tiate se brisa ; elle laissa échapper des san-

glots.

— Non, ma mere, non, je ne mourrai
pas ! s'écria le jeune garde francaise en la
pressant sur son cceur ; Dieu serait injuste
de vous priver ainsi un a un de tous ceux que
vous avez aimés sur terre... Je reviendrai
pres de vous, je reviendrai bient6t... et ce-
pendant j'aurai vengé mon pere, j'aurai puri-
fié de mes larmes la pierre du cachot ou il a

rendu le dernier soupir.

— Allons, courage, morbleu ! dit a son
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tour le vieux

Boyrel d'un ton cordial quoique rude,
toutes les balles et tous les boulets n'arrivent
pas a leur destination, que diable !
D'ailleurs, madame,ajouta-t-il en baissant la
voix et en se rapprochant d'Angéle avec mys-
tere, monsieur Jules ne manquera pas
d'amis. Pour ma part je sais combien il est
bouillant et emporté, je veillerai sur lui,

soyez-en siire.

— Oh'! oui, veillez sur lui, dit Angele
en joignant les mains ; mettez le comble a
vos bienfaits en le protégeant dans les com-
bats comme vous l'avez protégé dans les mi-
seres de son enfance. N'oubliez pas qu'il est
le denier de la veuve dans cet imp6t d'en-
fants généreux que chaque mere paye au-

jourd'hui a la patrie. N'oubliez pas...

— Je n'oublierai rien, interrompit Boy-
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rel, qui sentait combien ces épanchements
affadissaient le courage. Allons, monsieur,
continua-t-il en prenant son fusil et en se
tournant vers Jules de Beaumont, il est
temps d'aller retrouver nos camarades ; ils
sont si impatients, qu'ils commenceraient
sans nous... et vous, madame,bon espoir !
Qui sait, ajouta-t-il, comme entrainé par une
idée dominante, quels secrets nous découvri-
rons derriere les vieilles murailles de cette
prison d'Etat ? qui sait si des morts ne se 1é-
veront pas comme par miracle du fond de
ces cachots obscurs ? On raconte d'étranges

choses sur la Bastille, et peut-étre...

— Que voulez-vous dire ? s'écria le

garde francaise avec précipitation.

— Eh bien ! reprit le vieillard en étu-
diant l'effet de ses paroles, si 1'on croit cer-
tains bruits répandus depuis peu, il serait

possible que 1'on trouvat dans les caveaux de

295



la Bastille bien des vivants qui ont disparu
depuis longtemps, et dont les familles ont re-
¢u les extraits mortuaires. Sans vouloir don-

ner des espérances peut-étre vaines...

— En effet, ceci est un conte absurde,
dit brusquement le vieillard, je suis un fou de
vous rapporter de semblables propos; ce-
pendant... partons, partons ! interrompit-il

précipitamment.

Il allait entrainer Jules quand un nou-

vel événement vint attirer son attention.

Pendant que le jeune de Beaumont fai-
sait ses adieux a sa mere, une grande ru-
meur s'était élevée dans la rue en face de la
maison. Bientot ce furent des imprécations,
des menaces proférées par mille voix irri-
tées ; enfin un hourra terrible monta jusqu'a
la mansarde ou se passait la scéne mélanco-

lique que nous venons de raconter. Boyrel
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connaissait de loin le bruit de 1'émeute
comme le marin connait le bruit de la mer ; il

courut a la fenétre.

— Un rassemblement, dit-il, vient d'ar-
réter en face méme de cette maison une ma-
gnifique voiture... un homme, un vieillard en
descend... il est bien vétu, mais son chapeau

m'empéche de voir ses traits.

— A mort l'aristocrate ! A la lanterne
l'accapareur de blés! hurla la foule avec

rage.

Boyrel se retourna vivement vers ma-

dame de Beaumont et vers son fils.

— Vous l'entendez ! dit-il avec une joie
cruelle ; un de ces misérables vient de tom-
ber entre les mains du peuple ; on l'aura re-
connu sans doute pendant qu'il fuyait... Eh
bien que justice se fasse, puisque le jour de

la justice est venu !

297



— Oui, que justice se fasse ! répéta

Jules.

Et il cherchait a éloigner sa mere de la

rue.

— Cependant, dit Angele en frémis-
sant, si l'on s'était trompé, si l'on avait pris
pour un accapareur de blés quelque paisible

bourgeois...

Elle n'avait pas achevé ces mots, que
des pas précipités se firent entendre dans
l'escalier de la mansarde. Tout a coup la
porte s'ouvrit: un homme s'élanca, pale et
hors d'haleine, dans la petite chambre, en

s'écriant d'une voix suppliante :

— On me poursuit ! sauvez-moi! sau-

vez-moi !

Comme l'avait dit Boyrel, c'était un

vieillard dont l'extérieur annoncait 1'opu-
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lence. Son air égaré, ses vétements en
désordre, attestaient l'effroi dont il était sai-
si ; il n'avait plus d'épée, et une cocarde tri-
colore qui ornait son chapeau montrait jus-
qu'a quel point il était disposé a céder aux

exigences du moment.

X. La revelation.

Quoique cet ennemi ne parit pas bien
redoutable, Boyrel attacha sur lui pendant
quelques secondes un regard magnétique,
puis tout a coup il porta rapidement son fusil
a l'épaule ; on elit dit d'un chasseur surpris
un moment, ajustant une béte fauve qui vient

de se lever sous ses pas.

299



Madame de Beaumont poussa un cri
d'effroi.

— Boyrel, ce serait une lacheté ! dit
Jules en avancant le bras pour détourner le

coup.

Il n'en eut pas besoin. Une réflexion
aussi rapide que 1'éclair avait fait changer de
détermination au vieil ouvrier. Il laissa tom-
ber son fusil, se précipita sur 1'étranger, et le

saisit avec violence par le collet de son habit.

— Tu ne nous échapperas pas cette
fois ! cria-t-il d'une voix tonnante en le se-

couant comme un roseau.
Le malheureux tomba sur ses genoux.

— Boyrel, dit le garde francaise en
cherchant a dégager le suppliant des mains
de l'ouvrier, vous étes trop cruel dans votre

haine !... Si cet homme est un de nos enne-
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mis, comme vous paraissez le croire, livrez-le
au peuple qui le cherche ; mais que son sang
ne coule pas sous les yeux et dans la

demeure de ma mere !

— Ce sang, versé ici, serait une juste et
légitime expiation ! s'écria Boyrel avec auto-
rité. Jeune homme, savez-vous pour qui vous

demandez grace.

— Oh ! je suis un honnéte homme, un
bon patriote, je vous le jure ! s'écria l'incon-
nu; on m'a pris pour un autre... je suis un
ami du peuple, moi... Ils viennent, continua-t-
il en désignant l'escalier ou se faisait déja
entendre un bruit confus de voix et de pas ;
ils me tueront ! sauvez-moi, je suis un hon-

néte homme.

— Infame ! vous, un honnéte homme ?
Mais vous ne savez donc pas chez qui vous

étes, monsieur Pierre Malisset ?
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Ce nom retentit comme un éclat de la
foudre sur la téte des assistants. Madame de
Beaumont se leva tout a coup, et désigna du

doigt le financier prosterné :

— C'est lui, mon fils, s'écria-t-elle ; que
ton pere me pardonne de n'avoir pas recon-

nu d'abord un de ses assassins !

Mais, effrayée de la sentence qu'elle
venait de porter par ce geste et ces paroles,
elle retomba sur son siége en se couvrant les

yeux.

— Pierre Malisset ! répéta Jules de

Beaumont.

Il bondit et tira son épée, qui flam-

boyait moins encore que ses yeux.

Mais au méme instant la foule qui
cherchait Malisset se rua dans la chambre.

Des hommes armés de leur seule colere, des
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femmes aux cheveux épars, des enfants
méme, envahirent cette étroite mansarde

pour s'emparer de 1'ennemi commun.

— Le voila ! disait-on ; c'est Malisset !
C'est ce brigand qui a si longtemps affamé le

peuple ! A mort ! a la lanterne !

Des mains crispées par la rage se ten-

dirent vers le financier.

Mais Boyrel n'avait pas laché son pri-
sonnier ; il repoussa par un effort énergique
le jeune de Beaumont qui voulait frapper
l'assassin de son pere, la foule qui voulait
mettre en pieces un de ses plus cruels enne-
mis. Il traina Malisset jusqu'au pied du por-
trait de Prévot de Beaumont, comme pour le
mettre sous la sauvegarde de cette sainte

image.

— Silence et arriére tous ! s'écria-t-il

d'une voix qui domina le tumulte et les voci-
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férations ; si je n'avais besoin que cet homme
véclit encore quelques instants, aurais-je

laissé a d'autres le soin de nous venger.

— Non, non, pas de retards ! répondit-
on de tous cOtés ; vous étes des traitres, vous

voulez le sauver !

— Qui ose appeler traitres, dit Boyrel
d'une voix imposante, le fils et l'ami de Pré-
vot de Beaumont, dans la maison de Prévot
de Beaumont, en présence de la veuve de

Prévot de Beaumont ?

A ce nom révéré, la foule se recula
avec respect. L'ouvrier jouit un moment de

ce triomphe.

— Mes amis, reprit-il avec chaleur, j'ai
conservé la vie de ce misérable parce que
j'attends de lui de grandes et importantes ré-
vélations...J'ai voulu apprendre de sa bouche

ce qu'il a fait, lui et ses infames complices,
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de 1'homme sublime dont vous voyez ici le

fils et la femme.

Cette question produisit sur Malisset
l'effet d'une pile galvanique sur un cadavre.
Il se releva, et s'appuyant contre la muraille,

il demanda timidement :

— Et si je réponds avec sincérité, si je
vous apporte de bonnes nouvelles au sujet de
celui dont vous me parlez, dites, me ferez-

vous grace ?

La foule resta immobile et muette ;
mais Angele, dans un élan d'enthousiasme,
se précipita aux genoux du financier. Le peu
de mots qu'il venait de prononcer lui avait

donné de bien douces espérances.

— Oh'! oui, oui, parlez, monsieur,
s'écria-t-elle, dites-moi qu'on m'a trompée,
qu'il existe encore, dites cela, monsieur, et,

je vous le jure, vous serez libre ; je me trai-

305



nerai, a deux genoux s'il le faut, devant ces
braves gens pour leur demander votre vie, et

ils ne me la refuseront pas,

— Et moi, dit le jeune garde francaise
en élevant son épée, je pourrais, je crois,
vous défendre jusqu'a la derniere goutte de
mon sang contre une nation entiere, si vous

m'apprenez que mon pere est encore vivant !

— Il est encore vivant, dit Malisset en
relevant la téte, et il osa pour la premiere

fois regarder la foule.

Des cris de joie et d'étonnement
s'échapperent de toutes les bouches. Angele

tomba évanouie dans les bras de son fils.

Le premier mouvement de trouble et

d'agitation passé,

Boyrel, qui faisait les fonctions de juge-
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instructeur devant le tribunal populaire, re-

prit en s'adressant a Malisset :

— Ne nous trompez pas, monsieur ;
malheur a vous si vous mentez !... Ou est a

présent Prévot de Beaumont ?

Malisset se tut pendant quelques se-
condes. Il semblait hésiter entre deux écueils
également redoutables ; mais il pensa sans
doute qu'en face d'une révolution les secrets
d’Etat les plus importants ne pouvaient plus
étre des secrets : le danger le plus pressant

I'emporta.

— Monsieur Prévot de Beaumont est

encore a la Bastille, dit-il enfin.

— Vous l'entendez ! s'écria Jules en
courant vers la porte, mes amis, a la Bas-
tille !

Boyrel l'arréta au moment ou il allait
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sortir entrainant une partie des assistants

avec lui.

— Vous ne savez pas encore si cet
homme ne vous trompe pas, afin de se sau-

ver, dit-il ; laissez-moi l'interroger encore.

Le jeune homme revint pres de sa
mere ; elle le remercia par son sourire divin
d'avoir été oubliée dans cet élan d'amour fi-

lial.

— Monsieur, reprit Boyrel en se tour-
nant vers Malisset, il nous faut la vérité et la
vérité entiere... Prenez-y garde ! Nous vou-
lons connaitre le sort de notre défenseur a
partir du jour de son arrestation. Parlez avec
franchise, puisqu'on vous a promis de vous
pardonner a ce prix. Nous le savons bien, on
n'a pas eu de pitié pour l'ennemi des accapa-
reurs ; nous ne vous croirions pas si vous di-

siez qu'on l'a traité avec douceur.
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Malisset promena des regards inquiets
sur ceux qui l'entouraient. Comme l'avait dit
Boyrel, un mensonge n'aurait pu tromper le
peuple ; d'un autre coté, la vérité nue était
peut-étre de nature a soulever contre lui
quelque nouvel orage. Il se résigna pourtant
a dire la vérité ; d'ailleurs, dans le désordre
d'esprit ou il était, il n'avait pas le temps de

préparer un mensonge.

— Monsieur Prévét de Beaumont, bal-
butia-t-il, avait commis un de ces crimes que
certaines gens haut placés ne pardonnent
pas. Sans se douter peut-étre de l'impor-
tance de son entreprise, il avait menacé une
institution sans laquelle, malheureusement,
I’Etat ne pouvait plus se soutenir & cause du
déplorable état des finances. Le traité des

blés du roi...

— Le pacte de famine ! hurla le peuple.
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— Le pacte de famine donc, puisqu'il
vous plait d'appeler ainsi cet acte financier,
reprit Malisset tremblant, était un de ces se-
crets auxquels on ne doit pas toucher sous
peine de haute trahison... Or on avait acquis
la certitude que Prévot de Beaumont savait
tout ce qui était relatif a ces vastes spécula-
tions. Il n'avait pas besoin de fournir par un
appel aux armes un prétexte a son arresta-
tion; le jour ou il avait laissé seulement
soupconner l'hostilité contre ces manceuvres,
il était perdu. Aussi ne faut-il pas s'étonner
des rigueurs exercées contre lui dans les
cing prisons qu'il a successivement traver-

sées.

— Cinq prisons ! répéta Angele en le-

vant les mains au ciel.

— Dites tout ! s'écria Jules d'une voix

retentissante.
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— Oui, cinqg prisons, reprit Malisset de
plus en [plus convaincu que la vérité dans
toute son horreur pouvait seule le sauver
parce qu'elle ne serait pas suspecte a ses au-
diteurs ; d'abord il a été transporté a Vin-
cennes. La, on l'a enchainé par le milieu du
corps, dans un cachot obscur ; il couchait sur
une planche ; sa nourriture se composait de
deux onces de pain et d'un verre d'eau. — Un
cri d'horreur s'éleva dans l'assemblée.
— Oh'! je repousse la responsabilité de sem-
blables cruautés, continua le financier. Je
vous l'ai dit, braves gens, d'autres plus puis-
sants et plus vindicatifs ont accompli cette
épouvantable vengeance... Je suis un homme
paisible, et depuis que je me suis retiré des
affaires, je vis tranquille et sans passion dans

ma retraite.

— Et vous jouissez en paix des ri-

chesses que vous nous avez extorquées liard
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a liard, dit une voix menacante.

Malisset feignit de n'avoir pas entendu

cette interpellation.

— Depuis, reprit-il, en cherchant a
abréger ce pénible interrogatoire, monsieur
de Beaumont a été transporté a la Bastille,
ou il a souffert les mémes traitements qu'a
Vincennes... De la, il a été envoyé a Charen-
ton, et confondu avec les malheureux fous de
cette maison, puis a Bicétre, ou il a été
confondu avec les assassins, enfin il a été ra-

mené a la Bastille, et il a été oublié.

— Mais, demanda madame de Beau-
mont en faisant un effort pour prononcer
quelques paroles, que signifie cet extrait

mortuaire, cette confiscation de nos biens ?

— On savait, madame, que vous aviez

le projet d'aller vous jeter aux pieds du roi
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pour lui demander la grace de votre mari ; il
fallait a tout prix prévenir cette démarche ;

elle elit été un scandale public.

— Ou plutot les ennemis implacables

de Prévét craignaient que le roi ne fit grace.

— Le roi ne le pouvait pas, madame,
dit Malisset comme entrainé par la force de
la vérité ; le roi savait tout, et tout se faisait

par son ordre.

— Vous l'entendez ! s'écria Boyrel en

regardant la foule.

On entendit des imprécations contre le

feu roi Louis XV le Bien-Aimé.

— Eh bien! comment Turgot et Ne-
cker, qui dit-on étaient des ministres probes
et honnétes, n'ont-ils pas rendu la liberté a
l'infortuné Prévét ? demanda un des assis-

tants.
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— Turgot et Necker avaient annoncé
en arrivant au pouvoir qu'ils feraient pendre
les accapareurs, qu'ils déchireraient le pacte
de famine... Mais il y a quelque chose de
plus puissant que les ministres et méme que
les rois, c'est la nécessité d’Etat. Le pacte
existe encore et Prévot de Beaumont est en-

core a la Bastille.

Malisset s'arréta et sembla attendre

avec inquiétude de nouvelles questions.

— Voyez-vous cet homme ?... s'écria
Boyrel d'un ton exalté en désignant le finan-
cier, il vient de faire pour la révolution le
plus beau plaidoyer qui soit jamais sorti
d'une bouche humaine. Avec de semblables

récits un peuple peut reculer des montagnes.

— Laissez moi donc me retirer, deman-

da Malisset timidement.

— Qu'il parte! dit une voix dans la
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foule ; sa franchise 1'a sauvé pour aujour-

d'hui ; nous verrons plus tard.

Une demi-heure apres, Boyrel, qui ve-
nait d'accompagner Malisset jusqu'a sa voi-
ture peur le défendre contre les émeutiers,
rentra dans la mansarde. La foule s'était reti-
rée ; madame de Beaumont et son fils, age-
nouillés devant le portrait de Prévot, priaient
toujours et pleuraient, mais cette fois de bon-

heur et d'espérance.

— Enfant, dit-il de sa voix rude, votre

pere vous attend a la Bastille.

— Mon pere ! s'écria le jeune homme ;
je croyais avoir a le venger, j'ai a le sauver....

marchons !

Il embrassa sa mere et suivit Boyrel.
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XI. Le combat.

Le lendemain, des le matin (14 juillet
1789), une foule

Immense était réunie devant la porte
principale de la Bastille. Le temps était beau,
le ciel pur; le soleil brillait dans tout son
éclat. Ce chaud soleil des jours caniculaires,
qui briile les cerveaux et fait fermenter dans
les ames les passions destructives, n'avait
pas cette fois encore manqué son effet sur la
population parisienne ; elle s'agitait mena-

cante et terrible autour de la forteresse.

Cependant le vieil et noir édifice ne
s'était pas encore ému du bruit de cet orage
prochain. Ses neufs tours s'élevaient tou-

jours fierement, avec leur couronne de cré-
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neaux gigantesques, avec leur ceinture de
murailles et de fossés. Pas un soldat ne se
montrait aux petites fenétres ouvertes ga et
la comme des meurtrieres ; on eiit dit que la
Bastille voulait se défendre seulement par
I'épaisseur de ses murs, par la masse impo-
sante de sa construction, mole sud. Son pont-
levis était levé, ses canons bourrés de mi-
traille dormaient immobiles au haut des

plates-formes : elle attendait.

A midi, pas un seul coup de fusil
n'avait encore été tiré. Le peuple et la Bas-
tille, comme deux adversaires géans,se me-
suraient du regard sans qu'aucun d'eux osat

attaquer l'autre le premier.

Tout a coup une nouvelle troupe dé-
boucha bruyamment par la rue de la Ceri-

saie. Les arrivants étaient armés.

— Vingt-sept mille fusils et des canons
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sont au pouvoir du peuple! dit 1'un d'eux
d'une voix joyeuse. Que ceux qui n'ont pas
d'armes aillent en chercher a 1'h6tel des In-

valides.

Un hourra universel accueillit cette
grande nouvelle ; aussitot une partie de la
foule se précipita vers le boulevard en pous-

sant déja des acclamations de triomphe.

Cependant une petite troupe de gens
déterminés et bien pourvus d'armés s'étaient
cantonnés pres de la place ; elle ne sembla
pas s'apercevoir de l'espece de mouvement
rétrograde occasionné par cette désertion
momentanée. Jules de Beaumont et Boyrel,
qui en étaient les chefs, s'entretenaient a de-
mi-voix d'un hardi projet qu'ils méditaient,
quand un de ces personnages importants,
qui jouent dans les émeutes le réle de la
mouche du coche, s'approcha du jeune mili-

taire et lui dit avec brusquerie :
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— Est-ce ici votre place, monsieur ! ne
devriez-vous pas étre avec vos camarades,
les gardes francaises ?... en ce moment ils
conduisent ici les canons que nous venons de

prendre aux Invalides !

Jules de Beaumont lui jeta un regard

de dédain et de colere.

— Moi m'éloigner un seul instant !
s'écria-t-il, oubliant dans sa préoccupation fi-
liale que l'étranger n'était pas dans la confi-
dence de ses secrets ; moi perdre de vue une
minute ces murailles derriere lesquelles gé-
mit mon pere !... Monsieur, ajouta-t-il avec
chaleur en montrant une des grosses pierres
sur lesquelles s'abattait le pont-levis, j'ai pas-
sé la nuit sur le seuil de la Bastille pour
gu'on ne me ravisse pas le trésor qu'elle ren-
ferme... mon poste est la, au premier rang,

et vous allez Voir que je ne reculerai pas.
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Un jeune ouvrier de la bande de Boyrel
parut tenant a la main deux de ces lourdes
haches dont se servent les charpentiers pour

équarrir les poutres.

Boyrel en prit une, Jules de Beaumont
s'empara de l'autre. Le meneur les regarda
avec étonnement, sans comprendre leur pro-

jet.

En avant du Pont-levis, sur les bords
extérieurs du fossé, s'élevait un corps de
garde abandonné par la garnison, qui s'était
retirée dans l'intérieur de la forteresse ; le
toit de ce corps de garde pouvait étre atteint
facilement, et de la on pouvait se trouver a
portée d'abattre les chaines du pont. Ce fut
vers cet édifice que se dirigerent Boyrel et
son pupille. Jules, leste, ardent, eut prompte-
ment escaladé le toit, et il s'élanga vers le
point le plus rapproché des chaines, en bran-

dissant sa pesante hache. La foule attentive

320



ne savait encore dans quel but ces deux
hommes s'exposaient a recevoir a bout por-

tant le feu des assiégés.

Boyrel allait ainsi frapper la chaine du
pont ; Jules de Beaumont le retint par le

bras.

— Au nom de mon pere! s'écria-t-il
avec solennité, laissez-moi porter le premier

coup a la Bastille.

Et sa hache s'abattit lourdement sur
les énormes anneaux de fer ; Boyrel l'imita.
Les coups des deux audacieux se firent en-
tendre, a intervalles égaux, par-dessus le tu-
multe, et se prolongerent dans les vastes

cours de la vieille prison d'Etat.

En ce moment, une terreur panique
s'empara de la foule. On venait de voir des
fusils sortir des meurtrieres ; des artilleurs

se montraient au haut des tours, tenant des
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meches allumées au-dessus de leurs pieces.
La plupart des assaillants prirent la fuite,

épouvantés par cette terrible démonstration.

— Ces gens-la sont fous ! dit le meneur
en jetant loin de lui son beau fusil neuf afin
de courir plus vite ; par leur précipitation, ils

vont, nous faire massacrer tous.

D'autres, plus généreux, pousserent de
grands cris pour avertir Jules et Boyrel du
péril ; mais Jules et Boyrel ne semblaient
rien entendre. Les soldats qui venaient d'ap-
paraitre tout a coup aux fenétres, aux meur-
trieres, derriére les créneaux, proférérent
des menaces et des imprécations en leur or-
donnant de descendre de leur poste au plus
vite ; mais les téméraires, sans se déranger,
sans méme tourner la téte pour savoir ce
qu'ils avaient a craindre, continuaient leur
bruyante besogne, frappant en cadence les

chainons de fer qui commencaient a céder.
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— Retirez-vous, ou vous étes morts !

cria une voix terrible du haut d'une tour.

Jules et Boyrel frapperent a la fois un
coup plus terrible que les autres ; les chaines
se rompirent, le pont tomba avec un bruit
épouvantable, livrant aux assiégeants l'en-

trée de la premiere enceinte de la Bastille.

— Vive la liberté ! cria le peuple en
s'avancant avec impétuosité au milieu du
nuage de poussiere que cette chuté venait

d'élever.

— Mon pere ! mon pere ! dit Jules de

Beaumont.

Il jeta sa hache devenue inutile, et
s'élanca dans l'avant-cour, ou déja se ruait la
foule. Une effroyable décharge de mousque-
terie se fit entendre ; Jules s'empara du fusil
d'un homme blessé mortellement a ses cotés,

et quand Boyrel vint joindre son pupille, le
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combat était définitivement engagé entre la
garnison de la Bastille et la population pari-

sienne.

On connait la suite des événements de
cette mémorable journée ; a cinq heures la

Bastille était prise.

Pendant la lutte, ni Boyrel ni Jules de
Beaumont ne reculerent d'un pas. Entourés
de quelques ouvriers, parents ou amis du
vieux Boyrel, on les vit continuellement char-
ger et décharger leurs armes, sans s'inquié-
ter de ceux qui tombaient autour d'eux ; ils
semblaient puiser une ardeur toujours nou-
velle dans co nom magique de Prévot de
Beaumont, qu'ils prononcaient parfois en je-
tant aux échos de la prison féodale le bruit
d'une explosion nouvelle. Cependant Boyrel
n'avait pas oublié les priéres de la mere de
Jules ; souvent il le prit par le bras pour lui

faire éviter une balle, souvent il couvrit de
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son corps le jeune soldat que son courage
emportait trop loin. L'homme du peuple
continuait d'acquitter la dette du peuplé en-

vers la courageuse famille de Beaumont.

Jules fut le premier a pénétrer dans
l'intérieur de la forteresse ; aussitot que le
second pont-levis fut baissé ; mais Boyrel,
encore tout échauffé par le combat, s'arréta
sur le revers extérieur du fossé. Il appela le
jeune ouvrier qui avait précédemment appor-
té des haches, et il lui donna une mission
pour madame de Beaumont, qui était en

proie sans doute a de mortelles inquiétudes.

Jules, entrainé par son impatience fi-
liale, avait traversé la grande cour sans faire
attention a la scene de terreur et d'extermi-
nation dont elle était le théatre ; il ne voyait
rien dans ce moment supréme ou il allait en-
fin apprendre le secret de l'impitoyable Bas-

tille a l'égard de ce pere qu'il vénérait
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comme Dieu sans avoir jamais vu que son
image. Un vaste escalier était devant lui ; il
le franchit avec rapidité, fit tourner lourde-
ment sur ses gonds rouillés une porte en
chéne de vingt pieds de haut; alors une
longue suite de corridors humides et obscurs

se montra devant lui.

Sans s'arréter pour réfléchir ou pour
chercher un guide, il s'élanca dans ce dédale
sans fin de galeries et de cachots. A mesure
qu'il s'éloignait de la porte par laquelle il
était entré, l'obscurité et le silence deve-
naient plus complets. Bientot il n'entendit
plus ces cris effrénés, ces coups de fusil
continuels qui retentissaient encore dans le
lointain ; les murs de la Bastille étouffaient le
tumulte du dehors, comme ils avaient si long-

temps étouffé les soupirs du dedans.

— Prévot de Beaumont! Prévot de

Beaumont ! cria-t—il d'une voix forte.
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Il s'arréta pour écouter si quelque
plainte, quelque gémissement répondrait a
cet appel. Sa voix se prolongea dans la pro-
fondeur des corridors, un écho sec répéta
encore quelques instants le bruit de ses pas ;
puis tout retomba dans un silence morne et

sépulcral.

XII. Le cachot.

Tout a coup, a l'angle d'une galerie
basse plus effrayante que les autres, le jeune
garde francaise apercut une porte donnant
acces dans les souterrains du chateau.Une
petite lampe, a demi éteinte faute d'huile,
éclairait faiblement les premiéres marches

d'un escalier qui semblait descendre dans les
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entrailles de la terre. Son coeur se serra a
cette vue ; on eut dit l'entrée d'un tombeau.
Mais le souvenir de son pere vint lui rendre

la force et le courage.

— Il est la! murmura-t-il en courant

vers les souterrains.

Il s'enfongait déja dans ce gouffre mé-
phitique et ténébreux, quand un bruit confus
se fit entendre a l'autre bout de la galerie.
Bientot il reconnut Boyrel accompagné de
quelques-uns de ses compagnons qui
s'étaient munis de flambeaux. Au milieu
d'eux marchait un porte-clefs qu'ils avaient
amené de force pour leur servir de guide.
Boyrel courut avec joie vers son pupille, et il
voulut lui faire des reproches de l'avoir quit-

té un moment.

— Boyrel, interrompit précipitamment

l'impétueux Beaumont, un seul mot: mon
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pere...

— 1II vit ; il est la, répondit le vieil ou-

vrier en désignant l'entrée du souterrain.

— C'était Dieu qui me conduisait !
s'écria Jules en tombant dans les bras de son

ami.

On se mit a descendre l'escalier tor-
tueux et glissant des cachots. Tout en mar-
chant sous ces voflites noircies par le temps
et la fumée des lampes, Jules trouva assez de
force pour demander au porte-clefs dans

quel état ils allaient trouver son pere.

— Oh ! il se porte bien, celui-la ! dit le
gedlier d'un ton bourru, et adouci néanmoins
par la terreur que lui inspirait la victoire du
peuple : c'est un de ces corps de fer qui
usent les prisons... Cependant, ajouta-t-il
avec un geste expressif, quelquefois la rai-

Son...
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— Oh ! mon Dieu ! serait-il devenu in-

sensé ?

Le gedlier, sans s'expliquer davantage
s'arréta devant une porte basse, dont il cher-
cha longtemps la clef dans 1'énorme trous-
seau suspendu a sa ceinture. La minute qui
s'écoula pendant cette recherche parut un
siecle aux assistants. Quand la porte s'ouvrit,
tous se précipitérent dans le cachot ; Jules
s'avanca les bras tendus vers le prisonnier, il

s'arréta aussitot frappé d'horreur.

A la lueur des torches que portaient
ses compagnons, car le jour pénétrait seule-
ment dans ce souterrain par un étroit soupi-
rail qui brillait a la volte comme une étoile
pres de s'éteindre, il apercut, gisant sur un
peu de paille, une pauvre créature écrasée
sous le poids de ses chaines. C'était un
vieillard maigre, jaune, aux membres raidis

par I'humidité du cachot. Il était vétu d'un de
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ces sarraus de toile grossiere, costume ordi-
naire des prisonniers de la Bastille. Une
longue chevelure blanche, et une barbe
blanche presque aussi longue que la cheve-
lure, empéchaient de voir son visage profon-
dément sillonné de rides. Il porta pénible-
ment a ses yeux sa main décharnée, comme

si I'éclat subit des lumieéres et blessé sa vue.

— Qui est la ? demanda-t-il d'une voix

cassée et trainante.

Jules, revenu de son premier mouve-
ment de surprise et de terreur, allait s'élan-
cer vers le vieillard et lui prodiguer les noms
les plus doux, mais Boyrel, qui voyait quels
ménagements nécessitait la faiblesse phy-
sique et morale du malheureux prisonnier,
retint par le bras l'impétueux jeune homme
et lui fit signe de se taire. Jules obéit avec
effort a cette injonction, dont il sentait 1'im-

portance. Tout le monde se tut a son
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exemple.

Alors Boyrel, dont les yeux étaient
pleins de larmes, se mit a genoux devant le

vieillard.
— Ami, soupira-t-il, c'est la liberté.

Le prisonnier ne répondit pas; mais
une expression de béatitude céleste se mon-
tra sur son visage, comme si un ange se fit
penché sur lui pour glisser a ses oreilles des

consolations divines.

— Vos sens ne vous trompent pas, Pré-
vot de Beaumont, continua Boyrel, devinant
sa pensée ; c'est un homme qui vous parle,

c'est un frere...

— Qui étes-vous donc ? demanda le

vieillard apres un nouveau silence.

— Je suis, dit Boyrel avec plus de force

et avec un accent solennel, je suis un envoyé
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du peuple que vous avez tant aimé, et je
viens vous dire : Prévot de Beaumont, levez-

vous, vous étes libre !

Le prisonnier sembla retrouver une

partie de ses facultés ; il s'agita sur la paille.

— Cet appel, je l'ai attendu bien des
heures, dit-il ; il ne s'est pas fait entendre...
Maintenant il est trop tard ; ils ont épuisé ma
force et mon courage ; ils ont tué avant le
temps, et 1'ame qui pense et le corps qui
agit... Voyez, je ne peux plus me lever a la
voix du peuple, et puis mes souvenirs se sont
éteints... Oh! aidez-moi donc, aidez-moi
donc ! continua-t-il en s'agitant comme s'il
elit voulu réveiller son intelligence engourdie

par tant d'années de souffrances.

Boyrel ordonna au geolier d'Oter les
fers du prisonnier, et pendant que Jules, tout

palpitant d'émotion, l'aidait dans cette
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pieuse occupation, il fit boire au vieillard
quelques gouttes d'une potion cordiale qu'il
avait eu soin d'apporter. Pendant cette opé-
ration, Prévot, qui jusque-la avait tenu sa
main devant ses yeux pour les garantir de
I'éclat des lumieres, la laissa tomber un mo-
ment et poussa un grand cri. Il venait de voir
les nombreux spectateurs de cette scéne lu-

gubre.

— Ces hommes, qui sont-ils ? demanda-

t-il avec une terreur d'enfant.

Jules ne pouvait plus se contenir ; mais
Boyrel sentit qu'il n'était pas prudent
d'éprouver sitét le malheureux prisonnier

par une forte émotion.

— Prévot de Beaumont, reprit-il, ne
connait-il plus les enfants de ce peuple pour
lequel il s'est si noblement dévoué autre-

fois ?... ne vous souvient-il plus de cette vie
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passée, de cette vie si pleine de grands pro-
jets, de riches espérances et d'actions hé-

roiques ?

Le vieillard parut réfléchir, et dit en

s'animant a mesure qu'il parlait :

— Attendez, oui, je commence a me
souvenir... les pauvres avaient faim, n'est-ce
pas ? partout la misere, des figures haves,
des haillons, des cris de *rage... moi j'eus pi-
tié de ces souffrances : oui, c'est cela. Il y
avait une ligue entre quelques méchants ;
moi je voulus briser cette ligue. Oh ! j'y suis
maintenant : le pacte de famine ! je voulais

anéantir le pacte de famine !...

Prévot de Beaumont s'arréta encore ;
Boyrel lui donna quelques gouttes de cordial,
et le martyr sembla retrouver peu a peu les
forces nécessaires a la continuation de ce

douloureux entretien.
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— Vous souvient-il aussi, reprit Boyrel
en soulevant avec précaution la téte de Pré-
vOt, tandis que Jules frictionnait en silence
les bras et les jambes de son pere endoloris
par les fers, vous souvient-il aussi d'un
pauvre ouvrier qui vous aidait de son crédit
aupres des petites gens comme lui ? cet ou-
vrier, cet ami, c'était Boyrel le charpentier...

c'était moi...

Le vieillard chercha dans sa téte une
idée vague et presque effacée ; il dit au bout

d'un moment :

— J'ai oublié votre nom, frere, mais je

me souviens de votre personne.

Il tendit sa main tremblante a Boyrel ;
ce fut Jules de Beaumont qui la couvrit de
larmes et de baisers. Le vieil ouvrier lui fit
signe de prendre patience encore quelques

instants. Il allait recommencer ses questions,
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quand le vieillard, qui, pendant cette pose
avait balbutié quelques paroles inintelli-

gibles, se dressa tout a coup sur son séant :

— Attendez, s'écria-t-il en se pressant
le front comme pour aider l'effort de la mé-
moire, je me souviens encore...Mon pere ?
qu'avez-vous fait de mon pere ?... et Angele,
cette douce et belle créature qui m'est appa-
rue si souvent dans mes réves du cachot, au
temps ou je révais encore, qu'est-elle deve-
nue ?... et mon fils, cet enfant si blond et

souriant qui devait me venger ?...

— Le voici, mon pere ! s'écria le jeune
de Beaumont en s'élancant dans ses bras, il a
tenu le veeu que sa mere avait fait en son

nom.

Pendant cette scene, plusieurs assis-
tants avaient éteint leurs flambeaux, dont

I'éclat fatiguait la vue de l'infortuné Prévoét ;
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une seule torche était restée allumée, et
cette lueur douce lui permettait de distin-
guer tout ce qui l'environnait. Il put donc
contempler ce fils que le ciel lui rendait.
Quand il eut envisagé ce noble et beau jeune
homme dont les traits exprimaient tant de
bonheur, de vénération et d'amour, un cri
d'orgueil et de joie s'échappa de sa poitrine ;
il le pressa dans ses bras, et une larme, la
derniére peut-étre, coula lentement sur ses
joues osseuses, comme pour annoncer que,
dans ce vieillard presque mourant quelques
minutes auparavant, le coeur venait de se ré-

veiller apres l'intelligence et la mémoire.

Tout a coup le prisonnier repoussa son
fils.

— Enfant, qu'as-tu fait de ta mere ? de-

manda-t-il.

Jules allait répondre, quand madame
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de Beaumont, prévenue par les soins de Boy-
rel, entra dans le cachot ; elle se jeta a ge-

noux sur la paille ou gisait le martyr.

— Je viens vous demander pardon pour
votre pere qui n'est plus ! s'écria-t-elle. Pré-
vot de Beaumont, ayez pitié de moi, car de-
puis plus de vingt ans j'ai cruellement expié
ma faiblesse... Mon fils, ajouta-t-elle en
s'adressant a Jules, intercédez pour votre

mere.

Le prisonnier les regarda tous deux a
genoux ; une ineffable expression de félicité
se montra sur son visage.ll leur tendit la
main ; mais, comme si cette derniere émo-
tion elit été trop violente pour son organisa-
tion défaillante, il s'affaissa sur la paille en

pronongant des mots inarticulés.

— Le voila retombé dans ses acces, dit

le gedlier avec indifférence. Maintenant vous
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ne pourrez de longtemps tirer de lui une pa-

role...

— Portons-le en haut, dit Boyrel, l'air

de la liberté le ranimera peut-étre.

Il le prit dans ses bras ; Jules souleva
avec de religieuses précautions la téte de
son pere, tandis qu'Angele soutenait en pleu-
rant ses mains glacées. Puis ils monterent
lentement 1'escalier du souterrain, accompa-
gnés de leurs amis ; ce triste cortege s'avan-
ca vers la grande porte qui donnait dans la

cour principale de la Bastille.

Cette cour présentait en ce moment un
aspect grandiose et terrible. Le soleil cou-
chant dorait encore les créneaux des hautes
tours, mais l'obscurité commencait déja dans
l'enceinte profonde qu'entouraient ces bati-
ments lugubres. Les ponts-levis baissés lais-

saient apercevoir dans le lointain la foule
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bruyante, les batteries de canons dirigée par
le peuple contre la forteresse. Un nuage de
poussiere et de fumeée planait dans une at-
mosphere tiede et immobile au-dessus de
toutes ces tétes flottantes. Des gardes fran-
caises avec leurs brillants uniformes, des
gens du peuple en vestes grises, ou demi-
nus, des clercs de la basoche avec leur cos-
tume écarlate, et méme des ecclésiastiques
en soutane noire, mais tous armés, tous glo-
rieux de leur cocarde tricolore, la poitrine
encore haletante de la fatigue du combat, al-
laient et venaient, faisant entendre conti-
nuellement des cris de triomphe et de me-
nace, de haine et de liberté. Ca et la des ca-
davres étaient foulés aux pieds; a l'écart,
dans les angles obscurs de cette cour, gémis-
saient quelques blessés qu'on ne regardait
pas. On avait aussi transporté la des prison-
niers, arrachés comme Prévot de Beaumont

aux impitoyables souterrains de la Bastille.
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La foule se pressait alentour pour voir ces
victimes des passions politiques, ces sque-
lettes vivants qui avaient oublié leur nom et
leur histoire, et dont plusieurs moururent de

saisissement a la vue de la lumiere du ciel.

Sans doute cet éclat lumineux, cet air
libre et léger, ce mouvement et ce bruit, au
sortir d'un cachot ou tout était silencieux,
immobile et noir, produisit sur Prévot de
Beaumont une impression non moins pro-
fonde. Il s'agita convulsivement entre les
bras de ses libérateurs ; son organisation dé-
bile et maladive fut sur le point de se briser
sous l'action d'une vivacité surabondante. On
le déposa sur le perron, exposé aux regards
de la foule, et il resta quelques instants sans

mouvement et sans voix.

Cependant les gens du peuple qui rem-
plissaient la cour, a la vue de cet homme ef-

frayant de vieillesse et de maigreur, a la vue
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des soins respectueux et pleins d'amour que
lui prodiguaient ce jeune militaire, cette
femme en pleurs, ces jeunes gens attentifs et
empressés, accoururent avec empressement
pour savoir quelle était cette triste victime
des vengeances du pouvoir. Bientot le nom
de Prévot de Beaumont fut dans toutes les
bouches; on se rappelait son dévouement,
ses souffrances. Dans ce moment d'enthou-
siasme, il n'en fallait pas tant pour exciter
l'admiration jusqu'au fanatisme ; chacun vou-
lait contempler les traits flétris de celui qui
avait fait jadis une si terrible guerre aux ac-

capareurs et au pacte de famine.

— Vive Prévot de Beaumont ! crierent

mille voix.

— Portons-le en triomphe autour des
remparts de la Bastille ! proposa l'orateur du

matin.
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— Oui, oui, en triomphe ! répéta-t-on

de toutes parts.

On voulut élever le prisonnier sur
quelques bras entrelacés; mais Boyrel se
jeta au-devant des enthousiastes, et s'écria

d'une voix de tonnerre en les repoussant :

— Insensés ! ne voyez-vous pas qu'il va

mourir ?

Cependant cette vigoureuse constitu-
tion, qui avait résisté aux privations et aux
tortures du cachot, n'avait pas cédé tout a
fait sous l'influence dévorante d'un air trop
vif et trop pur. Bientot elle sembla reprendre
le dessus. Le vieillard, le premier moment de
crise passé, respira plus librement ; on re-
doubla de soins pour le rappeler a lui, et on

eut enfin la joie de lui voir rouvrir les yeux.

Le peuple salua par un redoublement

de vivats et de cris de liberté ces symptémes
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favorables, et cette fois les acclamations ne
semblaient pas frapper inutilement 1'oreille
de Prévot de Beaumont. I écouta un mo-
ment : sa physionomie prit une expression de
meéditation profonde ; puis tout a coup il fit
un violent effort, se leva debout, au grand
étonnement des spectateurs, et prononca

quelques paroles qu'on ne put entendre.

Aussitot un profond silence s'établit
dans cette vaste cour; les blessés eux-
mémes retinrent leurs plaintes et leurs gé-
missements. Tous les regards se tournerent
spontanément vers ce cadavre vivant, a la
longue barbe blanche, aux membres tordus
comme s'il sortait d'une tombe étroite. De-
bout sur le perron, du haut duquel il domi-
nait la foule, appuyé d'un coté sur un jeune
homme plein de force et de vigueur, de
l'autre sur une femme vieille et courbée

comme lui, il tendit son bras décharné vers
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la foule attentive :

— Le grand peuple qui a conquis la li-
berté, dit-il d'une voix faible et cependant
distincte, le peuple qui me fait revoir la lu-

miere du jour, ce peuple a-t-il du pain ?

Un silence morne et solennel régna en-
core pendant quelques minutes. Puis, du mi-
lieu de la foulé* sortit une voix lamentable

qui répondit :
— Non !

Prévot de Beaumont resta un moment
immobile, comme s'il n'avait pas compris
cette parole. Puis son ceil s'anima, il fit un

geste sublime de colere et de pitié :

— Pourquoi donc avez-vous pris la Bas-

tille ? s'écria-t-il.

Huit jours apres (le 22 juillet), madame

de Beaumont et Jules veillaient sur l'infortu-
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né prisonnier, qui depuis cette sceéne n'avait
pas eu un moment lucide. On Il'avait
transporté dans un petit appartement de la
rue du Temple et, d'un moment a l'autre, on
s'attendait a le voir expirer. Cependant on
elit dit que son ame ardente ne pouvait quit-
ter ce corps usé avant quelque grand événe-
ment dont l'espérance la rattachait a la
terre. Elle errait sur ses levres pales et
contractées, préte a s'envoler vers le ciel
aussitot qu'un signal inconnu lui serait don-

7

ne.

La mere et le fils pleuraient en regar-
dant cet infortuné qui ne leur avait été rendu
que pour leur étre enlevé si vite, quand tout
a coup Boyrel, les vétements en désordre et
haletant d'une course rapide, entra dans la
chambre ; il s'approcha du lit ou gisait le mo-

ribond :

— Prévot de Beaumont, s'écria-t-il, ré-
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jouissez-vous : le pacte de famine est
anéanti ! Foulon et Bertier, les chefs des ac-
capareurs, viennent d'étre mis a mort par le
peuple ; les freres Leleu sont en fuite, et Pi-
nié, le caissier de cette bande exécrable,
s'est bralé la cervelle dans la forét du Vési-

net...

A cette nouvelle, Prévot se souleva sur
son lit, et dit avec une douceur ineffable, en

exhalant son dernier soupir :

— Adieu, mes amis; je puis mourir

maintenant, le peuple aura du pain.

Le martyr mourut et la famine conti-
nua. Que la honte en retombe sur les véri-
tables-auteurs ! La postérité saura leurs

noms.
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Une passion

Au commencement de ce siecle on
voyait, sur les bords de la Loire, a peu de dis-
tance d'Orléans, une petite maison de cam-
pagne située dans une position pittoresque
et délicieuse. Les voyageurs, en passant sur
une grand'route voisine, s'arrétaient avec
complaisance pour admirer de lein cette ha-
bitation proprette et élégante, avec ses en-
coignures de briques rouges, sa vigne
joyeuse s'étalant sur la facade comme un

éventail de verdure, ses fenétres encadrées
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de liserons pourpres, et ses deux girouettes
jadis dorées qui la surmontaient d'une ma-
niere toute féodale. On elt dit d'une de ces
retraites heureuses que réve le sage, ou le

vieillard voudrait mourir.

Cependant, vers la fin de 'automne de
1804, si quelgqu'un de ces passants enthou-
siastes elt suivi 1'étroite avenue de cerisiers
rabougris qui conduit aux Herbages (ainsi
s'appelait cette petite propriété), il ett bien
vite reconnu combien les apparences sont
trompeuses. Le toit était en mauvais état, et
ceux qu'il abritait devaient redouter les
orages ; les volets, autrefois peints en vert,
tombaient en pieces. Le jardin, attenant a la
maison, était en friche, hérissé d'orties, de
mercuriales, de chardons et d'autres plantes
sauvages ; sa haie d'aubépine, abandonnée a
elle- méme, projetait ¢a et la des branches

parasites. Enfin on n'elit su s'il fallait attri-
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buer ce désordre et cet état de dégradation a
l'insouciance profonde ou a la misere du
propriétaire ; mais une large affiche, inti-
mement adhérente a la porte principale, et
qu'une main impatiente avait cherché a arra-
cher dans un transport de colere, laissait lire
en grosses lettres noires, sur un fond rouge,
cette fatale inscription: A VENDRE PAR
EXPROPRIATION FORCEE.

Cette maison appartenait alors a un
hobereau peu fortuné, le chevalier de Men-
neville, qui avait eu autrefois une modique
charge dans les chasses de Louis XVI. Telle
était son obscurité, son peu d'influence dans
le pays qu'on n'avait pas méme songé a l'in-
quiéter pendant la Terreur, a propos de son
titre de noble dont il n'était pas moins fier.
Le chevalier était un homme simple, bon, af-
fable avec tout le monde ; ce fut ce qui le

Sauva.
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Les Herbages étaient d'un rapport tres
modique ; cependant le chevalier avait a
pourvoir sa femme et sa fille Octavie ; celle-
ci, charmante enfant de seize ans, grandis-
sait dans cette campagne solitaire comme
une plante précieuse et ignorée. Sans faire
une dépense qui aurait pu attirer l'attention
sur lui, il avait voulu tenir un rang un peu
plus élevé que les simples paysans des alen-
tours ; de plus, comme nous allens le voir, il
avait une passion deminante, une sorte de
monomanie dqui absorbait son temps, ses
pensées et son misérable revenu. Aussi, pen-
dant plusieurs années, Menneville avait-il
vendu séparément et par petits lets les
terres labourables, les vignes, les prairies
productives dépendantes de cette propriété ;
bientot il ne lui resta plus que la petite mai-

son que nous venons de décrire.

A quelque distance des Herbages se
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trouvait une autre habitation, d'une appa-
rence moins attrayante sans doute que celle
du chevalier, mais dont l'aspect aurait plu
davantage a un utilitaire de notre époque.
C'était une ferme aux abords fétides et re-
poussants mais ses vastes granges,regor-
geaient de foin, ses greniers de blé ; de gras
paturages, des foréts, des champs fertiles en
dépendaient ; de magnifiques troupeaux ren-
traient le soir dans ses étables : tout y respi-

rait I'abondance et la prospérité.

Monsieur Simon, le propriétaire de
cette habitation, avait recu dans le pays le
surnom tant soit peu trivial de Rogne-Liard,
a cause de son avarice bien connue ; c'était
un ancien fermier qui avait su profiter des
circonstances pour amasser une grande for-
tune. C'était lui qui avait acheté morceau a
morceau les terres que Menneville avait été

forcé de vendre ; c'était lui qui avait prété de
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I'argent sur hypotheque ; malgré tout cela,
telle avait été sa finesse, son apparente bon-

homie, que le chevalier s'était cru son obligé.

Aussi Menneville avait-il cherché a ou-
blier quelle était l'origine de la fortune de
l'ancien fermier. Il avait recu amicalement
son voisin chez lui; la famille du noble et
celle du parvenu avaient paru un moment,
malgré la différence des conditions, vivre

dans une parfaite intimité.

Simon avait un fils unique, agé alors de
vingt ans, a qui il avait fait donner a Paris
une éducation brillante ; Charles, c'était le
nom de ce fils, avait dignement répondu a
I'attente de son pére. Quand, apres avoir ter-
miné ses études, il revint a la ferme avec le
titre d'avocat, il fut accueilli avec affection
par le chevalier ; madame de Menneville se
montra pleine de bienveillance pour ce jeune

homme poli et aimable, qui lui rappelait sa
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société d'autrefois, et Octavie innocente en-
fant qui s'abandonnait naturellement a ses
impressions, aima sans s'en douter d'abord

le fils du fermier.

Charles aimait aussi Octavie, et la for-
tune immense dont il était 1'héritier pré-
somptif semblait devoir combler 1'abime qui
existait entre et elle lui. Quand il parla a son
pere de cette passion naissante, le vieux
Rogne-Liard se frotta les mains avec satisfac-
tion, comme s'il voyait enfin approcher la
réalisation d'un réve favori. Il sourit a son
fils, endossa son habit des dimanches, et se
mit en route pour les Herbages, en disant

gaiement :

— Attends-moi, mon garcon ; notre voi-

sin n'est pas un

Turc, et malgré tous les de du monde,

I'affaire sera bientot baclée. Il y a longtemps
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que j'y travaille.

Mais Simon avait compté sans son
hote ; le hobereau recut tres mal la demande
du fermier. Le fermier se facha ; des mots pi-
quants furent échangés ; les deux voisins se
séparerent avec des menaces d'une part et

des défis injurieux de l'autre.

Deés ce moment commenca entre eux
une de ces haines de campagnards si vives,
si profondes, si envenimées. Simon réclama
les sommes qui lui étaient dues ; le chevalier
ne pouvait payer ; il y eut des exploits d'huis-
siers, des saisies, a la suite desquels cette re-
doutable affiche rouge dont nous venons de
parler se trouva un beau matin collée a la

porte de la maison.

Cependant, si l'on en croyait les rap-
ports des paysans du voisinage, Charles et

Octavie n'avaient pas cessé de s'aimer, mal-
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gré l'inimitié mortelle de leurs parents.

Voila donc ou en étaient les choses au
moment ou commence cette histoire. Le che-
valier et sa famille se trouvaient réduits a la
derniére misere par suite des proces que
leur avait suscités l'implacable fermier ; ma-
dame de Menneville, malade de chagrin, ne

pouvait plus quitter le lit.

Mais quelle était la cause d'une ruine

aussi compléte ?

Par une belle matinée de septembre,
Menneville, revétu d'un vieil habit dont les
nombreuses reprises attestaient plus de mi-
sere que de négligence, se promenait triste-
ment dans son jardin. A l'extrémité de I'allée
principale était une immense voliere, divisée
en un grand nombre de compartiments in-
égaux ; chacun d'eux était occupé par des oi-

seaux d'especes différentes, dont plusieurs
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semblaient rares et curieuses.

Quand le chevalier s'approcha, la pe-

tite colonie sembla s'animer tout a coup.

Menneville regarda avec douleur les
mangeoires vides ; deux grosses larmes cou-

lerent sur ses joues.

On devine a présent quelle était la pas-

sion ruineuse du pauvre campagnard.

— Rien, plus rien ! disait-il en se frap-
pant le front ; mon Dieu, que l'indigence est
une chose horrible ! — Ramenant sous ses
bras les basques rapées de son vieil habit, il
se mit a ramasser autour de la voliere ces
grains que les oiseaux jettent a droite et a
gauche en prenant leur nourriture ; quand il
en avait trouvé il s'empressait de les porter
aux pauvres affamés; mais c'était si peu !
Tout a coup il se leva ; il venait de prendre

un parti. — Puisque je ne puis les nourrir,
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dit-il, je rendrai au moins la liberté a ceux
qui trouveront leur vie dans la campagne...
Les retenir plus longtemps captifs serait une

barbarie inutile.

Il s'approcha de la partie de la voliere
ou se trouvaient les oiseaux pécheurs, aux-
quels il n'avait plus de petits poissons a don-
ner ; il ouvrit la porte avec une sorte de re-
cueillement solennel et en détournant les

yeux.

D'abord les pensionnaires semblaient
douter de sa sincérité ; ils regardaient avec
étonnement leur prison ouverte. Le premier
qui profita de celte faveur fut un robuste hé-
ron ; il allongea hardiment son cou moucheté
hors de la cage et s'élanca d'un bond dans le
jardin. La il fit claquer son bec, hérissa ses
plumes sous cet air libre, puis tout a coup,
étendant ses ailes puissantes, il s'éleva rapi-

dement jusqu'aux nuages; les oiseaux qui
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étaient dans le méme compartiment de la
cage s'élancérent apreés lui. Pendant
quelques minutes, le chevalier les suivit du
regard dans les vastes plaines de l'air, qu'ils
parcouraient en poussant de rauques cris de

joie.

Apres ce sacrifice douloureux, Menne-
ville s'avanca lentement vers l'autre extrémi-
té de la voliere. Il s'arréta devant un magni-
fique oiseau, de la grosseur d'un dindon, au
plumage bleu ardoisé, dont la téte était sur-
montée d'une large huppe blanche. C'était le
pigeon couronné des Indes, le plus rare et le
plus précieux de tous ceux que possédait le
chevalier. Pour le payer, il avait vendu jus-
gu'a ses bijoux de famille. Il le regarda plus
longtemps que les autres; l'oiseau n'avait
pas touché au morceau de pain grossier pla-

cé pres de lui.

— Cette nourriture ne lui convient pas,
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murmura-t-il ; mon pigeon couronné va mou-
rir de faim... O mon Dieu ! que faire pour le

sauver ?

En ce moment, une voix plaintive se fit
entendre dans le jardin. On appelait Menne-
ville ; mais absorbé dans sa douleur il ne ré-

pondait pas.

— Mon pere! mon pere! répéta la

VOiX.

Une jeune fille pale et défaillante s'ap-

procha de la voliere. C'était Octavie.

L'extérieur de la pauvre enfant attes-
tait comme celui du chevalier un profond dé-

nuement.

— Qu'y a-t-i! donc ? dit le chevalier
sans cesser de regarder avec douleur le su-

perbe oiseau des Indes.

— Mon pere, monsieur le curé est venu
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voir ma bonne maman, et il désire vous par-

ler.

— J'y vais, ma fille. Et il ajouta, apres
quelques secondes: — Regarde, Octavie,

mon beau pigeon est malade.

— Maman est bien malade aussi, dit la
jeune fille avec une tristesse angélique ou il
n'y avait pas méme de reproches pour la fo-

lie de son pere.

— Il a faim ! — reprit le chevalier. Oc-
tavie tourna la téte sans répondre. Son pere
la comprit et la pressa dans ses bras en mur-
murant avec des sanglots étouffés: — Et

nous aussi, n'est-ce pas, ma fille ?
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Il entra dans une chambre dépouillée
de meubles et sans rideaux ; le curé, respec-
table vieillard en cheveux blancs, était assis
sur une chaise a coté du lit de la malade. Ma-
dame de Menneville, pale et amaigrie, répon-
dait d'une voix faible aux consolations du

pasteur.

— Soyez le bienvenu aux Herbages,
monsieur le curé, dit le chevalier en affectant
une gaieté qui n'était pas dans son cceur.
Tant que je serai maitre de ce petit domaine,
et malheureusement je ne le serai pas long-
temps, il recevra avec respect les hommes de

Dieu.

— Vos ennemis sont bien punis de leur
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injustice, monsieur le chevalier, répondit le
curé ; je viens de la ferme... monsieur Simon
a été pris d'un mal subit, et peut-étre
n'existe-t-il plus au moment ou je vous

parle...
— Que Dieu ait pitié de lui !

— Toute réconciliation est-elle donc im-
possible entre vous deux ? Ne lui pardonne-
rez-vous pas a son lit de mort le mal qu'il

vous a fait ?

— Avez-vous mission de tenter un rap-

prochement ?

— Eh bien! si je l'avais, monsieur le
chevalier, seriez—vous inexorable ?... ]Je
connais l'indigne conduite de Simon envers
vous, et pourtant je ne l'ai pas jugé indigne

de pardon.

— Que je pardonne a ce misérable !
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s'écria le chevalier avec une explosion de co-
lere ; pardonner a cet infame usurier qui m'a
arraché pouce a pouce mon héritage, qui a
réduit ma femme au désespoir, qui demain,
aujourd'hui, dans quelques moments peut-
étre, va me chasser, ma famille et moi, de

notre dernier abri !

— Ne le maudissez pas, s'écria le

prétre, je vous ai dit qu'il allait mourir !

— Ah ! il voulait unir son fils a ma fille !
reprit Menneville en se promenant avec viva-
cité dans la chambre; lui, ce paysan, cet
homme repoussant, enrichi par le vol et
l'usure !... Ma fille, cette noble, cette pure
enfant aurait porté le nom flétrissant de

Rogne-Liard !

A ce mot, prononcé avec une ironie
méprisante, Octavie, qui venait de rentrer, se

cacha le visage.
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— Mon ami, dit la malade doucement,
ne confondez pas Charles avec son peére ;
c'est un bon jeune homme, d'un caractere

loyal et généreux.

— Et qu'importe le fils de la vipere ! in-
terrompit impétueusement son mari. Qu'on

ne m'en parle plus...

— Est-ce la votre dernier mot ? dit le
curé avec tristesse. Ne ferez-vous donc au-
cune concession, aucun sacrifice, sinon a
votre position personnelle, du moins a celle

de madame de Menneville, de votre fille ?

— Mon ami, si Octavie venait a nous

perdre, dit la malade, que deviendrait-elle ?

— Si elle épousait le fils de cet homme,
s'écria le chevalier, je sortirais du tombeau

pour la maudire !

Octavie se jeta dans les bras de sa
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mere en poussant un cri d'effroi.

Menneville ajouta apres un moment de

silence :

— Est-ce la tout ce que vous aviez a

m'apprendre ?

— Monsieur, dit le curé en cherchant a
imiter son ton froid et posé, j'ai encore une
proposition a vous adresser... Un de mes
amis de la ville, grand amateur d'oiseaux
comme vous, m'a chargé de vous offrir cing

cents francs de votre pigeon couronné...

— Cinqg cents francs ! répéta le cheva-
lier ; il m'en a coGté plus de mille, et j'ai fait
tout expres le voyage de Paris pour me le
procurer... Cinq cents francs! un oiseau
unique en France, l'espece la plus estimée, la
plus recherchée de toute la famille des pi-

geons !
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— On ira a mille francs, et plus haut si
cela est nécessaire ; mais cédez-moi cet oi-
seau, l'argent vous sera compté ce soir, quel

que soit le prix.
Menneville hésita un moment.

— Non, je ne le puis, s'écria-t-il enfin

avec un effort douloureux.
— Quoi ! vous refusez ?

— Mon beau pigeon couronné ! dit le
chevalier en se promenant d'un air égaré ;
oh ! je ne veux pas le vendre. Madame, Octa-
vie, pardonnez-moi...mais je ne puis vendre

mon pigeon couronné.

Il se pencha sur le lit de sa femme et la

pressa dans ses bras.

— Ayez pitié de lui, dit madame de

Menneville au curé d'un ton suppliant.
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— Oh ! oui, ayez pitié de moi, continua
le chevalier, car ce golit funeste, apres
m'avoir réduit a la misere, est plus puissant
encore que mon amour pour elles deux... Je
les vois la mourantes, manquant de tout, et
je ne puis adoucir leur infortune au prix que

vous me demandez !

— Eh bien ! monsieur, reprit le curé en
se rapprochant de lui, si ce marché vous est
trop pénible, n'en parlons plus... mais alors
acceptez comme prét la somme que je vous
propose... J'ai des amis riches... on ne vous

génera pas pour le payement, et peut-étre...

— Une aumone, dit le chevalier avec
un accent de fierté blessée ; oh ! je travaille-
rai a la terre s'il le faut, mais je n'accepterai
jamais ce que je ne suis pas siir de pouvoir

rendre... Je suis gentilhomme !

Il y eut la un intervalle de silence.
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— Notre chere malade, reprit enfin le
curé d'une voix altérée, me permettra du
moins de lui offrir quelques gateaux légers...

je les ai apportés de la ville a son intention.

Et il déposa deux biscuits sur un vieux

guéridon qui était pres du lit.

— Oh'! pour cela, merci, dit le cheva-

lier, dont les yeux brillerent de plaisir.

Le prétre, au moment de se retirer,
adressait quelques paroles consolantes a ma-
dame de Menneville. Tout a coup Octavie,
qui s'était approchée de la fenétre, poussa

un cri de terreur.

— Qu'y a-t-il, ma fille ? demanda la ma-

lade en tressaillant.

— Maman, des hommes a figures si-
nistres s'avancent dans l'avenue; ils

viennent ici; mon Dieu! que nous veulent-
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ils ?
Le curé courut a la fenétre.

— Ce sont des huissiers et des recors !
s'écria-t-il. Sans doute la propriété est ven-
due... Ils viennent pour prendre possession
ou pour saisir... Monsieur le chevalier, je
vous supplie... — Il regarda autour de lui, le
chevalier n'était plus la ; des deux biscuits
offerts a la malade, un seul se trouvait en-
core sur le guéridon. — Mesdames, reprit le
curé avec précipitation sans s'arréter a cette
circonstance étrange, il faut que je parte sur-
le-champ... Dites a monsieur le chevalier de
retenir ces gens le plus longtemps possible
aux Herbages... Surtout qu'il ne se porte a
aucune violence... Moi je vais trouver quel-
gqu'un qui s'intéresse a vous... peut-étre
quand je reviendrai les choses auront-elles

changé de face.
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— Monsieur le curé, s'écria Octavie,
vous nous abandonnez dans ce terrible mo-

ment ; qu'allons-nous devenir ?

— 11 le faut, ma fille ; ayez bonne espé-
rance, je serai de retour dans une heure...
puisse Dieu amollir les coeurs secs et impi-

toyables !

Peu d'instants apres, le bon vieillard
s'éloignait de la maison au grand trot de son

cheval.

Octavie traversa le jardin et courut a la
voliere. Ses pressentiments ne l'avaient pas
trompée : son pere était la, debout, devant le
beau pigeon couronné, auquel il avait appor-

té le biscuit dérobé a sa femme.

— Il est malade, Octavie, il ne mange

pas ; oh ! s'il allait mourir !...

Des coups violents frappés a la porte
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ébranlérent la maison.

— Qu'est-ce donc ? demanda Menne-

ville d'un air distrait.

— Ce sont des gens de justice... Ils
viennent nous chasser d'ici. De grace, char-
gez-vous de les recevoir. Moi je retourne
pres de ma pauvre mere... ce dernier coup

pourrait lui étre fatal.

Et elle s'enfuit.

I

Quand le chevalier ouvrit la porte,
quatre a cinq hommes d'un aspect repous-

sant se précipitérent brusquement dans sa
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demeure. Leur chef salua profondément.

— C'est a monsieur le chevalier de
Menneville que j'ai I'honneur de parler ? de-

manda-t-il d'un ton doucereux.

— Oui, répondit le gentilhomme en toi-

sant ce personnage avec dégoft.

— Alors, monsieur, j'ai le regret de
vous signifier d'avoir a vider cette maison
dans les vingt-quatre heures... elle vient
d'étre vendue aux encheres au sieur Simon,

dit Rogne-Liard, pour le prix de...

— Vendue ! répéta Menneville en chan-

celant ; vendue ! la maison ou je suis né...

— Ce n'est pas tout ; j'ai le regret d'an-
noncer a monsieur le chevalier, que moi, An-
selme Rondeau, huissier audiencier pres le
tribunal civil d'Orléans, je suis chargé de ré-

clamer la somme portée aux pieces que voici,
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payable sur-le-champ entre mes mains, en
francs et centimes, a la requéte du méme, a
défaut de quoi je vais procéder immeédiate-
ment a la saisie des meubles appartenant a

monsieur le chevalier...

— Entrez, dit le malheureux proprié-

taire.
— J'ai le regret...

Menneville fit un geste menacant, rem-
pli de haine et de colere ; I'huissier s'arréta
au milieu de sa formule ordinaire de poli-
tesse, et ordonnant aux recors de le suivre, il
accompagna le chevalier a la chambre ou

étaient la mere et la fille.

A la vue de cette sinistre compagnie,
les pauvres créatures se jetérent dans les

bras l'une de l'autre en silence.

Menneville se laissa tomber sur un
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siege et se-couvrit le visage de ses deux

mains.

— J'ai le regret de vous déranger, mes-
dames, dit l'huissier timidement, car il se
souvenait de la maniere peu encourageante
avec laquelle Menneville 'avait regu ; mais,
ajouta-t-il en promenant autour de lui un de
ces regards qui valent un inventaire écrit et
paraphé, nous ne vous importunerons pas
longtemps. — Et il dit tout bas a I'un de ses
recors : — Il n'y aura pas méme de quoi

payer les frais.

— Le vieux Rogne-Liard a les reins
bons, répliqua l'autre avec un sourire béte et

méchant ; allons toujours !

Un clerc s'assit devant le guéridon,
étala son papier, et on commenca la saisie
des objets de ménage que la misére avait en-

core laissés a cette infortunée famille.
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On eut bient6t fini. L'huissier jeta un
coup d'ceil de convoitise sur ce lit de douleur
que la lei lui interdisait de prendre, puis il
ouvrit une porte voisine donnant dans la pe-
tite chambre d'Octavie. L'enfant tressaillit en
voyant ces hommes ignobles pénétrer dans
ce sanctuaire virginal et porter leurs mains

grossieres sur ce qui lui appartenait.

— Ecrivez, reprit l'huissier en s'appro-
chant du scribe : item, une robe garnie de

valenciennes...

— La robe de premiere communion de
ma fille, s'écria douloureusement madame de
Menneville, sa robe des jours de féte ! ne la
touchez pas, messieurs, c'est une profana-

tion !

— Madame, répondit 1'huissier avec sa
politesse doucereuse, l'article 592 du code

de procédure civile dit qu'on ne laissera au
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saisi que « les habits dont il est vétu et cou-

vert, » et j'ai le regret...

— Monsieur le chevalier, s'écria la ma-
lade en retombant sur son lit, c'est a vous de
défendre le chaste vétement de votre fille

chérie !

Le chevalier se redressa ; une vive in-
dignation brillait sur son visage. Puis tout a
coup une pensée secrete, sembla refouler
cette colére; son bras déja levé se baissa,
sa.bouche ouverte pour menacer se referma
sans proférer une parole; sa téte retomba

lentement sur son sein.

Quand tout fut inventorié dans les deux
pieces, Rondeau promena encore autour de
lui son regard de furet pour s'assurer qu'il
n'avait rien oublié. Tout a coup il fit un saut
de joie ; un portrait en médaillon, enrichi de

perles et de pierres fines, était suspendu a la
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cheminée. Madame de Menneville et Octavie

pousserent un sourd gémissement.

— Item, un portrait orné de pierre-

ries...

— Monsieur, monsieur ! s'écria la ma-
lade, au nom du ciel, laissez-moi ce bijou !
Ce portrait est celui de monpere, qui me l'a

légué en mourant...

Rondeau, sans s'émouvoir, continua de

dicter :

— Dix-huit perles, trois brillants d'un

poids approximatif de...

— Oh ! monsieur, dit Octavie presque
aux genoux de l'huissier, je vous en supplie,
n'enlevez pas a ma mere ce bijou qui lui est

si cher !

— D'un poids approximatif de vingt

grains, continua Rondeau sans faire atten-
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tion aux prieres de la jeune fille ; plus un

rubis...

— Mon Dieu! qui nous protégera ?
s'écria Octavie enlevant les mains vers le

ciel.

Son pere bondit convulsivement sur
son siége; une légére écume souillait les
coins de sa bouche, ses dents étaient ser-

rées ; il se leva et s'empara du portrait :

— Ce qu'il vous faut a vous, dit-il a
Rondeau, c'est l'or et les diamants, n'est-ce
pas ? Prenez le médaillon et laissez la pein-

ture...

— Non pas, non pas, répondit l'impi-
toyable vieillard ;ce portrait m'a paru peint
par un grand maitre... Il a une valeur intrin-

seque que je ne puis abandonner.

— Gardez donc tout, dit Menneville
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d'une voix étouffée en allant se rasseoir.

Les deux femmes, connaissant le ca-
ractere fier et irritable du chevalier, ne sa-
vaient que penser de cette morne apathie. Il
y avait dans l'expression de ses traits un bi-
zarre mélange de colere concentrée et de
terreur profonde. Il observait les mouve-
ments des gens de justice, il étudiait avec an-
xiété l'impassibilité de leurs visages ; parfois
seulement on voyait ses mains se crisper

dans des transports terribles mais silencieux.

Enfin, quand il ne resta plus rien dont
I'huissier rapace pit faire sa proie, il se leva

et dit flegmatiquement au scribe :

— Prenez votre plume et votre papier...
Nous allons maintenant visiter les greniers,
le jardin, et surtout la volieére, ou nous de-
vons, m'a-t-on dit, trouver des oiseaux pré-

cieux...
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Ce fut alors qu'on put comprendre la
cause des angoisses du chevalier. A ce mot
de voliére, il s'élanca vers la porte de la
chambre comme pour empécher de sortir les

gens de justice.

— Mes oiseaux ! s'écria-t-il d'une voix
retentissante ; ah ! vous voulez encore mes
oiseaux, misérables ! On vous a signalé ma

voliere, infames brigands !
— Monsieur le chevalier...

— Ah ! vous voulez mes oiseaux ! répé-
ta le gentilhomme hors de lui: mais savez-
vous qu'ils font ma joie, ma consolation,
qu'ils sont mes seules distractions, mes seuls
plaisirs, que pour eux je suis exposé aux af-
freuses disgraces qui m'accablent aujour-
d'hui ?

— Monsieur, reprit 1'huissier en s'incli-

nant, je suis faché d'agir si rigoureusement
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avec vous, mais les ordres exprés du créan-

cier...

— Ce n'est donc pas assez, s'écria le
chevalier, que je vous aie laissé prendre tout
ce qui reste dans cette maison ; que je sois
demeuré calme, impassible quand vous ravis-
siez le vétement sacré de ma fille, le portrait
si cher a ma femme mourante ? Ce n'est
donc pas assez que j'aie comprimé ma colere
quand elles m'appelaient toutes les deux a
leur secours ? Il vous faut encore mes oi-
seaux, mes chers oiseaux ! Oh ! non, vous ne
me les enleverez pas, tant que je serai vivant

pour les défendre !

— La résistance est inutile, monsieur,
reprit Rondeau en répétant ses salutations
avec son imperturbable sang-froid ; vous ne
voudriez pas nous forcer a employer les
moyens de rigueur. Je vous prie de réflé-

chir...
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— Réfléchir ! quand vous me menacez
de saisir ma voliére... Oh ! prenez-y garde !
je périrai plutot... je vous exterminerai

tous...

Rondeau fit un signe. Deux recors vi-
goureux s'emparerent de Menneville, le
tinrent en respect pendant que les autres
sortaient ; puis ils le lacherent en ricanant,

et coururent tous ensemble au jardin.

Le chevalier saisit une épée suspendue
a la muraille, la tira du fourreau, et se prépa-
ra a les poursuivre. Octavie l'arréta par ses

vétements et se traina a ses genoux.

— Laissez-moi, mademoiselle ! dit-il
d'un ton farouche. — Madame de Menneville
tendit vers lui ses deux mains jointes, lui
adressa les plus touchantes instances. Lais-

sez-moi, mille démons !

Et il s'élanga vers l'escalier.
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On n'elt pu savoir a quels exces il se
fit porté, si une autre voix ne s'était fait en-
tendre derriere lui. Malgré son irritation, il
tourna la téte; le vieux curé accourait de
toute la vitesse de ses jambes appesanties
par l'age. En reconnaissant cet homme véné-
rable, revétu d'un caractere sacré, il com-
mencga a rougir de son emportement et ralen-

tit son pas.

— Monsieur de Menneville, s'écria-t-il
avec autorité, qu'allez-vous faire ? Pourquoi
cotte épée nue ? Malheureux, vous voulez ré-
pandre du sang ! — Le chevalier ne répliqua
pas un mot et se laissa désarmer sans résis-

tance.

Ses yeux se remplirent de larmes. Le

prétre ajouta vivement :

— J'apporte de grandes nouvelles...

Mais, je vous en supplie, soyez calme et lais-
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sez-moi faire...

Ils s'approchérent dé la voliere ; 1'huis-

sier dictait de sa voix monotone :

— Item, un oiseau qui a une collerette

de plumes orangées maillée de noir...

— Mon faisan doré ! murmura le che-

valier en sanglotant.

— Messieurs, dit le curé avec fermeté,
il est inutile d'aller plus loin... Je vous invite
a cesser sur-le-champ la saisie et a vider la

maison au plus tot.

— Nous n'avons d'ordre a recevoir que
de monsieur Simon dit Rogne-Liard, le pour-

suivant, répondit Rondeau.

— Monsieur Simon ne vous donnera
plus d'ordre, maitre Rondeau ; il vient de
mourir... Son fils et son héritier vous or-

donne de laisser en paix ce brave gentil-
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homme.
— Mais quelles preuves légales ?

— En voici une, dit le prétre en lui pré-

sentant un papier.

Rondeau y jeta un coup d'ceil et dit a

ses acolytes :

— La besogne est finie, enfants ; mon-
sieur Charles Simon ne plaisante pas, et je

tiens a conserver sa pratique.

Rondeau s'inclina jusqu'a terre, appela
ses acolytes, et tous ensemble décamperent

lestement.

Aussitot qu'ils furent partis, le Cheva-

lier s'approcha du curé :

— Mon ennemi n'existe donc plus ? de-

manda-t-il.

— Il vient d'expirer a l'instant, en
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priant Dieu de lui pardonner ses torts envers

vOous.
— Et son fils ?..

— Son fils n'a pas de plus cher désir

que de regagner votre affection.

— Octavie, dit brusquement Menne-
ville en se retournant vers sa fille qui les
écoutait avec une émotion inexprimable, tu

oublies d'aller rassurer ta mere.

Elle soupira et s'élanca vers la maison,

légere comme une hirondelle.

— Ne conservez aucune inquiétude,
monsieur, reprit le curé. Charles Simon est
propriétaire de cette maison depuis la vente
de ce matin; il vous supplie de 1'habiter
comme auparavant ; et, si vous le permettez,
aussitot qu'il aura rendu les derniers devoirs

a son pere, il viendra vous trouver pour ar-
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ranger a l'amiable...

— Et tout cela parce qu'il aime ma fille
et qu'il veut essayer de la générosité pour
m'arracher mon consentement ! s'écria Men-
neville. Monsieur le curé, je n'accepterai au-
cune grace du fils comme du pere... Cette
maison est a lui, je vais faire mes préparatifs
pour la quitter... Vous serez chargé de mes
intéréts ici, et j'irai chercher quelque emploi
modeste avec lequel je pourrai nourrir ma fa-

mille.
— Toujours cette haine aveugle !

— Ce matin, monsieur le curé, vous
m'avez proposé cing cents francs de mon pi-
geon couronné... J'ai refusé comme un insen-
sé... Maintenant j'accepte. Faites-moi comp-
ter cet argent ; il me servira pour quitter ce
malheureux pays et commencer une nouvelle

existence...
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— Mais, monsieur, votre femme est
dangereusement malade; des difficultés

sans nombre...

— Je ne veux pas étre 1'obligé de cette

race de paysans et d'usuriers.

Ils étaient arrivés en face de la cage du

pigeon couronné.
Menneville poussa un cri.
— Qu'y a-t-il donc ? demanda le prétre.

—Voyez. — Le magnifique oiseau était
étendu sans mouvement au fond de la vo-
liere. — Mort ! s'écria le chevalier, mort de
faim ! mon orgueil, ma fortune, ma derniere

ressource !
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Quinze jours s'étaient écoulés.

Un soleil doux jetait ses premiers
rayons sur l'habitation des Herbages ; c'était
une de ces matinées fraiches, mais joyeuses,
ou la nature étale une fois encore les fleurs
et la verdure que la gelée doit lui ravir le len-

demain.

Il était de bonne heure, et cependant
déja les habitants de la petite maison étaient
sur pied. Dans la chambre du chevalier on
faisait des préparatifs de départ; quelques
petits paquets étaient jetés ca et la sur le
plancher. Madame de Menneville, tout ha-
billée, était assise dans un fauteuil ; mais on

voyait a 1'abattement répandu sur son visage,
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a la langueur de ses mouvements, que le
principe de cette maladie qui l'avait tenue si
longtemps alitée existait encore. Le chevalier

était sombre et silencieux ; Octavie pleurait.

Un cheval s'arréta a la porte de la mai-
son, et le curé ne tarda pas a paraitre ; Men-

neville lui tendit la main :

— Vous venez voir, dit-il avec un sou-
rire mélancolique, le départ d'une pauvre fa-
mille chassée de son toit héréditaire... Quel
que soit notre malheur, vous n'entendrez au-
cun murmure. Vous le voyez, continua Men-
neville, nous n'emportons rien que nous
n'ayons racheté avec la la petite somme due
a votre obligeance... Mon épée, mes titres de
noblesse, la robe blanche de ma fille, un por-
trait de famille, voila tout ce qui nous Teste,

tout ce qui nous appartient maintenant !

— Monsieur le chevalier, dit le vieux
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prétre d'une voix altérée, pourquoi votre fier-
té vous oblige-t-elle de refuser les services

d'une personne... ?

— Monsieur le curé, reprit celui-ci avec
fermeté, le sort en est jeté : nous quittons les
Herbages pour toujours... il ne nous reste
plus qu'a dire adieu a ce modeste asile ou

nous avons passé des temps si heureux.

— Ne voulez-vous pas, dit le curé en
baissant les yeux avec embarras, revoir en-
core une fois votre petit jardin, votre voliere,

VOS oiseaux !

— Vous prévenez mes désirs, dit Men-
neville tristement ; oui, je veux revoir encore
ces pauvres bétes... elles ne sont pas cou-
pables si leur maitre les a préférées au bon-

heur de sa famille.

La malade s'appuya d'un c6té sur le

bras de son mari, de l'autre sur l'épaule de
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sa fille ; on descendit au jardin.

Il y avait quelque chose d'imposant et
de religieux dans cette promenade derniere
d'une pauvre famille obligée de quitter son
modeste héritage. Il semblait que la nature
se fit plus belle encore que d'ordinaire pour
augmenter ses regrets. A mesure qu'on ap-
prochait de la voliére, une vive anxiété se
peignait sur le visage du curé et des deux
dames. Le prétre profita d'un moment ou le
chevalier, enfoncé dans ses tristes réflexions,
était incapable de remarquer ce qui se pas-
sait autour de lui, pour montrer rapidement
du doigt a madame de Menneville un épais

cabinet de verdure en murmurant :

—1I1 est la! — Puis il s'approcha de
Menneville. — Voici le moment le plus cruel
pour vous, lui dit-il ; ces oiseaux qui vous

étaient si chers...
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— Oh ! je suis bien changé, répondit le
pauvre campagnard avec abattement, mes
malheurs m'ont fait faire de tristes retours

sur ma conduite passée.

— Nous allons voir, murmura le curé

avec émotion.

Tout a coup Menneville, qui était un
peu en avant du reste de la compagnie, parut
frappé de la plus vive admiration. Un senti-
ment indéfinissable de joie et d'étonnement
se peignit sur ses traits ; il voulait parler, il
ne prononcait que des paroles entrecou-

pées ; le moment de crise était arrivé.

Menneville croyait trouver sa voliere
désolée et presque vide, comme il I'avait lais-
sée la veille: 0 prodige ! la petite colonie
était plus nombreuse, plus charmante que ja-
mais. Elle était augmentée d'une foule d'es-

peces rares et curieuses que Menneville
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n'avait jamais possédées autrefois. Ces
beaux hérons, ces bihoreaux, ces cormorans
auxquels il avait rendu la liberté quelques
jours auparavant, semblaient étre revenus
d'eux-mémes a leur cage, et se promenaient
gravement derriére leur grillage de laiton.
Mais ce qui frappa surtout le chevalier, ce fut
de voir a la place d'honneur un pigeon cou-
ronné, plein de vie et d'animation, gonflant
avec orgueil sa gorge d'azur, étalant en éven-
tail les plumes blanches qui ornaient sa téte,
et faisant entendre un roucoulement majes-

tueux.

Cet instinct de l'amateur que Menne-
ville avait cru mort en lui-méme se réveilla

tout entier.

— Un pigeon couronné ! s'écria-t-il. Ce-
lui que je possédais n'était donc pas unique
en France ? — Ce fut la sa premiere pensée.

— Qui est venu ici? reprit-il bientot. Que
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tout cela est beau, que tout cela est pré-

cieux ! A qui appartiennent ces merveilles ?

— A vous, monsieur le chevalier, dit

une voix humble derriere lui.

Un jeune homme vétu de noir sortit

d'une charmille.

— Monsieur Charles Simon ! s'écria

Menneville au comble de 1'étonnement.

— QOui, un fils qui vient vous conjurer

de pardonner a la mémoire de son pere !

Le chevalier restait muet. Le curé s'ap-

procha a son tour.

— Monsieur le chevalier, dit-il, ne ré-
sistez pas aux prieres de ce bon jeune
homme... Il a toujours gémi de l'injustice
dont vous avez été la victime ; a votre insu il
vous a comblé de bienfaits... Vous étes en-

core légalement le maitre de cette habita-
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tion ; monsieur Charles a anéanti l'acte de
vente et la procédure... L'argent que je vous
ai prété, moi, pauvre prétre vivant
d'aumones, venait de lui. Pendant que vous
le maudissiez, il veillait sur vous et sur votre
famille. Quand je lui ai appris le désespoir
que vous ressentiez de la perte de votre
oiseau le plus cher, il est parti sur-le-champ
pour Paris, il s'est procuré a tout prix le seul
individu de cette espece qu'on ait pu trou-
ver... Dites, monsieur, pour tant de soins, de
zele, de désintéressement, d'affection, ne lui
direz-vous pas que vous pardonnez a son
pere... a lui ? — Charles, a genoux devant le
gentilhomme, couvrait ses mains de larmes.
Madame de Menneville et Octavie s'appro-
cherent timidement. Le chevalier hésitait en-
core, l'orgueil se révoltait sourdement, mais
un regard jeté sur le pigeon couronné fit
pencher la balance. — Je pardonne, — dit-il

enfin en pressant le jeune homme sur son
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ceeur. Puis il regarda Charles et sa fille qui
baissaient les yeux. — Non, je ne me laisse-
rai pas vaincre en générosité, dit-il avec
ame ; monsieur Charles, embrassez votre
femme ! — Et pendant que les jeunes gens se
livraient au plaisir de se revoir apres une si
longue absence, a l'espérance d'un bonheur
prochain, il murmurait avec admiration :
— Le plus beau pigeon de la terre, et cette

fois 1'unique en France !
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Le dernier alchimiste

I. L'atelier.

Au fond du Marais, dans une des plus
étroites, des plus sombres, des plus sales
rues du quartier du Temple, on voit encore
une grande maison laide, irréguliére, crou-
lante ; la date de sa fondation importe peu
pour l'intelligence de cette histoire, mais elle
doit étre nécessairement tres vieille, a en ju-
ger par sa construction bizarre, par ses pi-
gnons noirs et délabrés, par cet air de vétus-
té que le temps seul peut donner et qu'un

amateur de médailles appellerait le vernis
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antique.

Le rez-de-chaussée de cette maison,
bouge obscur et sans air, qui s'ouvrait sur un
cour fétide, était loué pour la modique
somme de cent francs, il y a quelques an-
nées,a un vieillard mystérieux sur lequel les
commeres du voisinage avaient plus d'une

fois exercé leur langue.

Cependant, comme il n'y avait ni por-
tier ni portiere dans la maison, on ne savait
pas grand'chose de monsieur Robert, ainsi
s'appelait 1'habitant du pauvre réduit. On
avait entendu dire qu'il était frere d'un cé-
lebre joaillier,et qu'il avait longtemps lui-
méme exercé la méme profession ; mais on

n'avait aucune donnée positive a ce sujet.

Chaque fois que monsieur Robert, re-
vétu d'un antique habit noir, son costume

d'hiver et d'été, traversait la rue pour aller a
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ses affaires, sa longue et seche figure tou-
jours pensive, son crane chauve recouvert a
peine d'un petit chapeau crasseux, ses
grosses poches toujours pleines on ignorait
de quoi, étaient successivement 1'objet d'une
foule de suppositions passablement hasar-

dées.

Il avait une fille, mademoiselle Fanny
Robert, jeune et jolie personne de vingt ans,
timide, réservée, modeste dans ses allures et
dans son costume. Elle travaillait habituelle-
ment a des ouvrages de dentelles, et elle
avait disait-on dans ce genre d'industrie une
grande habilité. Elle sortait seulement pour
reporter son travail aux personnes qui l'em-
ployaient, ou pour faire dans le voisinage les
petites acquisitions nécessaires au ménage ;
elle se montrait alors douce, affable avec
tout le monde, gaie quelquefois. Mais si une

fruitiere trop audacieuse, un épicier trop ba-
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vard, se risquaient a la questionner sur les
occupations de son pere, sur leur position,
sur leur famille, la jeune fille soupirait, bais-
sait tristement les yeux, et s'éloignait en fai-
sant une réponse polie, qui n'expliquait abso-

lument rien.

Sur des éléments aussi simples, on
avait bati une foule de contes. Ainsi le vieux
Robert, ou I'homme a 1'habit rapé, comme on
I'appelait, était, au dire de certaines gens, un
harpagon qui s'était retiré dans ce hideux lo-
gement pour dépenser le moins possible,
conserver intacts des trésors fabuleux : on
l'avait entendu parler de millions, d'immense
dot pour sa fille. D'autres avaient observé
que toute la nuit on voyait de la lumiere au
rez-de-chaussée de la vieille maison, que le
bruit d'une forge se faisait continuellement
entendre, et ils prononcaient tout bas les

mots de fausse monnaie. D'autres
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concluaient tout simplement de ces rensei-
gnements sur les occupations du vieil or-
fevre, qu'il travaillait pour quelqu'un de ses
anciens confreres, supposition d'autant plus
probable qu'on l'avait vu plusieurs fois en-
trer dans les magasins de pierreries les plus
en renom. Quant a Fanny, son age, sa modes-
tie, sa beauté, eussent dii sans doute la
mettre a l'abri des caquets. Sa petite robe
était toujours de 1'étoffe la plus simple et la
moins chere ; elle portait des bonnets de peu
de prix qu'elle se brodait elle-méme ; elle
était irréprochable dans son langage, dans
ses manieres et dans ses habitudes. Cepen-
dant un grand et beau jeune homme, avec
des moustaches noires et des gants
jaunes,rodait parfois dans le voisinage... On
l'avait vu, et on tirait de celte circonstance
des inductions fort peu charitables pour la

pauvre fille.
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Quoi qu'il en fit de ces bavardages,
par une soirée froide et silencieuse, d'hiver,
l'orfevre et sa fille étaient réunis dans la
piéce principale de leur pauvre appartement.
Nous disons pauvre, mais non pas nu, car
cette piece était encombrée d'une prodi-
gieuse quantité de fioles étiquetées, de creu-
sets d'argile, de cornues de verre. Sur une
vaste table de chéne s'entassaient des frag-
ments de métaux, des minéraux, des cristalli-
sations de toute espece. Dans un coin, une
petite forge, munie de son soufflet bruyant,
brillait en ce moment d'un feu vif et faisait
palir la lumiere d'une chandelle fumeuse fi-
chée dans un pot cassé en guise de bougeoir.
Cependant, au milieu de ce désordre, on
n'apercevait pas un outil, pas un ouvrage
d'orfévrerie. A voir ce vieux Robert, maigre,
pale, asthmatique, dépouillé du misérable
habit noir qui le couvrait d'ordinaire, se pen-

cher de temps en temps sur le foyer de la
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forge, pendant que son bras étique agitait le
soufflet sans relache, on efit dit un de ces sa-
vants réveurs du moyen age, dont le nom se
terminait en us, et qui consumaient leur vie a
la recherche de la pierre philosophale, plutot
gu'un honnéte artisan du dix-neuviéme siecle
travaillant a des bracelets et a des boucles
d'oreilles pour les petites maitresses de la

Chaussée-d'Antin.

A l'autre bout de cette espéce de labo-
ratoire, Fanny était assise sur une mauvaise
chaise, devant une table exclusivement ré-
servée a son usage et couverte de broderies.
Elle travaillait a 1'aiguille avec ardeur a coté
de la triste chandelle dont nous avons parlé,
s'interrompant de temps pour approcher du
feu ses doigts engourdis par le froid. Son pe-
tit bonnet de gaze était déposé pres d'elle
sur la table, par la raison qui avait fait quit-

ter au vieux Robert son habit noir, c'est-a-
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dire par économie ; ses jolis yeux ne se le-
vaient de dessus son ouvrage qu'a de rares

intervalles.

— Certainement, Fanny, quelqu'un est
venu ici pendant mon absence, dit tout a
coup le vieillard d'une voix cassée et hale-
tante, en examinant un creuset qu'il venait
de prendre sur la table ; certainement quel-
qu'un m'épie et cherche a me dérober mes

secrets...

— Mon pere, qui peut vous faire suppo-

ser cela ? dit la jeune fille en rougissant.

— On est entré ici, répéta Robert ; tu
n'oserais pour rien au monde toucher a mes
creusets, et cependant celui-ci a été ouvert...
Ma fille, répondez : qui est entré dans mon

laboratoire ?

Fanny rougit plus fort.
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— Mon pere, je vous assure...

— Ne mentez pas, —dit le vieillard d'un

ton sévere.

Il promena autour de lui un regard
soupconneux, et il apercut un gant jaune ou-

blié sur la table.

— A qui est ce gant, mademoiselle ?

demanda-t-il d'une voix foudroyante.
— Mon pere, a moi sans doute.

— Ne mentez pas, vous dis-je ; il faut

que je sache...
Fanny se jeta a ses genoux.

— Mon peére, je vous en supplie, ne me

grondez pas !

— Eh bien ? demanda le vieillard avec

anxiété.
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— C'était mon cousin Paul.

— Toujours lui ? dit l'orfevre en jetant
le gant a terre avec dépit; mademoiselle,
pourquoi recevez-vous votre cousin pendant

mon absence et malgré mes ordres expres ?

— Mon pere, il est mon ami d'enfance.
Souvenez-vous du temps ou vous étiez asso-
cié avec mon oncle et ou vous étiez si riche
I'un et l'autre !... Paul n'a pas cessé de vous
aimer, mon pere, et si vous ne l'aviez pas

deux fois chassé de votre présence...

— Si je l'ai chassé, n'avais-je pas de
bonnes raisons pour cela? répliqua le
vieillard avec chaleur ; lui le fils d'un homme
qui a voulu me faire passer pour fou et me
faire interdire, le fils d'un homme assez in-
sensé pour me repousser avec mépris quand
je lui offrais des millions en échange de

quelques bagatelles !... Croyez-vous, made-
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moiselle, que ce ne soient pas la des raisons
suffisantes pour rompre a jamais avec cet
indigne frere et ceux qui le touchent de
pres ? Ai-je besoin qu'ils viennent insulter
par leur opulence a ma misere ? Mais pa-
tience ! le jour ou j'aurai réussi dans mes tra-

vauxX...

— Mon pere, dit la jeune fille avec viva-
cité, Paul n'a pas la dureté de coeur de son
pere... Si vous saviez combien notre pauvre-
té le touche ! Il y a quelques jours, en voyant
la simplicité de ma mise, il pleura long-
temps... Il me demanda si nous avions réelle-
ment achevé d'épuiser nos ressources, puis il

m'offrit...

— Tu n'as rien accepté, j'espere !
s'écria le vieillard avec un nouvel éclat de co-

lere.

— Rien, mon peére; vous aimeriez
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mieux mourir de faim que de recevoir
quelque chose de votre famille, je le sais...

moi, je dois mourir avec vous !

— Nous ne mourrons pas, ma fille, dit
Robert avec douceur. Nous vivrons pour étre
aussi riches que les plus puissants rois du

monde.

Fanny soupira-et alla se rasseoir. Son
pere, placant le creuset dans la forge, se re-
mit a souffler avec ardeur. On n'entendit plus
que le bruit de la flamme et le pétillement du

charbon.

— Fanny, reprit le vieillard en s'inter-
rompant de nouveau, promets-moi de ne ja-

mais revoir ton cousin...
— Mon pere !...

— Tu veux donc que mes ennemis

soient tes amis ?
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— Ah ! mon pere, si vous saviez !...
— Quoi donc ?

— La jeune fille hésita un moment. Puis
elle alla se jeter en rougissant dans les bras

du vieillard.

— C'est que je l'aime, murmura-t-elle

en sanglotant.

— Tu l'aimes, reprit Robert tout pensif
en lachant le cordon de la forge. Tu l'aimes,

pauvre enfant ?... et lui ?...

— Oh'! il m'aime aussi... Vous oubliez
donc qu'avant votre fatale querelle avec mon
oncle, nous étions destinés l'un a l'autre ?
Paul s'en est souvenu, mon pere, et malgré
notre pauvreté présente, si vous y consentiez

encore...

— Non, non, s'écria l'orfevre avec em-

pressement ; Paul est riche, je ne veux pas
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qu'il croie te faire une grace en te prenant
pour femme... Seulement, ajouta-t-il d'un ton
réfléchi et en pesant ses paroles, si jamais...

ce que je veux dire... enfin nous verrons.

— Quoi, mon pere, vous consentiriez a
ce mariage ! dit Fanny en jetant ses bras au-
tour du cou du vieillard ; je serais la femme
de Paul... mais quand donc, mon pere ? com-

bien de temps faut-il attendre encore ?

— Il faut attendre, ma fille, dit le
vieillard en s'animant, que tu puisses appor-
ter a ton cousin une dot magnifique ; il faut
attendre que tes richesses le fassent rougir
de sa fortune bourgeoise ; il faut attendre
que j'aie découvert ce secret que je cherche
depuis si longtemps, et qui ne peut plus
m'échapper ; il faut attendre que j'aie trouvé
l'art de FAIRE DU DIAMANT.

Cette promesse paraissait au vieux Ro-
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bert devoir se réaliser promptement, mais,
aux yeux de la pauvre Fanny, elle équivalait a

un refus complet.

Elle s'éloigna de son pere, et se remit
tristement a l'ouvrage. L'orfevre, de son co-
té, ranima le feu de sa forgé, qui languissait
depuis un moment, et tout eh soufflant il di-

sait a sa fille :

— Pourquoi douter du succes, Fanny,
pourquoi désespérer d'une réussite cer-
taine ? Presque tous les savants ont cru a la

possibilité de faire du diamant.

— Mon pere, soupira la pauvre enfant,
Paul n'est pas de cet avis. 1l dit que vous res-
semblez a des gens qui vivaient autrefois et

qu'on appelait des...

— Des alchimistes ! reprit le vieillard
d'un ton dédaigneux ; monsieur Paul est aus-

si fou que ceux dont il parle... Ces alchi-
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mistes, Fanny, voulaient faire de l'or avec
une foule de corps répandus en abondance
sur la terre. C'était une utopie ; l'or est un
corps simple ; par conséquent il échappe a
I'analyse et a la synthese... Une molécule de
cuivre sera toujours une molécule de cuivre,
et ne pourra étre convertie en une molécule
d'or... les anciens étaient vraiment des fous,
ou des ignorants ! mais le diamant, Fanny, ce
n'est pas un corps simple,c'est du carbone,
du charbon, si tu aimes mieux, cristallisé...
tout le probleme pour le fabriquer consiste
donc a opérer cette cristallisation, a
découvrir de quel corps s'est servi la nature
comme agent... Or, j'ai déja combiné le
carbone avec plus de huit cents corps tant
simples que composes... il m'en reste a peu
pres autant pour avoir parcouru tout de que
la nature a probablement employé dans la
formation des pierres précieuses... tu vois

donc que j'approche d'une solution, et
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bientot...

— Et combien d'années vous ont occu-
pé ces premieres recherches, mon pere ? de-
manda Fanny en attachant sur lui son ceil

noir plein de mélancolie.

— Vingt années, ma fille, et vingt an-
nées bien rudes, tu le saisi répondit Robert
avec une quinte de toux qui témoignait de la
perte de sa santé a la suite de ces immenses

travaux.

— Et il vous faudra vingt ans encore
pour reconnaitre l'inutilité de vos efforts, dit

la jeune fille baissant la téte.

— Non pas, Fanny, non pas, mon en-
fant ! s'écria le vieil alchimiste ; il ne faut pas
raisonner aussi rigoureusement... Peut-étre
cette nuit, peut-étre demain, en brisant mon
creuset, trouverai-je au fond ce que je

cherche avec tant d'ardeur. Tiens, vois-tu ?
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ajouta-t-il avec vivacité, en montrant a sa
fille le vase tout en feu dans la forge : notre
fortune est la peut-étre... J'ai la un morceau
de carbone qui, s'il se cristallisait, donnerait
un diamant deux fois plus gros que le mogol,
le plus gros des diamants connus. Tous les
empires de 1'Europe seraient obligés de se
cotiser pour nous en acheter un morceau...
Et alors, ma fille, continua-t-il, les yeux
brillants d'un éclat extraordinaire, tu pour-
rais épouser un prince si tu voulais, et moi,
du haut d'une voiture royale, j'éclabousserais
tous ceux qui m'ont méconnu et méprisé...
Dans ce siecle d'argent, je commanderais,
par mes incalculables richesses, au monde
entier... — Il s'arréta tout a coup au milieu
de ces pompeuses réveries et examina le feu
avec inquiétude. — Fanny, dit-il, le charbon
va me manquer, et mon expérience manque-
rait aussi... Va, mon enfant, me chercher ma

provision pour ma nuit.
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— Volontiers, mon pere, dit la jeune

fille avec hésitation ; mais...
— Qu'y a-t-il donc ?

— Mon pere, la dame pour qui je tra-
vaille a refusé de me faire de nouvelles

avances... et il me reste bien peu de chose.
— Combien ?
— Vingt sous au plus.

— Il y a assez pour acheter un boisseau

de charbon.

— Mais demain, mon pere, comment

vivrons-nous ?

— Demain, ma fille, nous aurons peut-
étre a notre disposition tous les trésors de la

terre.

Fanny, sans répondre, prit son bonnet

de gaze et un petit fichu qui devait mal la ga-
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rantir du froid. Elle sortit,et revint bientot
avec le charbon que son pere attendait.—
Maintenant, ma petite, dit le vieillard, va
prendre un peu de repos; moi je ne puis
quitter mes fourneaux et mes creusets ; va,
ma bonne, et prie Dieu que je réussisse cette

nuit.

Fanny, obéit en silence; apres avoir
embrassé son pere, elle se relira dans la mo-
deste chambre ou elle couchait, a c6té du la-
boratoire. Vers le matin, elle dormait d'un
sommeil paisible, révant peut-étre au bon-
heur qui lui était promis, quand un grand
bruit 1'éveilla en sursaut. Robert I'appelait de
toute la force de sa voix. Elle s'habilla a la

hate et accourut vers lui.

Le désordre ordinaire de l'atelier était
encore augmenté. Les fioles, les minéraux
les tables, tout était bouleversé. Le vieil or-

fevre semblait frappé de folie ; il pleurait, il
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dansait autour de sa forge ardente encore.

— Qu'est-il donc arrivé, mon pere ? de-

manda Fanny, au comble de 1'étonnement.

— Ma fille, s'écria Robert d'une voix re-

tentissante, j'ai réussi a faire du diamant !

— Cela est il bien possible ? Etes-vous
sir que vous ne vous trompez pas cette-fois

comme tant d'autres ?

— Non, non, reprit le vieillard en lui
montrant deux petites pierres noires qu'il re-
tira des débris du creuset ; fie-t'en a mon ex-
périence, Fanny, ce sont la des diamants, de
vrais diamants, vois-tu, quoique la surface en
soit un peu altérée... Je ne me trompe pas, je
te le jure ! Le charbon que j'avais soumis a
I'action du feu m'a donné deux diamants au
lieu d'un... sans doute il se sera brisé dans
l'opération... Qu'importe! nous sommes

riches, riches a jamais !
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Fanny partageait avec défiance la joie
de son pere ; il s'était déja si souvent trompé
qu'elle n'osait croire a tant de bonheur. Ce-
pendant Robert paraissait stir de la réalité de
sa découverte. Il passa le reste de la nuit a
faire les expériences nécessaires pour
constater l'identité des pierres qu'il avait
trouvées dans son creuset avec le véritable
diamant. Toutes le confirmerent dans cette

opinion.

Aussitot que le jour parut, il se prépara
a sortir pour aller annoncer sa découverte

aux principaux joailliers de Paris.

— Ma fille, disait-il avec enthousiasme,
je vais voir a mes pieds ces insolents
confreres qui m'ont tant méprisé ; je les ai
tous ruinés cette nuit... mon nom ne s'efface-

ra plus de la mémoire des hommes.

— Mon pere, murmura la jeune fille,
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songez que nous mangquons encore de pain

aujourd'hui.

Le vieux Robert ne 1'écouta pas. Il prit
ses diamant embrassa Fanny encore une fois,

et s'élanca dans la rue.

II. Les confreres.

En parcourant la ville, il marchait d'un
pas fier, la téte droite, le regard animé, mur-
murant a demi-voix des paroles étranges qui
faisaient retourner les passants. Ses gestes
majestueux, 1'expression solennelle de son vi-
sage, contrastaient avec la misere de son
costume et son apparence maladive. Ses na-

rines semblaient se gonfler d'orgueil, sa poi-
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trine se cambrait sons son antique gilet de
piqué jaune ; il avait enfin tout l'extérieur
heureux et insolent d'un pauvre diable qui
vient de faire sa fortune par un coup inatten-
du.

Il arriva ainsi sur le quai aux Orfevres.
Dans un des plus somptueux magasin de ce
quartier une femme élégamment mise tro-
nait derriere un comptoir brillant d'or, de
pierreries et de bijoux : l'apparition d'un
homme pale, essoufflé gesticulant comme un
énergumene, et qui se précipitait presque
sans saluer dans le magasin, la fit tressaillir
d'effroi.

— Monsieur Chauvin est-il 1a ? deman-

da Robert d'une voix ferme.

La bijoutiére ne put retenir un geste de

mauvaise humeur.

— Ah'! c'est vous encore, papa Ro-

423



bert ? dit-elle d'un ton maussade. Vous

m'avez fait une belle peur !

— Votre mari, ou est-il ? il faut que je

lui parle !

— Eh bien ! que lui voulez-vous, a mon
mari ? Croyez-vous qu'il ait toujours le temps
d'écouter des balivernes ? Allez, allez, vieux
fou ! un bijoutier de la couronne a d'autres
occupations que d'examiner les petit mor-
ceaux de verre que vous lui apportez quel-

quefois...

Robert lui jeta un regard de mépris et

de pitié.

— Je vous le répete, madame, il faut
que je parle sur le champ a monsieur Chau-
vin... Il y va de sa fortune, il y va de celle de

tous les marchands de diamants !

La dame sourit et haussa les épaules.
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Robert, impatienté, allait peut-étre répliquer
vertement, quand le bijoutier, attiré par le
bruit de cette discussion, parut dans le ma-
gasin. C'était un homme d'une quarantaine

d'années, de figure douce et paisible.

— Eh bien ! eh bien ! Lolotte, qu'y a-t-il
donc ? pourquoi tourmentes-tu ce pauvre
diable ? demanda-t-il en adressant a sa
femme un regard significatif, comme pour lui
faire entendre qu'on devait avoir égard a la

faiblesse d'esprit du vieux Robert.

— Mon confrere, s'écria l'alchimiste,
ne voyant, n'entendant rien de ce qui était
étranger a sa découverte, passons dans votre
cabinet ; j'ai un important secret a vous com-

muniquer.

— Vous pouvez parler devant Lolotte,

dit le bijoutier avec un imperceptible sourire.

— Oh ! si vous saviez !
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— Je gage que je devine... vous avez
trouvé le moyen de faire du diamant, n'est-ce

pas ?

Et ces paroles était accompagnées d'un
nouveau regard de Chauvin a sa femme,
pour lui reprocher de s'étre attaquée a un
malheureux insensé. Robert, d'abord décon-

certé, répondit vivement.

— Oui, confrere, du vrai diamant cette
fois. Ce n'est plus du strass comme l'autre
jour, ni du quartz altéré par le feu, ni des vi-
trifications métalliques... du diamant aussi

pur que ceux de I'Inde ou du Brésil.

— C'est bien, dit tranquillement Chau-
vin en se préparant a sortir. Mais je suis un
peu pressé, papa Robert, j'ai a livrer deux
croix en rubis a un ministre étranger... Nous
verrons vos essais une autre fois... Lolotte,

continua-t-il, donne quelque chose a ce
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pauvre Robert ; il a sans doute besoin d'un
peu d'argent pour acheter les objets néces-
saires a ses expériences... et aussi pour
acheter du pain a sa fille, murmura-t-il tout
bas; on doit secourir un ancien confrere

tombé dans l'indigence.

— Oui, voila comment vous étes, mon-
sieur Chauvin ! s'écria la jeune femme avec
colere ; vous vous laisseriez arracher les en-
trailles pour faire une aumone, et parce que
ce vieux fou, ce vieux fainéant, ce vieux men-

diant...

Un geste énergique de Robert lui cou-

pa la parole.

— Je ne suis ni un fou ni un mendiant,
madame, dit-il d'une voix imposante. Si quel-
qu'un ici peut faire l'aumoéne, ce n'est pas
votre mari, mais moi... Voyez, Chauvin, ajou-

ta-t-il en déposant ses deux diamants sur le
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comptoir, si celui qui peut créer de sem-
blables choses a besoin de demander l'au-

mone.

Le joaillier jeta un regard distrait et in-

différent sur ce que lui présentait le vieillard.

— Allons ! allons! papa Robert, ne
vous fachez pas ; ma femme est un peu vive,
mais elle est bonne au fond... Revenez me
voir ; quand j'aurai plus de temps, nous exa-
minerons vos nouveaux produits ! Allons, ne
soyez pas fier ; Lolotte va vous donner cing

francs, et a revoir...

Il s'approcha de la porte, comme pour
rentrer dans un atelier voisin, et congédia

d'un signe le vieil alchimiste,

— Mais ce sont des diamants, de véri-
tables diamants ! s'écria celui-ci d'une voix
éclatante, et c'est moi qui les ai faits ! Regar-

dez-les seulement ; ils sont bruts, et le feu
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les a un peu ternis a la surface, mais jamais
on n'en a vu de plus limpides et de plus
durs... Ce sont de vrais diamants, confrere !
IIs rayent le verre et le cristal... Je m'y
connais... j'ai été aussi pendant vingt ans
joaillier !... Chacun d'eux vaut mille écus,
mais je les donne pour mille francs piece...
car j'en ferai d'autres, j'en ferai de trois
cents carats, j'en ferai que tout 1'or monnayé

de I'Europe ne pourra payer.

Ces paroles, prononcées d'une voix
forte et sonore, commencaient a attrouper
les passants devant le magasin. Chauvin per-

dit patience.

— Ecoutez, pére Robert, reprit-il, ceci
commence a devenir fatigant.., Acceptez ces
cinqg francs, et laissez-moi a mes affaires. Je

vous répete que le temps me presse, et...

— Ce fou est insupportable ! s'écria la
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jeune femme.

— Cela vous apprendra, monsieur
Chauvin, a tant ménager ses manies, au lieu
de le renvoyer, une bonne fois pour toutes, a

Charenton.

— C'est vous qui étes de véritables in-
sensés, reprit le vieillard avec une nouvelle
énergie : je viens vous offrir la fortune et
vous me chassez ! Je viens vous donner part
a ma sublime découverte, et vous m'insultez

par votre stupide pitié !

— Monsieur Robert, dit Chauvin en
montrant la foule assemblée devant sa bou-
tique, je n'ai pas envie de voir une émeute
chez moi... je vous prie donc de nous laisser

tranquille, et de vous retirer sur le champ.

— Oui, ajouta sa femme en agitant d'un
air furieux ses ciseaux a broderie, retirez-

vous bien vite, entendez-vous ? ou je vais ap-
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peler les ouvriers et vous faire jeter a
la porte.

A cette menace, le vieillard prit son
chapeau, replaca ses diamants dans sa

poche, et dit avec dignité :

— Je vous voulais du bien, car vous
n'avez pas toujours été impitoyables envers
moi... Que votre obstination retombe sur
votre téte ; elle vous colitera des larmes de
sang ! — Puis il sortit et s'éloigna a travers la
foule curieuse, laissant les deux époux se
communiquer leurs réflexions sur ce qu'ils
appelaient le radotage d'un vieillard tombé
en enfance. — Pauvres gens, disait-il en par-
courant le quai, ils se réjouissent maintenant
de s'étre débarrassés de mes importunités

qui tendaient a les rendre riches et heureux !

Sans perdre courage, il entra chez un

autre marchand de pierreries qui lui était in-
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connu. Celui-ci jeta un regard de pitié sur le
costume misérable de Robert, et, comme
Chauvin, il ne voulut pas méme examiner les
pierres précieuses qu'on offrait de lui

vendre.

— Allez, allez, mon brave homme, on
ne m'y trompe guere, dit-il en cherchant a
prendre un air rusé : des diamants de cette
grosseur ne se trouvent pas dans la Bievre...
Vous avez la deux cailloux du Rhin valant
peut-étre un petit écu... encore l'acquéreur

ferait-il un mauvais marché.

— Mais ce sont de vrais diamants ! et
c'est moi qui les ai faits ! s'écria le bon-

homme devenu furieux.
Le joaillier lui rit au nez :

— Allez, allez, beau faiseur de dia-
mants, dit-il d'un ton malin, cherchez

d'autres dupes, si vous pouvez en trouver.
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— Mais, répéta le vieillard avec ins-
tance et en frappant du pied, un enfant qui
n'a jamais vu ni touché de pierreries vous en
dirait le prix... La couleur, le poids, la finesse
du grain, le transparence, tout vous indique
que ce sont des diamants !... Regardez-les de
pres ; au nom du ciel ! veuillez seulement les

regarder.

— Des cailloux du Rhin sont des
cailloux du Rhin, reprit le boutiquier, piqué
de. voir qu'on révoquait en doute ses
connaissances en pierres précieuses; cela

vaut trois francs, les voulez-vous ?

Et il tourna le dos au malheureux Ro-
bert.

— Le sot, l'orgueilleux ! murmurait ce-
lui-ci en arpentant de nouveau le trottoir de
la rue; il sacrifie son intérét a son amour-

propre, comme Chauvin a ses préjugés... Est-

433



il donc si difficile de faire accepter aux
hommes cette richesse qu'ils désirent tou-

jours ?

Il entra chez un troisieme orfevre, qui
pour cette fois examina les pierres avec
beaucoup d'attention ; il parut convaincu de
leur valeur, mais il congut des doutes sur la
légitimité de la possession de Robert. Il de-

manda avec défiance :

— De qui tenez-vous ces diamants,

monsieur ?
Robert bondit de joie.

— Oh ! ce sont des diamants, n'est-ce
pas ? Vous l'avez reconnu de suite, vous : eh
bien ! c'est moi qui les ai faits, monsieur ; j'y
travaille depuis vingt ans ; j'ai trouvé ceux-la
dans mon creuset la nuit derniere... N'est-ce
pas que ce sont de vrais diamants ?... Ah! je

le savais bien, moi !
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Le joaillier garda un moment le si-

lence.

— Monsieur, dit-il enfin avec une
brusque franchise, permettez-moi de vous le
dire tout net, ou vous étes fou ou vous étes
un voleur... Je ne crois pas a la possibilité de
faire des diamants, et si vous avez révé que
ceux-la sont de votre fabrique, je ne veux pas
conclure de marché avec un homme suscep-
tible de telles visions : je suis trop honnéte
homme pour cela... Si vous les avez volés,
comme votre doute sur le prix pourrait me le
faire croire, je ne me soucie d'avoir directe-
ment ni indirectement de rapports avec la
police... Ainsi donc, allez vous faire pendre
ailleurs... je ne retiendrai pas méme les dia-
mants, comme j'en aurais le droit peut-étre
jusqu'a ce qu'on ait retrouvé le légitime pro-
priétaire ;mais hatez-vous de sortir de chez

moi, de peur que je ne change d'avis !
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Robert, pas plus que cet honnéte négo-
ciant, ne se souciait, pour le moment, de mé-
ler la justice a ses affaires; il s'empressa
donc de profiter de la permission qui lui était
accordée. Il prit ses diamants et sortit avec

précipitation.

» Voila donc a quelles avanies un in-
venteur est exposé, disait-il en regagnant son
quartier lointain ; pour les uns on est un fou,
pour les autres un ignorant ou un fripon...
Mais n'importe, continuait-il en regardant
d'un air méprisant la foule qui passait pres
de lui, té6t ou tard on me rendra justice ! Je
me présenterai a 1'Académie des sciences,
j'annoncerai quel magnifique secret j'ai dé-
couvert, il faudra bien qu'on reconnaisse la
vérité... alors mon nom sera aussi célebre
que celui des hommes de génie ; les hon-

neurs, les richesses m'accableront !
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II1. L'inventeur.

Pendant qu'il faisait ces réflexions, il se
trouva dans sa maison, toujours aussi noire,
aussi repoussante, aussi misérable que de
coutume. Il entra, poursuivi par ses idées de
fortune ; Fanny, pale et tremblante de fai-
blesse, accourut dans l'allée au-devant de

lui :

— Eh bien! mon pere, s'écria-t-elle,

quelle nouvelle apportez-vous ?

— Ma fille, dit Robert avec embarras,
je n'ai pu réussir a vendre mes diamants ;
mais ce soir... demain... —Fanny dirigea la
marche de son pere dans le corridor obscur.
Lorsqu'ils furent arrivés dans le laboratoire,

elle alluma un peu de feu pour réchauffer les
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membres glacés du vieillard, et pendant
qu'elle se livrait a ces occupations, elle lui
adressait de tendres consolations pour l'ave-
nir. Quand Robert se fut un peu réchauffé, il
dit a sa fille : — La nuit approche, et je n'ai
encore rien pris ; je suis épuisé de fatigue...

N'as-tu rien a me donner a manger ?

La pauvre enfant se mit a fondre en

larmes.

— Mon pere, dit-elle d'une voix entre-
coupée de sanglots, hier j'ai dépensé notre
dernier argent pour acheter le charbon né-
cessaire a votre expérience... Je dois déja a
la dame pour qui je travaille plus que je ne
pourrais gagner en quinze jours et en quinze
nuits... Ce matin, quand j'ai voulu vous pré-
parer votre déjeuner, le boulanger et la lai-

tiere m'ont refusé crédit...

— Mais toi, Fanny, ma bonne Fanny, tu
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n'as pas déjeuné non plus ! interrompit Ro-
bert avec désespoir, et hier il n'est rien resté
de notre frugal diner ! Aussi tu es pale, Fan-

ny, tu es malade...

— Oh ! non, mon peére, dit Fanny en es-

sayant de sourire.

Mais ses forces trahirent son courage,
elle tomba a demi évanouie dans les bras de

I'alchimiste.

— Oh ! mon Dieu! que faire ? s'écria
celui-ci; j'ai pourtant la une fortune im-
mense... je suis plus riche qu'un prince... et

ma fille va mourir de faim !

Il s'empressa de la transporter sur son
lit. Un peu de vin, auquel l'enfant n'avait pas
voulu toucher, restait encore ; il le fit avaler
presque de force a la pauvre Fanny. Quand il
la vit un peu plus calme, il s'élancga hors de la

maison pour aller chercher du secours.
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Le soleil était déja couché; un
brouillard épais se répandait dans les rues
sombres ; quelques passants précipitaient
leur marche sur le pavé sec et glacé ; Robert,
seul, abattu, désespéré, pressé par ses
propres besoins et par ceux de sa fille bien-
aimée, la téte perdue, les idées bouleversées,
ne savait de quel coté diriger ses pas. Il son-
gea a aller trouver Chauvin, qui avait voulu
lui faire I'aumone le matin, ou bien encore le
joaillier qui lui avait offert trois francs de ses
diamants. Mais il était bien loin du quai des
Orfevres, et pendant ce long trajet qu'ad-
viendrait-il de sa fille ? D'ailleurs aurait-il la
force de se trainer lui-méme jusque la ? Une
seule ressource lui restait ; c'était de vendre
ses diamants a vil prix : qu'importait cela ! le
lendemain il pouvait en fabriquer de plus
précieux. Aussi, ne sachant plus que devenir,
dans le délire de la fievre et de l'inquiétude,

il prit le parti le plus bizarre et le plus insen-
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sé; il alla de porte en porte offrir ses
diamants. Les uns se moquaient de lui, les
autres le repoussaient avec le flegme imper-
turbable du Parisien occupé, d'autres ne

1'écoutaient pas.

Alors Robert, exaspéré de plus en plus
par la souffrance, se mit a courir apres les

passants.

— Voyez, disait-il, ce sont des dia-
mants, la misére me force a les vendre...
Oh! ce sont de vrais diamants, je vous le
jure sur mon baptéme ! Ils ne sont pas polis
encore, mais ils brilleront d'un éclat éblouis-
sant quand le lapidaire y aura passé. Us
valent mille écus, et je les donne pour cent
francs... Ne vous étonnez pas de la modicité
du prix ; mais si vous ne les achetez pas de
suite, ma fille et moi nous serons morts de-

main de faim et de froid.
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Mais les passants ne s'arrétaient pas ;
ils s'enveloppaient dans leurs manteaux et
s'éloignaient, sans méme jeter un regard sur
le vieillard souffreteux qui les implorait. Il ar-
riva ainsi jusqu'au boulevard. La singularité
de ses propositions attira bient6t la foule au-
tour de lui. Il montrait toujours ses diamants,
et diminuait de plus en plus ses prétentions,

afin d'encourager les acheteurs.

— Voyez, disait-il en s'adressant a ceux
qui l'entouraient, voyez ou me pousse la mi-
sere ; je donnerai mes diamants pour dix
francs... celui qui les achetera possédera
presque une petite fortune, et il aura fait une
bonne ceuvre, car je pourrai secourir ma

pauvre fille qui va mourir...

Des injures, des sarcasmes, des éclats
de rire furent toute la réponse que recurent

ses prieres et ses larmes.
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— C'est un fou, murmurait 1'un.
— C'est un comédien, disait un autre.

— Il y a quelque gageure la-dessous !

disait un badaud d'un ton capable.

— Eh bien ! s'écria enfin le pauvre al-
chimiste poussé a bout, si personne ne veut
m'acheter mes diamants, au moins soyez as-
sez charitables pour me faire l'aumone...

ayez pitié de ma fille et de moi !

A peine avait-il achevé ces mots que la
foule s'entr'ouvrit tout a coup; deux ser-
gents de ville s'emparerent brutalement de
lui et l'arréterent comme mendiant, vaga-

bond et peut-étre voleur.

Robert prononca contre 1'humanité
tout entiere une effroyable malédiction, et se
laissa entrainer. Les sergents de ville le

conduisirent au prochain corps de garde ; il
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passa la nuit dans une sale et hideuse prison,
avec des malfaiteurs qu'on venait d'arréter

en flagrant délit de vol.

Le lendemain matin, aux premieres
lueurs du jour, la porte s'ouvrit, et quelques
personnes entrerent précipitamment dans la

prison.

— Mon pere ! mon pere ! s'écria une

voix bien connue.

Le vieillard, se soulevant lentement sur
la paille ou il était couché, dit d'une voix

mourante :

— Fanny, est-ce toi ? Quel ange bienfai-

sant t'a sauvée ?

— Oh! mon pere, pourquoi m'avez
vous quittée hier au soir ?... Paul est venu a
mon secours quelques instants apres votre

départ ; nous avons passé la nuit a vous
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chercher...

— Vous étes libre, mon oncle, dit en ce
moment un jeune dandy, en lui serrant res-

pectueusement la main.

— Pas encore, monsieur, dit un homme
de police qui était présent : on a trouvé sur
ce malheureux deux diamants bruts dont il
n'a pu expliquer la possession, et il faut le sa-

Voir...

— L'explication est tres simple, mon-
sieur, répliqua Paul : mon oncle est pauvre,
mais trop fier pour accepter volontairement
des secours de sa famille... Je me suis intro-
duit chez lui, et j'ai caché deux diamants
dans I'un de ses deux creusets... il a pu
croire qu'ils étaient le résultat de ses combi-
naisons chimiques, et il ne s'est pas trouvé

humilié en recevant un don...

I1 fut interrompu par un cri déchirant
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du vieillard.

— Paul, s'écria-t-il, c'est vous qui me
portez le dernier coup !... J'avais l'espoir, en
mourant, de me venger de cette misérable
humanité en emportant un secret si pré-
cieux... Pourquoi ne m'avez-vous pas laissé

mon illusion ?

Il retomba sans mouvement sur la

paille. Il était mort.

Quelques mois apres, Fanny épousa
son cousin. L'on cherche encore le moyen de

faire du diamant.
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La tour zizim

Dans cette vieille province du Limou-
sin, ou la féodalité nobiliaire et monacale
avait jeté autrefois de si profondes racines, il
y a bien des édifices en ruines, bien des ab-
bayes, des manoirs gothiques dont les souve-
nirs, enfermés dans un cercle étroit, sont
destinés peut-étre a finir avec eux. Un jour,
bient6t sans doute, des chemins de fer indus-
triels, sillonnant victorieusement le sol fran-
cais dans tous les sens, en effaceront ces
nobles débris. Alors chaque province perdra
les monuments de son histoire ;les vieilles 1é-
gendes, les naives traditions locales disparai-
tront sans retour ; la chaine qui lie le présent
sceptique et calculateur au passé crédule et
superstitieux sera rompue a tout jamais.
« Les dieux s'en vont ! » se sont déja écrié

les prétres de toutes les religions. « La poé-
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sie s'en va ! » s'écrient les poetes. L'artiste
et l'antiquaire rie peu-vent-ils s'écrier a leur
tour avec autant de vérité : « Les monuments

s'en vont ! »

Parmi ces vénérables restes du passé
qui semblent, dans le Limousin, destinés a
périr, il en est deux du moins qui, a couvert
sous de grands noms historiques, survivront
a leur propre chute dans la mémoire des
hommes. Deux tours, jetées a chaque extré-
mité de la province, n'ont rien a craindre du
vandalisme moderne ; on pourra les effacer
de la surface du sol, mais leur souvenir sur-
gira au-dessus des terrassements et des
constructions nouvelles. L'une,toute 1ézardée
et rongée de lierre, est cette antique tour de
Chalus au pied de laquelle vint mourir Ri-
chard Coeur-de-Lion, le champion redouté
des croisades, le héros de tant de légendes

populaires en Europe et en Asie. L'autre,
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perdue dans les collines vertes de la
Marche ; au seuil de 1'Auvergne, encore fiere
et debout malgré les siecles, est la tour de
Zizim, a Bourganeuf, cette somptueuse pri-
son ou les chevaliers de Rhodes garderent si
longtemps le frere proscrit de Bajazet. C'est

celle dont nous allons raconter l'histoire.

L'infidele.

Ce fut une étrange destinée que Celle
du prince ottoman si célebre dans nos an-
nales sous le nom de sultan Zizim ou Gem.
Fils du grand Mahomet II, le fléau de la chré-
tienté, il entendit a sa naissance les mons-
trueux canons qui tonnérent sur Constanti-

nople et pulvérisérent ce rempart du monde
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européen ; il vit partir la flotte redoutable
envoyée contre l'ile de Rhodes ; il parcourut
en maitre les pays conquis par le sabre de
son pere ; aussi était-il tout gonflé d'ambition
et d'orgueil, a ce moment attendu ou Maho-

met passa au royaume éternels.

Alors il engagea contre son frere Baja-
zet cette terrible lutte dont I'empire d'Orient
devait étre le prix. Zizim vaincu traversa pré-
cipitamment 1'Arabie, la Palestine, la Cilicie,
la Gréce, I'Egypte, improvisant des armées
avec son nom, menacant et menacé tour a
tour, admirable de ruse, d'audace et de
constance, mais toujours malheureux. Zizim
avait hérité 1'esprit conquérant de son pere,
Bajazet sa fortune. Enfin, réduit au déses-
poir, poursuivi par ses ennemis, il se jeta
dans les bras des chevaliers de Rhodes, ces
vaillants défenseurs de la croix que Mahomet

n'avait pu dompter. En quittant les rivages
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du Taurus, il lanca aux spahis, qui allaient
I'atteindre, une lettre, une malédiction au
bout d'une fleche. Tout cruel qu'il était, Baja-
zet pleura, dit-on, en lisant cette lettre : mais

Zizim ne devait plus revoir sa patrie.

Puis le voila, le pauvre prince barbare,
si fier, si intolérant dans sa foi, transporté au
centre de la France chrétienne par la poli-
tique du grand-maitre Pierre d'Aubusson. Il
quitte Rhodes, ou il n'est pas a l'abri du poi-
gnard et du poison de son frere ; il lui faut al-
ler chercher un nouveau ciel, un nouveau cli-
mat. Au lieu de ces brillants palais de
I'Egypte et de Stamboul, avec leurs vastes
galeries de marbre, leurs jardins délicieux,
leurs sphinx et leurs lions de granit rose en-
dormis sous les fleurs autour des bassins de
porphyre, on lui batit a Bourganeuf une tour
étroite et sans air pour lui servir de prison.

La on l'entoure en apparence de respects et

451



d'honneurs, mais sa chaine n'en est pas
moins lourde pour étre dorée. Le chevalier
de Blanchefort, neveu du grand-maitre,
gu'on a préposé a sa garde, fait tous ses ef-
forts pour adoucir sa captivité ; ce ne Sont
que tournois et fétes a la commanderie.
Chaque jour les chants, les danses, les séré-
nades se succedent pour divertir l'infidele ;
chaque jour ce sont de brillantes chevau-
chées dans les belles campagnes de la
Creuse, des chasses a courre et au faucon.
Pourtant Zizim est toujours triste ; quand il
galope a travers monts et vallées sur son
cheval arabe, quand son damas recourbé ré-
sonne contre ses larges étriers d'or, n'y a-t-il
pas toujours derriére lui quelques-uns de ces
chevaliers chrétiens avec leurs longues
robes noires et leurs croix blanches, galo-
pant comme lui, et ne perdant pas de vue

I'émeraude de son turban ?
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D'ailleurs ces chasses aux cerfs et aux
hérons ne valent pas les chasses dans le dé-
sert contre la lionne et les lionceaux, dont on
a-suivi toute la journée la trace sur le sable ;
ces tournois sont des jeux d'enfants aupres
des batailles sanglantes ou 1'on gagne un em-
pire. Que lui importe, au sultan d'Asie, ces
montagnes boisées de la Marche, ces églises
gothiques perdues dans des massifs de ver-
dure, ces croix de pierre moussues, ces eaux
fraiches, ces prairies riantes ? Dans ses
réves, a lui, il y a toujours des plaines sablon-
neuses terminées a leur immense horizon
par un dattier ou un sycomore ; le croissant
du prophete étincelle au haut des minarets ;
des voix de muezzins appellent a la priére ;
partout des turbans de janissaires et des ya-
tagans de mamelucks... par moment il croit
entendre deux armées barbares se ruant

I'une sur l'autre au bruit des canons.
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Quand les vassaux de la commanderie
traversaient le matin, pour aller au labou-
rage, la vallée située au pied du chateau, ils
apercevaient a une fenétre de la tour la
sombre et grave figure de Zizim, dans une
immobilité de mort. Le soir, quand ils reve-
naient du travail, le prisonnier, morne et si-

lencieux, était a la méme place.

D'autres fois une femme, en allant la-
ver son linge a la riviere, se trouvait tout a
coup face a face avec un esclave noir qui ve-
nait faire ses ablutions dans les eaux étran-
geres ; elle poussait des cris de terreur et
s'enfuyait : 1'exilé de 1'Orient lui jetait des re-
gards étonnés en regagnant tristement la

tour.

On contait dans les chaumiéres du voi-
sinage des histoires étranges sur ces mal-
heureux, dont la vue inspirait tant d'effroi a

une population ignorante et grossiere. Leurs
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robes flottantes, leurs amulettes d'argent,
leurs riches ceintures étaient la livrée du dé-
mon ; leur langue sonore et musicale était la
langue mystérieuse des sortileges. Ce magni-
fique cheval noir, aux yeux de feu, qu'on pro-
menait parfois dans l'avenue quand le sultan
refusait de sortir, avait aussi sa part dans les
récits autour du foyer; on l'avait vu la nuit
fendre l'air avec des ailes d'hippogriffe, et

laisser apres lui un sillon de lumiere.

Une seule fois Zizim secoua l'affreuse
apathie ou il était plongé : ce fut lorsqu'on
lui fit connaitre le traité conclu entre le
grand-maitre de Rhodes et Bajazet. D'Aubus-
son s'était engagé a ne remettre son prison-
nier entre les mains d'aucun prince chrétien
ou musulman, a condition que Bajazet paye-
rait annuellement a 1'ordre un tribu de qua-
rante-cing mille ducats. A cette nouvelle, qui

le menacait d'une captivité éternelle, le sul-
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tan entra dans une fureur indicible. La tour,
jusque-la silencieuse, retentissait jour et nuit
d'exclamations frénétiques. Il tenta de
s'enfuir avec ses esclaves, de massacrer les
gardes ; et ce projet, conduit habilement par
Hussein-Bey,son esclave favori, elit réussi
peut-étre sans un traitre qui révéla tout aux
chevaliers. Souvent il refusait de manger de
peur d'étre empoisonné ; il tremblait sans
cesse qu'on ne voulit le livrer a son frere.
Dans son langage pittoresque, chargé de mé-
taphores et d'images, il maudissait ceux qui
l'avaient accueilli pour le tenir en servage ; il
regrettait de n'étre pas mort de la main d'un
musulman, sur le sol de la patrie. Il pleurait,
il priait le prophete, invoquait Allah ; puis,
épuisé, vaincu par sa propre énergie, il s'af-
faissait dans sa douleur, et, se voilant la téte
avec un pan de sa robe, il disait comme

I'Abencerrage : C'était écrit !
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Voila ou en étaient les choses quand un
nouvel événement vint encore changer le

sort de ce malheureux prince.

Le vicomte de Monteil.

Un soir, les chevaliers et les freres ser-
vants de la commanderie de Bourganeuf
étaient réunis dans la chapelle pour la
priere, quand le son du cor se fit entendre a
la porte du chateau. Bientdét apres, un
vieillard, d'un aspect grave et majestueus,
entrant dans la chapelle, vint prendre place
au milieu des freres. Son costume tranchait
d'une maniére remarquable sur celui des
autres assistants. Les chevaliers, agenouillés

dans leurs stalles, étaient revétus de la robe
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noire, du manteau noir a pointe, avec le ca-
puce et la croix blanche ; rien ne pouvait
faire reconnaitre dans cet extérieur simple et
religieux les guerriers qui avaient fait de si
grandes choses ; on et dit de moines paci-
fiques destinés a passer leur vie dans l'en-
ceinte d'un monastere. Le nouveau venu, au
contraire, avait un équipage brillant et cava-
lier, qui rappelait les gloires mondaines et la
puissance temporelle. Il portait bien la so-
praveste, ou cotte d'armes rouge, prescrite
par les reglements du pape Alexandre IV ;
mais excepté cette cotte d'armes et la croix
blanche qu'un chevalier ne devait jamais
quitter, on n'etit pu reconnaitre a aucun
autre signe qu'il appartint a 1'ordre de Saint-
Jean. Un chaperon de drap d'or couvrait ses
rares cheveux gris ; le manteau écarlate jeté
par-dessus sa sopraveste était bordé d'her-
mine. Or ce personnage devait étre d'un

rang bien éminent ou étre bien siGr de son
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crédit pour oser se présenter devant le cha-
pitre avec cet extérieur de courtisan, car le
grand-maitre avait publié récemment des
ordres tres rigoureux contre le luxe des véte-

ments.

Mais nul ne parut remarquer cette in-
fraction a la regle, et la présence de cet
étranger, a la figure martiale et couverte de
cicatrices, causa une vive sensation dans
I'assemblée. Cependant on n'interrompit pas
la priere, malgré les distractions fréquentes
de beaucoup de chevaliers, distractions que
Blanchefort, grand-prieur d'Auvergne, répri-
ma d'un regard sévere. Seulement, l'office
terminé, au moment ou l'on allait quitter les

stalles, il dit d'une voix forte et sonore :

— Mes freres, nous allons chanter un
Te Deum pour célébrer 1'heureuse arrivée
parmi nous du noble vicomte de Monteil, le

frere selon la chair de notre illustre grand-
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maitre.

Et le Te Deum fut entonné avec

enthousiasme.

Au sortir de la chapelle, tout le monde
entoura le nouveau-venu d'un air respec-
tueux, pour le féliciter de son retour.
Quelques-uns des plus vieux chevaliers sem-
blaient retrouver en lui un compagnon
d'armes et lui serraient affectueusement la
main. Le grand-prieur 1'embrassa a plusieurs
reprises ; ce voyageur en effet était son
oncle, ce fameux vicomte de Monteil qui
avait acquis tant de gloire au siege de
Rhodes.

— Soyez le bienvenu dans la langue
d'Auvergne, bel oncle, dit Blanchefort apres
les premiers transports. Nous apportez-vous
des nouvelles de notre bien-aimé grand-

maitre et de nos freres de 1'ile de Rhodes ?
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— Je viens de la cour de France, mes
freres, dit le vicomte, et il y a déja longtemps
que j'ai quitté 1'ile ; mais tout va bien... Les
Ottomans, au milieu de leur puissance, sont

tributaires de notre saint ordre.

— Gloire a Dieu! gloire a Dieu!!

s'écria-t-on avec transport.

— Et serons-nous encore longtemps les
gardiens de ce sultan infidele ? demanda un

chevalier.

— Frere, dit le vicomte avec sévérité,
le prince Zizim n'a pas de gardiens, il n'a que
des défenseurs ; la commanderie de Bourga-
neuf est un asile et non pas une prison... Du
reste, ajouta-t-il en radoucissant sa voix, je
n'ai pas de raison pour vous cacher la véri-
té : votre tache a l'égard de notre hote
illustre est finie... Par les ordres de monsei-

gneur le grand-maitre, le sultan devra partir
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demain pour Rome, ou l'appelle Sa Sainteté
le pape Innocent... Le baron de Sassenage,
envoyé du roi de France Charles huitieme,
arrivera aussi demain avec une nombreuse
escorte pour accompagner le prince. Il doit
coucher aujourd'hui a mon chateau de Mon-
teil, et il sera de bonne heure ici. Qu'on se
tienne prét a le recevoir. — Ces nouvelles ex-
citerent une grande fermentation parmi les
chevaliers ; le vicomte allait étre assailli de
questions, mais il y coupa court tout d'un
coup : — Mes freres, dit-il, j'ai a m'entretenir
avec le prieur ; laissez-nous. — On obéit sur-
le-champ, et le vicomte demeura seul avec
son neveu. — Puis-je voir le prince ? deman-

da-t-il aussitot.

— Oui, monseigneur ; mais nous le dé-
ciderons avec peine, je crois, a ce nouveau

voyage.

— Il faut pourtant le décider, beau ne-
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veu ; le pape l'exige, et mon noble frere a

promis...

— Zizim est toujours défiant, reprit
Blanchefort ; il va encore une fois nous accu-
ser de trahison... Je vis dans une continuelle
inquiétude a cause de ses complots; son
Hussein-Bey est un enthousiaste de fidélité
qui l'encourage a la résistance... Notre mis-

sion n'est pas facile, monseigneur.

— Tachons de la mener a bien, beau
neveu, dit le vicomte, et rendons-nous a la
tour... Il faut a tout prix qu'il consente a ce

départ : 'avenir de notre ordre en dépend.

Les chevaliers, précédés de quelques
servants qui portaient des flambeaux, traver-
serent la cour et arriverent au pied de la tour
a six étages occupée par le sultan. Elle était
batie de petites pierres taillées en pointes de

diamant ; la cime, se dessinant vaguement
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dans l'obscurité d'un ciel nébuleux, effrayait
le regard par sa prodigieuse élévation. Des
jets de lumiere s'élancgaient de toutes ses ou-
vertures ; on et dit d'un embrasement inté-
rieur ; et, s'il se trouvait encore dans la cam-
pagne voisine quelque manant attardé, il de-
vait considérer avec effroi cette masse noire,
avec ses yeux de feu étincelants et rouges
comme les trous d'une fournaise. Mais pas
une ombre ne passait devant ces fenétres,
aucun bruit ne se faisait entendre dans le si-
lence de la nuit. Seulement un murmure lent,
sourd, monotone, semblable a celui d'une
fontaine, semblait sortir de la chambre de Zi-

zim.

— Son esclave favori lui lit le Coran, dit

Blanchefort.

Et telle était la superstition du temps,
que les deux braves chevaliers se signérent a

la fois.
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Des qu'ils eurent touché la porte de la
tour, elle s'ouvrit, et la petite troupe se trou-
va dans une salie de bains richement déco-
rée a la maniere orientale. Une eau parfu-
mée, s'échappant goutte a goutte d'un' robi-
net d'argent, tombait dans un bassin de
marbre. Quelques esclaves noirs, couchés
sur les tapis, prés de la porte, veillaient,
sabre nu, comme dans les sérails de 1'Asie.
Blanchefort ordonna a l'un d'eux d'aller de-
mander au sultan s'il voulait les recevoir.
L'esclave mit la main sur sa téte en signe
d'obéissance, souleva une portiere de lampas
qui cachait un petit escalier pratiqué dans
I'épaisseur de la muraille, et monta grave-
ment, apres avoir déposé son sabre sur la
premiere marche. Il n'y avait a 'appartement
supérieur qu'une portiere en étoffe comme
celle de la salle de bain ; on pouvait donc en-
tendre ce qui se passait dans la chambre du

sultan.

465



L'esclave était entré depuis un mo-
ment, et semblait attendre qu'on lui adressat

la parole.

— Que veux-tu, Youmis ! demanda en

arabe une voix rude et accentuée.

— Tres grand, tres magnifique, tres su-
blime sultan, le Franc qu'on appelle Blanche-
fort et un autre chevalier demandent a en-

trer pour baiser la poussiere des pieds de Ta
Hautesse...

— Youmis, dit la voix avec impatience,
personne, tu le sais bien, ne baise plus la
poussiere de mes pieds, excepté deux ou
trois malheureux esclaves comme toi !... Ou-
blie ce langage, qui ne convient plus a ma
fortune... les Francs ne s'inclinent pas de-
vant les fils du prophete... C'était écrit !...
— Il y eut la encore un moment de silence.

— Introduis-les, Youmis, reprit le sultan : il
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ne faut jamais faire attendre le maitre qui
veut entrer, car il s'irritera contre les gens

de la maison, et les écrasera de sa colere.

L'esclave vint chercher les deux cheva-
liers. Quand la portiére se souleva, ils furent
éblouis par l'éclat des bougies qui remplis-
saient la salle. Elles étaient disposées circu-
lairement, suivant la forme de 1'édifice ; cha-
cune d'elles se reflétait dans une petite glace
de Venise, de maniere a se multiplier a 1'infi-
ni, comme a la féte des fleurs dans les jar-
dins de Bagdad; on elit cru voir une im-
mense trainée de feu. Des tapis de Perse
s'étalaient sous les pieds; des coussins de
velours, surchargés de perles et de brode-
ries, se gonflaient sur les divans. Aux mu-
railles, tendues de brocart d'or, étaient atta-
chés des trophées d'armes étincelantes de
pierreries. Des ceufs d'autruches se balan-

caient au plafond, comme dans les mos-
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quées ; une niche pratiquée dans la muraille
semblait préparée pour recevoir le Coran.
Une aiguiere d'or, placée sur une table de
sandal, contenait de l'eau de rose pour les
ablutions ; des cassolettes du plus riche tra-
vail laissaient échapper des parfums déli-
cieux en fumée blanche et transparente. Par-
tout brillait quelque chose de rare et de pré-
cieux ; les diamants, les rubis, les émeraudes
scintillaient partout comme des gouttes de
rosée au lever du soleil. Les chevaliers de
Rhodes avaient pillé longtemps les vaisseaux

de I'Inde pour embellir la prison de Zizim !

Le sultan, a demi couché sur le divan,
avait une attitude méditative et fatiguée. On
éprouvait d'abord, en le voyant, un sentiment
d'effroi. Sa taille était athlétique ; sa téte
semblait monstrueuse sous son turban vert ;
ses yeux noirs et hagards saillaient sur sa fi-

gure basanée ; son nez aquilin se courbait
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tellement qu'il touchait presque a la levre su-
périeure, couverte d'une épaisse mous-
tache.C'était, si l'on en croit les auteurs, tout
le portrait de son pere Mahomet. Quand
cette male figure était animée, quand ses
yeux torves lancaient des éclairs, quand
cette stature gigantesque se grandissait en-
core par la colere, peu d'hommes étaient ca-
pables de regarder le sultan sans palir. Zi-
zim, monté sur un cheval de bataille, entouré
de soldats, excitant au carnage, fauchant des
tétes avec son damas, devait donner l'idée du
génie de l'extermination. Mais en ce moment
son oeil éteint, sa téte puissante penchée sur
un coussin, son corps languissamment drapé
dans une robe de cachemire blanc, n'inspi-
raient que la pitié. On souffrait a voir ce lion
du désert enfermé dans une cage étroite ou

il ne pouvait ni se retourner ni rugir.

Hussein-Bey, son favori, achevait de
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lire le Coran. C'était un vieillard encore vi-
goureux, avec un regard d'aigle et une
longue barbe blanche qui tombait majestueu-
sement sur sa poitrine. Il remit dans sa niche
le livre sacré des musulmans, et se tint im-
mobile prés de son malitre, les bras croisés

sur la poitrine, en attendant des ordres.

Les deux chevaliers saluerent avec
courtoisie. Le sultan, sans se déranger, fit un
signe de tete amical au prieur; un mouve-
ment de la main suffit pour le vicomte, qu'il
ne reconnaissait pas, quoiqu'il l'eGt vu a
Rhodes. Comme Blanchefort et Monteil
avaient appris l'arabe pendant la guerre
contre les Turcs, la conversation eut lieu

dans cette langue.

— Sublime sultan Gem, dit le prieur, je

présente a Ta

Hautesse le vicomte de Monteil, mon
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oncle tres cher, et frere de notre illustre

grand-maitre.

— Que Dieu soit avec lui ! répondit le

sultan avec le laconisme mahométan.

— I1 apporte a Ta Hautesse d'impor-
tantes nouvelles de la part de notre grand-
muphti et des sultans de I'Europe, reprit
Blanchefort embarrassé pour annoncer au

prince le changement survenu dans son sort.

— Dieu est grand ! — dit simplement
Zizim. Et aprés un moment de silence :

— M'apporte-t-il la liberté ?

Blanchefort releva avec empressement
ce mot, qui lui fournissait une transition

toute naturelle pour en venir a ses fins.

— Est-ce que Ta Hautesse n'est pas
libre ? reprit-il. Nos voies ne sont-elles pas

droites, nos ames bienveillantes ?Nous nous
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empressons de satisfaire tes désirs; tu
parles et nous obéissons.... Quelqu'un de
nous a-t-il blasphémé ton prophete ? Quel-
gqu'un a-t-il troublé ta priere ? Nous avons
respecté Ta Hautesse comme un grand
prince ; personne n'oserait toucher un che-
veu a la téte de ton esclave. Si nous t'entou-
rons de gardes, comme un trésor précieux,
tu le sais bien, c'est pour te défendre contre
les desseins de ton frére,.. Pourquoi donc
dire sans cesse : « Je ne suis pas libre ? »

Pourquoi te défier toujours de tes amis ?...

— Blanchefort, dit le sultan avec gravi-
té, ton cceur est bon, mais ta parole est lé-
gere. Quand l'habitant de 1'Atlas a surpris
des aiglons dans un creux de rocher, il les
enchaine pour profiter de la chasse de leur
pere : moi, je suis un de ces aiglons... Je puis
bien encore étendre mes ailes, mais non pas

monter dans les nuages et voler vers les
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hauts minarets... L'aiglon est-il libre parce
qgue son pere lui apporte en abondance la ge-
linotte des sables, parce qu'il a du soleil et
de la pluie sur son roc ?... Allonge sa chaine,
allonge-la encore, et l'aiglon te dira : « Je ne
peux pas aller aiguiser mon bec au sommet
des cedres ; je no peux pas aller combattre
les outardes de 1'oasis,... » Ma chaine, a moi,
a beaucoup d'anneaux, mais vous en avez
toujours un bout dans la main droite. C'était

écrit !...

— Si Ta Hautesse s'ennuie dans cette
tour, dit le vicomte prompt a saisir 1'a-pro-

pos, nous pourrons te conduire ailleurs...

— Allah ! n'ai-je pas assez parcouru en
peélerin ce monde si grand ? dit le sultan en
laissant tomber ses bras avec abattement.
J'ai vu les rives de I'Euphrate et les vastes
plaines des enfants d'Assur. J'ai entendu la

voix des faquirs de Médine, et j'ai arrosé de
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mes larmes la rose du Carmel. Je me suis as-
sis sous les dattiers du Caire, et,comme un
vagabond qui n'a pas de patrie, je me suis
caché dans les antres du Taurus... J'ai traver-
sé les mers comme 1'oiseau des tempétes, j'ai
foulé le sol des Francs, et je suis enfin arrivé
tout épuisé a cette tour, ou je dois mourir...
Dieu est grand ! que ce qui est écrit sur la

table de prédestination s'accomplisse !

— Et cependant, dit le vicomte avec un
empressement irréfléchi, les sultans de 1'Eu-
rope t'appellent a Rome, la ville sainte des
chrétiens... Demain tu verras les firmants, et

une escorte royale attendra tes ordres.

A cet aveu précipité, Zizim se leva
brusquement et s'élanga vers son sabre sus-
pendu a la muraille. II poussa un cri rauque,
frappa dans ses mains ; aussitot les musul-
mans qui remplissaient la tour entrérent

dans la salle en brandissant leurs yatagans.
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Le vieil Hussein-Bey, jusqu'a ce moment im-
mobile comme une statue, s'éveilla tout a
coup de sa torpeur, bondit jusqu'a son
maitre, et tira un long poignard qu'il portait
a la ceinture. Tous environneérent le sultan,
les yeux fixés sur lui comme pour deviner ses

volontés.

Cependant les deux chevaliers étaient
restés calmes. Zizim, au contraire, paraissait
en proie a une fureur terrible ; des mots en-
trecoupés sortaient de sa bouche ;son corps

de géant tremblait d'émotion.

— Qu'y a-t-il entre Ta Hautesse et
nous ? dit enfin Blanchefort. Pourquoi tirer le

sabre quand il faut se servir de la parole ?

— Vous vous servez de la parole
comme un serpent de son venin ! s'écria le
sultan ; hommes pervers, j'ai deviné vos pro-

jets... Vous voulez me livrer a mon frere.
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— L'esprit du mal t'a soufflé cette pen-
sée, sultan Gém ! s'écria le prieur. Je le jure
par le Dieu des chrétiens, si je croyais que
quelqu'un elt ce désir, je me ferais tuer mille

fois plutot que de te laisser sortir d'ici !

Zizim jeta autour de lui un regard dé-
fiant ; puis, abandonnant son sabre sur le di-
van, il saisit la main de Blanchefort, 1'entrai-
na dans le cercle de ses défenseurs, et lui dit

a voix basse :

— Ton ame est pleine de générosité,
Blanchefort, je le sais ; mais on te trompe...
Ecoute, Bajazet a promis quatre cent mille
pieces d'or a celui qui me livrerait entre ses
mains... Hussein-Bey, fils d'Ali, me l'a juré
par la téte de son pere, et Hussein-Bey n'a

jamais menti.

— Des médians ont égaré l'esprit de

Hussein-Bey, sultan, et si Bajazet a fait cette
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promesse au pape Innocent, le pape Inno-
cent 1'a repoussée avec mépris... Mais pour-
quoi des esclaves viennent-ils se placer entre

nous ?

Sur un signe du prince, les musulmans
disparurent derriere les tentures. Hussein
rengaina son poignard et retomba dans son
immobilité de marbre. Cependant ses pru-
nelles ardentes étaient toujours tournées
vers le vicomte, dont la présence excitait ses

alarmes.

Le prieur s'efforca de persuader a Zi-
zim qu'a Rome il serait plus libre et plus heu-
reux qu'a la commanderie. I1 chercha a lui
donner une haute idée de la générosité des
princes chrétiens, en particulier du pape et
du grand-maitre de Rhodes. Le sultan se-

couait la téete et disait :

— Mon frere est si puissant ! Qu'y a-t-il
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d'impossible au fils de Mahomet ?

Enfin Blanchefort parut décidé a frap-

per un grand coup.

— J'accompagnerai Ta Hautesse dans
ce voyage, dit-il ; mais tu auras pres de toi
un autre défenseur, un autre ami... le baron

de Sassenage.
Zizim releva vivement la téte.

— Le pere de la jeune fille ? demanda-

t-il avec émotion.

— Oui, le pere de cette belle Hélene
gqu'on t'elit donnée pour épouse si tu avais

voulu adorer notre Dieu’.
— Cette jeune fille est la houri des

vrais croyants, et son pere un vénérable

1 Zizim avait demeuré a Sassenage, dans le Dauphi-
né,sous la garde du baron de ce nom, avant d'habi-
ter Bourganeuf.

478



vieillard plein de sagesse et de justice, dit le
musulman tout pensif, mais je suis fils du
croissant et Mahomet est le prophete de

Dieu !

Il resta absorbé dans ses réflexions, en
poussant de temps en temps des exclama-
tions tirées du Coran. Les chevaliers atten-
dirent un moment qu'il leur adressat la pa-
role ; mais il s'était voilé le visage, et des
sanglots étouffés sortaient de sa large poi-
trine. Il fit un signe de la main pour ordonner

aux assistants de s'éloigner.

— Ta Hautesse partira-t-elle demain ?

demanda le vicomte avec ténacité.

— Le sultan Gem veut mourir dans le

pays de Philippine de Sassenage.

Et les chevaliers se retirerent sans

avoir obtenu d'autre réponse.
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Le pouvoir d'une femme.

Le lendemain matin, on faisait de
grands préparatifs de départ a la commande-
rie. La cour était remplie d'hommes d'armes
allant et venant dans tons les sens. Des
écuyers, en pourpoints armoriés, harna-
chaient les chevaux, dont les housses magni-
fiques pendaient jusqu'a terre. Des pennons
de différentes couleurs s'agitaient douce-
ment au souffle du matin; les cuirasses
brillaient aux premiers rayons du soleil. De
temps en temps un frere servant traversait a
pas mesurés celte foule bruyante pour porter
des ordres, et quelques chevaliers, qui ne de-
vaient pas quitter le chateau, se montraient
aux fenétres avec le manteau a bec et la

croix a six pointes. Le porte-banniere de
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l'ordre, en grand costume de guerre, debout
sur le perron de l'entrée principale, faisait
sonner ses éperons sur les dalles avec impa-
tience. Les chevaux hennissaient* frappaient
du pied ; des imprécations a demi étouffées
sortaient déja de la bouche des gens

d'armes.

Le pont-levis était baissé, et les vas-
saux de la commanderie venaient se grouper
curieusement a la porte pour examiner cet
appareil inaccoutumé. Tous les regards so
tournaient vers l'avenue par ou devait arri-
ver l'envoyé du roi, car on l'attendait de mo-
ment en moment. Une vive fermentation ré-

gnait au dedans et au dehors du chateau.

La tour de Zizim, au contraire,offrait
un contraste complet avec cette agitation
universelle. Pas une fenétre ne s'était ou-
verte ; rien n'annoncait dans l'intérieur les

appréts d'un long voyage. Seulement un es-
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clave noir apparaissait périodiquement
pendant quelques secondes a l'entrée de la
salle de bain, et rentrait aussit6t en refer-
mant la porte sur lui. Le cheval du sultan
avait été amené tout sellé et bridé dans la
cour, mais le noble animal, ne reconnaissant
par ses palefreniers accoutumés, se cabrait
dans les mains qui le tenaient. Ses naseaux
se gonflaient de colere, son mors d'argent
ruisselait d'écume, sa criniere d'ébéne se
dressait sur son cou nerveux; les larges
étriers orientaux battaient ses flancs aux
veines saillantes ; et, se levant sur les pieds
de derriere, il emportait les deux pages sus-

pendus a chaque coté de sa bouche.

Tout a coup le noir qui gardait la porte
de la tour sembla ne plus pouvoir maitriser
son impatience; il s'élanca, repoussa les
étrangers, et parla au cheval, qui devint

calme et soumis a cette voix connue ; puis il
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le flatta de la main et regagna précipitam-
ment la salle de bains, en jetant un sourire

de pitié aux gardiens maladroits.

— Le diable sait bien a qui il a affaire !

murmura un vieil écuyer en hochant la téte.

— Que voulez-vous dire, Chatelus ? re-
prit son camarade ; vous croyez donc aux ré-

cits des vassaux sur ce magnifique animal ?

— Suffit, suffit, maitre Pierre, répondit
I'autre d'un air mystérieux : mais je sais bien
que je n'ai jamais vu calmer un cheval fou-
gueux avec un seul mot de baragouin... et
pourtant j'en ai bien vu des chevaux fou-
gueux, a compter de celui de monseigneur le

vicomte.

— Jamais monseigneur le vicomte, ni
aucun seigneur de France, n'a eu si belle
monture,dit Pierre avec enthousiasme ; je

vous le jure, Chatelus, il n'y a pas de plus
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belle et de plus solide béte dans toute la

chrétienté.

— QOui, elle est assez bonne pour porter
en enfer ! reprit le vieillard en faisant un
signe de croix; enfin puissions-nous étre
bient6t délivrés du cavalier et du cheval !
ajouta-t-il en baissant la voix. Depuis que
cette bande de mécréants s'est abattue sur
ce pays, l'herbe n'ose plus y pousser... Aussi
j'ai promis un beau cierge a saint Yrieix, mon
patron, quand je pourrai courir dans la com-
manderie sans rencontrer un de ces chiens
d'infideles qui vous regardent avec des yeux

blancs comme le surplis du chapelain !

— Allez chercher votre cierge, Chate-
lus, répondit l'autre, car voici monseigneur
le grand-prieur... il vient sans doute donner

l'ordre de partir.

— Ainsi soit-il, dit le vieillard.
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Blanchefort sortait en effet de la tour
et traversait la la place d'armes d'un air dis-

trait.

— Ferai-je sonner le boute-selle, mon-
seigneur ? demanda le chevalier de Gasti-

neau, commandeur de Limoges.

— Non, mon frere, répondit le prieur
avec agitation ; le prince refuse toujours de
monter a cheval... D'ailleurs, le baron de

Sassenage n'est pas encore arrive.

— Il ne peut étre loin ; la sentinelle de
la tour a vu briller des armures derriere les

arbres, dans la direction de Monteil.

— Qu'il vienne donc bien vite ! répon-
dit Blanchefort ; nous n'avons plus d'espoir
qu'en lui pour vaincre l'obstination du sul-
tan... Je n'ose employer la force... ce moyen
nous rendrait odieux, et me répugne... Si le

baron ne réussit pas, je ne sais ce qu'il ad-
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viendra.

— Il vy a quelqu'un qui aurait plus de
crédit encore sur l'esprit du sultan, dit Gasti-

neau avec un sourire.
— Qui donc, mon frere ?

— La belle demoiselle de Sassenage,

maintenant baronne de Bressieu,
— Oui, mais elle est en Dauphiné ?

— Elle est venue avec sa mere et son
nouvel époux joindre le baron au chateau
de Monteil, pour faire ses adieux... c'est la
probablement ce qui retarde l'arrivée du sire

de Sassenage.

— En étes-vous bien sir, commandeur,

dit le prieur avec joie.

— Oh ! trés sGir, monseigneunr, et sans

doute elle va arriver avec l'escorte,
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— Par saint Jean ! commandeur,je vous
remercie, reprit Blanchefort: Dieu envoie
cette jeune fille pour tirer notre ordre d'un
funeste embarras..... Sit6t que 1'on signalera

l'arrivée du baron, faites-moi prévenir.

— Vous n'attendrez pas longtemps, dit
le commandeur en étendant la main vers le

pont-levis.

Aussit6ot des fanfares retentirent a une
portée de fleche des fossés, et la foule qui
encombrait la porte se retira en tumulte. Le
prieur fit reculer également les chevaux et
les soldats qui remplissaient la cour, afin de
laisser une place libre aux arrivants.
Charles VIII avait voulu donner une grande
solennité a ce voyage, et la suite du baron de
Sassenage, qu'il avait chargé de conduire Zi-

zim a Rome?, était de plus de deux cents

2 Le président Allard, de Grenoble, qui a fait au XVII®
siecle un roman sur Zizim, avait vu les lettres pa-
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hommes. Cette troupe s'avancgait, banniere
déployée, au bruit des instruments et des ac-
clamations du peuple ; on la voyait se replier
au loin dans le chemin tortueux et couvert

gui menait au chateau.

Tous les habitants de la commanderie
étaient groupés autour de Monteil, Blanche-
fort et Gastineau, couverts de riches ar-
mures. Derriere les chevaliers se pressaient
en foule les freres servants; cette masse
noire était encadrée dans une brillante bor-
dure de soldats, de varlets, d'écuyers accou-
rus pour voir l'entrée triomphale de 1'envoyé

du roi.

Blanchefort jeta un regard inquiet sur
la tour ; elle ne s'était pas éveillée : toujours
le méme calme et la méme indifférence a l'in-

térieur. Ses fenétres restaient couvertes de

tentes du roi ; elles sont datées de 1488.
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leurs stores, tandis que les autres croisées
du chateau fourmillaient de spectateurs.Et
pourtant toute cette pompe et tous ces ap-
préts étaient pour 1'étranger insouciant qui

habitait la tour !

La téte du cortége franchit enfin le
pont-levis et entra dans le chateau. C'étaient
d'abord dix lances de la garde du roi avec
leurs garnitures, c'est-a-dire leurs pages,
leurs couteliers et leurs écuyers, tous parfai-
tement armés et dans le plus riche équipage.
A une petite distance derriére cette troupe,
venait le baron de Sassenage Ilui-méme,
vieux et brave guerrier qui cachait sous sa
houppelande fourrée de menu-vair de belles
et honorables cicatrices. A c6té de lui étaient
Jeanne de Gommiers, sa femme, dame d'hon-
neur de la reine, et sa fille Philippine-Héléne
de Sassenage, une brune pleine de grace et

de majesté, la plus gente et la plus plaisante
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demoiselle de son temps, si l'on en croit les
chroniques. Les deux dames avaient des cor-
sages de velours bordés d'hermine, suivant
la mode d'alors, et leurs longues robes flot-
taient sur les haquenées blanches qu'elles
montaient. Quelques jeunes seigneurs, qui
s'étaient joints a l'escorte afin d'assister au
départ de Zizim, s'empressaient autour
d'elles et devisaient avec gaieté. Un d'eux
surtout était toujours pres d'Hélene, soit
pour lui adresser quelque mot galant, soit
pour diriger sa haquenée dans les chemins
difficiles. Héléne ne manquait jamais de le
remercier par un doux sourire ; ce jeune ca-
valier était le baron de Bressieu, son nouvel

€époux.

A la suite de cette noble chevauchée,
on voyait un corps nombreux de gens
d'armes de France, s'avancant deux a deux,

en belle ordonnance, sur des chevaux bardés
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de fer. La marche était fermée par une multi-
tude de varlets, goujats et petit peuple, qui,
n'osant franchir le pont-levis, s'arréta avec

respect de l'autre coté du fossé.

Les chevaliers accueillirent le seigneur
de Sassenage et sa famille avec le plus vif

empressement.

— Soyez le bienvenu, sire baron, dit le
vicomte de Monteil en lui serrant la main ;
mais si vous n'étes pas plus heureux que
nous aupres du sultan, votre mission est déja

finie...
— Mais les ordres du pape et du roi...

— Il n'y a ni pape ni roi qui puisse faire
partir le prince de force s'il résiste a nos
prieres... Il se souvient qu'on 1'a déja trompé
gquand on l'a amené ici, et il se défie de
nous... Je vous le répete, baron, il faudra ren-

voyer votre escorte si vous ne parvenez a
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vaincre ma résolution.

— Je l'essayerai, mes freres, dit le ba-
ron ; mais pourquoi aurais-je sur Sa Hau-

tesse plus de crédit que vous ?

— Si la noble dame votre fille voulait
nous aider, dit Blanchefort, j'en suis sir, le

prince partirait...

— Comment, demanda Sassenage en
souriant, se souviendrait-il encore de cette
amourette ?... Il doit savoir qu'Hélene est

mariée.

— 1II l'ignore, répondit le prieur ; quoi
qu'il en soit, tout notre espoir est maintenant

en elle et en vous !

— Eh bien ! je vais aller me jeter a ses
pieds, dit le vieux seigneur; peut-étre
consentira-t-il en faveur de notre ancienne

amitié...
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— Et de son ancien amour, ajouta le
prieur en regardant la jeune baronne qui
rougit. Dame, au nom de votre sainte pa-

tronne ! aidez-nous...

— Mais, monseigneur, dit Hélene avec
une timidité d'enfant, est-il absolument né-
cessaire que j'aille moi-méme supplier le
prince ?... Si vous saviez combien son regard
me fait peur ! et puis, n'est-ce pas un grand

péché d'approcher un infidele ?...

Blanchefort et les autres chevaliers dé-
ployérent toute leur éloquence pour vaincre
les répugnances de la jeune femme ; elle in-
terrogeait son mari du regard et hésitait tou-
jours. Bressieu insista lui-méme pour qu'elle
tentat cette démarche ; cependant quand son
peére et sa mere lui prirent les deux mains et
I'entrainerent vers la tour, elle céda avec un

visible déplaisir.
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On entra d'abord dans la salle de bain ;
les esclaves noirs y étaient réunis, leurs
sabres a la main, disposés a ne laisser péné-
trer personne jusqu'au sultan sans en avoir
recu l'ordre expres. Hussein-Bey, qui les
commandait, s'approcha de Blanchefort avec
un air de défiance, et écouta quelques mots
en arabe que lui adressa le prieur. Puis il ap-
pela un autre esclave auquel il ordonna d'al-
ler prévenir Zizim, car il ne voulait s'en re-
mettre a personne du soin de garder le vesti-
bule. Le messager ne fut absent qu'un mo-
ment ; Hussein, apres avoir entendu la ré-
ponse, fit signe, comme a regret, a ceux qui
défendaient l'entrée de l'escalier de laisser

passer les visiteurs.

Zizim était dans la plus vive agitation,
causée surtout par la nouvelle subite de 1'ar-
rivée d'Hélene. Quand Sassenage et sa fa-

mille entrerent dans la salle, tout était en
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désordre autour de lui; les coussins étaient
épars et renversés, les pieds foulaient des
objets précieux, les perles craquaient comme
du gravier sous les chaussures. A la brillante
illumination de la nuit avait succédé un de-
mi-jour voluptueux ; les reflets métalliques
des tentures chatoyaient ¢a et la dans les
coins sombres. Le sultan avait le méme cos-
tume que la veille ; son visage était pale, sa
démarche chancelante. Le sommeil ne sem-
blait pas étre venu rafraichir son sang pen-

dant la nuit précédente.

Aussitot qu'il apercut Héléne, « il n'eut
des yeux que pour elle et des oreilles pour
personne. » Sans remarquer les autres assis-
tants, il se précipita a genoux et baisa res-
pectueusement le bas de sa robe, en pronon-
cant des paroles étrangeres. La jeune fille ne
pouvait les comprendre, mais elles devaient

étre bien touchantes, a en juger par l'expres-
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sion des regards du malheureux proscrit.

Sassenage vint au secours d'Hélene,
dont cet accueil chaleureux avait redoublé la

timidité.

— Ma fille a voulu faire ses adieux a
Ta Hautesse dit-il ; car tu ne peux persister

dans la volonté de rester ici...

Alors seulement le sultan parut s'aper-
cevoir qu'il y avait autour de lui d'autres per-
sonnes ; il salua le baron et la dame de Sas-
senage, qu'il connaissait aussi; mais il ne
voulut parler qu'a Héléne. Il lui prit la main

et la fit asseoir aupres de lui sur le divan.

— Fleur du paradis, dit-il en francais,
jardin de l'ame, aurore d'un jour serein, ta
vue m'est douce comme l'ombre du palmier
au pelerin du désert... Pourquoi mes yeux
ont-ils été privés si longtemps de la joie de te

contempler ?
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Tu es belle comme la rose pourpre du
cactier !... Dis-moi, quand tu étais bien loin,
as-tu pensé au sultan Gem, fils de Mahomet,
le prisonnier des Francs ? le souvenir de
l'exilé est-il venu voltiger autour de toi

comme le papillon autour du flambeau ?

— Ta Hautesse sait bien qu'une chré-
tienne ne peut penser a un musulman, répon-

dit Héléne avec embarras.

— Alors ta loi est moins sage que la
mienne, dit Zizim avec amertume, car il est
écrit : a tu auras pitié de celui qui souffre... »
Oh ! si tu avais voulu, continua-t-il avec cha-
leur, je t'aurais emportée sur mon cheval, au
milieu de tous tes Francs. J'aurais traversé
les mers avec toi... des amis devaient m'ai-
der !... Dieu est grand 1... Dans le pays des
enfants du prophete, j'aurais levé la main
vers le ciel en disant : « Je suis Gem, fils de

Mahomet, fils d'Amurath ! » et des armées
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seraient venues pour te défendre. Tu aurais
été ma sultane bien-aimée, et les peuples se
seraient prosternés ; sur ton passage. Les es-
claves de tes esclaves auraient été de puis-
sants émirs, et j'aurais tranché avec le sabre
les tétes qui ne se seraient pas cachées dans

la poussiere devant ta beauté.

— Ta Hautesse s'abusait, dit le baron
de Sassenage, tu n'aurais trouvé dans ta pa-
trie ni obéissance ni respect ; si tu avais vou-
lu te faire chrétien, ton mariage avec une in-
fidele elit été rompu, et je t'eusse donné ma
fille... Alors les sultans de I'Europe t'eussent
peut-étre soutenu contre ton frere... Aujour-
d'hui encore tu peux regagner ton empire en
abjurant ton prophete ; mais ma fille ne peut

plus t'appartenir, elle est mariée.

— Que dit le pere ? s'écria le prince en
redressant brusquement sa taille athlétique ;

la vierge des Francs a-t-elle un maitre ?
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1'élue du fils de Mahomet a-t-elle un époux ?

— Je suis mariée, répéta Héléne en

baissant les yeux.

Zizim se couvrit le visage en signe de
douleur,.suivant sa coutume. Il ne prononga
que le mot fataliste des musulmans:

« C'était écrit ! » et il resta anéanti.

Sassenage crut le moment favorable

pour lui parler de sa mission.

— Sultan Gem, dit-il d'un ton solennel,
le roi Charles huitiéme, mon gracieux maitre,
t'invite par une lettre a te rendre aupres du
saint-pere : il m'a chargé, moi baron de Sas-
senage, de te conduire a Rome, ou tu es at-
tendue. Voici le firman que mon tres redouté

seigneur et roi envoie a Ta Hautesse...

Alors, mettant un genou a terre, il pré-

senta au sultan un vélin écrit en lettres d'or
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et. d'azur, scellé du grand sceau de I’Etat.

Zizim écarta le pan de robe qui cou-
vrait son visage baigné de larmes ; puis, sans
faire attention a l'envoyé de France, il dit a

Héléne, tremblante et muette :

— T'aime-t-il bien, ton mari, jeune
fille ? Sait-il lire tes volontés dans tes yeux et
deviner tes désirs dans ton cceur ? Si tu di-
sais, en voyant la fleur qui croit au sommet
de la montagne : « Cette fleur est belle ! »
irait-il la cueillir en marchant sur les genoux
et sur les mains a travers les pointes de ro-
cher, pour te l'apporter teinte de son sang ?
... Si tu voulais le caillou blanc qui brille au
fond d'une eau limpide, se plongerait-il aussi-
tot dans les abimes du lac ? et si I'ange de la
mort allait te frapper, se précipiterait-il au-
devant du coup d'Azrael pour prolonger ta

vie d'un moment ?
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— Il m'aime plus que la vie, répondit

Héléne.

— Et toi, rosée du matin de l'ame,
songe de bonheur envoyé par le prophete,
l'aimes-tu, réponds-moi ? es-tu fiere de sa
jeunesse et de sa force ? car sans doute il est
jeune et fort... Le trouves-tu plus beau que
tous les autres hommes ? ton ceil apercoit-il
de douces images a travers le cristal de son
ame ? Ta voix est-elle comme un luth brisé
quand il est loin de toi, et ton coeur bat-il
comme l'aile d'un passereau quand il ap-
proche ? Des perles blanches coulent-elles
sur tes joues quand il tarde a venir ? tes
levres de corail s'ouvrent-elles dans tes réves

pour l'embrasser ?

— Je ne dois pas te tromper... toutes
mes pensées sont a lui, répondit Hélene en

rougissant.
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— Que les bénédictions du prophete se
répandent sur vous comme une pluie de prin-
temps sur de jeunes herbes! — dit Zizim
avec un soupir. Puis il se leva et demanda
avec majesté : — Ou est la lettre de mon
frére le sultan de France ? — Le baron la lui
présenta. Zizim la baisa respectueusement,
puis il se tourna vers les chevaliers : — La
table de prédestination est la table de vérité,
reprit-il d'un ton sentencieux ; je suivrai les

hommes que m'ont envoyés les sultans...

A cette promesse si longtemps atten-
due, la joie brilla sur tous les visages; le
prieur sortit de la tour pour porter cette heu-
reuse nouvelle a ses freres. Hélene et les
autres assistants allaient sortir aussi, quand
Hussein-Bey, qui avait entendu toute la
conversation précédente, s'avancga lentement
au milieu de la salle et déchira sa robe sur la

poitrine. Il tomba aux pieds de Zizim en pleu-
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rant et en balayant le tapis avec sa longue
barbe blanche. Il poussait des cris de déses-

poir, se heurtait le front contre le parquet.
Le sultan abaissa les yeux vers lui :

— Hussein-Bey, fils d'Ali, que veux-tu ?

demanda-t-il.

— Qu'Allah protege Ta Hautesse ! Ils
vont te livrer a tes—ennemis, murmura le

vieillard en arabe.

— Hussein-Bey, fils d'Ali, reléve-toi.
Dieu est grand ! dit Zizim avec tristesse en

regardant son vieux serviteur.

Une heure apres, tout était prét pour le
départ. L'escorte envoyée par le roi s'éten-
dait en demi-cercle au pied de la tour; on
avait réservé l'espace du milieu aux cheva-
liers de Rhodes qui devaient suivre le sultan.

Le prieur de Blanchefort et le vicomte
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de Monteil étaient déja en selle. Le baron de
Sassenage faisait ses adieux aux dames, a
Bressieu et aux seigneurs qui les avaient ac-
compagnés. A quelque distance, les musul-
mans, aussi a cheval, formaient une petite
troupe isolée, a la contenance morne et abat-
tue. Le magnifique coursier qui le matin
avait donné tant de peine aux écuyers, calme
maintenant et docile a la voix du noir qui le
tenait par la bride, regardait d'un ceil étonné
ces casques, ces cuirasses, ces piques et ces
lances étincelant au soleil. Un silence majes-
tueux régnait dans cette foule immense. On
avait beau se dire que le prince qui allait pa-
raitre était un infidele, il était si grand par
ses malheurs et sa naissance, il avait tant oc-
cupé la renommeée, que les plus indifférents
se sentaient saisis de respect pour cet

illustre exilé.

On attendait ainsi depuis longtemps,
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quand Zizim sortit de la tour. Il avait revétu
un magnifique costume; un croissant de
pierreries chatoyait au-dessus de son tur-
ban ; ses babouches de maroquin portaient
I'éperon d'or des chevaliers. Il s'appuyait sur
son vieil Hussein-Bey, qui n'avait pu encore
effacer la trace de ses larmes, et tous les
deux s'avancaient a pas lents vers les che-
vaux. Pas une acclamation ne se fit en-
tendre ; c'elit été un crime de saluer par des
cris de joie un adorateur du faux prophete.
Mais du fond du coeur tous les assistants,
méme les plus pauvres hommes d'armes, qui
ne possédaient au monde que leur cheval et
leur épée, plaignaient cette grande victime
de la politique de 1I'Europe, malgré ses dia-

mants et son nom retentissant.

Quand il passa devant le groupe ou
étaient les dames, on s'inclina profondément.

Le sultan reconnut Hélene ; elle s'appuyait
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sur son mari comme pour le lui présenter ta-
citement. Il s'arréta et les regarda un mo-

ment sans parler.

— Est-ce la le maitre que tu t'es donné,

jeune fille ? demanda-t-il enfin.

— Oui, illustre sultan, répondit-elle

avec fermeté, en pressant le bras du baron.

Que Dieu lui accorde ainsi qu'a toi des
jours sereins ! — dit Zizim. Puis il détacha un
riche collier de son cou et le présenta a Hé-
lene. — Prends ce collier, dit-il, tu le montre-
ras a tes enfants et aux enfants de tes en-
fants, et tu leur diras : « Le sultan Gem, fils
de Mahomet, fils d'Amurath, m'a donné ce
collier pour que je me souvienne de lui. »
— 11 s'éloigna en faisant un signe de téte. Au
moment de monter a cheval, il disait a Hus-
sein-Bey : — Pensais-tu qu'un petit mameluck

franc pouvait étre plus heureux que le fils de
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mon pere ?... Il n'y a pas d'autre dieu que

Dieu ! C'était écrit !

Il1 bondit sur la selle avec grace, et le
noble animal, qui depuis longtemps ne sen-
tait plus son maitre presser ses flancs de
I'éperon,fit des courbettes de joie. Puis les
trompettes sonnerent ; le signal fut donné.
Le sultan partit au galop, suivi de ses fideles
esclaves, les chevaliers s'élancerent a sa
suite, et toute l'escorte disparut dans un

tourbillon de poussiere.

Zizim allait au-devant de nouveaux
malheurs ; les princes de la chrétienté de-
vaient se le disputer comme un jouet, jusqu'a

ce qu'il mourdt par le poison des Borgia.

Le chateau de Bourganeuf et la tour a
six étages existent encore. Le chateau est oc-
cupé parle tribunal, la mairie et le presby-

tere. La tour de Zizim n'a pas changé de
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destination : elle sert encore de prison.
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Le chasseur de marmottes

1. L'ovation.

Au pied du mont Cenis, du coté de la
France, on trouve le village de Lans-le-
Bourg. Une petite église, surmontée d'un clo-
cher en ardoises, une centaine de misérables
cabanes, l'auberge du Lion-d'Or, ou s'ar-
rétent pour changer de chevaux les dili-
gences et les malles-postes qui se rendent a
Turin, voila Lans-le-Bourg. C'est un de ces
villages qui en eux-mémes ne laissent aucun
souvenir ; jeté sur la route pour réjouir un

moment les yeux, on le regarde en passant,
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puis on oublie son nom. Mais ce quel'on n'ou-
blie pas aussi facilement,c'est le magnifique
paysage qui l'entoure, ce sont ces tapis de
sombre verdure,émaillés de troupeaux, ces
immenses montagnes que l'on voit de la se
dresser de toutes parts, avec leurs crétes dé-
chiquetées, bleuatres, et leur front de neige
s'allongeant d'un bout a l'autre de 1'horizon,
comme pour défendre le passage ; c'est sur-
tout le Cenis, avec sa téte blanche, hérissé
de glaciers dont il semble vouloir secouer les
avalanches sur le pauvre village. Lans-le-
Bourg sert en effet de point de départ a cette
route pénible de plus de seize lieues qui ser-
pente aux flancs déchirés du mont, en dé-
passe la cime désolée, et va retomber de
l'autre c6té, a Suse, dans un nouveau climat,
sous un nouveau ciel, en Italie. C'est a Lans-
le-Bourg que le voyageur venant de France
commence a douter de la solidité de sa

chaise de poste ou de la slireté du pied de
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ses mulets. La aussi se montrent ces nuées
d'enfants savoyards, demi-nus, aux joues
rondes et rouges, qui émigrent chaque hiver
dans nos villes pour y exercer leurs petites
industries. En attendant, quand une voiture
traverse leur village, ils se mettent a sa pour-
suite et jettent par la portiére des fleurs sau-
vages afin d'obtenir quelques sous de récom-
pense. Leurs parents, nus et misérables
comme eux, assis sur le bord du chemin, pro-
fitent de cette aumoéne qu'ils n'ont pas de-
mandée. Quand leur regard sinistre s'arréte
sur le voyageur, on dirait plutét de brigands
qui menacent que de pauvres qui souffrent.
Mais les apparences sont trompeuses, car
cette race infortunée a l'instinct de la probi-
té, et elle vit exclusivement dans sa mon-
tagne stérile du fruit des services qu'elle

rend a l'étranger.

A quelque distance de ce village, sur le
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bord de la route, une cabane isolée, d'aspect
misérable, s'élevait, il y a quelques années,
dans une position aride et pittoresque au mi-
lieu des rochers. On l'elit prise, a sa peti-
tesse ; pour une de ces maisons de refuge ou
le voyageur, arrété par la tourmente, trouve
gratuitement du pain, du vin et un gite en at-
tendant la fin de la tempéte. Cependant telle
n'était pas la destination de cette chaumiere,
batie de pierres ramassées au hasard sur la
grand'route, et de morceaux de bois arra-
chés aux pins du voisinage. Des pieds de
chamois, des éperviers cloués sur la porte,
indiquaient la demeure d'un chasseur; de
plus, une planchette suspendue sur la facade
laissait lire, en caracteres grossierement tra-
cés, Gaétan Carlotto, bon guide au mont Ce-

nis.

Un soir d'automne, a l'époque ou la

jeune génération de ces contrées vient dans
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nos villes remplacer les hirondelles, un
groupe assez nombreux de montagnards
était arrété sur la grand'route en face de la
chaumiere dont nous parlons. Malgré la mi-
sere du costumé des hommes, des femmes et
des enfants composant ce groupe, tous Ces
pauvres gens avaient pris leurs habits de
fétes. Les hommes avaient des souliers
comme aux jours des solennités; leurs
jambes, que leurs culottes de gros drap
laissent nues d'ordinaire, étaient couvertes
de somptueux bas de laine. Les femmes
avaient orné de fleurs alpestres leurs cha-
peaux de paille, et les petits garcons, vétus
de neuf, peut-étre pour la premiere fois de
leur vie, tenaient a la main d'énormes bou-
quets de ces mémes fleurs fraichement

cueillies au bord des précipices.

Les regards étaient tournés vers la

grand'route, du coté ou elle s'éleve en ser-
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pentant sur la croupe du Cenis ; on semblait
attendre quelgqu'un qui n'arrivait pas. Une
épaisse vapeur couvrait l'atmosphere et
enveloppait les cimes blanches des Alpes.
Une brise apre soufflait par intervalle, appor-
tant les parfums de la verdure et 'aréme des
sapins. Quelques bestiaux avec leurs son-
nettes bruyantes descendaient en beuglant
vers le village ; le soleil se couchait, et per-
sonne ne se montrait encore, excepté
quelques rares piétons, auxquels les enfants
ne manquaient pas de demander la buono
mano en italien ou la charité en francais, sui-

vant la qualité présumée des voyageurs.

Tout a coup un montagnard, grimpé
sur une roche voisine, poussa un cri de joie,
et dit en patois savoyard a ses compagnons,

assis a quelque distance :

— Le voici !

514



A cette nouvelle on se leva avec em-

pressement.

— Ou donc, Janvier ? demanda-t-on

comme a l'envi les uns des autres.

— La-bas, la-bas, pres du rocher
Rouge, reprit la sentinelle, de toute la force
de ses poumons. Il est avec son voyageur...

dans un quart d'heure ils seront ici.

Et Janvier, se laissant glisser sur le dos
et les talons a bas de son poste d'observa-

tion, vint rejoindre la bande.

— Qui va lui parler? demanda une

VOIX.

— Moi, dit Janvier, homme robuste et
de mine avenante. Attention, piccoli, conti-
nua-t-il en s'adressant aux enfants, qui éle-
vaient triomphalement leurs bouquets au ni-

veau de leurs tétes blondes.
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Tous les savoyards resterent debout et
immobiles au milieu du chemin, avec le re-
cueillement de sujets qui attendent un roi ou
plutét d'amis reconnaissants qui vont pa-

raitre devant un bienfaiteur.

A un quart de lieue environ de l'endroit
ou la troupe avait fait halte, deux hommes,
cachés en ce moment par un énorme rocher
appelé le rocher Rouge a cause des bruyeres
pourpres dont il était couvert, s'avancaient

d'un pas tranquille vers le village.

C'était de ces deux hommes que Jan-
vier venait de signaler I'approche. L'un, véri-
table enfant du pays, grand, bien fait, a tour-
nure male et énergique, était un de ces types
de montagnards auxquels le frottement de la
civilisation ne peut enlever leur relief. De
longs cheveux flottants encadraient sa figure
brunie et comme tannée par l'intempérie des

saisons. Il était dans la force de l'age; il y
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avait dans son attitude quelque chose de
noble, résultant d'une Conscience pure et
d'une vie sans reproche. Un bonnet de laine,
un surtout grossier, des culottes de drap et
des guétres de cuir formaient son costume ;
une gourde se balancait sur sa hanche ; un
sac de peau de boeeuf, le poil en dehors, était
attaché sur ses larges reins. Il portait sur son
épaule une de ces longues carabines rayées
qui, dans des mains habiles, logent une balle
entre les deux cornes d'un chamois a deux
cents pas de distance. Enfin, de la main qui
lui restait libre, il tenait un piege a bascule
destiné a prendre des animaux bien petits, a

en juger par la légereté de ses proportions.

Les traits de cet homme, chasseur,
trappeur ou guide,car chacune de ces trois
dénominations pouvait également lui conve-
nir, n'exprimaient pas l'avidité assez habi-

tuelle a la physionomie du pauvre. Un sang
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fier coulait dans ses veines, et certainement
la faim n'avait jamais pu le dompter assez
pour le forcer a une bassesse. Son regard
n'était pas non plus terni, hébété par l'igno-
rance et la misere : l'intelligence, 1'ame, le
feu rayonnaient dans cet ceil fauve comme
celui d'un aigle ; ses paroles étaient simples
et justes, ses maniéres franches et méme po-
lies. Cette nature, qui elt été belle encore
dans sa grossiereté native, avait recu

quelques coups de lime de la civilisation.

Le voyageur qu'il accompagnait en ce
moment devait étre un Francais, a en juger
par la coupe de ses vétements et par le ru-
ban rouge de sa boutonniere. C'était un
homme d'une cinquantaine d'années, au vi-
sage paisible ; une paleur légere, provenant
sans doute de veilles et de travaux de cabi-
net, lui donnait l'air d'un savant. Ses yeux,

abrités par des lunettes d'écaillé, étaient
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continuellement tournés vers la terre ; méme
a cette heure ou l'obscurité commencait a
envelopper les objets, il se livrait, tout en
marchant, a de minutieuses investigations.
Les plantes innombrables dont ses mains
étaient chargées, celles qui s'échappaient
d'un vaste carton attaché sur ses épaules,
décelaient un de ces botanistes qui viennent
chaque année étudier cette flore des Alpes si
riche et si brillante. Pendant que sort guide
était absorbé dans des réflexions silen-
cieuses, il scrutait avec attention les bords
de la route, se penchant la pour recueillir
une fleur, la pour aspirer l'odeur d'une
feuille. Tantot il rejetait avec dépit une
plante déja connue, tantot il récoltait avec
une joie d'enfant une variété nouvelle, mur-
murant sans cesse des mots latins ou des
noms francais scientifiques plus bizarres en-
core. Le montagnard s'arrétait ou s'arrétait

I'étranger, calme, résigné, patient.
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Enfin le botaniste sembla fatigué de
ses recherches ; il se redressa péniblement,
ota ses lunettes, qu'il replaca dans leur étui,

et s'écria d'un ton de mauvaise humeur :

— Allons ! il faut renoncer pour aujour-
d'hui a trouver la gentiane naine, gentiana
minima ; il me manque cette seule espece
pour compléter le genre, et pendant toute la
journée le diable s'est fait un jeu de me la ca-

cher.

Cette exclamation tira le guide de sa

taciturnité.

— Monsieur le docteur, dit-il tranquille-
ment, aujourd'hui nous ne sommes pas mon-
tés assez haut pour trouver I'herbe dont vous
parlez. La gentiane naine fleurit aupres des
glaciers, sur la limite de la région des neiges,
et vous étes resté bien au-dessous de cette

région pendant que j'essayais de prendre des
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marmottes.

— Tu es donc naturaliste, Gaétan ? de-
manda le Francais avec étonnement en écar-
quillant ses gros yeux myopes ; connais-tu

donc la gentiana minima ?

— L'habitude de conduire des savants
a travers les montagnes m'a fait remarquer
les lieux ou se trouvent nos minéraux et nos
végétaux les plus remarquables... j'ai appris

ainsi a en connaitre quelques-uns.

— Au fait, c'est possible, reprit le doc-
teur en souriant et comme s'il se parlait a
lui-méme. Claude Anet était excellent bota-
niste, sans étre plus lettré que toi. — Ils se
remirent en marche. La conversation étant
une fois engagée, le docteur ne parut pas
disposé a en rester la. — Et toi, Gaétan, re-
prit-il, as-tu été heureux dans ta chasse ?

Pendant que j'herborisais, tu as eu le temps
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de visiter tes pieges a marmottes et de pour-
suivre le chamois. Il me semble, ajouta-t-il en
jetant un regard malin sur le sac vide du
chasseur, que les pieges et la carabine n'ont
produit aujourd'hui ni gibier mort ni gibier

vivant ?

— Oui, monsieur, répondit Gaétan, la
journée n'a pas été bonne. Je n'ai pu appro-
cher a portée d'aucun chamois, et le meilleur
de mes piéges a besoin de réparations. Il est
bien dommage que je n'aie réussi a rien au-
jourd'hui, j'avais promis une marmotte au pe-
tit Paolo... sa mere est vieille, infirme, et 1'en-
fant se serait fait un moyen d'existence de la
marmotte que je voulais lui donner; les
autres partiront, et le pauvre Paolo restera
encore cette année au pays. Toute une fa-

mille sera dans la désolation....

Ces paroles, prononcées d'un ton mé-

lancolique, frappérent le botaniste.
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— En effet, reprit-il, tu jouis d'une
grande considération ici; on m'a dit que tu
étais une espece de petit souverain... Ton ha-
bileté a prendre des marmottes te permet de

faire des heureux !

— J'y trouve bien mon intérét, répondit
le guide avec un sourire ; quand les enfants
reviennent a la montagne, ils me payent une
petite rétribution, suivant leurs profits. Ceci,
ajouté aux produits de ma chasse, a l'argent
que je gagne a guider les voyageurs, suffit
pour me faire vivre honnétement, et surtout
sans mendier, car mendier c'est le comble du

déshonneur.

Le docteur le regarda avec étonne-

ment.

— As-tu quitté quelquefois ces mon-

tagnes ?

— J'ai habité longtemps Paris... J'étais
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parti a 1'age de dix ans, avec un frere que
j'aimais plus que moi-méme... c'est aujour-

d'hui un bourgeois, un monsieur.

— Il y a en toi quelque chose d'extraor-
dinaire, reprit le botaniste, qui pour la pre-
miere fois depuis son arrivée au Cenis se
donnait la peine d'observer son guide. Tu

sais lire et écrire sans doute, tu sais...

— Je sais distinguer le sifflement d'un
chamois de celui d'une marmotte ; je sais re-
connaitre la veille le vent qui soufflera le len-
demain sur le Cenis ; je sais diriger un coup
de carabine, franchir un précipice, éviter une
avalanche, et tirer au besoin mes voyageurs
d'un mauvais pas ; je sais encore donner un
bon conseil a un ami ou a un pauvre enfant
qui part pour la France ; mais je ne sais ni

lire ni écrire.

— Et sans doute tu es heureux ?
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— Heureux ! répéta Gaétan avec un

soupir.

En ce moment le docteur apercut de-
vant lui, aux dernieres lueurs du crépuscule,
les montagnards postés sur la route comme
une rangée de spectres noirs et muets. Il se

rapprocha de Gaetan avec une sorte d'effroi.

— Qui sont ces gens la ? demanda-t-il a

voix basse.

Un sourire effleura les levres de Car-
lotto.

— Ne vous a-t-on pas dit que j'étais un
petit souverain dans ce village ? Vous allez

voir ce que vaut un marmottier au Cenis.

Il s'avanca tranquillement vers les
montagnards. Quand il fut a quelques pas
d'eux, Janvier lui dit d'une voix forte et ac-

centuée :
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— Bonsoir, Gaétan.

— Bonsoir, Gaétan, répéterent les

autres.

Et tout le monde se tut a la fois,
comme si ce mot seul elit épuisé 1'éloquence
de ces braves gens. Le guide s'arréta, et lais-

sa tomber a terre la crosse de sa carabine.

— Bonsoir, mes amis; eh bien! que
faites-vous la a cette heure ? La soirée est
belle, et il n'y a pas de voyageurs en danger

dans la montagne.

Janvier, un moment interdit, prit dans
sa main calleuse la main plus calleuse encore
de Gaétan, et lui dit avec une simplicité cor-

diale :

— Il ne s'agit pas de voyageurs, mon-
sieur Carlotto, mais de vous ; voici la chose.

Demain matin ces enfants quittent le pays
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pour se rendre a Paris. C'est vous qui leur
avez donné les moyens de gagner leur pain,
et peut-étre de rapporter quelques écus dans
six mois a leurs pauvres familles... Vous les
avez instruits de ce qu'ils devaient faire pour
réussir dans la grande ville. Alors les piccoli
se sont dit : « Il faut aller dire adieu a mon-
sieur Carlotto. » Les péres et les méres sont

venus avec eux, et nous voila.

Alors les assistants présenterent leurs
bouquets a Gaétan. Celui-ci jeta un regard de
triomphe sur le docteur, qui, avec l'avidité
d'un botaniste, s'était emparé des fleurs
champétres offertes par les enfants a leur
bienfaiteur. Ce regard jaillit comme un éclair
de la prunelle du robuste montagnard, et ré-
pandit sur toute sa physionomie un reflet de
puissance ; mais le feu s'éteignit au bout
d'une seconde ; le roi était redevenu humble

paysan, et il dit avec émotion en serrant la
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main de Janvier :

— Merci, camarade ; merci, piccoli ; ce
n'était pas la peine... Les pauvres doivent
s'entr'aider. D'ailleurs, vous le savez, mes
services ne sont pas désintéressés... J'ai une
recommandation a vous faire, j'ai une com-
mission a vous donner, a vous comme a tous
ceux qui depuis dix ans partent pour la

France...

Il s'arréta ; une grosse larme roulait de
ses yeux animés un moment auparavant d'un
si vif éclat. Les montagnards échangerent
quelques mots a voix basse, comme s'ils
eussent craint de troubler sa douleur. Mais
cet abattement dura peu; Gaétan, honteux
de lui-méme, releva vivement sa carabine, la
placa sur son épaule, et dit avec une gaieté

forcée :

— Allons, mes amis, suivez-moi tous ;
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je vous conterai cela... Nous trouverons bien
encore dans ma petite maison un peu de vin
de Saint-Julien pour boire a la santé des en-

fants qui vont entreprendre ce long voyage.

— Merci, monsieur Gaétan, répéta la

foule avec une joie respectueuse.

Carlotto se tourna vers le botaniste,
qui partageait son attention entre cette pe-

tite scene et le bouquet des piccoli.

— Monsieur le docteur, lui dit-il, dédai-
gnerez-vous d'entrer un moment dans ma ca-
bane avant de retourner a l'auberge du Lion-
d'Or ? Vous entendrez ce que j'ai a dire a ces
pauvres enfants, et peut-étre pourrez-vous
me procurer vous-méme des éclaircisse-

ments sur...

— J'irai, monsieur Gaétan, répondit le
docteur avec une ironie bienveillante, j'irai

d'autant plus volontiers que je ne serai pas
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faché de me reposer un peu avant d'arriver a
Lans-le-Bourg. D'ailleurs je suis impatient de
voir a la lumiere les plantes que ces petits
droles ont apportées... Des plantes rares et
curieuses, mon brave guide ! d'abord la viola

biflora, I'arthemisia glacialis...

— Toutes croissent sur des pics escar-
pés, sur le penchant des précipices... peut-
étre, monsieur, ces enfants ne voudraient-ils
pour aucun prix retourner chercher des
fleurs pareilles. Ils ont risqué leur vie pour

féter leur ami le marmottier.

En achevant ces paroles, il se mit en
marche vers sa cabane, et la troupe le suivit

tumultueusement.
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II. Les deux freres.

La cabane de Gaétan était aussi
pauvre, aussi misérable a l'intérieur qu'a
I'extérieur. Un trou pratiqué a la toiture d'ar-
doises servait de cheminée ; quelques poi-
gnées de paille de mais étaient jetées sur le
lit, dont une peau d'ours formait la couver-
ture. Un vieux coffre contenait les vétements
du montagnard. Le reste du mobilier se com-
posait d'une petite table a demeure pres du
foyer, et de quelques escabeaux de bois gros-
sierement taillés. Un buste en platre de Na-
poléon, posé sur une planchette, représentait
les pensées de la terre, comme un petit
Christ sans bras suspendu de l'autre co6té re-
présentait les pensées du ciel ; ces deux figu-

rines résumaient toute la religion de Gaétan.
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Dans un coin, plusieurs batons de cormier de
sept pieds de long, quelques pieges déten-
dus, indiquaient la profession du propriétaire
de cette habitation; un long couteau de
chasse, a gaine de cuir, a poignée de corne,
brillait au reflet dela lampe fumeuse qu'on

venait d'allumer.

Il paraissait impossible, dans un si
étroit espace, de recevoir tant de monde ;
mais les invités n'étaient pas difficiles. Les
femmes se placerent sur les escabeaux, qui
leur furent galamment réservés ; les hommes
s'assirent sur le lit ou par terre, au hasard ;
les enfants s'étaient logés dans les inter-
valles, et leurs petits visages frais saillaient
ca et la au milieu de cette masse compacte, a
travers laquelle, suivant une expression tri-
viale, une épingle n'aurait pu tomber par
terre. L'étranger voyageur, ayant pris la

place d'honneur a co6té de la lampe afin de
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classer ses richesses végétales, occupait a
lui seul plus d'espace que dix autres des as-
sistants. La troupe avait quitté sa réserve
premiere ; chacun causait avec son voisin,
sans cependant cesser de préter une respec-

tueuse attention aux paroles de Carlotto.

Celui-ci, debout prés de la cheminée,
jeta un regard sur ses hotes qui venaient en-
fin de trouver tous place autour de son foyer.
Plus heureux que Socrate, il voyait sa petite
maison pleine de vrais amis, et pas un
d'entre eux n'elit refusé de donner sa vie
pour le bienfaiteur commun. Gaétan le savait
sans doute, car il murmura a l'oreille du

voyageur, avec une nalve complaisance :

— Dites, monsieur, ne vaut-il pas mieux
étre le premier parmi ces braves gens que le

dernier dans nos grandes villes ?

Une espece rare de betonica tomba
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sous la main du botaniste en ce moment, et
I'empécha de répondre. D'ailleurs Gaétan ve-
nait d'entrer dans une piece voisine, qui avec
sa chambre a coucher occupait toute la capa-
cité de la maison. Il reparut bient6ét tenant a
la main un broc rempli de vin, et deux
coupes de bois. L'une de ces coupes fut of-
ferte a Janvier, qui devait boire le premier, au
nom des jeunes émigrants ; l'autre était des-
tinée au docteur. Quant a Carlotto, il tira de
son sac une tasse de cuir, la remplit de vin,
et, I'élevant au niveau des coupes de bois qui
vinrent la toucher, il dit de ce ton mélanco-
lique qui lui était habituel quand un doulou-

reux souvenir affectait son esprit :

— A votre santé, mes petits, a votre
santé et a celle de vos peres et de vos
meres ! Puissiez-vous revenir a la montagne
bons et honnétes comme vous en partez, et

surtout... revenir !
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Le docteur jusqu'ici avait donné peu
d'attention a cette scene, mais a ce moment
l'effet en fut saisissant pour lui. La lueur va-
cillante de la lampe et du foyer se projetait
sur cette troupe silencieuse ;de brunes fi-
gures ressortaient dans l'ombre ; les meres
versaient des larmes et les enfants se pres-
saient contre elles ; les peres baissaient la
téte en révant a cette veillée qui précéda le
jour ou ils quittérent tout enfants la chau-
miere paternelle,et ou ils écouterent,eux aus-
si, les conseils de quelque vénérable Nestor
de la montagne. Le caractere patriarcal de
ce tableau, cette poésie calme, émurent pro-
fondément 1'honnéte savant, dont la science
n'avait pas desséché le cceur. Il porta la

coupe a ses levres.

Que toutes sortes de prospérités vous

accompagnent,

—mes braves gens ! répondit-il avec
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bienveillance. Ces enfants vont a Paris ; c'est
la que je demeure... Si jamais ils avaient be-
soin d'un appui, d'une protection, qu'ils
s'adressent a moi... Je suis le docteur D...,
meédecin en chef d'une prison de Paris ; ils
verront si je me souviendrai de votre hospita-

lite.

Il tendit une carte, sur laquelleétait
son adresse, au conducteur des émigrans qui
se trouvait dans l'assemblée ; on remercia
respectueusement, mais Gaéetan reprit avec

une expression d'orgueil :

— Ces enfants n'auront jamais besoin
de votre secours dans les prisons de Paris,
monsieur le docteur. Le Savoyard est pauvre,
tout le monde le sait, mais il est probe... Ja-
mais vos prisons n'ont enfermé un monta-

gnard du Cenis.

— Eh ! eh ! répondit le docteur en sou-
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riant, il ne serait pas impossible...

— Jamais ! jamais! répéta Carlotto
avec une nouvelle impétuosité, car celui qui
aurait commis un crime, nous le renierions
pour notre frere, nous le chasserions pour
toujours de nos montagnes. N'est-ce pas,

mes amis ?

— Oui ! oui ! répondirent les assistants

indignés.

Le docteur ne voulait blesser en rien la
noble susceptibilité de son hote ; sans insis-
ter sur ce sujet délicat, il changea de conver-

sation :

— Carlotto, reprit-il, tu as parlé de tes

malheurs, de certains renseignements...
Le guide tressaillit.

— En effet, monsieur le docteur ; j'ai a

demander a ces enfants le prix des services
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que je puis avoir rendus a eux et a leurs fa-
milles... C'est a mon tour d'implorer une

grace... Je les prie de m'écouter.

Il fit circuler de nouveau dans rassem-
blée les coupes remplies de vin ; puis, ap-
puyant ses larges épaules contre la muraille
avec une sorte d'abattement, il promena un
regard chargé de tristesse sur l'assemblée

attentive.

— Enfants, reprit-il, il y a a peu pres
vingt ans aujourd'hui que je partais aussi du
pays pour aller chercher mon pain en
France... Mon frere Guillaume était avec
moi, et nous pleurames bien tous les deux
quand nous vimes disparaitre derriere nous
le clocher de Lans-le-Bourg. Nous venions de
quitter pour la premiere fois notre pere et
notre mere ; une route de deux cents lieues
s'étendait devant nous; nous avions pour

toute fortune un gros morceau de pain noir,
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de bons conseils, et une marmotte que nous
avions prise aux Tavernettes... La chanson

des Savoyards était bien vraie pour nous !

Cette allusion de Gaétan appela sur ses
levres un sourire qui ne manquait pas de
douceur. Un léger murmure de gaieté s'éleva

dans la foule.

—» Oh! comme j'aimais mon frere
Guillaume ! continua le chasseur en s'ani-
mant ; il était un peu plus jeune que moi, et
ma mere m'avait recommandé de le protéger.
Et puis Guillaume était si joli, si joyeux, si
courageux ! Toujours propre et bien rangé, il
eut été trop faible pour monter comme moi
dans les cheminées ; d'ailleurs, je ne voulais
pas qu'il barbouillat de suie sa petite figure
rose, que notre mere aimait tant a embras-

Ser.

» Je me retournai bien des fois pour
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voir les montagnes qui restaient la-bas der-
riere nous ; je pleurai a chaudes larmes en
songeant a nos péches dans I'Arque et a nos
jeux du soir devant la cabane; mais
Guillaume disait : « Nous reviendrons, » et je
répétais avec confiance comme lui: « Nous

reviendrons, nous reviendrons. »

» Nous marchames bien longtemps,
mes petits, et vos pieds saigneront avant que
vous arriviez au terme du voyage. Comme
nous, vous trouverez que le monde est bien
grand ; comme nous, vous aurez bien a souf-
frir de la misere sur la route... Souvent il n'y
avait pas de cheminées a ramoner dans les
villages que nous traversions ; on refusait de
nous donner un morceau de pain, un gite
dans la grange. Mais alors Guillaume mon-
trait sa marmotte, dansait avec elle, faisait
toutes sortes de petites mines charmantes,

et les paysans les moins compatissants nous
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accordaient 1'hospitalité.

» Enfin nous arrivames a Paris;
Guillaume ouvrit de grands yeux en voyant
tant de belles maisons, tant de beaux mes-
sieurs et de belles dames qui se promenaient
dans les rues. Nous allames chez un logeur
du faubourg Saint-Marceau a qui notre pere
nous avait adressés ; la, nous trouvames des
gens de notre pays ; on nous dit ce qu'il fal-
lait faire pour gagner notre vie. On nous don-
na un peu de paille dans une grande
chambre ou étaient déja beaucoup d'autres
enfants, et le lendemain de notre arrivée on

nous envoya par la ville.

» Guillaume était bien heureux, dans
le commencement. Tout lui plaisait, tout
l'amusait ; il courait du matin au soir, riant,
chantant et montrant sa marmotte ; quand il
rentrait a la chambrée, il avait toujours une

provision de bon pain blanc, et de gros sous
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que nous rassemblions dans un vieux chiffon
pour notre famille. Moi, au contraire, je ne
trouvais pas toujours des cheminées a ramo-
ner; je rentrais souvent sans argent et a
jeun. Alors mon frére partageait son souper
avec moi, et nous nous endormions en par-

lant du pays.

» Cependant a peine étions-nous a Pa-
ris depuis six mois que les recettes devinrent
moins abondantes. Bientot je fus seul a
mettre mes épargnes dans le vieux chiffon
qui contenait notre trésor. Guillaume, en re-
vanche, avait toujours des effets nouveaux,
tant6t un gilet, tantét une casquette, tantot

des souliers. Un jour je lui demandai :

» — Freére, d'ou te viennent ces beaux
habits ?

» Il me répondit :

» — On me les a donnés.
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» — Guillaume, lui dis-je, nous ne re-
tournerons au pays que quand nous serons
riches ; en attendant, notre pauvre mere
souffre de la faim et notre pere marche nu

pieds dans la neige.

» Guillaume me faisait mille pro-
messes, mais il ne changeait pas de
conduite. Un soir, il ne rentra pas a la mai-
son. Je m'agitai toute la nuit sur ma paille.
Qu'était devenu mon frere ? Que répondrais-
je a ma mere qui m'avait tant recommandé
de veiller sur lui ? Le lendemain, il ne parut
pas encore. Je n'eus pas la force d'aller dans
la ville ; je pleurais, je me lamentais sans

cesse.

» Enfin, vers le soir du second jour, un
domestique galonné vint chez le vieux Jean,
notre logeur et notre répondant a Paris ; il

demanda le petit Gaétan.
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» — C'est moi, lui dis-je en essuyant

mes larmes.

» — Suivez-moi, reprit-il, vous allez

voir votre frere.

» Nous sortimes, et alors j'appris que
Guillaume, renversé la veille par la voiture
d'une personne tres riche, avait pensé étre

écrasé sous les roues.

» — Mais cet événement aura été heu-
reux pour lui, continua le domestique. Mon
maitre, le baron de V..., dont la voiture a
causé cet accident, a fait transporter votre
fréere a son hoétel, et il se charge de sa for-

tune.

» — Guillaume est-il blessé ? m'écriai-

je avec effroi.

» — Il a eu quelques contusions, le

médecin de monsieur le baron n'a aucune in-
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quiétude ; demain il n'y paraitra plus.

» Cette assurance me rendit un peu de
courage. Nous arrivames a une magnifique
maison ou il y avait beaucoup de domes-
tiques semblables a mon conducteur. On me
fit entrer dans une chambre toute dorée ;
mon frére était couché dans un lit somp-
tueux, un bandeau encore taché de sang au-
tour de la téte. Un monsieur vétu de noir
était assis dans un fauteuil a coté de lui. Je
ne vis que Guillaume ; je me précipitai sur
son lit en pleurant, et je l'embrassai avec

transport.

» — Eh bien ! Lafleur, dit avec aigreur
le monsieur noir, qui était le baron de V... lui-
méme, a quoi pensez-vous donc de m'amener
ainsi ce petit drole couvert de suie ? — Je me
redressai avec confusion, j'avais sali les
draps et les couvertures précieuses de mon

frére. Guillaume lui-méme semblait mécon-
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tent de ma maladresse ; cependant il me dit
quelques mots d'amitié. Au bout d'un
moment, le monsieur noir nous interrompit
brusquement. — Allons, c'est bien, petit, me
dit-il ; maintenant que tu as vu ton frere, va-
t'en ; je ferai des démarches auprées de votre
répondant pour que Guillaume me reste ; il
me plait, j'aurai soin de lui. Quant a toi, tu

pourras venir ici quelquefois...mais aie soin

de laver tes mains. — Puis il dit au domes-
tique : — Donnez quelque chose a ce noi-
raud.

» Le domestique me présenta un louis.
Je tortillai mon bonnet entre mes doigts, et je

demandai, sans prendre la piece d'or :

» — Est-ce qu'il faut que je ramone

toutes les cheminées de la maison !
» Le monsieur haussa les épaules.

» — Ce sera pour notre mere, dit
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Guillaume.
» Mais je rejetai la piece loin de moi.

» — Frere, notre mere n'a pas besoin

du prix de ton sang !

» Je sortis apres l'avoir encore em-
brassé, et j'entendis le baron qui disait en ri-

canant :

» — Il y a de la fierté dans ce polisson-

la.

« J'ai appris depuis, continua Carlotto,
que ce monsieur était renommé pour sa bon-

té, et qu'il était un... un...

— Un philanthrope ! dit le docteur en

souriant.

Gaétan fit un signe de téte affirmatif et

reprit :

— Deés ce moment, mes amis, je vis ra-
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rement mon frére. Le baron, malgré sa du-
reté envers moi, avait tenu ses promesses a
I'égard de Guillaume, qui l'amusait par ses
saillies et sa gaieté. Sitot qu'il fut rétabli, on
lui apprit a lire et a écrire. Il avait été mis
sous la surveillance immédiate de l'inten-
dant, et le baron s'informait souvent de ses
progres. Mon frere était richement vétu, ins-
truit aux bonnes manieres. Il avait une jolie
petite chambre pour lui seul. Quelquefois, les
dimanches, j'endossais mon habit de féte, je
me faisais beau et je me glissais dans la cour
de 1I'hotel. Puis je prenais mes sabots a la
main, je mettais mon bonnet sous mon bras,
et je montais voir Guillaume,sans que per-

sonne le sut.

» Guillaume n'avait aucun travail pour
occuper ses mains ; on relevait comme le vé-
ritable fils d'un seigneur,et dix ans s'écou-

lerent sans que la bienveillance du protec-
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teur se démentit. Mon frere était devenu un
beau jeune homme, gai, spirituel, savant. On
n'avait pas songé a le pourvoir d'un état,
mais cela ne l'inquiétait pas; il avait
confiance dans la parole de son bienfaiteur.
Aussi passait-il joyeusement la vie avec les

bourgeois et les belles dames.

» Cependant j'avais grandi aussi, moi ;
mais mon sort était toujours le méme, j'étais
resté ignorant et pauvre comme autrefois.
Mon métier de ramoneur ne convenait plus a
mon age et a mes forces ; je m'établis com-
missionnaire au coin des rues. Ce n'était pas
que Guillaume ne m'elit souvent offert de
l'argent, mais je ne voulais rien accepter
pour moi, j'envoyais tout a notre famille. Il
m'avait aussi proposé différentes places dans
les maisons qu'il fréquentait, mais ces places
tenaient a la domesticité ; je trouvais plus

d'honneur et d'indépendance a mon humble
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métier.

» A cette époque, je recus du pays une
lettre ou I'on nous annoncait la mort de notre
pere. Ma mere restait seule, sans secours ;
elle nous rappelait pres d'elle pour étre les
soutiens de sa vieillesse. J'allai a 1'h6tel de
V... trouver mon frere ; je lui présentai le pa-
pier, que je m'étais fait lire par un camarade.
Guillaume avait passé la nuit au bal ; il était

encore au lit, fatigué de plaisir.

« Apres avoir pris connaissance de la
lettre fatale, il la laissa tomber, et me dit

douloureusement en se couvrant les yeux :
» — Le pére est donc mort, Gaétan ?

» — Et notre meére nous appelle, répli-

quai-je en pleurant aussi.

» — Tu vas retourner au mont Cenis !

ajouta-t-il précipitamment.
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» Je compris a ce mot ce que j'avais
deviné depuis longtemps ; ma présence gé-

nait Guillaume ; il rougissait de moi.

» — Je partirai demain, lui dis-je triste-

ment.
» — Déja !

» Nous gardames un moment le si-

lence. Puis je repris :

» — Que dirai-je a notre mere,

Guillaume ?

» — Tu lui diras que je l'aime tou-
jours... je retournerai au pays quand je serai

riche et puissant.

» — Crois-tu que nous t'aimerions
moins si tu y revenais pauvre et malheu-

reux ?

» Il me tendit la main et la serra avec
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force.

» — Frere, il faut que je reste ici. La
vie de la montagne ne pourrait plus me
convenir ; je me suis habitué a l'aisance, au
bien-étre, a l'oisiveté... d'ailleurs je suis atta-
ché au baron par les liens de la reconnais-

sance.

» Cette derniere raison me parut
bonne ; j'embrassai Guillaume et je voulus

partir.

» — Attends, me dit-il, je veux envoyer

quelque cadeau a notre mere.

» Il fouilla dans une armoire, mais
alors il se souvint que la veille il avait perdu
tout son argent au jeu ; il me regarda d'un

air consterné.

» — Ne t'inquiete pas, lui dis-je ; de-

puis dix ans je travaille pour elle. Je lui ap-
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porte mon petit trésor; d'ailleurs j'ai des

bras vigoureux.

» Je partis. Depuis ce temps je n'ai ja-

mais entendu parler de Guillaume. »

Gaétan s'arréta comme épuisé par ces
souvenirs. Tous les assistants gardaient le si-
lence ; le docteur, qui avait écouté attentive-

ment, demanda avec intérét :

— Quoi, tu n'as pas méme su ce
qu'était devenu le baron de V..., le protec-

teur de ton fréere ?

— Le baron est mort deux ans apres
mon départ de Paris, reprit Carlotto ; c'est la
tout ce que j'ai appris. Pour moi, de retour
ici, j'ai taché d'adoucir les derniers jours de
notre mere. J'ai bati cette maison pour elle ;
j'ai travaillé avec courage, et, quand elle est
morte, la digne femme ! elle m'a béni... Mais

je n'ai pu oublier mon frere, qui m'a oublié...
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Malgré son orgueil, je le sais, son cceur était
bon, et je l'aime toujours... Aussi, quand les
enfants partent pour Paris, je les réunis au-
tour de moi et je leur dis, comme je vous le

dis a vous, mes enfants :

« Si vous voulez faire une bonne
ceuvre, si vous voulez reconnaitre les ser-
vices de Gaétan le marmottier, informez-vous
de mon frere... sachez ce qu'il est, ce qu'il
fait, ou il demeure... celui qui m'apportera
des nouvelles de Guillaume n'aura pas obligé
un ingrat : son pére et sa mére ne manque-
ront jamais de pain tant que je vivrai. Tout ce
que je possede, mon temps, mon travail, lui
appartiendront jusqu'a la fin de mes

jours... »

— Gaeétan, Gaeétan, nous vous en rap-
porterons ! s'écrierent les petits savoyards

avec enthousiasme.
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— Vous serez donc plus heureux que

les autres ? répliqua le guide en soupirant.

Le docteur était pensif; il s'approcha

du chasseur et lui dit d'un ton ému :

— Il n'est pas étonnant, Carlotto, que
ceux que tu as chargé de recueillir des ren-
seignements au sujet de ton frere aient
échoué. Obscurs, sans crédit, ignorant pour
la plupart nos lois et nos usages, il a da leur
étre difficile d'approfondir les affaires d'une
grande famille parisienne. Mais moi peut-
étre pourrai-je te servir plus efficacement.
J'ai entendu vaguement parler du baron de
V...; d'ici a peu de jours je compte écrire a
Paris, et je recevrai sans doute des nouvelles

certaines.
Gaétan secoua la téte.
— Beaucoup de voyageurs a qui j'ai

conté mes chagrins m'ont fait les mémes pro-
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messes.

— Je serai plus heureux et surtout plus
zélé... Tu le verras, nous retrouverons ton

fréere.

— Oh! il est heureux sans doute !
s'écria Carlotto ; le baron lui a laissé certai-
nement une grande fortune en mourant... et
Guillaume, s'abandonnant a ses gofits, ne se
sera pas souvenu de sa famille. Oh ! oui, j'en

suis sur, il est riche, brillant, honoré.

Quelques coups frappés discrétement a
la porte de la cabane lui couperent la parole.
Un des assistants ouvrit ; un inconnu, dont
l'obscurité ne permettait pas de distinguer

les traits, parut sur le seuil.

— Est-ce ici que demeure Gaétan Car-
lotto, le guide au mont Cenis ? demanda-t-il

d'une voix faible et trainante.
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— C'est moi ; que me veut-on ?

— Donnez l'hospitalité a un voyageur
fatigué, et vous aurez des nouvelles de votre

frére Guillaume.

Gaétan poussa un cri de joie et s'élan-
¢a vers la porte en écartant ceux qui se trou-
vaient sur son passage, il prit l'inconnu dans
ses bras et 1'entraina vers la partie éclairé de

la cabane.

La taille du voyageur était haute et
droite, mais fréle, efflanquée, sans vigueur.
Ses vétements, qui rappelaient ceux de la
classe moyenne en France, étaient vieux et
déchirés. Sa figure avait di étre belle ; mais
quoiqu'il parit a peine agé de trente-six ans,
elle était déja flétrie, sans caractere et sans
expression. Ses formes gréles, son appa-
rence chétive, son regard terne contrastaient

avec la physionomie brune et rude, les
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membres robustes, le regard de feu de Gae-
tan ; et cependant ces deux hommes apparte-
naient évidemment a un méme type qui chez
I'un s'était conservé sans altération, saillant,
fortement accusé, qui chez l'autre avait été
lentement effacé par Une action étrangere. Il
y avait sans doute aussi autre chose entre
eux qu'une ressemblance physique, car Gae-
tan, apres avoir examiné le voyageur a la
lueur de la lampe, se mit a trembler comme

la feuille au vent.

— Qui étes-vous ? qui étes-vous ? de-

manda-t-il d'une voix étouffée.

— Qu'importe mon nom si je suis

pauvre et fatigué.

— Tu es mon frére Guillaume ! s'écria

Gaeétan en se jetant dans ses bras,

— Guillaume ! répéta la foule ébahie.
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— Guillaume ! pensa le docteur en exa-
minant le nouveau-venu ; hein ! j'ai vu cette

figure-la quelque part.

Il appuya sa main sur son front pour
concentrer ses souvenirs. Les deux Carlotto
s'embrassaient, pleuraient et ne pouvaient
parler. Gaetan, le premier, s'arracha des bras
qui 1'étreignaient, et dit a ses hotes en leur

montrant son frére :

— Le voila, mes amis, le voila celui
dont je vous ai parlé si souvent le soir aupres
du foyer ! je prononcais son nom comme le
nom d'un saint au moment de mes plus
grands périls, je l'appelais comme un ange
gardien devant le lit funébre de notre mere...
Il vient enfin, apres s'étre longtemps fait at-

tendre, mais il ne me quittera plus.
Guillaume répondit de sa voix brisée :

— Non, je ne te quitterai plus, Gaetan.

559



S'il y avait une place dans ta cabane pour un
homme sans asile, s'il y a du travail pour un
malheureux condamné a vivre du travail de

ses mains... je ne te quitterai plus.

Le chasseur jeta un regard rapide sur

I'équipage misérable de Guillaume.

— Frere, dit-il, la fortune a donc chan-

gé pour toi ?

Guillaume laissa tomber sa téte sur sa

poitrine.

— Ecoute, reprit Gaétan d'un ton rude,
cette cabane que j'ai batie moi-méme pour
servir d'asile a notre mere, nous la partage-
rons... Cette peau d'ours que j'ai enlevée
moi-méme a l'animal sauvage apres l'avoir
abattu d'un coup de ma carabine, te servira
de lit. Voici le pain sur cette planche... mes
économies sont dans ce coffre ; tout cela est

a toi.
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Les deux freres confondirent leurs
larmes dans un nouvel embrassement ; puis
le guide se tourna vers les montagnards,
spectateurs bienveillants mais silencieux de
cette scene touchante, et il leur dit en leur
faisant un signe de la main pour les congé-

dier :

— Adieu, mes amis, adieu, nous nous
reverrons ; et vous, piccoli, ajouta-t-il joyeu-
sement en se tournant vers les enfants, la
commission dont je comptais vous charger
est maintenant inutile, voila Guillaume que
j'ai tant cherché ; partez, mes enfants, et re-

venez comme lui.

— Revenez plus heureux que lui! sou-

pira Guillaume.

Un moment apres, les Savoyards
étaient sortis de la cabane ; les deux fréres

croyaient déja pouvoir se livrer sans témoins
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a leurs épanchements, quand le docteur D*¥*

se montra tout a coup a leurs yeux.

— Eh bien ! mon guide, dit-il a Gaétan
d'un ton embarrassé, tu l'as donc retrouvé ce
frére tant chéri ? mais je ne sais en vérité, si

I'on doit t'en féliciter.

— Pourquoi cela, monsieur ? demanda

Guillaume en relevant vivement la téte.

— Ne me reconnaissez-vous pas ? dit le

docteur a voix basse.
Guillaume l'envisagea et palit.

— Le docteur D*¥* | s'écria-t-il involon-

tairement.

— Vous, au moment ou nous nous

sommes vus, vous vous appeliez...

— Charlot, se hata d'ajouter

Guillaume : on m'avait donné ce nom chez le
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baron de V..., comme traduction de Carlotto.
Le botaniste fit un mouvement de téte.

— Vous le connaissiez donc ? s'écria
Gaétan a son tour. Mais, au nom du ciel ! ou
l'avez-vous vu, dans quelle circonstance, a

quelle époque ?

— Mais dans le monde, a Paris, au
temps de mon bonheur, répliqua Guillaume

avec volubilité.

Le docteur sembla pres de laisser
échapper un aveu ; mais un regard menacant

lui ferma la bouche.

— Gaétan, dit-il avec précipitation, je
vais rejoindre ces braves gens qui retournent
a Lans-le-Bourg. Demain, tu le sais, je traver-
serai le mont Cenis pour me rendre a Turin,
et je ne reviendrai que dans quinze jours...

j'aurai alors besoin de tes services... Ainsi,
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demain matin, au lever du soleil, je t'atten-
drai au Lion-d'Or, et, tout en marchant, nous

parlerons de choses... importantes.

— De choses importantes ? répéta le

guide.

Le botaniste jeta un nouveau coup
d'ceil sur Guillaume, dont le front était

convulsivement plissé.

— Eh ! oui, reprit-il en riant d'un rire
forcé, tu me montreras ou se trouvent l'eri-
geron uniflorum, la potentilla nivea, et sur-

tout cette scélérate de gentiana minima.
Et il sortit rapidement.

Aprés son départ, les deux Carlotto
garderent un silence pénible. Guillaume
avait peine a se remettre de son trouble cau-
sé par la présence inattendue du docteur D...

Gaétan réfléchissait aux mystérieuses pa-
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roles échangées entre son frere et le voya-
geur. Cependant, plus maitre de lui, il cacha
sa préoccupations ,s'assit a coté de

Guillaume, et lui dit avec tristesse :

— Frére, tu ne m'as pas conté com-
ment tes belles espérances ont été renver-
sées, comment tu es tombé dans un état si

misérable.

— Il est vrai ; tu ne connais que le beau
c6té de mon histoire, écoute le reste. Cette
éducation qui 1'a ébloui était impuissante a
me donner un rang honorable dans la socié-
té; cette fortune dont j'avais les dehors
brillants n'avait rien de fixe, de durable. Le
baron en mourant ne m'a légué qu'une
somme tres modique... je me suis trouvé
sans moyens d'existence, avec 1'habitude de
l'oisiveté, des besoins de luxe et des gotts de
dépense... Tous les bienfaits quo j'avais regu

se sont tournés contre moi; j'ai eu de
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longues, de cruelles épreuves a traverser.
— 11 fallait revenir ici, frere.

— Tu connais mon orgueil, Gaétan !
j'aimais mieux trainer ma misere loin de
vous, au milieu d'une foule indifférente, que
de donner a mes compatriotes le spectacle
d'un homme élevé a la ville et réduit a vivre
du travail de ses mains. Apres avoir dissipé
ce que je devais a la générosité du baron, me
trouvant sans amis, sans protecteurs, re-
poussé par la famille méme de mon bienfai-
teur, je tombai de chute en chute jusqu'aux
derniers degrés de la pauvreté.... Cette civili-
sation qui m'avait pris enfant montagnard,
simple, joyeux, plein de force et de courage,
m'a rejeté loin d'elle énervé, épuisé, désho-

noreé.
— Déshonoré ! que veux-tu dire ?

— Gaetan, pendant que tu faisais de
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beaux réves sur la haute position de ton
frere.... moi j'étais valet. Voila ou devait
aboutir cette éducation batarde, cette opu-
lence trompeuse ! — Et il répéta en jetant un
regard oblique et rapide sur le chasseur :

— J'ai été valet.

— Valet ! dit Gaéetan en se levant vive-
ment, c'est un malheur ; mais, frere, le crime

seul déshonore.

Guillaume garda un morne silence. Le
guide reprit avec un sourire de satisfaction

profonde :

— Je comprends tout ; c'était cela que
voulait te reprocher le docteur quand il di-
sait d'un ton méprisant qu'il t'avait connu
dans d'autres temps et sous un autre nom ?
Frere, pardonne-moi; ce médecin des pri-
sons m'avait donné des soupgons dont je rou-

gis... Oh! non, un montagnard perverti
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n'oserait pas, ne voudrait pas revenir dans
son pays natal pour faire honte a sa famille,
pour se voir renier de ses compatriotes !
Guillaume, pardonne-moi ma mauvaise pen-

sée.

Guillaume tourna la téte et dit avec un

accent d'inexprimable angoisse :

— Oh ! Gaétan, Gaétan, tu as été bien
heureux, toi... tu n'as eu a souffrir que la

faim, le froid et la misere !

II1. Terreurs.

Le lendemain matin, au lever du jour,
on faisait des préparatifs de départ a l'au-

berge du Lion-d'Or. C'était le moment favo-
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rable pour commencer la longue et fatigante
ascension du mont Cenis. Le soleil, en se
levant, illuminait les uns apres les autres les
pics de neige et les glaciers des Alpes. Une
brise piquante chassait du fond des gorges
les brouillards qui s'y étaient assemblés
pendant la nuit; les cornets des patres
appelaient les troupeaux aux paturages ; des
coups de fusils lointains, répercutés par les
échos, annoncgaient que déja les chasseurs de
chamois étaient a l'affit. Enfin les postillons
et conducteurs promettaient joyeusement
aux voyageurs réunis autour d'eux une tra-
versée heureuse, car le mont Cenis n'avait
pas a son sommet ce couronnement de va-
peurs blanches qui présage la tourmente

pour la journée.

Le docteur D***, en habit de voyage,
une casquette fourrée d’astrakan frileuse-

ment enfoncée sur sa téte, regardait d'une

569



fenétre le spectacle animé que présentait la
cour de I'hotel. Deux ou trois chaises de
poste étaient prétes a partir ; le claquement
des fouets, les hennissements des chevaug,
les cris des voyageurs et des guides, for-
maient un bruyant tumulte. Le docteur ob-
servait plus particulierement un petit mulet
au pied sir, a 1'ceil éveillé, sur le dos duquel
un domestique de la maison attachait solide-
ment quelques bagages. On elit compris faci-
lement la cause de cet intérét soutenu en ob-
servant que la charge du vigoureux animal
se composait presque uniquement de plan-
chettes 1égeres contenant des plantes dessé-
chées ; le botaniste surveillait I'emballement
de ses herbiers, l'avare veillait sur son tré-

SOT.

Cependant le docteur avait donné déja
des signes d'impatience, et plusieurs fois de

pauvres gens en haillons, qui encombraient
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la cour de 1'ho6tel attendant une occasion de
gagner quelques sous, lui avaient demandé

poliment en Otant leurs bonnets :

— Avez-vous besoin de nos services,

monsieur ?

Mais le docteur avait répondu par des
interjections brusques en signe de refus, et
d'autres montagnards avaient dit avec co-

lere :

— Taisez-vous donc, vous autres; ne
reconnaissez-vous pas le voyageur de mon-

sieur Gaeéetan ?

Tous s'étaient éloignés a ce nom véné-
ré, comme indignes de remplacer le brave

chasseur de marmottes.

Cependant monsieur Gaétan, comme
on appelait Carlotto, ne paraissait pas. De-

puis longtemps les jeunes émigrants qui al-
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laient en Franco étaient passés avec leurs
peres silencieux et leurs meres éplorées ; les
chaises de poste se mettaient en route, le pe-
tit mulet s'agitait dans la cour, aspirant a
pleins naseaux l'air parfumé des montagnes.
Tout était prét pour le départ; la note de
1'hote avait été acquittée, le bon docteur
avait bu son petit verre de rhum et pris en
main son baton de voyage, mais le guide ne

se montrait pas.

— Ou diable peut-il étre ? disait le sa-
vant avec colere en se promenant dans sa
chambre ; jamais jusqu'ici il ne m'a fait
éprouver de retard ! C'est son frere sans
doute qui le retient.... ce mauvais garnement
de frére qu'il ne connait pas, mais que je lui
ferai connaitre moi... Cependant peut-étre
sera-ce mal d'enlever a un brave homme la

plus chere illusion de sa vie...

— Bonjour, monsieur le docteur, dit une
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voix timide derriere lui.

D'** se retourna vivement et apercut
Guillaume Carlotto couvert du manteau que

Gaeétan portait d'ordinaire dans ses courses.

— Ah! c'est toi, le Piémontais, dit-il
d'un ton familierement méprisant ; ou est ton

frére ?

— Monsieur le docteur, je 1'ai prié d'al-
ler a Termignon chercher mon petit bagage,
que j'ai laissé hier dans une auberge, ne pou-
vant payer ma dépense ; ce paquet contient

mes papiers, mes effets...

— Dis plutét que tu as choisi ce pré-
texte pour empécher Gaétan de se trouver
avec moi. Tu craignais sans doute que je ne

lui apprisse ou je t'ai connu, ce que tu étais...

— Au nom de Dieu, parlez plus bas!

murmura Guillaume en tombant a ses ge-
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noux.

— Ah'! tu as cru par cette ruse cacher
ton ignoble secret ? reprit le docteur avec
colere ; tu t'es trompé, vois-tu. Il est bon que
l'on soit ici en garde contre toi; on saura
qu'aprés avoir été laquais, vagabond, tu as
passé quatre ans en prison, ou je t'ai soigné
dans plusieurs maladies... Ton simple et hon-
néte homme de frere apprendra combien a
été salie cette main qu'il a pressée. Je me
croirais coupable si je ne prévenais par mes
aveux quelque nouveau crime de ta part....
Les voleurs, m'a-t-on dit, ne sont pas bienve-

nus chez les Savoyards.

Guillaume resta un moment comme
écrasé sous le poids de ces reproches et de
ces menaces ; puis, toujours agenouillé, re-
dressant sa taille maigre et osseuse, il tendit

ses mains jointes vers le docteur :
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— Ne soyez pas trop sévere ! dit-il d'un
ton suppliant ; il y a de la fatalité dans mon
histoire. Mes fautes ne doivent pas étre im-
putées a moi seul. J'étais né bon comme mon
frere ; si j'étais resté pres de lui je serais
peut-étre ce qu'il est aujourd'hui ; mais une
éducation avortée n'a développé en moi que
les mauvais instincts ; on m'a donné d'impé-
rieux besoins qui ne pouvaient étre satisfaits.
La lutte a été longue, monsieur, entre la mi-
sere et le crime... j'ai souffert longtemps,
mais j'ai été vaincu... Aujourd'hui j'ai dit
adieu a cette société égoiste et avare qui m'a
perverti, j'ai voulu jeter un voile sur le passé,
recommencer ma vie... je reviens au village
ou je suis né pour me purifier par les saintes
affections de famille, par le remords... Mon-
sieur le docteur, permettez-moi d'accomplir
ces bonnes résolutions ; gardez mon secret,
je vous en supplie. Songez au désespoir de

mon frere, a la colére de mes compatriotes...
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ils m'accuseront d'avoir souillé leur antique
réputation de probité. Ayez pitié de Gaétan,

de moi-méme ce sera une bonne action !

Le docteur était un de ces hommes a
principes rigoureux qui ne reculent jamais
devant I'accomplissement d'un devoir. Il était
ému, mais il ne voulut rien laisser paraitre
de son émotion. Il reprit donc, avec un ac-

cent de dureté :

— J'ai le droit de douter de ta sincéri-
té ; avec notre excellent et philanthropique
systeme de correction, on sort des prisons
plus corrompu encore qu'on n'y est entré.

Quelle garantie donneras-tu de ton repentir ?

— Oh ! croyez-en mes larmes a la vue
de mon frere, s'écria Guillaume avec entrai-
nement, croyez-en ma douleur en me retrou-
vant au milieu de ces hommes probes et la-

borieux dont le souvenir ne s'est jamais effa-
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cé de mon cceur ! Je le sens, le spectacle de
leur misére si courageusement supportée me
donnera de l'ardeur au bien... Permettez-moi
donc d'essayer de cette existence humble et

obscure.

— Il est bien tard pour changer de vie,
dit le docteur avec un air de doute, et si tu
commettais quelque nouveau crime... non ?

je ne puis garder un pareil secret.

Guillaume se leva et se dressa de toute
sa hauteur devant son impitoyable interlocu-

teur.

— Pourquoi pas? dit-il d'une voix

sombre.

L'honnéte docteur laissa tomber sa ta-
batiere qu'il tenait en ce moment. L'accent
de Guillaume l'avait épouvanté. La priere
l'avait trouvé impassible ; il hésita devant la

menace.
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— Allons, allons, reprit-il avec une
tranquillité affectée, je ne veux pas te pous-
ser au désespoir. Tu le sais, je pars a l'instant
pour Turin ; dans quinze jours je serai de re-
tour ici : c'est tout le temps nécessaire pour
recevoir une réponse de Paris. Si les rensei-
gnements que je vais demander sont en ta fa-

veur, je te promets le silence, sinon...

— Il me faut votre silence dans tous les

cas !
— Misérable ! s'écria le docteur.

—— Qui insulte mon frere ! — dit une
voix grave et irritée. Les deux interlocuteurs
tressaillirent ; c'était Gaétan qui venait d'en-
trer ; il tenait a la main un petit paquet qu'il
laissa tomber en s'approchant de Guillaume.
— Frére, lui dit-il d'un ton brusque en le re-
gardant en face, est-ce 1'usage dans les villes

ou tu as vécu de se laisser dire de sem-
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blables injures sans y répondre ?
Guillaume resta muet.
— Si vous saviez... s'écria le docteur.

— Silence ! reprit Gaetan; eh bien!
quand mon frére aurait été réduit par la mi-
sere a servir un maitre, quand il se serait dé-
gradé a prendre une livrée pour avoir du
pain, est-ce a vous qu'il doit compte de son

malheur ?

Le botaniste secoua la téte comme
pour faire entendre que la domesticité n'était
pas une dégradation a ses yeux, mais un
geste vif et énergique de Guillaume l'arréta

encore.

— Ce sont ses affaires ! dit-il en se pré-

parant a partir.

Gaeétan alla ramasser le paquet et le re-

mit a Guillaume.
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— Je suis venu en toute hate de Termi-
gnon pour tenir ma promesse a ce voya-
geur... Voici tes effets ; ce soir nous nous re-
verrons. — Puis il ajouta en se tournant vers

le savant : — Je vous attends.

Le docteur prit son baton de voyage et

le suivit.

—Je vous accompagnerai, s'écria

Guillaume avec empressement.

— Frere, tu étais si fatigué ce matin
que tu ne pouvais, disais-tu, faire un pas hors

de la cabane.

— Gaeétan, je suis impatient de revoir
les lieux que nous avons parcourus ensemble

dans notre enfance... j'ai oublié ma fatigue.

— La vie est longue, et tu dois la pas-
ser désormais tout entiére ici; nous aurons

du temps pour parcourir les montagnes.
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— Gaétan, je voulais, apres une si
longue absence, me trouver le plus long-

temps possible aupres de toi.
— Hypocrite ! murmura le docteur.

Mais Gaétan serra vivement la main de

son frére en lui disant :
— A ce soir.

En descendant l'escalier, Guillaume
trouva un moment pour glisser a 1'oreille du

docteur :

— Un homme sans ressources et sans

espérance peut tout pour se venger.

Le botaniste, intimidé, se rapprocha du
guide. Bientot ils se mirent en route, précé-
dés par le petit mulet qui avait pris seul et
gaillardement le chemin de la montagne en
faisant sonner ses grelots. Guillaume les ac-

compagna jusqu'a la cabane; la Gaétan le
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congédia de nouveau par un signe amical, et

les voyageurs reprirent leur chemin.

Mais Guillaume, au lieu de rentrer, les
suivit des yeux avec anxiété. Gaétan mar-
chait quelques pas en avant du docteur, oc-
cupé a herboriser le long de la grand'route,
I'un et l'autre se retournaient fréquemment ;
ce regard toujours fixé sur eux semblait leur
causer une sorte de malaise. Guillaume grim-
pa péniblement sur le rocher qui la veille
avait servi d'observatoire a Janvier ; les voya-
geurs, qu'il avait perdus de vue, se mon-
trerent de nouveau a une rampe ; ils étaient
toujours a la méme distance 1'un de l'autre.
Enfin ils devinrent comme des points noirs
dans 1'éloignement et ils disparurent tout a

fait derriere un rideau de sapins.

Alors Guillaume se laissa tomber sur la
bruyere seche dont le rocher était couvert, et

il murmura :
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— Il a peur ; j'ai quinze jours a moi.

Le soir, quand Gaétan, épuisé de fa-
tigue, revint a la cabane, il trouva son frere
disposant sur la table le pain, I'eau et le mor-
ceau de chamois qui devaient composer tout
le repas, car on buvait seulement du vin aux
grandes féte, ou dans les occasions solen-
nelles comme celle de la veille. Le guide,
apres avoir touché la main de son frére, s'as-
sit sur un escabeau et se mit a souper en si-

lence. Guillaume 1l'observait a la dérobée.

— Eh bien ! ce voyageur ? demanda-t-il

enfin.
Il est a I'hospice du mont Cenis.
— Il ne t'a rien dit ?

— Rien. — Il y eut un nouveau silence.
Gaetan remarqua enfin que Guillaume ne

prenait pas de nourriture. — Tu ne manges
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pas ? lui dit-il ; n'est-ce pas que ce pain est
bien dur et bien noir, cette eau bien fade, ce
repas bien frugal ? Comment pourras-tu sup-
porter un semblable ordinaire, toi habitué
aux mets savoureux, aux boissons forti-
fiantes ? et quand on songe, frere, que les
criminels en France sont mieux nourris,
mieux vétus, mieux logés que nous!
— L'autre frémit et son regard alla chercher
la pensée du chasseur jusqu'au fond de
I'ame. Aucun sentiment ne se trahit sur la fi-
gure de Gaétan ; il reprit avec indifférence,
en avalant une gorgée d'eau dans sa coupe
de bois: — Comme tu le disais hier,
Guillaume, heureux ceux qui n'ont a souffrir

que de la faim, du froid et de la misere !

— II sait tout ! pensa Guillaume ; com-
ment ne m'a-t-il pas encore tué ou chassé de

cette chaumiére ou ma mere es5t morte.
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IV. L'avalanche

Guillaume Carlotto, comme on a pu le
voir, n'était pas radicalement mauvais. Ses
erreurs, ses crimes méme tenaient surtout

au milieu social ou il avait vécu jusque-la.

A Paris, dans une sphére d'oisiveté, de
luxe et de vices, le Savoyard perverti et été
exposé peut-étre aux rechutes coupables ;
mais a Lans-le-Bourg, dans les gorges du Ce-
nis, au milieu de ses souvenirs d'enfance, de
ces montagnards pauvres, ignorants, demi-
nus, a coté de ce frere si simple et si grand a
la fois, une révolution pouvait s'opérer dans
ses idées et dans sa conduite. Il ne fallait
donc pas désespérer de lui si, au moment ou
sa nature, naturellement droite, livrait ba-

taille a des habitudes mauvaises, une terrible

585



révélation ne venait le rejeter violemment

dans le mal.

C'était sans doute la possibilité d'une
telle conversion qui avait décidé Gaétan a
garder le silence sur les aveux du docteur, si
toutefois le docteur avait fait des aveux, car
rien encore ne confirmait positivement les
soupcons de Guillaume. Les manieres du
chasseur étaient affectueuses, quoique réser-
vées. Jamais d'aigreur dans ses paroles, ja-
mais d'allusion a un passé funeste. Son frere
lui tenait compte de cette discrétion, et par
un consentement tacite ils ne se question-
naient jamais l'un l'autre sur leurs espé-
rances ou leurs craintes. Cependant ils
voyaient approcher avec un intérét égal le
jour prescrit pour le retour du docteur.
Guillaume devenait sombre, inquiet, Gaétan

mystérieux, observateur.

Les deux Carlotto passerent ainsi les
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premiers temps de leur réunion. Guillaume
n'avait pas encore choisi d'occupation fixe.
Une carabine sur 1'épaule, il suivait Gaétan
dans ses excursions, et il essayait de sur-
prendre les chamois sur les rochers, tandis
que son frere s'occupait L tendre ses trappes

autour des tanieres a marmottes.

— A quoi te sert cette arme ? disait
Gaetan avec un sourire soup¢onneux quand

il le voyait revenir toujours le carnier vide.

— J'exerce mes forces! répondait
Guillaume ; je veux pouvoir te remplacer au

besoin.

Cependant les quinze jours fixés par le
voyageur s'écoulerent. On était au commen-
cement de novembre, et 1'hiver est précoce
au mont Cenis; la neige couvrait déja la
montagne tout entiere ; le passage devenait

de jour en jour plus difficile.
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— Il aura pris le chemin du Simplon, se
disait le guide a lui-méme ; il m'avait pour-

tant bien promis de revenir de ce coté.

— Il ne reviendra pas! pensait
Guillaume,dont le cceur battait de joie a

cette idée.

Alors la barriere invisible qui existait
entre les deux freres s'abaissa peu a peu. Ils
commencerent a se regarder moins et a se
parler davantage ; quelquefois ils se ser-
raient la main et souriaient sans aucun motif
apparent.Guillaume, dans les premiers jours
de son arrivée, avait semblé fuir la société
des gens du village ; il se rapprocha d'eux, et
il parvint a se concilier rapidement leur af-
fection par sa douceur et son affabilité. A
mesure que le temps s'écoulait, la confiance
augmentait entre les deux Carlotto; leur
sommeil était plus paisible, leurs fronts

étaient plus sereins.
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Le vingt-cinquieme jour environ apres
le départ du docteur, un brouillard humide se
répandait sur le Cenis. Une neige abondante
était tombée pendant la nuit, et un vent tiede
soufflait par rafales. La surface blanche de la
montagne et les teintes pales du brouillard
se confondaient si bien que, dans un horizon
rapproché, il était impossible de reconnaitre
la ligne de démarcation entre la terre et le
ciel. Quelques troupes d'oiseaux noirs et vo-
races, fouettant l'air de leurs ailes pesantes,
poussaient des cris rauques et effrayants. Ca
et la, au milieu de cette mer phosphores-
cente de vapeurs, des vapeurs plus épaisses
se glissaient lentement et assombrissaient

I'atmosphere.

Le matin, quand Gaétan parut sur le
seuil de la porte, ! jeta un regard exercé au-

tour de lui :

— Guillaume, dit-il gaiement, voila un
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bon temps pour la chasse aux marmottes.
L'air est doux ; elles sortiront de leurs ter-
riers. Cependant, ajouta-t-il en hochant la
téte, il y aura stirement des avalanches dans
la journée... ne nous écartons pas trop de la

maison.

I1 prit le sac de cuir ou il enfermait son
gibier ; Guillaume s'empara de la carabine,
et, munis de provisions pour la journée, ils

commencerent a gravir la montagne.

Bientot ils arriverent au versant de la
Ramasse ; c'était la qu'autrefois de hardis
voyageurs, s'abandonnant au penchant du
terrain, dans un fragile traineau dirigé par
un seul homme, parcouraient en quelques
minutes l'espace compris entre la Gran-
d'Croix, point culminant du Cenis, et Lans-le-
Bourg, c'est-a-dire plusieurs lieues perpendi-
culaires. Cet endroit, pres duquel passe la

route, était bien connu de Gaétan a cause
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des terriers dont il est rempli. Comme les
deux freres s'en approchaient, un sifflement
aigu, rapide, se fit entendre a quelque dis-

tance.

— Bon ! la sentinelle des marmottes
vient de donner l'alarme, dit Gaétan en s'ar-
rétant tout a coup; je savais bien que ce
temps les ferait sortir, les frileuses ! sfiire-
ment je vais trouver dans mes trappes de
quoi contenter ce pauvre petit Paolo, qui a
tant pleuré en voyant partir les autres... Je
n'aime pourtant pas ce brouillard, ajouta-t-il
en cherchant a percer du regard la masse
des vapeurs accumulées autour de lui; il y a
au-dessus de la Ramasse un amas de neige
qui pourra nous jouer un mauvais tour...
Frere, ne me quitte pas; stirement d'ici a
une heure une avalanche tombera de ce co-

7

te.

— Tu crois, Gaetan ? Mais alors il y a
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du danger pour les voyageurs qui se trouvent

sur la route.

— Oh ! par un temps pareil, personne
n'aura osé traverser la montagne ; des Fran-

gais seuls seraient assez téméraires...

— Eh bien ! dit Guillaume, je vais com-
mencer mon apprentissage de guide en mon-
tant la-bas sur le rocher Rouge, et si je vois
du danger pour les voyageurs, je courrai a
leur secours. D'ailleurs je pourrai, a défaut
de chamois, tirer quelque lagopede pour
notre souper ; je ne suis pas aussi maladroit

que tu le penses.

Gaéetan se contenta de lui montrer le

versant couvert de neige en répétant :
— Veille de ce coteé.

Ils se séparerent ; Guillaume descendit

rapidement vers le grand chemin en prépa-
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rant sa carabine, et Gaétan s'engagea au

milieu des rochers.

— Pauvre Guillaume ! murmurait-il, il
n'aime guere a s'éloigner de la route, lui!
ses pieds ne sont pas encore endurcis aux as-
pérités du roc et de la glace ! Il est décidé-
ment plein de bonne volonté ; et moi qui le
croyais coupable... Maudit voyageur 1
qu'avais-je besoin de ses confidences ! — Il
marchait avec vitesse, comme pour échapper
a une pensée pénible, et il arriva bientot a
l'endroit ou il avait tendu ses trappes la
veille. Deux marmottes frétillaient dans les
pieges a demi couverts de mousse. — Voila
qui est bien, dit-il en regardant sa proie. — Il
tira de son sac deux petites muselieres pour
ses captives. — De belles bétes, ma foi ! ajou-
ta-t-il en les examinant avec admiration ;
elles ont déja leurs fourrures d'hiver... Al-

lons, Paolo sera bien heureux ! Il pourra par-
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tir dans quelques jours avec les enfants de
Termignon, qui se rendent aussi a Paris ; et,
dans six mois, il rapportera quelques écus a
sa pauvre mere.., car il reviendra, lui! il ne
restera pas dans la grande ville, il ne sera
pas riche et savant, il n'ira pas en prison !
— Il s'interrompit de nouveau avec impa-
tience : — Cette idée ne me quittera donc
pas ? eh bien! quand Guillaume aurait été
en prison ? n'a-t-on pas voulu m'y conduire,
moi, quand j'étais petit ramoneur a Paris, un
soir que mourant de faim et de froid j'étais
tombé pres d'une borne sans pouvoir rega-
gner ma demeure ? Peut-étre en était-il de
méme de Guillaume ; apres tout, le docteur
n'a pu affirmer positivement que ce fit
pour... un crime. Il paraissait avoir peur, le
docteur... A son retour il devait me donner
des renseignements positifs, et il ne revient
pas !... Il s'est trompé ; slirement il s'est

trompé.
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Il soupira et se mit a museler les deux
marmottes, qui résistaient de tout leur pou-
voir. Il était encore occupé de ce soin, quand
un bruit sourd et lointain se fit entendre
comme le grondement du tonnerre. Gaéetan
tressaillit, laissa tomber ses captives, et se

blottit avec rapidité sous une roche voisine.

On ne pouvait encore rien distinguer a
travers le brouillard, mais la montagne trem-
blait sous des coups répétés, comme une im-

mense enclume sous un marteau de géant.

Le bruit se rapprochait de plus en plus
au-dessus de la téte du Savoyard ; l'air refou-
1é avec violence emportait avec lui de grands
lambeaux de nuages. Enfin une masse de
neige roula en bondissant vers la vallée, a
quelque distance du chasseur, laissant apres
elle une longue trainée blanche, Puis le trem-
blement de terre s'arréta, le craquement des

sapins et des rhododendrons arrachés par
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l'avalanche, le fracas das rochers emportés
péle-méle, cesserent tout a coup pour faire
place au silence morne du désert ; le fléau

était passé.

Alors Gaétan s'élanca de sa retraite et
se mit a examiner la marche de 1'avalanche.
Elle avait comblé en partie un abime profond
de l'autre coté de la route, dans la direction

qu'avait prise son frere.

Un frisson parcourut les membres du
marmottier. Il porta sa main a sa bouche et
poussa un cri bruyant qui se prolongea
d'échos en échos a plusieurs lieues a la

ronde.

Personne ne répondit; une bande de
chamois effrayée passa a quelques pas du

chasseur sans qu'il regrettat sa carabine.

— Guillaume ! Guillaume !—s'écria-t-il

de toute la force de sa voix. Un coup de feu
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retentit dans le lointain. Gaétan tomba a ge-
noux pour remercier Dieu. Une seule arme
avait pu rendre un pareil son, et cette arme
était entre les mains de son frere. — Il est

sauvé ! murmura-t-il.

Ensuite il songea que peut-étre ce coup
de feu était un signal de détresse. Il se rele-
va vivement, et s'orienta d'apres la légere fu-
meée bleue produite par l'explosion. Il courait
sur les débris encore mobiles de l'avalanche
avec la légereté de la perdrix blanche qui
fréquente ces montagnes. De temps en
temps il poussait son cri d'appel ; mais il ne
recevait plus de réponse. Enfin il arriva a la

roche Rouge et la gravit avec agilité.
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V. L expiation.

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre,
la campagne était déserte; seulement, a
quelques centaines de pieds au-dessous de
Gaétan, sur le chemin traversé en cet endroit
par le courant de neige, et au bord du préci-
pice ou le fléau s'était englouti, 1'honnéte
montagnard apercut un petit groupe dont
l'aspect I'épouvanta. Il passa sa main sur ses
yeux, comme s'il était en proie a quelque ter-
rible illusion ; puis il resta sans force pour

avancer, sans voix pour se faire entendre.

Guillaume avait jeté a quelques pas sa
carabine. A ses pieds gisait un voyageur as-
sassiné, et il fouillait dans les poches du
mort avec un horrible sang-froid. Un peu

plus loin, un mulet tout sellé et bridé se te-
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nait immobile devant le mur de glace qui

traversait la route.

— Guillaume ! assassin! — cria Gae-
tan, toujours cloué a sa place par une force
invisible. Son frere ne tourna pas la téte,
quoiqu'il dat l'avoir entendu. Il continua de
fouiller les poches du mort, et finit par en ti-
rer un papier qu'il examina rapidement. Puis
tout a coup saisissant le cadavre, il le préci-
pita dans l'abime comme pour faire croire
qu'il avait été emporté par l'avalanche. — In-
fame ! s'écria Gaétan en s'agitant sur son ro-

cher.

Il venait de reconnaitre dans le voya-

geur assassiné le docteur D*¥*,

Guillaume ne répondit pas cette fois
plus que la premiere. Il s'approcha du mulet
sans défiance, le prit par la bride, le condui-

sit sur le bord du précipice ; puis s'emparant
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tout a coup d'un des pieds de derriere de
I'animal, il repoussa vivement sa croupe avec
I'épaule pour lui faire perdre 1'équilibre. Le
mulet surpris voulut résister, se débattit un
moment, mais 1'élan était donné, il trébucha,
poussa un lugubre hennissement, et roula
dans la crevasse profonde ou son maitre
avait disparu. Alors Guillaume jeta un regard
calme du c6té de son frere, et s'assit au bord

du chemin comme pour l'attendre.

En ce moment le charme qui semblait
attacher Gaétan a la méme place fut rompu.
Il se laissa glisser sur la pente du rocher,
tomba a co6té de son frere, se releva tout
meurtri, tout souillé de neige et de boue,
s'empara de la carabine restée a terre, et re-
vint sur Guillaume en lui disant d'une voix

rauque :

— Fais ta priere, tu es jugé.
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Guillaume se leva de méme et montra
son visage pale, ses yeux hagards, ses véte-

ments tachés de sang.

— Je savais bien que tu viendrais a
I'appel du coup de feu, dit-il avec une tran-
quillité effrayante ; avant d'achever ce qu'il
me reste a faire, j'avais encore quelques

mots a te dire.

— Et moi je n'ai rien a entendre ! reprit
Gaeéetan en levant la crosse de sa carabine sur

la téte du meurtrier.

— Il faut pourtant que tu m'écoutes, dit
Guillaume avec autorité. Frere, par le souve-
nir de notre mere, laisse-moi parler... Ne
crains pas que je veuille fuir ; tu le vois bien,
je suis a toi! — Le chasseur abaissa lente-

ment sa carabine.

Guillaume lui désigna une place sur

une pierre et s'assit lui-méme. Puis il se re-
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tourna par une sorte de mouvement
convulsif, et dit en désignant le précipice :
— N'est ce pas, frere, qu'il t'avait tout

conté ?
— Oui.

— Il t'avait appris que dans les villes
j'avais été emprisonné, déshonoré, flétri... il
avait raison, car c'était vrai. Mais tu doutais
encore, toi ; tu n'avais pas voulu me condam-
ner sans preuves, et les preuves existaient...
Ces preuves, cet homme venait te les appor-
ter... Je te connais... tu n'aurais pu malitriser
ton indignation, tu m'aurais chassé, tu aurais
divulgué ma honte, et le nom de Carlotto efit

été entaché d'infamie pour toujours...

Aucune émotion ne se trahit sur le vi-
sage du chasseur; il voulut se lever en de-

mandant d'une voix sombre :

— Est-ce tout ?
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— Patience ! comme tu l'as dit, je suis
jugé, condamné, et par ma conscience avant
toi... Si je n'avais voulu mourir, t'aurais-je at-
tendu ? — Il reprit d'un ton grave et accen-
tué : — S'il s'était agi de moi seul, Gaétan, de
moi qui, aprés une vie criminelle, venais ca-
cher ma honte dans ces solitudes, de moi qui
mettais mes fautes sous la sauvegarde de ta
réputation pure et sans tache, je te le jure,
cet homme aurait vécu. J'ai horreur du sang ;
quand j'ai vu ce malheureux au bout de ma
carabine, j'ai senti mon coceur se glacer...
Mais sais-tu ce que le docteur allait t'ap-
prendre, sais-tu ce qui demain aurait été la
nouvelle de tout le pays ? — Il ouvrit la lettre
trouvée dans les poches de la victime ; il s'en
échappa une petite plante desséchée.
Guillaume sourit avec amertume a la vue du
frivole dépot confié par le botaniste a ce pa-
pier fatal. — Cette lettre, reprit-il, est du di-

recteur de la prison ou j'ai souffert si long-
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temps. Elle apprend au docteur que je me
suis évadé avant l'expiration de ma peine ;
que depuis cette évasion, au lieu d'étre
corrigé par les terribles chatiments de la
justice humaine, j'ai été accusé de nouveaux
vols, de nouveaux crimes... — Gaétan se
recula avec horreur. — Oh ! frére, pardonne-
moi ! s'écria Guillaume dans un sombre
désespoir; si tu savais les larmes que j'ai
versées, les mortelles angoisses que j'ai
éprouvées dans mon cachot ! La pensée de
mon pays, de mon enfance, de ma famille
s'était réveillée dans mon cceur ; l'air de la
prison m'étouffait. Pour la liberté, pour le
bonheur de te revoir un seul instant, j'aurais
donné mon salut éternel ! Quand j'eus échap-
pé a la captivité, je me trouvai de nouveau
sans secours, sans appui, traqué comme une
béte fauve, obligé de me cacher a tous les
yeux. Il me fallait pourtant les moyens de ve-

nir jusqu'ici, d'afficher méme un reste d'opu-
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lence, car je rougissais, moi qu'on croyait
riche et considéré, de reparaitre en
mendiant dans mon pays natal... Je prétai
l'oreille aux coupables conseils de quelques
misérables ; de faux papiers, des vols dont je
ne profitai pas... — La voix de Guillaume
s'éteignit dans les sanglots. Le chasseur
conservait toujours sa morne impassibilité
sans regarder son frere. — Tu sais mainte-
nant la vérité, reprit Guillaume ; en retrou-
vant chez toi le docteur D***, j'ai frémi. Il fal-
lait assurer mon secret a tout prix ; j'ai sup-
plié, menacé ; rien n'a réussi aupres de lui, il
croyait remplir un devoir d'honnéte homme
en m'arrachant le masque... Un moment je
me suis cru sauvé ; mon accusateur ne reve-
nait pas ; je me suis laissé aller a 1'espérance
d'une vie douce et tranquille ; j'avais concu
de si beaux projets pour l'avenir !... Aussi,
tout a lI'heure, juge de mon effroi quand je

I'ai vu apparaitre sur la route, se dirigeant
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vers le village !... Je me suis approché de lui
pour le supplier encore... L'imprudent! il
m'a parlé des preuves qu'il apportait, de
l'usage qu'il en voulait faire... Alors j'ai vu
d'un coup d'ceil ta douleur et ta honte, a toi
que nos pauvres compatriotes appellent le
roi de la montagne ; j'ai résolu, quoi qu'il en
colitat, de te conserver 1'honneur. J'ai regar-
dé le voyageur, il était sans défiance, il me-
nacait encore... Ma carabine était sur mon
épaule, l'avalanche grondait, tout me pous-
sait... personne ne pourra plus te faire rou-

gir !
— As-tu fini ? demanda Gaeétan.
— Oui.

— Le chasseur se leva et regarda son

frére avec des yeux étincelants.

— Et tu crois te sauver en feignant la

générosité ? Tu crois exciter ma pitié en me
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rendant complice de ton crime ?

— Tu ne m'as donc pas compris ? — dit
Guillaume. Il prit la lettre, la déchira et en
avala les morceaux. Puis il s'avanca vers
l'abime ou le corps du docteur et celui de sa
monture avaient été engloutis péle-méle avec
les débris de l'avalanche. Il en sonda avec
calme les profondeurs: — Maintenant que
ton secret est assuré, c'est mon tour, reprit-
il ; demain, quand on trouvera au fond du
gouffre tous ces cadavres, on dira en me re-
connaissant : « Voila un véritable enfant du
pays ; il est mort aux co6tés du voyageur qu'il
guidait dans la montagne, » et on louera
Gaetan Carlotto dans la personne de son
frere. — Une lutte violente semblait avoir
lieu dans 1'ame de Gaétan ; il restait debout,
immobile, appuyé sur le canon de sa cara-
bine, les yeux tournés vers la terre. — Je ne

te demande pas de me serrer la main avant
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gue je meure, ajouta Guillaume a voix basse,
je ne mérite pas cette faveur... je ne te de-
mande méme pas de prier pour moi... mais,
au nom de notre mere, ne me maudis pas

quand j'aurai rejoint ma victime !

Gaétan tressaillit tout a coup, son vi-
sage s'enflamma, ses yeux brillerent ; il fran-
chit d'un bond l'espace qui le séparait de
Guillaume, le prit dans ses bras et s'écria

d'une voix solennelle :

— Frére, tu ne me vaincras pas en gé-
nérosité ; tu t'es fait assassin pour sauver
mon nom et celui de notre pere, eh bien !
moi, je te presserai sur mon cceur, tout cou-

vert que tu es encore du sang innocent !

Ils se tinrent longtemps embrassés. En-
fin Gaétan se dégagea de ces étreintes
convulsives, se couvrit le visage avec la

main, et prononca d'une voix étouffée ce seul
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mot :
— Va!

— Guillaume s'avanca de nouveau vers
le gouffre, mais cette fois il tremblait. Cet
embrassement avait réveillé en lui l'instinct
de la vie. Il portait ses regards tantét vers
son frere, tantot vers les pointes aigués des
rocs et des glacons qui remplissaient la
gorge ténébreuse ou palpitait encore un ca-

davre.

— Faut-il donc que je meure ? murmu-
ra-t-il. Tout a I'heure mon parti était pris ;
maintenant...j'ai peur. Frere, nous pourrions

étre si heureux !

Il attendit une réponse : la large poi-
trine du chasseur était soulevée par des san-
glots. Mais Gaétan, sans se retourner, répéta
ce mot fatal, qui s'échappa péniblement de

ses lévres :
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— Va!

Guillaume était sur le bord du préci-

pice.

— Frere, dit-il, adieu ! Tu nous couvri-

ras de neige.

Il attendit encore un moment. Gaetan
ne le regardait pas, Gaétan restait immobile
et muet comme un bloc de granit. Un cri se
fit entendre, un bruit sourd retentit dans

l'abime.

Quand Gaétan releva la téte, il était

seul.
Il se jeta a genoux et regarda le ciel.

Peu de temps apres, Gaétan Carlotto
périt en s'exposant a des dangers presque in-
évitables pour sauver des voyageurs. En
mourant, il pensa sans doute que son mal-

heur était une expiation du crime de son
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frere. Leur mémoire a tous les deux est en
grande vénération chez les montagnards du
Cenis. Lorsqu'une bande de jeunes émi-
grants va partir pour Paris, on cite aux
pauvres enfants les deux Carlotto pour mo-
deles ; on vante également leur probité, leur
dévouement, leur attachement au pays ; peu
s'en faut méme que Guillaume, dans 1'opi-
nion de ses compatriotes, ne soit supérieur a

son frére...

En Savoie comme en France, c'est ainsi

que juge l'opinion publique !
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Le géranium triste

Le soleil disparaissait derriere un amas
de nuages pourpre et or, éclairant de ses
derniers rayons le magnifique chateau de
B..., situé a quelques lieues de Paris, du coté
de Fontainebleau. Ce chateau, d'une archi-
tecture moderne, se dessinait en noir sur
I'horizon de feu, jetant ses girouettes étince-
lantes au-dessus des hautes touffes d'arbres
qui l'environnaient. A travers la grille dorée
de la cour, on voyait un joli tilbury, dont un
petit groom, en livrée éclatante, avait peine
a contenir le cheval encore couvert de pous-
siere et de sueur. Tout était riche dans cette
habitation ; tout souriait a 1'entour, le ciel, la
verdure, les fleurs qui s'épanouissaient au
souffle du soirles oiseaux qui chantaient
dans les sorbiers aux grappes rouges du parc

voisin. Il ne manquait, pour animer ce ta-
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bleau tranquille et chaudement coloré,
gu'une figure de jeune femme, aux traits mé-
lancoliques, penchée sur ce balcon de bronze
dont les portieres en glaces lancaient mille

éclairs au soleil couchant.

Derriere le chateau, derriere le
feuillage, dans un vaste jardin parsemés d'ifs
taillés en domes, en vases gigantesques, en
obélisques, sur le bord d'une piece d'eau mi-
roitante au milieu de laquelle un jet d'eau
élevait en murmurant sa gerbe de cristal,
deux jeunes gens, vétus avec élégance, se
promenaient en ce moment et causaient d'un
ton de cordialité. L'un d'eux, joyeux étourdi
au sourire moqueur, au regard vif et hardi,
semblait arriver de voyage; l'autre, petit
jeune homme, fréle et blond, dont 1'eeil bleu
dénotait une tendance a la réverie, portait un
costume de chasse et paraissait étre com-

mensal du chéateau. Tous deux riaient, ba-
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billaient, sans trop s'occuper du spectacle

imposant de la nature.

— Tu es donc des noétres pour quelques
jours, — disait le petit jeune homme ; — sois
le bienvenu, Charles ! Le chatelain et la cha-
telaine de ce manoir te sauront gré d'avoir
quitté Paris et le boulevard Italien pour te

faire ermite avec nous.

— Paris est béte et désert, — répondit
Charles Blaville avec fatuité, — et, ma foi ! je
l'ai planté la... En sortant de chez Torioni, j'ai
fouetté mon alezan, et je tombe ici comme
une bombe qu'on n'attendait pas, puisque le
chatelain et la chatelaine sont absents, et
que je me suis vu un moment seul maitre de
la place. En parcourant ce jardin, je t'ai trou-
vé révant comme un poete a coté de cette
piece d'eau, et cela est fort heureux, car j'al-

lais repartir en laissant ma carte.
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— Tu aurais eu tort! Louis est allé
dans le parc tirer quelques liévres et j'ai re-
fusé de l'accompagner. Quant a sa char-

mante sceur, madame de Charny...

— A propos, Gustave, — interrompit
Charles avec légereté, — ou en es-tu avec
notre belle veuve ? Tu as le consentement du
frere et il ne doit pas 1'étre difficile de plaire.
A la campagne le sentiment va vite ; a quand
te mariage ? C'est un bon parti, Gustave ;
jeunesse, beauté, talents, et quarante mille

livres de rente !
Gustave soupira et prit un air piteux.

— Je ne suis pas plus avancé que le
jour ou j'ai été présenté. Je l'aime de toute
mon ame ; Louis approuve cette union et la

désire, mais Caroline...

— Pas possible ?
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— Cela est pourtant; elle ne m'aime

pas ; je n'ai plus d'espérance.
— Tu t'y es mal pris.
— Mais comment...

— Tu t'y es mal pris, te dis-je. Tu es
riche, pas mal tourné, tu as de l'esprit, une
famille ; avec de tels avantages on peut tou-
jours plaire a une femme, flit-elle aussi impi-

toyable qu'une tigresse du grand désert.

— Et pourtant j'aime madame de Char-

ny.

— Voila le mal. Pour aimer il ne faut
que du ceceur... du sentiment... ce que tu vou-
dras. Pour se faire aimer il faut autre chose.
De la patience d'abord, puis du tact, de

l'adresse...

— Comment ! tu crois...
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— Une femme est toujours accessible a
la séduction quand on a bien su deviner ses
penchants, ses gotits, ses instincts. Un pré-
tendant placé dans les conditions ou tu te
trouves en ce moment, c'est-a-dire celui dont
la recherche ne blesse pas les convenances
et qui n'a contre i lui aucune prévention fa-
cheuse, est toujours stir du suc ces quand il a
fait cette étude. Si la dame est sentimentale,
on la prend par des tirades ; si elle est co-
quette, on la prend par la flatterie ; si elle a

l'imagination vive, on exalte son imagination.

— Madame de Charny n'est pas senti-
mentale, elle n'est pas coquette, elle est

froide par caractere.

— N'importe ! elle a quelque senti-
ment, quelque faiblesse qu'il faut savoir
connaitre, et c'est par la qu'elle est vulné-
rable. Tiens, Gustave, continua le jeune fat

avec assurance, — je connais fort peu ma-
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dame de Charny et je compte rester
seulement quelques jours ici ; mais je serais
str, si je le voulais bien, de faire dans ce
court intervalle la conquéte de cette beauté

si revéche..

— Fou! — répliqua Gustave en sou-

riant d'indulgence.

— Je ne plaisante pas, et ton doute me

donnerait, pardieu ! I'envie d'essayer.

— Mais si tu venais a réussir?

— s'écria Gustave avec un effroi naif.

— Ne m'as-tu pas dit que tu n'avais

plus d'espérance ?

— C'est vrai, — répondit tristement

Gustave en baissant la téte.

— Ainsi donc je prends ta partie, et
notre charmante adversaire n'a qu'a se bien

tenir, car...
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Il n'acheva pas. Un jeune homme, vétu
en chasseur, sortit tout a coup d'un massif de
feuillage a c6té d'eux et, le sourire sur les

levres, s'avanca vers les promeneurs.

— Bonjour, Charles, — dit-il au jeune
fat on lui prenant la main. — Merci de t'étre
souvenu de ta promesse en venant nous
rendre visite. — Charles crut trouver un peu
d'ironie dans le ton dont ces paroles furent
prononcées. Il examina avec attention les
traits réguliers de son ami. Il y vit seulement
la joie franche quo cette réunion devait cau-
ser a Louis de Vareilles. Les compliments
furent gais et sans fagcon. Au bout d'un mo-
ment, le bruit d'une caleche retentit dans la
cour. — Voici la voiture de Caroline ! s'écria

le maitre du chateau.

Et il s'élanca gaiement du coté de la
grille, en faisant signe a ses hotes de le

suivre.
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— Nous aurait-il entendus ? demanda
Charles a Gustave, qui était resté un peu en

arriere.
— Je ne sais.

— C'est que si la dame était prévenue,

la tache serait bien moins facile.

— Tu recules et tu as raison, — dit Gus-

tave avec chaleur ; — ce projet...

L'autre lui jeta un regard dédaigneux
et se mit a courir dans les allées sablées du

jardin, en murmurant :

— La gageure tient toujours. — Au mo-
ment ou ils arrivaient, une jeune et jolie
femme s'élancait, 1égére comme une syl-
phide, de la voiture armoriée ; les deux amis,
chapeau bas, s'inclinerent devant elle ; et
Charles, en contemplant cette ravissante

personne, disait a part lui: — Ma foi! ga-
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geure ou non, je tenterai volontiers l'expé-

rience !

11

Madame de Charny était une de ces in-
souciantes femmes du monde qui n'ont ja-
mais rien aimé, leurs désirs ayant toujours
été  satisfaits aussitot que  congus.
Riche,belle, titrée, indépendante, elle s'était
vue constamment entouré d'hommages.
Veuve de bonne heure d'un homme qui
s'était fait une étude de lui plaire, chérie
d'un frere qui avait pour elle les plus tendres
attentions, elle avait trouvé dans l'intimité,
comme dans les salons, ces égards,celte dé-

férence pour ses caprices, cotte admiration
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idolatre qu'elle croyait lui étre dus d'apres
une loi fatale dosa destinée. Rieuse, co-
quette, frivole, elle s'abandonnait doucement
au souffle caressant qui l'emportait, aimant
seulement une chose, le plaisir, craignant
seulement 1'age qui viendrait un jour l'arré-

ter au milieu de sa folle carriere.

Auprés d'une telle femme, blasée
méme avant d'avoir vécu, l'amour franc et
naif de Gustave de Vernon, son prétendant
en titre, avait peut-étre plus de chance de
succeés que la rouerie systématique de Bla-
ville. Aussi, vainement d'abord Charles se
mit-il a étudier les gotits et les penchants de
la séduisante veuve. Attentif aupres d'elle,
sans pourtant 1'obséder, il épiait ses actions
les plus indifférentes, il tirait des inductions
de ses paroles les plus simples, cherchant
toujours a remonter aux causes, calculant,

expérimentant toujours sur ce coeur tran-
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quille. Cette volonté ferme, les connais-
sances acquises dans de nombreuses liaisons
précédentes, donnaient un funeste avantage
au séducteur émérite sur une femme sans
défiance qui s'abandonnait a ses impressions
sans songer ou elles pourraient la conduire.
Cependant, au bout de quelques jours,
Charles Blaville n'avait encore rien décou-
vert dans cotte nature capricieuse et incons-
tante. Souvent, aprés de longues conversa-
tions, frivoles seulement pour la coquette, il

se disait avec dépit :

— Mais quel peut donc étre le gotit do-

minant de madame de Charny ?

Le pauvre Gustave observait avec in-
quiétude cette conduite insidieuse de son
ami. Louis de Vareilles lui-méme semblait
par moments soupconner les projets de
Charles. Parfois on elit pu surprendre un re-

gard de colére dans les yeux du frere, un
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sourire ironique sur ses levres quand
Charles, dans un entretien simple et familier,
faisait ses efforts pour pénétrer habilement
le mystére de cette ame féminine toujours
impénétrable. Cependant il n'y avait rien de
changé dans les manieres du chatelain a
I'égard de ses hoétes; c'était toujours la
méme simplicité de maniéres, la méme poli-
tesse empressée, la méme confiance amicale.
Rien ne trahissait en lui cette jalousie d'un
frére pour une sceur jeune et belle dont il est
le défenseur naturel, jalousie bien souvent

plus ombrageuse que celle d'un mari.

Déja huit jours s'étaient écoulés depuis
I'arrivée de Charles au chateau. Par une déli-
cieuse matinée, la petite société de B... se
réunit pour le déjeuner dans une serre ornée
d'arbustes précieux. Celte serre toute vitrée
était tapissée intérieurement de mille

plantes grimpantes ; des lianes, des cobéas,
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des volubilis se tordaient en guirlandes, et
laissaient ¢a et la retomber leurs cimes
vertes, comme des serpents oiseleurs qui se
suspendent par la queue. Des vases de
marbre ou de porcelaine contenant des cac-
tus pourprés, des camellias roses, des aza-
leas jaunes, entrelacaient leurs feuilles aux
diverses nuances, confondant leurs couleurs
et leurs parfums. Le soleil enfoncait des
coins d'or a travers l'ombrage mouvant de
cette luxuriante végétation. Au milieu de la
demi-obscurité qui régnait dans la serre, un
rayon éblouissant chatoyait autour de la vais-
selle armoriée du déjeuner, sur un guéridon
de marbre. C'était la le séjour de prédilec-
tion de madame de Charny ; c'était la qu'elle
aimait a venir se reposer pendant la chaleur
du jour avec sa broderie, entourée de ces
fleurs suaves auxquelles sa présence ajoutait

un charme de plus.
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Le repas était fini ; Louis de Vareilles
causait littérature avec Gustave. Charles ne
prenait aucune part a la conversation et sem-
blait entierement absorbé par la lecture d'un
journal. Mais en réalité il examinait a la dé-
robée madame de Charny, assise a quelques
pas de lui. On et dit, a voir l'intérét étrange
qu'il attachait a cette observation, qu'il se
croyait sur le point de trouver le mot de

I'énigme insoluble jusque la.

Madame de Charny regardait une jolie
fleur blanche, veinée de rose, cueillie a un
géranium voisin. De ses doigts effilés elle
écartait délicatement les pétales satinés,
pour admirer plus a l'aise les brillants nec-
taires d'ou s'échappaient de si douces
odeurs. Pendant cette opération, son ceil
bleu brillait comme un saphir, sa bouche
fraiche s'entr'ouvrait pour sourire avec une

indicible expression de félicité. Sa pose mé-
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ditative, son geste gracieux, sa robe de gaze
blanche, ses longs cheveux blonds qui
tombaient en nattes sur un cou de cygne, fai-
saient de cette jeune femme regardant une

fleur un délicieux motif de tableau de genre.

Charles poussa une exclamation invo-
lontaire et laissa tomber son journal. Dans
cette exclamation il y avait de 1'étonnement,
de l'amour-propre satisfait et surtout de la

jole.

Un moment apres, madame de Charny
se retira dans son appartement. Pendant que
Louis donnait quelques ordres, Charles s'ap-
procha mystérieusement de Gustave et lui

dit a voix basse :
— Je suis sir d'elle a présent.

— Que veux-tu dire ? — demanda son

ami.
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— Je connais le golit dominant de Caro-

line. Elle aime les fleurs.

— En effet, elle en a toujours dans sa
chambre ; mais ce goiit est si naturel, si ordi-

naire chez les femmes.

— Crois-moi, Gustave, elle n'aime pas
les fleurs comme les autres personnes de son
sexe ; chez elle ce sentiment est une passion.
Je ne l'ai pas perdue de vue une seconde
pendant qu'elle était penchée sur ce géra-
nium ; dans aucune autre circonstance de sa
vie, madame de Charny n'a montré plus
d'émotion, plus de sensibilité vraie... Mainte-
nant je sais par quel sentiment je dois l'atta-

quer.

Gustave, dont ces confidences offen-
saient la délicatesse et la générosité, supplia
son ami de renoncer a son projet ; il lui re-

montra ce qu'il y avait d'odieux a poursuivre
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ainsi la sceur de Louis de Vareilles, leur ca-
marade d'enfance ; il lui répéta que tous ces
plans de séduction viendraient inévitable-
ment se briser contre la vertu incontestable
de madame de Charny. A tout cela, le fat se
contenta de sourire dédaigneusement, et
quand Vernon, poussé a bout, le menaca
d'avertir madame de Charny, l'autre le regar-
da d'un air de défi, et lui tourna le dos brus-

quement.

A partir de ce moment, Charles sembla
s'étre pris d'une belle admiration pour la na-
ture. Le soir, a la promenade, il recueillait
d'énormes bouquets de fleurs sauvages et les
offrait a madame de Charny avec force ma-
drigaux a propos de leurs fraiches couleurs

et de leurs parfums.

Bientot on vit arriver au chateau une
magnifique collection de plantes les plus cu-

rieuses et les plus cheres. On avait dévalisé
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les premiers jardiniers de Paris, afin de se
procurer a tout prix ces raretés charmantes ;
Charles lui-méme en expliqua a Caroline les
propriétés et le mérite avec un enthousiasme
qu'il supposait de circonstance. Quel fut
donc son étonnement quand il se vit remer-
cier avec une exquise politesse, mais sans la

joie délirante sur laquelle il avait compté ?

— Me serais-je trompé ? — se deman-
da-t-il en voyant son cadeau recu avec cette
froideur. Quelques jours se passerent en-
core ; Charles devint sombre et morose. Ce
n'était peut-étre que de l'orgueil froissé ;
mais, pour un jeune fat qui vivait d'orgueil,
la position n'était pas moins pénible. Il
n'avait pas abandonné la pensée que cette
femme, dont il voulait captiver l'attention,
n'avait au ceoeur d'autre passion que l'amour
des fleurs. Un jour, il la vit regarder avec la

méme attention et la méme joie que la pre-
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miere fois son géranium ; il fut frappé d'une
idée : — Imbécile que j'étais, — pensa-t-il ;
— cet amour ne s'étend pas indistinctement
a toutes les fleurs... il y a sans doute une

espece qu'elle préfere.

Alors il se souvint que, dans la belle
collection de fleurs offerte a madame

de Charny, il n'y avait pas de géraniums.

Trois jours apres, 1'omission était répa-
rée ; et un nouvel envoi, composée de plus
de cinquante especes de géraniums, dont la
famille est tres nombreuse, arriva au chateau
de B¥kk,

Charles put enfin se féliciter de sa per-
sévérance et de ses efforts. Quand il offrit
son cadeau a madame de Charny, ce fut une

joie d'enfant a la vue de ces merveilles.

On frappait ses petites mainsl'une

contre l'autre, on sautait, on riait, on tombait
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en extase devant ces corolles odorantes, ces
feuilles soyeuses, ces caisses de palissandre
incrusté de nacre ; et puis avec quelle cha-
leur on remerciait ! comme on était heureuse
et disposée a trouver de grandes qualités, un
mérite rare a l'auteur de ce présent ! com-
bien on était déja pres de l'aimer, tandis que
le pauvre Gustave, qui n'avait pas employé,
lui, tout ce charlatanisme de séduction, était

la silencieux et oublié !

Charles, dont l'admiration devant ces
richesses botaniques ne semblait pas plus fa-
cile a lasser que celle de madame de Charny,
resta seul avec elle. Les soupirs, les plaintes
meélancoliques, les allusions sentimentales,
n'étaient pas épargnés a propos de géra-
nium, et la jeune femme ne pouvait se mon-

trer bien séveére.

On s'arréta enfin devant une plante

plus faible, plus délicate que les autres ; elle
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devait avoir un prix tout particulier, a en ju-
ger par 1'élégance de sa caisse et par le soin
qu'on avait mis a la préserver de tout contact
étranger. Les fleurs en étaient enfermées,
comme celles du jalap, pendant que le soleil
éclaire notre horizon ; cependant une déli-
cieuse odeur s'échappait encore a travers

ses pétales de velours.

— Voila le géranium triste, — dit
Charles avec un ton analogue a la circons-
tance ; — il ne s'ouvre qu'au milieu de la
nuit ; ses parfums et sa beauté, comme un
amour modeste, sont condamnés au silence
et a l'obscurité. — Il ajouta au bout d'un mo-
ment : — Cette jolie plante est tres fréle ; il
faudra la faire transporter dans la serre du

jardin : l'air frais lui serait fatal.

— Et j'irai la voir quelqu'une de ces
nuits, — dit madame de Charny avec enthou-

siasme ;— c'est le plus beau et le plus pré-
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cieux des géraniums !

11

Il était pres de minuit. Le ciel brillait
d'étoiles, et la nature était plongée dans un
calme profond. Tout semblait endormi au
chateau de B***; cependant on elit pu voir
dans une chambre somptueuse du premier
étage, a la lueur d'une lampe d'opale, une
jeune femme qui ne semblait pas songer en-
core au sommeil. Elle couvrit au contraire
ses épaules d'une mantille, posa sur sa téte
un léger chapeau de paille, et se disposa a

sortir.

Tout a coup la porte s'ouvrit, et Louis
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entra dans la chambre. Madame de Charny
resta immobile et palit, comme si elle elt été

coupable.

— Quoi! pas encore couchée, Caro-
line ? — demanda le chatelain avec sang-
froid ; — mais ou donc allez-vous a cette

heure ?

— Mon frére..! Louis! balbutia la

jeune femme.

Louis déposa sur une console des pisto-

lets qu'il tira de sa poche.

— Grand Dieu ! — s'écria Caroline avec
effroi, — que voulez-vous faire de ces

armes ?

— Le jardinier m'a prévenu que depuis
plusieurs nuits on voyait une ombre roder
dans le jardin, du coté de la serre; or,

comme je tiens a mes fruits aussi bien que le
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plus mince fermier du voisinage, je veux,

ombre ou corps, avoir raison de mon voleur.

— Un voleur! — s'écria madame
de Charny, — un voleur ! en étes-vous bien
slir, Louis ? O mon Dieu! et moi qui allais
sans défiance voir les fleurs de mon géra-

nium triste !

— Oh ! vous l'ignoriez, n'est-ce pas, ma
sceur ? — s'écria le jeune homme, qui oublia
subitement sa froideur d'emprunt, — vous
ignoriez a quel danger vous vous exposiez
dans cette excursion nocturne ? Vous ne sa-
vez pas quel est 'homme qui chaque nuit

vient se promener dans le jardin ?

Et il couvrait de baisers les mains de

madame de Charny.

— Expliquez-vous, Louis, — dit Caro-
line avec une dignité blessée ; — je ne com-
prends pas.
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— Sachez-le donc, vous étes entourée
de pieges par un fat indigne d'étre mon ami !
— s'écria le frere avec véhémence. — Des le
premier moment j'ai eu connaissance du
complot ; mais je n'ai pas voulu couper court
a ces menées odieuses, afin de donner égale-
ment une lecon a cet indigne Blaville et a
vous, ma soeur, qui vous étes fiée a cet
homme avec tant d'imprudence. — Alors il
raconta a Caroline tous les détails de cette
petite intrigue et il continua: — Gustave,
voyant que les entreprises de ce jeune fou
dépassaient les bornes ordinaires d'une plai-
santerie, m'a prévenu de tout. J'ai eu souvent
besoin de contenir sa colere et la mienne,
mais j'ai voulu attendre que l'insulte fiit com-
plete pour avoir un motif de la venger. Or, sa-
vez-vous ce qu'il a dit ce soir a Gustave, qui,
dans son trouble, en a laissé échapper
I'aveu ? Il s'est vanté d'avoir obtenu un ren-

dez-vous de la fiere madame de Charny... Et

637



c'est un mensonge, n'est-ce pas, un indigne

mensonge ?

La belle veuve se jeta dans les bras de

son frére en murmurant tout en larmes :

— Ah! Louis! Louis! de quel péril
vous m'avez sauvée. Le lendemain matin, au
point du jour, une voiture partait ventre a
terre pour Paris, et 1'on remettait a Charles

Blaville un billet ainsi concu :

« Je n'aime plus les fleurs ; vous m'avez

guérie de cette folie... Adieu pour toujours. »

A peine avait-il lu cet écrit foudroyant,
qu'un domestique vint lui annoncer, de la
part du maitre du chateau que son tilbury

I'attendait dans la cour.

Charles regut avec une patience et une
fermeté stoique tant de coups inattendus.

Quand il descendit pour partir il trouva Gus-
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tave, qui, ému de pitié, avait voulu lui dire
adieu. Blaville le remercia par un serrement
de main, et deux grosses larmes roulerent

dans ses yeux.

— Charles, — lui dit Gustave, — si vous
étes traité si cruellement par d'anciens amis,

n'avez-vous pas mérité cette punition ?

— Elle est plus cruelle que vous ne

pensez ! — dit Blaville avec un soupir.

Aujourd'hui madame de Charny s'ap-

pelle madame Gustave de Vernon.

Quant a Charles, on ne le verra pas cet
hiver dans la salons de la Chaussée-d'Antin.
Il a recu en duel, dans la poitrine, une balle
que les plus habiles chirurgiens n'ont pu ex-
traire, et il a au coeur un chagrin secret en-

core plus difficile a guérir que sa blessure...
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