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— OUI, monsieur, remarqua le proprié-
taire, assis sur la véranda de I’hétel Middle-
ville, en s’éventant ; comme vous le dites,
cette ville est apparue comme un rat musqué
dans la nuit. Il y a seulement cinq ans, il n'y
avait que deux maisons ici, et maintenant
nous avons la plus grande population de
toutes les villes du nord du Minnesota. Les
deux maisons étaient plutot petites, elles
aussi. La mienne se trouvait juste a I’endroit
ou se trouve cet hoétel, et ce n’était rien de
plus qu'une bicoque a un étage et deux
pieces. La maison du capitaine Martin, qui se
trouvait généralement sur une colline a envi-
ron un quart de mile d’ici, n’était pas beau-
coup plus grande.

— Que voulez-vous dire quand vous dites
que la maison de votre voisin se trouvait gé-
néralement sur une butte ? ai-je demandé.
N’avait-il pas I'habitude de rester au méme
endroit ?



— Eh bien, avec les tornades, les pluies
torrentielles et autres, cette maison a beau-
coup voyagé lorsqu’elle était dans cette sec-
tion. Ce qu’elle est devenue apres son départ
d’ici, je ne peux pas le dire précisément,
mais je pense qu’elle a fait son dernier
voyage en descendant a West Antioch.
C’était une maison curieuse, car elle était as-
semblée avec des cordes au lieu de clous, ce
qui explique probablement pourquoi elle a
duré aussi longtemps.

Vous voyez, poursuit le propriétaire, j’ai
été le premier a m’installer ici. J’ai pris un
quart de section de terre!, et avec l'aide de
deux mules et d'un Norvégien?, j’ai construit
ma maison et je me suis mis a cultiver. Envi-
ron six mois plus tard, le capitaine Martin
est arrivé et a accepté de cultiver le quart de
section a coté du mien. C’était un homme
d’environ soixante ans, qui avait été marin
toute sa vie ; et, comme la plupart des ma-
rins, il voulait étre fermier, méme s’il ne sa-
vait pas distinguer les haricots d'un pied de
boeuf. Au début, je pensais que c’était un
vieux type sociable, et lui et moi avions 1’ha-

1 Une section de terre est, aux U.S.A., un terrain de
un mille carré, soit 640 acres (260 ha). Le narra-
teur devint donc propriétaire du quart de cette su-
perficie : 65 ha.

2 Le narrateur parle de son chien, un Norwegian EI-
khound, appelé en France Chien d'élan norvégien.
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bitude de passer nos soirées ensemble. Mais
j’ai découvert qu’il n’écoutait aucun conseil,
et lorsque je lui ai dit qu’il était un imbécile
coupable d’avoir construit une maison sur
une colline dans un pays ou les tornades
étaient presque aussi fréquentes que les ser-
pents, il s’est mis en colere et a rompu notre
relation. Il était aussi susceptible qu’il était
opiniatre, ce qui n’est pas peu dire.

Il a construit sa maison avec l'aide de
quelques hommes de Lucullus, qui était a
I’époque l’agglomération la plus proche de
nous et qui était considérée comme étant a
sept milles d’ici, bien que, maintenant que
Middleville s’est développée jusqu’a la limite
sud de Lucullus, elle ne semble pas si éloi-
gnée. Je vous ai dit que la maison de Martin
a été assemblée avec des cordes d’arrimage.
Le capitaine a dit qu’aucun charpentier ter-
restre ne savait comment construire une
maison, et qu’il voulait une maison qui résis-
terait a une tornade de premiere classe, et
qu’il n’avait aucune confiance dans les clous,
et ne les considérait pas comme dignes d’un
navire. Sa maison était a peu prés la méme
que la mienne, sauf qu’elle avait une véranda
sur un coté, ou le capitaine avait 1’habitude
de se promener de long en large et de regar-
der les choses a travers un télescope.

Entre ma terre et celle de Martin, il y
avait la grande route, bien qu’a cette
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époque, il n’était pas fréquent que quelqu’un
I’emprunte ; et au bord de la route, et juste
au pied de la butte du capitaine, coulait la ri-
viere Pomponoosuc?®. Elle n’a pas l’air d’une
riviere a cette époque de l'année, et vous
pourriez la traverser presque n’importe ou ;
mais attendez que les crues du printemps ar-
rivent, et vous admettrez que c’est un véri-
table cours d’eau. J’ai connu une demi-dou-
zaine d’hommes - des hommes sobres pou-
rant - qui se sont noyés dans la Pomponoo-
suc, ce qui est plus que ce que les gens de
Lucullus peuvent dire de leur misérable pe-
tite riviere. Lune des dernieres choses que
j’ai dites au capitaine avant que lui et moi ne
nous calmions, c’est qu’il ferait mieux de
creuser une fosse cyclonique. Vous savez ce
que c’est, je suppose. Non ? Alors, je vais
vous le dire. C’est juste un trou dans le sol,
d’environ deux metres de profondeur, recou-
vert d’une trappe. Quand vous voyez une tor-
nade arriver, vous entrez dans votre fosse a
tornade et vous fermez la porte jusqu’a ce
que le probleme soit résolu. C’est le seul
moyen sir, car si vous restez dans votre mai-
son, vous risquez d’étre écrasé et tué, et si
vous restez a l’extérieur, la tornade vous ra-

3 Je n’ai pas trouvé trace une Pomponoosuc river
dans le Minnesota. Le nom le plus proche que j’ai
pu trouver est Ompompanoosuc river, cours d’eau
de I'état du Vermont.



massera et vous emportera jusqu’a la fin des
temps. Mais le vieux Martin ne voulait pas
entendre parler de creuser une fosse. Il ad-
mettait que si une tornade arrivait, il comp-
tait étre sur le pont et le voir passer. Il a dit
que c’était tres bien pour moi de me cacher
en bas, vu que je n’étais qu’un terrien, mais
qu’il considérait que le pont arriere était
I’endroit approprié pour lui par mauvais
temps. J'ai construit ma fosse cyclonique
presque en face de sa maison et pres de la
route, car j’avais l’'intention de I’utiliser
comme un endroit pratique pour ranger les
pelles, les béches et les rateaux, ce qui
m’évitait d’avoir a les apporter a la maison.
Le capitaine Martin se moquait beaucoup de
mon puits, qu’il qualifiait de « trou de la
gloire », ce que je considérais comme irréli-
gieux et peu gentleman. Cependant, le jour
est venu ou il aurait été bien content d’avoir
une fosse cyclonique et de pouvoir y des-
cendre a mon insu.

Le capitaine n’habitait pas sa nouvelle
maison depuis plus de six mois lorsque sur-
vint la grande tornade de 1887, et je ne
doute pas que vous en ayez entendu parler. Il
était environ dix heures du matin, et il faisait
au moins vingt degrés de plus qu’aujour-
d’hui, bien que nous ne soyons qu’au milieu
du mois de juin au lieu du milieu du mois
d’aotlit. Pas un souffle d’air ne circulait, et le



ciel avait une sorte d’aspect gras et cuivré,
qui vous donnait I'impression d’étouffer rien
gqu’en le regardant. Les mules et le Norvé-
gien étaient couchés sous un arbre dans le
champ de sorgho, et je faisais semblant de
désherber ma parcelle d’oignons, bien que je
n’'aie pas beaucoup avancé. Je me suis re-
tourné et j'ai vu au nord-ouest une petite
tache de nuages, que j’ai été heureux de voir,
pensant que cela pouvait signifier de la pluie.
Mais pendant que je le regardais, je voyais
qu’il se répandait aussi vite qu’'un gallon de
pétrole se répandrait si on le déversait dans
un étang de moulin. En quelques minutes,
prés de la moitié du ciel était couverte d’un
nuage aussi noir que la fumée de charbon de
Pittsburgh. La facon dont il s’est répandu
m’a fait penser a un groupe d’hommes po-
sant un tapis sur la scéne d’un théatre. On
pouvait voir le bord supérieur du nuage rou-
ler en de grandes masses épaisses. Tout a
coup, une légere brise s’est levée et a soufflé
directement vers la partie du ciel d’ou venait
le nuage, et j'ai su alors que nous allions
avoir une grosse tempéte, puisque le vent s’y
dirigeait. La chose suivante que j’ai vue était
une sorte d’entonnoir qui semblait tomber du
milieu du nuage*. Lextrémité inférieure n’ar-
rétait pas de se tordre et de se tortiller

4 Nous pouvons en conclure que cette nouvelle ne
traite pas d’un cyclone mais d’une tornade.
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comme la queue d’un serpent lorsque vous
avez votre talon de botte sur sa téte. Je n’ai
pas attendu plus longtemps, mais j’ai laissé
tomber ma houe et me suis précipité vers ma
fosse a tornade. Il n'y a pas de doute sur la
signification de cet entonnoir. Il y avait la
plus grosse des tornades en route, et elle ve-
nait droit sur moi. Je n’étais pas en bons
termes avec le capitaine a 1'époque, mais
lorsque je me suis approché de sa maison, et
que je l'ai vu debout sur sa véranda, s’atta-
chant a I'un des poteaux avec une corde, je
lui ai crié de venir avec moi s’il tenait a la
vie. Il s’est contenté de me répondre, d’une
maniere extrémement froide et condescen-
dante :

— Je ne me souviens pas de vous avoir
demandé un conseil, mon gars.

Cela m’a mis tellement en colere que je
n’ai plus perdu de temps ni de souffle avec
lui, mais j’ai soulevé le couvercle de ma
fosse, j'ai sauté dedans sans m’arréter pour
utiliser 1’échelle, et j’ai tiré le couvercle a
nouveau.

A ce moment-13, la tornade se faisait en-
tendre. Il y eut d’abord une sorte de gronde-
ment sourd, comme celui que fait un train de
chemin de fer quand il est bien loin. Il s’est
amplifié jusqu’a devenir une sorte de rugis-
sement strident, comme une centaine de



grandes orgues d’église mélangées a une ou
deux douzaines de sifflets a vapeur. Il faisait
aussi noir que la nuit dans cette fosse, sauf
quand les éclairs brillaient, car il y a toujours
plus ou moins d’éclairs qui jouent autour de
I’entonnoir d’une tornade. Il semble qu’au-
cune dépense n’ait été épargnée pour rendre
une tornade aussi variée et divertissante que
possible. Au moment ou le grondement était
le plus fort, il y eut un terrible fracas qui fit
trembler la terre, puis le son commencga a
s’affaiblir, et en quelques minutes il s’était
éteint, et I'endroit était aussi calme que la
maison d’'un homme qui revient des funé-
railles de sa femme.

« Jusqu’ici, tout va bien, me dis-je. Main-
tenant, je vais grimper dehors et voir s’il
reste quelque chose de ma maison, des
mules et du Norvégien. »

Mais lorsque j’'ai essayé de soulever le
couvercle de la fosse, je n’ai pu le remuer
que de quelques centimetres, et cela n’a lais-
sé passer aucune lumiere. Je ne comprenais
pas ce que cela signifiait, mais comme j’étais
fumeur, j’avais bien slir mes allumettes avec
moi, alors j’ai fait un peu de lumiére et j’ai
enquété. ]J’ai découvert qu’il y avait une sorte
de planche au-dessus du couvercle de la
fosse qui m’empéchait de le soulever, et par
conséquent je savais que la tornade avait
laissé tomber quelque chose juste au-dessus
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de ma téte.

Heureusement, il y avait un pied de
biche parmi les outils qui se trouvaient dans
le coin de la fosse, je l’ai pris et je me suis
mis au travail aussi bien que possible dans
I’obscurité. I1 ne m’a pas fallu longtemps
pour faire un trou dans le plancher dont j’ai
parlé ; et apreés avoir fait une ouverture et
laissé entrer la lumieére, j’'ai vu qu’il y avait
une maison au-dessus de moi. Je me suis re-
mis a l'ouvrage avec le pied de biche, et
bientét j’ai pu sortir, et je me suis trouvé
dans une petite chambre. Je ne me suis pas
arrété pour l’examiner, mais j'ai ouvert la
premiere porte que j’ai trouvée, et je me suis
retrouvé dans le salon du capitaine Martin,
face a face avec le vieil homme. Les meubles
étaient tous renversés, et les cétés de la mai-
son étaient inclinés d'un coté et de l'autre,
mais il n’y avait aucun doute sur le fait qu’il
s’agissait d’'une maison, et que le capitaine
Martin était la, et qu’il avait 1’air d’avoir tra-
versé une tornade.

— Vous étes donc entré chez moi par ef-
fraction, avec un pied de biche ? demanda-t-
il. Vous ne savez peut-étre pas que vous avez
commis un cambriolage et que je peux vous
faire arréter pour cela.

— Vous ne savez peut-étre pas que vous
étes en train d’empiéter sur ma terre, ai-je
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répondu. Je ne vous ai jamais donné la per-
mission d’installer une bicoque sur ma terre,
et si vous ne l'’enlevez pas tout de suite, il y a
des chances qu’il y ait plus ou moins de
coups de feu.

— Vous ne connaissez pas grand-chose a
la loi, dit le capitaine. Je n’ai jamais mis ma
maison sur votre terre. Cela a été fait par ce
que les assureurs appellent « acte de Dieu
ou d’ennemis publics », et si vous étiez ma-
rin, vous sauriez que personne ne peut étre
tenu responsable de tels événements.

A ce moment-la, il m’a vu regarder par la
fenétre vers 1’endroit ou se trouvait ma mai-
son, et il a dit :

— La derniere fois que j’ai vu votre mai-
son, elle filait devant le vent et se dirigeait
vers le sud-est, ou peut-étre un peu plus a
I’est. Elle filait, a mon avis, environ trente
noeuds. Il vous faudra beaucoup de temps
pour la remettre en état, et vous feriez mieux
de la rechercher immédiatement.

— Je n’ai pas envie de rester dans votre
maison, dis-je, et je vais la quitter a l'instant.
Il est de mon devoir de vous avertir que si
vous mettez le pied sur ma terre, il y aura
des problemes. Quant au fait que vous squat-
tez avec votre maison sur une terre qui ne
vous appartient pas, je vais voir un avocat
aujourd’hui méme, et je calcule que vous re-
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gretterez de l'avoir fait.

Sur ce, je lui fis la révérence et le quittai.
Il est sorti sur la véranda et a dit :

— Si vous cherchez vos mules et votre
chien, vous allez perdre votre temps. J’ai vu
un couple de mules a environ soixante pieds
dans les airs, et quand elles descendront,
elles ne seront plus d’aucune utilité, en tant
que mules.

Ma maison et tout ce qui m’appartenait
avaient disparu, mais j’étais tellement en co-
lere contre le capitaine que je ne m’en suis
pas soucié. J’ai marché tout droit jusqu’a Lu-
cullus, que la tornade n’avait pas touché, et
j’ai déniché le Squire Gibbs pour lui exposer
I’affaire. Il m’a dit qu’il ne voyait pas com-
ment le capitaine Martin pouvait étre tenu
pour responsable d’une intrusion, tant qu’il
restait dans sa maison et ne sortait pas sur
mes terres. Vous ne pouvez pas mettre le feu
a sa maison, ou quoi que ce soit de ce genre,
a-t-il dit, sans avoir des ennuis. Vous ne pou-
vez pas non plus la déplacer pendant qu'il
est dedans, car ce serait une agression
contre lui. Mais je ne vois rien qui vous em-
péche d’avoir un attelage de boeufs et des
rouleaux a portée de main, et la premiere
fois qu’il viendra a Lucullus pour acheter des
provisions, vous pourrez déplacer sa maison
sur son propre terrain, et il ne pourra pas
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vous en vouloir.

Squire Gibbs était un avocat de premiere
classe, et je savais que je serais un imbécile
si je ne suivais pas ses conseils, apres avoir
payé cing dollars pour cela. J’ai donc loué
une tente ou je pourrais dormir jusqu’a ce
que je puisse construire une autre maison, et
j’ai acquis des provisions, un joug de boeufs
et des rouleaux, sans oublier un petit cric hy-
draulique. De retour a ma ferme, j’ai monté
la tente juste en face de la bicoque de Mar-
tin, afin de pouvoir bien le surveiller, et je me
suis mis au travail avec l'aide de quelques
hommes de Lucullus, pour me construire une
autre maison. Vous voyez, la force de la tor-
nade était passée juste a I’endroit ou se trou-
vait ma maison, alors que seul le bord exté-
rieur avait touché la maison du capitaine.
C’est pourquoi ma maison a été emportée,
alors que la sienne a été soulevée et trans-
portée a quelques metres. Quant aux mules
et au Norvégien, ils étaient éparpillés dans
tout le Minnesota. On a dit qu’une partie du
Norvégien avait été ramassée a environ
trente miles d’ici, mais elle n’a jamais été
identifiée de maniere satisfaisante.

La maison du capitaine Martin était plan-
tée de telle sorte qu'un de ses coins faisait
saillie de quelques centimetres sur la route
principale, et il a pu sortir par une fenétre et
rejoindre la route sans toucher a ma proprié-
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té. Cependant, il ne se sentait pas a l'aise de
laisser la maison seule, de peur que je ne
m’en méle, et il est resté a la maison pendant
une bonne partie de la semaine, jusqu’a ce
que ses provisions, son whisky et tout autre
produit nécessaire ont commencé a man-
quer, et il a di marcher jusqu'a Lucullus
pour faire un nouveau stock. C’était ce que
j'attendais, méme si je ne le lui ai jamais dit.
Il avait I’habitude de sortir sur sa véranda et
de faire remarquer de maniere générale,
sans s’adresser a moi ni a personne d’autre,
qu’il était extrémement satisfait de son nou-
vel emplacement et qu’il ne le changerait
pour aucun autre terrain a batir dans tout
I’Etat. Je ne lui ai jamais rien dit, si ce n’est
que je lui ai fait remarquer, également d’une
maniere générale, que si un vieux marin vau-
rien mettait le pied sur ma terre, il se ferait
percer un trou si vite qu’il ne saurait jamais
ce qui I’a blessé. Aucun de nous deux n’a es-
timé qu’il serait judicieux de se quereller,
vous comprenez, et nous nous sommes donc
limités a des remarques dont aucun de nous
n’était obligé de tenir compte.

J’ai attendu environ une heure apres le
départ du capitaine, pensant qu’il pourrait
rebrousser chemin dans l’espoir de me sur-
prendre en train de m’immiscer dans sa mai-
son. Au bout d’une heure, je me sentais assez
en sécurité, car il était certain qu’il devait
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étre parti vers Lucullus, et qu’il ne pourrait
pas revenir avant la nuit. J’ai donc appelé les
hommes qui travaillaient sur ma maison, et
nous avons soulevé la bicoque de Martin
avec le cric hydraulique, et ’avons mise sur
des rouleaux en un rien de temps. Puis j’ai
attelé les bceufs a la bicoque avec une
double chaine a bceufs, et je I'ai mise en
route. En une heure, je l'ai planté en plein
milieu de la route, de sorte que personne ne
pouvait passer, j'ai remonté ma cloture, j’ai
aplani le sol la ou il avait été marqué par les
rouleaux, puis je me suis assis et j’ai attendu
le retour du capitaine.

Il était dix heures, et la nuit était noire,
quand j'ai entendu Martin arriver sur la
route en chantant. Je savais, d’apres sa facon
de chanter, qu’il avait fait le plein de whisky,
et j’'ai calculé qu’il serait tres surpris lors-
qu’il découvrirait ce qui s’était passé. Il n’a
jamais vu la maison avant de la heurter avec
un grand fracas. Puis il s’est dit :

— Voila une maison ancrée en plein dans
le chenal, et sans aucun feu de signalisation !
C’est un bel état des choses.

Alors il heéle la maison de sa voix la plus
forte, et veut savoir qui elle est, et d’ou elle
vient, et ou elle est attachée, et de quelle
sorte d’imbécile éternel son capitaine pour-
rait se faire qualifier. N’obtenant aucune ré-
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ponse, il se jure de monter a bord et de ré-
veiller le quart de ’ancre avec une goupille
d’amarrage. Mais apres avoir tatonné pen-
dant un certain temps, avoir martelé la porte
et brisé quelques vitres, une nouvelle idée lui
vint.

— Ce bateau est une épave, voila ce qu'il
est, dit-il. Je vais rester pres d’elle jusqu’a
I’aube et voir si on ne peut pas en faire un
objet de récupération.

C’est la derniere fois que j’ai entendu
parler du capitaine Martin cette nuit-la. Il
s’est allongé sur la route, tout pres de la mai-
son, et s’est endormi en moins d’une minute,
dans le ronflement du juste. Puis je me suis
couché moi-méme, considérant qu’il n'y au-
rait pas d’autres représentations cette nuit-
la.

Le capitaine s’est réveillé avant moi le
lendemain, et quand je suis sorti de la tente,
il n’était nulle part, ayant déverrouillé sa
porte et étant entré dans sa maison. Vers
midi, il est sorti sur la véranda, 1’air assez
sauvage, et j’'ai fait remarquer a I'un de mes
hommes que seul un imbécile fini mettrait sa
maison au milieu de la route publique, car il
serait certain de recevoir une amende pour
obstruction de la route. Martin n’a rien dit,
ce qui m’a un peu énervé, alors j'ai dit a
I’homme qui était le plus prés de moi que je
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voulais qu’il aille directement chez Lucullus
et qu’il dise au shérif, avec mes compliments,
que la maison du capitaine Martin se trou-
vait directement en travers de la route, de
sorte que je ne pouvais pas passer avec les
beeufs, et qu’il était du devoir du shérif de
veiller a ce que la route soit dégagée.
LChomme a naturellement fait ce qu’on lui a
dit, et dans le courant de la journée, le shérif
est venu et a enquété sur la situation, et a or-
donné a Martin de retirer sa maison de la
route.

— Je ne l’ai pas mise sur la route, répon-
dit le capitaine, et il n’y a aucun moyen de la
retirer de la route sans la mettre sur la pro-
priété de l'individu qui se trouve a coté de
vous.

— Lancer des jurons a I'un de nos princi-
paux citoyens, dit le shérif, ne vous aidera
pas. Je vous donne deux jours pour enlever
votre maison du chemin, et si a la fin de ce
délai je la trouve encore sur la route, j'en fe-
rai du bois d’allumage, et je vous arréterai
en méme temps. Vous m’entendez.

Le capitaine I’entendit assez bien, et sut
qu’il était sérieux. Cependant, il n’a pas dai-
gné répondre, et je voyais bien qu’il était dé-
cidé a laisser sa maison ou elle était. La véri-
té est qu’il ne pouvait rien faire d’autre. Il ne
pouvait pas la ramener sur ma terre sans
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commettre une intrusion, et il ne pouvait pas
la ramener sur sa propre terre sans d’abord
lui faire traverser la riviere, ce qui était plus
que ce que lui ou tout autre homme pouvait
faire. Je pense que s’il n’y avait pas eu la
pluie torrentielle qui s’est produite l’apres-
midi suivant, le capitaine Martin aurait at-
tendu le shérif avec un fusil de chasse, et le
shérif, qui est I'un des esprits les plus
brillants de notre région, aurait eu son revol-
ver prét a I’emploi, et avant que le travail de
démolition de la maison puisse commencer, il
y aurait eu un ou deux cadavres préts pour le
coroner.

Vous ne savez pas ce qu’est une pluie
torrentielle ? Eh bien ! c’est étonnant. Une
pluie torrentielle est ce que nous appelons
une sorte de déluge de Noé sans arche. Vous
voyez un gros nuage, qui contient peut-étre
un million de tonnes d’eau, se disloquer sou-
dainement, et toute l’eau tombe en méme
temps, comme aux chutes du Niagara. Il y a
la méme différence entre une pluie ordinaire
et une pluie torrentielle qu’entre arroser un
chou avec un arrosoir et déverser une bas-
sine entiere d’eau sur lui. Cette pluie torren-
tielle dont je parle a eu lieu a trente ou qua-
rante miles en amont d’ici, et toute l'eau
s’est écoulée dans la riviere Pomponoosuc et
I’a gonflée en un torrent furieux qui a tout
balayé devant lui. Je l'ai entendu arriver
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juste avant qu’il ne m’atteigne, et je me suis
dirigé vers cette colline la-bas aussi vite que
je pouvais courir, et j’ai réussi a l’atteindre a
temps. Avant de partir, j’ai hélé le capitaine
et lui ai dit de courir tant qu’il le pouvait,
mais il a fait semblant de ne pas m’entendre
et a fait remarquer, comme s’il s’adressait a
I'univers et a toute I’humanité, que la malé-
diction de ce pays était l'impertinence
confondante des classes inférieures. C’était
un de ces hommes que personne ne peut ai-
der, sauf avec un gourdin. Il était si obstiné
et vaniteux.

Martin a vu ce qui allait se passer aussi
bien que moi, et juste avant que l'inondation
ne frappe sa maison, je I’ai vu essayer d’ins-
taller une sorte de gouvernail en attachant
une planche a 'un des poteaux de la véran-
da. Puis l'inondation, qui est descendue
comme un mur de six pieds de haut, s’est
abattue sur la maison, qui s’est mise a tour-
noyer. L'aviron du capitaine n’était plus d’au-
cune utilité et, avant de disparaitre, il I'a
laissé tomber et s’est assis sur la balustrade
de sa véranda, un bras autour du poteau et
sa pipe a la bouche, aussi confortablement
que possible. Je l'ai observé pendant pres
d’'un mille, et je ne pouvais que constater
que la maison se portait tres bien, et qu’il y
avait des chances qu’elle s’arréte dans
quelque endroit str avant d’atteindre les
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chutes Muskingum?®, qui sont a quarante-sept
milles d’ici. Quoi qu’il en soit, me dis-je, voila
la fin de l'intrusion sur ma propriété et du
blocage de la voie publique, et la fin d’un voi-
sin fort désagréable. Le shérif, quand il est
venu le lendemain et a constaté qu’il n'y
avait pas de travail pour lui, a dit a peu pres
la méme chose.

Qu’est devenu le capitaine Martin ? Eh
bien, sa maison a été emportée par les eaux
a pres de dix-sept milles d’ici, et le capitaine
n’'a jamais eu les pieds mouillés. Lorsque
I’eau a coulé, elle a laissé la maison sur le lo-
pin de terre le plus précieux de West An-
tioch, juste la ou les gens avaient prévu de
construire un nouvel opéra. Bien sir, le pro-
priétaire du terrain a créé des problemes
avec Martin, et Martin a créé des problemes
avec lui. Il y avait pas moins de quinze pro-
ces distincts en cours en méme temps entre
eux, et la perspective était qu’ils mourraient
tous les deux de vieillesse avant que les tri-
bunaux ne découvrent qui avait raison. Le
capitaine Martin s’est entendu avec un épi-
cier de la ville pour faire entrer toutes ses
provisions par une fenétre, et il a tapissé les
murs de sa maison, 1I’'a rendue a l'épreuve
des balles, et a juré qu’il ne la quitterait ja-
mais vivant. Il ne 1’a jamais fait, car un jour,

5 La riviere Muskingum coule dans !’Ohio,
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il est devenu si fou qu’il a eu une attaque, et
lorsque le coroner a fait irruption dans la
maison quelques jours plus tard, il a trouvé
le vieux Martin étendu sur le sol.

Oui, monsieur, avec les tornades, les
pluies torrentielles, les feux de prairie, les
blizzards et autres, le nord du Minnesota est
un endroit plutét animé. Cependant, nous,
qui vivont ici, ne nous permettons jamais de
nous inquiéter de ce qui peut arriver demain,
et qui peut ne pas arriver pendant les vingt
prochaines années. De plus, il faudrait une
tornade de premiere classe, ou une énorme
inondation, pour déplacer une maison
construite aussi solidement que cet hotel.
Vous n’avez donc pas a craindre de vous re-
trouver a voguer dans les airs ou a flotter sur
la Pomponoosuc - du moment que vous
payez votre pension régulierement, comme
je suis libre de dire que vous l'avez toujours
fait et, je présume, que vous le ferez tou-
jours.
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