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Il  était  une heure et demie à l’horloge,
dans  le  bureau  d’enregistrement  des  si-
nistres.  Le bureau était  désert pour le mo-
ment,  car c’était  mercredi,  et  le  préposé à
l’enregistrement avait l’habitude de s’en al-
ler de bonne heure dans l’après-midi de ce
jour-là.  C’était  une  condition  posée par  lui
lorsqu’il avait pris possession de l’emploi ; il
voulait bien servir ses concitoyens, mais sans
négliger pour cela ses propres intérêts, sur-
tout  dans  l’agréable  saison  de  l’été.  Il  est
vrai  qu’il  ne  se gênait  pas  pour  s’absenter
aussi,  quand  la  fantaisie  lui  en  prenait,
quelque autre jour de la semaine.

Toutefois, si la salle consacrée au service
de  l’enregistrement  était  vide,  les  autres
salles n’étaient pas dans la même condition,
notamment une pièce contiguë et communi-
quant avec la première par une porte actuel-
lement  fermée.  C’était  le  bureau  de  l’em-
ployé spécialement chargé des naufrages et,
pour le moment, occupé par cinq personnes.
L’une de  ces  personnes  était  l’employé des
naufrages  lui-même,  un  homme  de  trente-
cinq à quarante ans, paraissant fort imbu de
sa propre importance. Venait  ensuite le se-
crétaire particulier de « l’enregistreur », qui
fermait  toujours la porte du bureau de son
patron lorsque ce fonctionnaire s’absentait,
et  venait  passer  son  temps  chez  son  ami,
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l’employé  des  naufrages.  Les  trois  autres
étaient des visiteurs.

Le titulaire du bureau avait dépouillé son
habit de cérémonie, pour endosser un vête-
ment  de  toile  légèrement  taché  d’encre,
après quoi il produisit une boite de cigares
qu’il présenta aux personnes présentes. Cela
fait,  il  s’assit,  le  dos  tourné à  son bureau,
chacune  de  ses  jambes  étendue  sur  une
chaise, avec ce suprême sans-gêne dont les
Américains sont coutumiers.

À peine la compagnie avait-elle échangé
quelques  mots,  qu’un  bruit  de  pas  retentit
dans  le  bureau de l’enregistrement.  Le  se-
crétaire  du  chef  s’élança  aussitôt  dans  la
pièce déserte pour recevoir le survenant. Il
reparut au bout de quelques minutes.

— Toujours  la  même  chose,  dit-il,  Un
homme venant faire un rapport sur un nau-
frage. Je lui ai dit qu’il ne fallait jamais venir
le mercredi dans l’après-midi.

Là-dessus, la conversation s’engagea sur
le compte de l’absent, puis dévia sur le grave
sujet qui était plus que tout autre à l’ordre
du jour sur les lieux dont il  s’agit ;  c’est-à-
dire sur les naufrages.

— C’est un métier pénible que le vôtre,
dit  l’un des visiteurs ;  je vous plains d’être
condamné  à  subir  les  lugubres  récits  des
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drames  maritimes  dont  on  vient  constam-
ment vous régaler. Vous devez en souffrir.

— Moi,  répliqua le  bureaucrate,  je n’en
souffre nullement ; je suis blasé là-dessus. Je
n’ai  jamais  été  à  la  mer,  mais  je  sais  par
cœur  l’histoire  des  naufrages ;  tous  les  si-
nistres  maritimes  sont  classifiés  dans  mon
cerveau. Lorsqu’un homme vient ici me faire
sa déclaration, en quatre questions que je lui
adresse, je suis fixé, je suis mieux éclairé que
je ne pourrais l’être par un rapport de cin-
quante pages.

— Vous  croyez  donc,  demanda  l’un  des
fumeurs, en secouant les cendres de son ci-
gare, ne plus avoir rien à apprendre en fait
de naufrages ?

— J’ai cette prétention, et je la crois fon-
dée.

— Eh bien, moi qui vous parle, je pour-
rais vous en conter un où je me suis trouvé,
et qui vous surprendrait beaucoup, car je ne
crois  pas  qu’il  rentre  dans votre  classifica-
tion. Voulez-vous l’entendre ?

— Allez-y, dit le bureaucrate, je serais cu-
rieux de le connaître.

L’interlocuteur  prit  la  parole  en  ces
termes :

— C’était il y a deux ans, le premier du
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mois où nous sommes, que je m’embarquai
pour  l’Amérique  du  Sud  sur  le  Thomas
Hyke…

L’employé des naufrages se retourna et
ouvrit un grand livre à la lettre T.

— Ce naufrage,  dit-il,  n’est  point  consi-
gné ici.

— Je suis sûr que vous ne l’y trouverez
pas. Il aura été peut-être enregistré à Anster,
fit observer le personnage.

— Peut-être, je n’ai jamais été à Anster,
répliqua l’employé, en reprenant sa posture
primitive, et je ne connais pas leurs bureaux.

— Le Thomas Hyke, poursuivit le narra-
teur, était un petit navire en fer de six cents
tonneaux, allant de Ulford à Valparaiso, avec
une cargaison qui consistait  principalement
en  saumons  de  fonte.  Il  était  tout  neuf,
construit avec des compartiments étanches,
ce qui est assez rare pour un vaisseau de son
espèce.  Je  ne  suis  pas  marin  et  n’entends
rien en constructions navales ; j’étais simple-
ment passager, avec un ami nommé William
Anderson et son fils, garçon d’une quinzaine
d’années. Nous allions à Valparaiso pour af-
faires. Je ne me rappelle plus depuis combien
de temps nous naviguions; je sais seulement
que quelque part, je ne sais où non plus, sur
la côte de l’Amérique du Sud, par une nuit
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noire et un brouillard épais, et pendant que
je dormais d’un profond sommeil, nous don-
nâmes  en  plein  contre  un  navire  dont
j’ignore la direction. Comment cela put-il se
faire quand il y avait de chaque côté assez
d’espace pour les navires du monde entier ?
Je n’ai jamais pu m’en rendre compte, mais
cela fut ainsi. Quand je montai sur le pont, ce
vaisseau avait disparu, et nous ne le vîmes
jamais. Sombra-t-il ou continua-t-il à tenir la
mer ? Je l’ignore également. Nous nous aper-
çûmes bientôt que le Thomas Hyke avait son
avant fort  endommagé et  qu’il  plongeait  la
tête dans l’eau, comme un chien mourant de
soif. Le capitaine fit fermer hermétiquement
la  cloison  étanche  antérieure,  et  jouer  les
pompes. Efforts inutiles;  l’avant se remplis-
sait d’eau et le Thomas Hyke buvait un fort
coup. Le pont formait une pente, comme le
versant d’une colline, et l’hélice était suspen-
due en l’air; inutile de dire qu’elle ne fonc-
tionnait  plus.  Le  capitaine  fit  couper  les
mâts,  ce qui fut encore sans effet.  La mer,
qui était très houleuse, envahissait la pente
du pont, comme la marée envahit la côte en
temps de flux. Le capitaine donna l’ordre de
fermer  et  de  graisser  tous  les  panneaux
d’écoutille, pour empêcher l’eau d’entrer, de
sorte  que  personne  ne  pouvait  plus  sortir
que par la porte de la cabine, qui était fort
loin  en  arrière.  Ce  système  de  boucher
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toutes  les  ouvertures  donnant  sur  le  pont
était une affaire dangereuse, car le pont in-
clinait vers l’eau par une pente rapide, et si
quelqu’un eût glissé, il s’en fût allé tout droit
dans  l’Océan,  sans  qu’aucun  obstacle  pût
l’arrêter. Les hommes se mirent à l’ouvrage
avec une persistance admirable pour réparer
autant que possible tous les désastres ; mais
leurs efforts ne purent pas grand’chose. Le
tuyau de la fumée avait été brisé par la chute
d’un mât, et les vagues envahissaient le vide
qui en était résulté. Le capitaine fit boucher
ce trou béant avec de vieilles voiles liées de
façon à former une masse compacte.

« C’était  un  terrifiant  spectacle  que  ce
navire plongeant dans l’eau par son avant, et
sa poupe dressée en l’air. N’eussent été ses
compartiments  à  l’épreuve  de  l’eau,  qui
étaient  restés  intacts,  il  eût  entièrement
sombré.

« Dans l’après-midi qui suivit la collision,
le  vent  qui,  jusqu’alors,  avait  soufflé  avec
violence,  s’apaisa,  et  la  mer  devint  assez
calme.  Le  capitaine  ne  doutait  point  que
nous pussions nous maintenir à flot jusqu’à
ce que quelque autre navire vînt à notre se-
cours. Notre pavillon flottait à la poupe, sens
dessus dessous. Il était certain que si un pas-
sant apercevait  un vaisseau dans une posi-
tion  comme celle  du Thomas Hyke,  il  vou-
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drait  savoir  ce  qui  en  était,  quand  même
nous  n’eussions  pas  eu  de  pavillon  de  dé-
tresse.  Nous  prîmes  donc  notre  parti  de
l’événement, et tâchâmes de nous maintenir
comme nous pûmes sur cette terrible pente.

« Mais voilà que, la nuit suivante, nous
entendons dans la cale un bruit effroyable, et
l’obliquité devient pire. Le capitaine, les bras
en l’air, nous apprit alors que la cargaison de
fer changeait de place et glissait vers l’avant,
de  sorte  qu’avant  peu  toutes  les  cloisons
étanches seraient brisées, ce qui nous ferait
couler net comme un coup de canon.

« Dans ces conjonctures, les bateaux de
sauvetage devenaient notre seule ressource ;
nous n’avions pas un instant à perdre. Rien
n’était plus facile, nous dit le commandant,
que de lancer les bateaux. C’est ce qu’on se
mit en devoir de faire, en les laissant glisser
le long du tillac ;  puis on les fixa avec des
cordes jusqu’à ce que tout fût prêt pour le
départ. On mit à flot trois embarcations, qui
furent garnies de toute sorte de provisions,
et chacun s’embarqua.

« Cependant  trois  personnages  refu-
sèrent  de  partager  le  sort  commun.  Ce
furent William Anderson, son fils Sam et moi.
Nous  n’avions  nulle  envie  de  nous  confier
aux  hasards  de  l’Océan,  surtout  en  pleine
nuit ;  cela  nous  semblait  trop  aventureux.

Gloubik.info 9 ebook gratuit



Ces bateaux étaient les plus grands qu’il  y
eût, mais nous les trouvions encore trop pe-
tits pour tant de monde. Le navire, si mau-
vais que fût sa condition, nous paraissait en-
core un abri plus sûr ; il était toujours temps
d’attendre le  jour.  D’ailleurs,  tout  portait  à
croire que la cargaison avait terminé son dé-
ménagement, car on n’entendait plus de re-
mue-ménage dans la cale. Finalement, nous
déclarâmes que nous préférions rester sur le
navire.  Le  capitaine  essaya  vainement  de
nous persuader.

« — Que diable,  lui  dîmes-nous,  si  nous
aimons  mieux  nous  noyer  ici  seuls,  c’est
notre affaire.

« — À votre aise, cela vous regarde. Du
reste,  ajouta-t-il,  si  vous  veniez  à  changer
d’avis, il  reste encore une petite chaloupe ;
je vous conseille de la préparer en tout cas.

« Là-dessus,  il  s’embarqua  avec  tout  le
reste de l’équipage, et la petite flottille s’éloi-
gna vivement, pour éviter d’être prise dans
le tourbillon qui devait se produire quand le
Thomas Hyke achèverait de sombrer.

« Nous restâmes donc tous trois à bord
du  navire.  Seulement,  par  mesure  de  pru-
dence, nous suivîmes le conseil du capitaine
et  nous  préparâmes  la  chaloupe,  comme
nous  l’avions  vu  faire  pour  les  grands  ba-
teaux ; nous y plaçâmes quelques provisions,
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en  ayant  soin  de  nous  attacher  avec  des
cordes  pendant  toute  cette  opération.  Cela
fait,  nous  nous  réfugiâmes  dans  la  cabine
pour y attendre le jour.

« Il faut avouer que c’était une drôle de
cabine, dont le parquet était incliné comme
un toit.  Nous nous blottîmes tant  bien que
mal  dans  les  coins,  bien  heureux  encore
d’être  là.  La  lampe  brûlait,  suspendue,
quoique  dans  une  position  peu  normale ;
bref, nous nous estimâmes bien mieux parta-
gés que les pauvres diables qui naviguaient à
cette heure dans les trois bateaux.

« Hélas !  avec le  jour,  le  tintamarre  du
dessous recommença, et l’avant du Thomas
Hyke s’enfonça de plus en plus, ce qui ache-
va de renverser l’équilibre. Il en résulta que
la cloison de la cabine était maintenant sous
nos pieds, et que la lampe frôlait le plafond
auquel  elle  avait  été  perpendiculairement
suspendue  avant  la  catastrophe.  La  place
n’était plus tenable, il était temps de déguer-
pir. Comment nous sortîmes de là, je ne puis
vous le dire ; ce fut par des tours de force de
gymnastique.

« Arrivés, en grimpant, à la porte de la
cabine, nous vîmes que la partie encore vi-
sible du pont surplombait  sur l’eau comme
une muraille,  à  l’instar des maisons de Ve-
nise.  Notre chaloupe était  là,  à vingt pieds
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au-dessous de nous, qui nous attendait paisi-
blement,  attachée qu’elle  était  par un long
câble. Nous la rapprochâmes autant que pos-
sible, puis, après avoir attaché Sam avec une
corde, nous le descendîmes vers ladite em-
barcation.  Il  l’atteignit  après  avoir  quelque
peu gigoté des jambes. Lorsqu’il y fut instal-
lé, il prit les rames et manœuvra pour nous
permettre  de  le  rejoindre.  Lorsque  nous
fûmes tous trois embarqués, nous coupâmes
l’amarre et nous nous éloignâmes vigoureu-
sement,  pour  ne  nous  arrêter  que  quand
nous nous crûmes à bonne distance du vais-
seau échoué.

« Vous n’avez jamais vu de votre vie rien
de pareil au Thomas Hyke, tel qu’il s’offrait à
la  vue.  Les  deux  tiers  de  sa  coque  plon-
geaient dans l’eau. Il ressemblait à un cheval
qui rue, avec sa poupe en l’air, son gouver-
nail menaçant le ciel et son hélice regardant
les astres, comme la roue supérieure de ces
moulins à vent dont on se sert à la campagne
pour pomper l’eau. La cargaison s’était telle-
ment  déplacée  vers  l’avant  que  le  navire
avait pris une position encore plus verticale ;
s’il n’avait pas entièrement sombré, c’est que
l’air  renfermé  dans  les  compartiments
étanches  empêchait  l’eau  d’y  pénétrer.  Au
sommet de cette grande épave flottait le pa-
villon  de  détresse,  cloué  à  un  pieu  qu’on
avait planté sur la poupe.
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« Il  était  grand  jour,  et  nous  n’aperce-
vions nulle part les trois bateaux partis avant
nous. Nous supposâmes que, dans leur hâte
de s’éloigner, ils avaient pu aller trop loin à
cause  de  la  nuit.  Quant  à  nous,  monsieur,
nous  restâmes  là  toute  la  journée,  sans
perdre de vue le Thomas Hyke, qui ne s’en-
fonçait  pas  d’un  pouce.  La  place  manquait
pour ramer dans cette chaloupe qui était fort
étroite. Nous pensions d’ailleurs que les na-
vires de passage remarqueraient bien plutôt
cette  poupe  s’élevant  dans  les  airs  qu’une
petite  embarcation  comme  la  nôtre.  Nous
consommâmes nos petites provisions,  et,  la
nuit, deux de nous dormirent à tour de rôle
pendant que le troisième veillait. Au matin,
le Thomas Hyke était toujours dans le même
état. Il y eut sur l’Océan une forte houle que
le navire supporta bien, et qui n’aggrava pas
sa position. La nuit suivante se passa encore
sans  accident ;  mais,  le  jour  paru,  nous
dûmes constater que nous étions allés à la
dérive assez loin du Thomas Hyke. Celui-ci
flottait toujours comme la veille, semblable à
une grosse  bouée échouée sur un banc de
sable. Les bateaux continuaient à rester invi-
sibles,  nous  finîmes  par  ne  plus  y  penser.
L’heure du déjeuner ne fut pas joyeuse, il ne
nous restait qu’un morceau de bœuf bouilli.
Nous fûmes longtemps silencieux après le re-
pas ;  puis,  tout  à  coup,  William  Anderson
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dit :

« — J’estime que nous sommes trois fous
de grelotter ici la nuit et de mourir de faim
pendant le jour, quand nous avons là, dans le
navire,  amplement de quoi manger et nous
tenir  chaud. Voilà deux jours et deux nuits
qu’il flotte. Ça peut encore durer longtemps ;
m’est avis que nous ferions mieux de retour-
ner à bord que de nous morfondre ici.

« — Vous  avez  raison,  répliquai-je,  car
j’étais fatigué d’une inaction qui n’avait rien
d’agréable.

« Le jeune Sam ne fit aucune opposition.
En conséquence, nous voilà ramant dans la
direction  du  navire,  et  nous  arrêtant  tout
contre le  tillac,  qui,  comme je l’ai  dit,  sur-
plombait comme un mur au-dessus de l’eau.
La porte de la cabine, seule ouverture par la-
quelle  il  fut  possible  de  pénétrer,  était  à
vingt  pieds  au-dessus  de  nous ;  mais  les
cordes à l’aide desquelles nous avions opéré
notre descente étaient là encore pendantes.
Sam, qui était jeune et fort agile, grimpa par
l’une  de  ces  cordes.  Quand il  fut  en  haut,
c’est-à-dire à la porte, il tira la corde à lui et
y fit des nœuds, puis il nous la jeta, ce qui
nous permit, à William Anderson et à moi, de
monter à notre tour. Nous eûmes toutes les
peines du monde à nous accommoder dans la
cabine, qui était, comme on pense, sens des-
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sus  dessous,  le  parquet  étant  perpendicu-
laire comme un mur. Tout à côté, se trouvait
une  petite  chambre  qui  servait  de  garde-
manger à l’économe ; là, nous trouvâmes une
foule de comestibles dans le plus étrange des
fouillis.  Boîtes  de  conserves  et  de  biscuits,
bouteilles recouvertes d’osier et cent autres
objets  dansaient  entre  eux  une  sarabande
qui faisait mourir de rire. Nous y puisâmes
largement comme on peut penser. Puis nous
fîmes grimper Sam dans les chambres d’ap-
parat,  qui  étaient  au nombre de quatre de
chaque côté de la cabine, avec mission d’en
rapporter des couvertures pour nous couvrir,
et des draps de lit pour tenturer la chaloupe,
dans le cas où nous serions contraints d’y re-
tourner, car les jours sont aussi chauds que
les nuits froides dans ces parages.  L’opéra-
tion  suivante  fut  de  grimper  dans  nos
chambres  et  d’y  prendre  les  effets  person-
nels que nous désirions sauver.

« À ce moment, Sam, qui nous attendait
dans la cabine, nous appelle en criant qu’il
pleut. Ma première pensée fut de lui dire de
fermer la porte pour empêcher la pluie d’en-
trer; mais en songeant à l’état des choses, je
trouvai ma propre ineptie ridicule. Il y avait
une espèce de petit  habitacle au-dessus de
l’entrée de la cabine, et, dans la position où
était le navire, ce tambour arrêtait la pluie.
Cependant les cataractes du ciel semblaient

Gloubik.info 15 ebook gratuit



déchaînées ;  c’était  comme de  la  grêle  qui
battait la pauvre poupe, exposée qu’elle était
à  toutes  les  intempéries.  Il  pleuvait,  en un
mot, comme il pleut sous les tropiques.

« — C’est  un  bonheur  d’être  ici,  dit
William Anderson. Que serions-nous devenus
dans cette maudite chaloupe !

« Je partageais son sentiment. Il n’y avait
pas autre chose à faire que de laisser pleu-
voir  et  d’attendre  avec  patience  la  fin  du
mauvais  temps  qui  dura  quatre  heures.
Quand la pluie eut cessé, et que nous nous
hasardâmes  à  mettre  le  nez  dehors,  nous
vîmes notre chaloupe presque remplie d’eau
et descendue si bas qu’un seul d’entre nous,
s’il  s’y  fût  trouvé,  eût  été  infailliblement
noyé.

« — Voilà un joli  réservoir pour le pois-
son, s’écria William.

« Le  brave  homme  parlait  avec  une
conviction qui prouvait combien il regrettait
peu ce séjour où il avait passé quarante-huit
heures. Force nous était donc de rester là et
de nous y mettre à notre aise autant que pos-
sible.  C’est  ce  que  nous  fîmes  en  prenant
dans les belles chambres des matelas et des
oreillers. La nuit venue, nous allumâmes la
lampe,  que  nous  avions  remplie  d’huile  à
manger,  faute d’autre,  et  que nous suspen-
dîmes  à  la  rampe  de  l’escalier.  Nous  pas-
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sâmes une bonne  nuit,  qui  ne  fut  troublée
que par les exclamations de William Ander-
son,  lequel,  chaque  fois  qu’il  se  retournait
sur sa couche, élevait la voix pour se féliciter
de n’être  plus  dans  la  chaloupe.  Le  lende-
main,  nous  fîmes  un  bon  déjeuner ;  nous
eûmes même du thé,  ayant  garni  la  lampe
destinée à la confection de ce liquide avec de
l’eau-de-vie en place d’alcool.

« Cependant Anderson et moi nous dési-
rions pénétrer dans la chambre du capitaine,
qui était  près de la poupe, c’est-à-dire très
haute pour le moment, pour voir s’il n’y avait
pas quelque chose à sauver, lorsque nous se-
rions recueillis par un vaisseau de passage ;
mais  nous  ne  pouvions  grimper  comme  le
jeune Sam, par conséquent pas moyen d’arri-
ver  jusque-là.  Sam nous  dit  qu’il  était  sûr
d’avoir vu anciennement une échelle dans la
pièce voisine. Je ne décrirai pas comment il
fit pour y arriver ; ce serait trop long et trop
difficile à expliquer. Le fait est qu’en grim-
pant et escaladant comme un singe, il péné-
tra dans le compartiment dont il s’agit, où ré-
gnait une clarté relative, bien que la partie
inférieure fût au-dessous de la ligne de l’eau.
Sam trouva réellement une échelle, terminée
par des crampons de fer ;  mais tandis qu’il
essayait  de  nous  la  faire  tenir  — opération
très difficile vu l’état des lieux — l’extrémité
garnie de crampons tomba sur le verre qui
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fermait l’un des sabords. Malgré son épais-
seur,  le  verre  fut  brisé  par  la  violence  du
choc. Par malheur,  ce hublot,  étant  au-des-
sous de l’eau, la laissa pénétrer avec abon-
dance.  Nous  nous  hâtâmes de  faire  passer
des couvertures à Sam pour boucher l’ouver-
ture;  mais  ce  fut  inutile,  car  il  ne  put  at-
teindre  le  lieu de  l’accident;  nous  le  fîmes
rentrer tout de suite, de peur qu’il fût noyé
sur place. En regardant par la porte de la ca-
bine, nous vîmes que, par suite de cette voie
d’eau, le compartiment qu’elle atteignait al-
lait être rempli. William Anderson dit alors :

« — Le  navire  s’enfoncera  de  plus  en
plus à mesure que l’eau y pénétrera ; l’eau
montera bientôt par l’extérieur jusqu’à l’en-
trée de la cabine. Il importe donc de fermer
cette entrée aussi hermétiquement que pos-
sible.

« C’est  ce  que  nous  fîmes  par  tous  les
moyens en notre pouvoir, en bouchant les in-
terstices avec des morceaux de draps de lit
que nous coupâmes à l’aide de nos couteaux
de  poche.  Bientôt  nous  acquîmes  la  triste
conviction  que  nous  étions  descendus  au-
dessous de la surface de l’Océan.

« — C’est un bonheur, dit Anderson, que
l’eau ne puisse arriver jusqu’à nous.

« Mon ami avait l’esprit tourné au bien et
envisageait toujours les choses du bon côté !
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Quant à moi,  j’étais  moins rassuré que lui.
En regardant du côté de la poupe, je vis l’eau
au lieu du ciel. La clarté diminuait à mesure
que  nous  tombions  plus  bas.  Cependant,
nous  y  voyions  encore,  car  c’est  étonnant
comme l’eau laisse pénétrer la  lumière.  Au
bout d’un moment, nous pûmes nous assurer
que  la  clarté  ne  diminuait  pas.  Anderson
s’applaudissait de ce que nous n’étions qu’à
trente ou quarante pieds sous l’eau. Je lui fis
observer  que trente  pieds  d’eau suffisaient
pour nous noyer aussi bien que mille.

« — Nous  noyer ?  fit  William ;  nous  ne
risquons rien puisque l’eau ne peut pénétrer
jusqu’ici.

« — Ni l’air non plus, répliquai-je, et l’on
peut se noyer tout aussi bien faute d’air.

« — Ce serait drôle, reprit William, de se
noyer dans l’Océan en demeurant aussi secs
que l’amadou. Mais je crois que nous ne cou-
rons aucun danger de ce côté.  Nous avons
assez d’air pour vivre longtemps. La poupe,
dont nous sommes rapprochés,  est  le  com-
partiment  le  plus  vaste  du  navire,  et  il
contient de l’air en quantité. Oui, cette por-
tion de la cale ne renferme que des machines
à coudre.  Je les ai vu emmagasiner ;  le fer
est  à l’avant.  Or,  il  n’y  a pas de cargaison
plus favorable pour l’air que les machines à
coudre. Quelle chance qu’il n’y ait pas à la
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place des balles de coton ou du blé empilé !
C’est ça, par exemple, qui nous aurait inter-
cepté l’air !

« Cependant, si bien bouchée qu’elle fût,
l’eau filtrait à travers la porte de la cabine.
En  conséquence,  nous  nous  mimes  à  nous
calfeutrer  de  plus  belle  dans  notre  refuge.
En dépit de l’optimisme de mon compagnon,
notre situation était fort critique. Je recom-
mandai mentalement mon âme à Dieu.

« Monsieur l’employé,  vous nous disiez,
je crois, tout à l’heure que, lorsqu’on venait
vous raconter une histoire de naufrage, vous
étiez capable de la terminer, à quelque point
que le narrateur s’arrêtât.

— Monsieur, répondit le fonctionnaire un
peu  interloqué,  je  n’ai  pas  la  prétention
d’achever  celle-ci ;  poursuivez,  monsieur,
poursuivez.

— Je poursuis donc. Après nous être bien
calfeutrés,  nous  nous  mimes  en  devoir  de
souper,  car  notre  rude  besogne  nous  avait
fait oublier de dîner, de sorte que nous mou-
rions de faim. Nous ne nous donnâmes pas le
luxe  du  thé,  et  nous  n’allumâmes  pas  la
lampe  pour  ne  point  raréfier  l’air ;  nous
fîmes  néanmoins un meilleur  repas que ne
pouvaient  l’espérer  trois  êtres  tombés  au-
dessous du niveau de la mer.
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» — Ce qui me chiffonne le plus, dit An-
derson, c’est qu’étant à quarante pieds sous
l’eau,  notre  pavillon de détresse ne pourra
être aperçu par aucun navire.

« Cette considération ne l’empêcha pour-
tant  pas  de  s’en  dormir  profondément.  Le
lendemain,  l’air  était  devenu  très  désa-
gréable dans la cabine. William assura que le
meilleur  parti  à  prendre  était  de  grimper
dans la chambre de la  poupe où l’air  était
plus pur.

« — Nous  descendrons  ici  pour  nos  re-
pas,  dit-il,  et  puis  nous  remonterons,  pour
nous trouver plus à notre aise.

« — Et que ferons-nous, lorsque l’air d’ici
sera devenu absolument insupportable ? de-
mandai-je à mon camarade, qui semblait ré-
solu à passer l’été dans cet endroit.

« — Eh  bien !  répliqua-t-il,  nous  perce-
rons des trous pour renouveler la provision
respirable.

« En  effet,  le  lendemain,  la  position
n’étant  plus  tenable,  nous  perçâmes  des
trous à l’aide d’une tarière que nous avions
découverte ; nous en prîmes chacun un, et je
vous assure que ce fut un vrai soulagement
que de respirer l’atmosphère qui venait de la
cale.

« — Cela  n’est-il  pas  charmant ?  dit
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William Anderson. Quel bonheur qu’il n’y ait
pas  de  la  morue  ou  du  savon  dans  cette
cale ! Les machines à coudre sont bien préfé-
rables.

« Il  insista ensuite pour faire trois tam-
pons que nous introduisîmes dans les trous,
afin de ménager l’air respirable. De temps à
autre, nous enlevions les tampons pour coller
notre bouche contre les trous, et aspirer un
peu d’air,  car l’exercice  de monter  dans la
cale et d’en redescendre était  fort  pénible.
William semblait  s’accommoder de cette si-
tuation, disant que nous avions des biscuits,
des  conserves  de  viande,  et  une  foule
d’autres  choses  à  manger,  sans  compter
l’eau fraîche, le vin et l’eau-de-vie, ce qui de-
vait nous suffire.

« — À quoi nous sert tout cela, objectai-
je,  si  nous  sommes  condamnés  à  être  as-
phyxiés.

« Ce que je désirais avant tout, c’était de
sortir  de  cette  horrible  boîte.  L’idée  d’être
ainsi  enfermé  sous  l’eau  était  plus  que  je
n’en pouvais supporter. Je préférais courir la
chance de gagner la surface, de m’accrocher
à quelque débris flottant du navire, et de na-
ger à l’aventure, au risque de me noyer, ce
qui me semblait, hélas ! fort probable.

« — Bah !  disait  Anderson,  contentons-
nous des aises qui nous restent, et attendons
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les événements.

« Il n’y avait pas moyen de l’alarmer ; sa
quiétude, bien que relative, il est vrai, était
imperturbable.  Sam  était  monté  dans  la
chambre d’apparat et regardait à travers les
verres  des  hublots.  Je  me  hissai  jusque-là
pour le rejoindre. On y voyait assez clair au
milieu  de  l’eau,  et  nous  apercevions  de
temps  à  autre  des  poissons,  marsouins  et
autres, qui venaient jeter un regard curieux
sur  ce  navire  submergé.  Sam  fut  quelque
peu effrayé de voir un espadon qui sembla
Un instant vouloir briser la fenêtre avec son
arme naturelle.

« Cette nuit-là,  il  y  eut dans la mer un
grand  mouvement  qui  nous  fit  présager
quelque chose de nouveau, et le lendemain
vers  midi,  nous  sentîmes  une  affreuse  se-
cousse. Je crus notre dernier moment arrivé ;
je crus que nous avions touché le fond. Mais
William dit que cela ne pouvait être, vu qu’il
faisait aussi clair que jamais dans la cabine,
tandis  que  si  nous  avions  été  au  fond  de
l’eau,  l’obscurité  eût  été  sans  doute  com-
plète.  Bientôt,  au  contraire,  la  clarté  aug-
menta ; le bruit, qui avait recommencé, cessa
complètement.  Il  sembla  que  nous  remon-
tions.

« Tout à coup, Sam s’écria : Le ciel !

« En  effet,  le  ciel  bleu  se  montrait,  le
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plein jour apparaissait à travers les fenêtres.
Alors le navire se redressa, de façon à reve-
nir à peu près dans sa position naturelle. Par
suite nous nous trouvions sur le plancher de
la cabine, au lieu d’avoir les pieds comme de-
vant, sur la cloison latérale. À la faveur des
trous percés dans la cloison qui nous sépa-
rait  de  l’arrière  de  la  cale,  nous  espérions
avoir de l’air respirable pour quelque temps.
Mais  ce  fut  bien autre  chose lorsque  nous
pûmes respirer au grand air et à pleins pou-
mons. Et le soleil, quel ravissement de le voir
briller  au  zénith !  William  Anderson  ne  fit
qu’un  bond  jusqu’aux  chambres  d’apparat,
dont  il  ouvrit  les  fenêtres,  et  se  mit  à
contempler l’espace avec délices.

« — Le navire est presque hors de l’eau,
cria-t-il, et nous pouvons ouvrir la porte de la
cabine.

« Nous ne perdîmes pas de temps à l’ou-
vrir, puis nous nous mîmes tous trois à mon-
ter cet escalier qui s’était  redressé,  et  que
nous avions naguère escaladé à l’envers. Le
Thomas  Hyke,  en  effet,  était  dans  une
meilleure position qu’au moment où le capi-
taine l’avait quitté.

« — Vous comprenez, sans doute, ce qui
est advenu, s’exclama William, après un mo-
ment d’inspection muette. Ce mouvement de
la nuit dernière a déplacé la cargaison ; les
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saumons de fer ont défoncé une des parois
de la cale, et lorsqu’ils ont coulé à pic, le na-
vire allégé est remonté sur l’eau et a repris
son aplomb. Bref, nous voilà revenus à notre
posture naturelle. Je vous avais bien dit que
tout finirait bien !

« Mais à quoi bon prolonger ce récit ? Le
lendemain, nous fûmes recueillis par un na-
vire  chargé  de  sucre,  qui  nous  transporta
sains et saufs à Ulford. Nous y retrouvâmes
notre capitaine et l’équipage, qu’un steamer
avait ramassés en pleine mer, où ils erraient
à l’aventure dans leurs bateaux, depuis trois
ou  quatre  jours.  Le  navire  sauveteur  qui
nous ramena était parti à notre recherche ;
mais comme nous étions sous l’eau, il n’avait
pas pu nous apercevoir plus tôt.

« Et maintenant, monsieur l’employé des
naufrages,  pourriez-vous  nous  dire  dans
quelle classe vous rangez le sinistre dont il
s’agit? »

— Messieurs, répliqua le bureaucrate en
se levant de son siège, il est quatre heures ;
c’est l’heure où se ferment les bureaux.
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