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Il était une heure et demie a I'horloge,
dans le bureau d’enregistrement des si-
nistres. Le bureau était désert pour le mo-
ment, car c’était mercredi, et le préposé a
I’enregistrement avait 1’habitude de s’en al-
ler de bonne heure dans l'apres-midi de ce
jour-la. C’était une condition posée par lui
lorsqu’il avait pris possession de ’emploi ; il
voulait bien servir ses concitoyens, mais sans
négliger pour cela ses propres intéréts, sur-
tout dans l'agréable saison de 1’été. Il est
vrai qu’il ne se génait pas pour s’absenter
aussi, quand la fantaisie lui en prenait,
quelque autre jour de la semaine.

Toutefois, si la salle consacrée au service
de l'enregistrement était vide, les autres
salles n’étaient pas dans la méme condition,
notamment une piece contigué et communi-
quant avec la premiere par une porte actuel-
lement fermée. C’était le bureau de 1'em-
ployé spécialement chargé des naufrages et,
pour le moment, occupé par cing personnes.
Lune de ces personnes était 1’employé des
naufrages lui-méme, un homme de trente-
cing a quarante ans, paraissant fort imbu de
sa propre importance. Venait ensuite le se-
crétaire particulier de « l’enregistreur », qui
fermait toujours la porte du bureau de son
patron lorsque ce fonctionnaire s’absentait,
et venait passer son temps chez son ami,
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I’employé des naufrages. Les trois autres
étaient des visiteurs.

Le titulaire du bureau avait dépouillé son
habit de cérémonie, pour endosser un véte-
ment de toile légerement taché d’encre,
apres quoi il produisit une boite de cigares
qgu’il présenta aux personnes présentes. Cela
fait, il s’assit, le dos tourné a son bureau,
chacune de ses jambes étendue sur une
chaise, avec ce supréme sans-géne dont les
Américains sont coutumiers.

A peine la compagnie avait-elle échangé
quelques mots, qu’'un bruit de pas retentit
dans le bureau de l’enregistrement. Le se-
crétaire du chef s’élanca aussitot dans la
piece déserte pour recevoir le survenant. Il
reparut au bout de quelques minutes.

— Toujours la méme chose, dit-il, Un
homme venant faire un rapport sur un nau-
frage. Je lui ai dit qu’il ne fallait jamais venir
le mercredi dans 1’apres-midi.

La-dessus, la conversation s’engagea sur
le compte de I’absent, puis dévia sur le grave
sujet qui était plus que tout autre a l'ordre
du jour sur les lieux dont il s’agit ; c’est-a-
dire sur les naufrages.

— C’est un métier pénible que le votre,
dit I'un des visiteurs ; je vous plains d’étre
condamné a subir les lugubres récits des
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drames maritimes dont on vient constam-
ment vous régaler. Vous devez en souffrir.

— Moi, répliqua le bureaucrate, je n’en
souffre nullement ; je suis blasé la-dessus. Je
n’ai jamais été a la mer, mais je sais par
cceur l'histoire des naufrages ; tous les si-
nistres maritimes sont classifiés dans mon
cerveau. Lorsqu’un homme vient ici me faire
sa déclaration, en quatre questions que je lui
adresse, je suis fixé, je suis mieux éclairé que
je ne pourrais 1I’étre par un rapport de cin-
quante pages.

— Vous croyez donc, demanda l'un des
fumeurs, en secouant les cendres de son ci-
gare, ne plus avoir rien a apprendre en fait
de naufrages ?

— J’ai cette prétention, et je la crois fon-
dée.

— Eh bien, moi qui vous parle, je pour-
rais vous en conter un ou je me suis trouvé,
et qui vous surprendrait beaucoup, car je ne
crois pas qu’il rentre dans votre classifica-
tion. Voulez-vous ’entendre ?

— Allez-y, dit le bureaucrate, je serais cu-
rieux de le connaitre.

Linterlocuteur prit la parole en ces
termes :

— C’était il y a deux ans, le premier du
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mois ou nous sommes, que je m’embarquai
pour I’Amérique du Sud sur le Thomas
Hyke...

Lemployé des naufrages se retourna et
ouvrit un grand livre a la lettre T.

— Ce naufrage, dit-il, n’est point consi-
gné ici.
— Je suis slr que vous ne l'y trouverez

pas. Il aura été peut-étre enregistré a Anster,
fit observer le personnage.

— Peut-étre, je n’ai jamais été a Anster,
répliqua ’employé, en reprenant sa posture
primitive, et je ne connais pas leurs bureaux.

— Le Thomas Hyke, poursuivit le narra-
teur, était un petit navire en fer de six cents
tonneaux, allant de Ulford a Valparaiso, avec
une cargaison qui consistait principalement
en saumons de fonte. Il était tout neuf,
construit avec des compartiments étanches,
ce qui est assez rare pour un vaisseau de son
espece. Je ne suis pas marin et n’entends
rien en constructions navales ; j’étais simple-
ment passager, avec un ami nommé William
Anderson et son fils, gar¢con d’'une quinzaine
d’années. Nous allions a Valparaiso pour af-
faires. Je ne me rappelle plus depuis combien
de temps nous naviguions; je sais seulement
que quelque part, je ne sais ou non plus, sur
la cote de '’Amérique du Sud, par une nuit
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noire et un brouillard épais, et pendant que
je dormais d’un profond sommeil, nous don-
names en plein contre un navire dont
j'ignore la direction. Comment cela put-il se
faire quand il y avait de chaque c6té assez
d’espace pour les navires du monde entier ?
Je n’ai jamais pu m’en rendre compte, mais
cela fut ainsi. Quand je montai sur le pont, ce
vaisseau avait disparu, et nous ne le vimes
jamais. Sombra-t-il ou continua-t-il a tenir la
mer ? Je I'ignore également. Nous nous aper-
¢limes bient6t que le Thomas Hyke avait son
avant fort endommagé et qu’il plongeait la
téte dans l’eau, comme un chien mourant de
soif. Le capitaine fit fermer hermétiquement
la cloison étanche antérieure, et jouer les
pompes. Efforts inutiles; ’avant se remplis-
sait d’eau et le Thomas Hyke buvait un fort
coup. Le pont formait une pente, comme le
versant d’une colline, et I’hélice était suspen-
due en l’air; inutile de dire qu’elle ne fonc-
tionnait plus. Le capitaine fit couper les
mats, ce qui fut encore sans effet. La mer,
qui était tres houleuse, envahissait la pente
du pont, comme la marée envahit la cote en
temps de flux. Le capitaine donna 1’ordre de
fermer et de graisser tous les panneaux
d’écoutille, pour empécher I'eau d’entrer, de
sorte que personne ne pouvait plus sortir
que par la porte de la cabine, qui était fort
loin en arriere. Ce systeme de boucher
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toutes les ouvertures donnant sur le pont
était une affaire dangereuse, car le pont in-
clinait vers I’eau par une pente rapide, et si
quelqu’un et glissé, il s’en fiit allé tout droit
dans 1'Océan, sans qu’aucun obstacle pfit
I’arréter. Les hommes se mirent a 1’ouvrage
avec une persistance admirable pour réparer
autant que possible tous les désastres ; mais
leurs efforts ne purent pas grand’chose. Le
tuyau de la fumée avait été brisé par la chute
d’un mat, et les vagues envahissaient le vide
qui en était résulté. Le capitaine fit boucher
ce trou béant avec de vieilles voiles liées de
facon a former une masse compacte.

« C’était un terrifiant spectacle que ce
navire plongeant dans l’eau par son avant, et
sa poupe dressée en l'air. N'eussent été ses
compartiments a 1’épreuve de l'eau, qui
étaient restés intacts, il elit entierement
sombré.

« Dans 'apres-midi qui suivit la collision,
le vent qui, jusqu’alors, avait soufflé avec
violence, s’apaisa, et la mer devint assez
calme. Le capitaine ne doutait point que
nous pussions nous maintenir a flot jusqu’'a
ce que quelque autre navire vint a notre se-
cours. Notre pavillon flottait a la poupe, sens
dessus dessous. Il était certain que si un pas-
sant apercevait un vaisseau dans une posi-
tion comme celle du Thomas Hyke, il vou-
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drait savoir ce qui en était, quand méme
nous n’eussions pas eu de pavillon de dé-
tresse. Nous primes donc notre parti de
I’événement, et tachames de nous maintenir
comme nous pumes sur cette terrible pente.

« Mais voila que, la nuit suivante, nous
entendons dans la cale un bruit effroyable, et
I'obliquité devient pire. Le capitaine, les bras
en l'air, nous apprit alors que la cargaison de
fer changeait de place et glissait vers 1’avant,
de sorte qu’avant peu toutes les cloisons
étanches seraient brisées, ce qui nous ferait
couler net comme un coup de canon.

« Dans ces conjonctures, les bateaux de
sauvetage devenaient notre seule ressource ;
nous n’avions pas un instant a perdre. Rien
n’était plus facile, nous dit le commandant,
que de lancer les bateaux. C’est ce qu’on se
mit en devoir de faire, en les laissant glisser
le long du tillac ; puis on les fixa avec des
cordes jusqu’a ce que tout flit prét pour le
départ. On mit a flot trois embarcations, qui
furent garnies de toute sorte de provisions,
et chacun s’embarqua.

« Cependant trois personnages refu-
serent de partager le sort commun. Ce
furent William Anderson, son fils Sam et moi.
Nous n’avions nulle envie de nous confier
aux hasards de 1’Océan, surtout en pleine
nuit ; cela nous semblait trop aventureux.
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Ces bateaux étaient les plus grands qu’il y
elit, mais nous les trouvions encore trop pe-
tits pour tant de monde. Le navire, si mau-
vais que fit sa condition, nous paraissait en-
core un abri plus sir ; il était toujours temps
d’attendre le jour. D’ailleurs, tout portait a
croire que la cargaison avait terminé son dé-
ménagement, car on n’entendait plus de re-
mue-ménage dans la cale. Finalement, nous
déclarames que nous préférions rester sur le
navire. Le capitaine essaya vainement de
nous persuader.

« — Que diable, lui dimes-nous, si nous
aimons mieux nous noyer ici seuls, c’est
notre affaire.

« — A votre aise, cela vous regarde. Du
reste, ajouta-t-il, si vous veniez a changer
d’avis, il reste encore une petite chaloupe ;
je vous conseille de la préparer en tout cas.

« La-dessus, il s’embarqua avec tout le
reste de I’équipage, et la petite flottille s’éloi-
gna vivement, pour éviter d’étre prise dans
le tourbillon qui devait se produire quand le
Thomas Hyke acheverait de sombrer.

« Nous restames donc tous trois a bord
du navire. Seulement, par mesure de pru-
dence, nous suivimes le conseil du capitaine
et nous préparames la chaloupe, comme
nous l’avions vu faire pour les grands ba-
teaux ; nous y placames quelques provisions,
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en ayant soin de nous attacher avec des
cordes pendant toute cette opération. Cela
fait, nous nous réfugiames dans la cabine
pour y attendre le jour.

« Il faut avouer que c’était une drole de
cabine, dont le parquet était incliné comme
un toit. Nous nous blottimes tant bien que
mal dans les coins, bien heureux encore
d’étre la. La lampe brilait, suspendue,
quoique dans une position peu normale ;
bref, nous nous estimames bien mieux parta-
gés que les pauvres diables qui naviguaient a
cette heure dans les trois bateaux.

« Hélas ! avec le jour, le tintamarre du
dessous recommenca, et I’avant du Thomas
Hyke s’enfonca de plus en plus, ce qui ache-
va de renverser 1’équilibre. Il en résulta que
la cloison de la cabine était maintenant sous
nos pieds, et que la lampe frolait le plafond
auquel elle avait été perpendiculairement
suspendue avant la catastrophe. La place
n’était plus tenable, il était temps de déguer-
pir. Comment nous sortimes de la, je ne puis
vous le dire ; ce fut par des tours de force de
gymnastique.

« Arrivés, en grimpant, a la porte de la
cabine, nous vimes que la partie encore vi-
sible du pont surplombait sur I’eau comme
une muraille, a l'instar des maisons de Ve-
nise. Notre chaloupe était la, a vingt pieds
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au-dessous de nous, qui nous attendait paisi-
blement, attachée qu’elle était par un long
cable. Nous la rapprochames autant que pos-
sible, puis, apres avoir attaché Sam avec une
corde, nous le descendimes vers ladite em-
barcation. Il I'atteignit apres avoir quelque
peu gigoté des jambes. Lorsqu’il y fut instal-
1é, il prit les rames et manceuvra pour nous
permettre de le rejoindre. Lorsque nous
fimes tous trois embarqués, nous coupames
I’amarre et nous nous éloignames vigoureu-
sement, pour ne nous arréter que quand
nous nous crimes a bonne distance du vais-
seau échoué.

« Vous n’avez jamais vu de votre vie rien
de pareil au Thomas Hyke, tel qu’il s’offrait a
la vue. Les deux tiers de sa coque plon-
geaient dans l’eau. Il ressemblait a un cheval
qui rue, avec sa poupe en l’air, son gouver-
nail menacant le ciel et son hélice regardant
les astres, comme la roue supérieure de ces
moulins a vent dont on se sert a la campagne
pour pomper l’eau. La cargaison s’était telle-
ment déplacée vers l'avant que le navire
avait pris une position encore plus verticale ;
s’il n’avait pas entierement sombré, c’est que
l'air renfermé dans les compartiments
étanches empéchait l'eau d’y pénétrer. Au
sommet de cette grande épave flottait le pa-
villon de détresse, cloué a un pieu qu’on
avait planté sur la poupe.
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« Il était grand jour, et nous n’aperce-
vions nulle part les trois bateaux partis avant
nous. Nous supposames que, dans leur hate
de s’éloigner, ils avaient pu aller trop loin a
cause de la nuit. Quant a nous, monsieur,
nous restames la toute la journée, sans
perdre de vue le Thomas Hyke, qui ne s’en-
foncgait pas d’un pouce. La place manduait
pour ramer dans cette chaloupe qui était fort
étroite. Nous pensions d’ailleurs que les na-
vires de passage remarqueraient bien plutot
cette poupe s’élevant dans les airs qu’une
petite embarcation comme la noétre. Nous
consommames nos petites provisions, et, la
nuit, deux de nous dormirent a tour de réle
pendant que le troisieme veillait. Au matin,
le Thomas Hyke était toujours dans le méme
état. Il y eut sur I’Océan une forte houle que
le navire supporta bien, et qui n’aggrava pas
sa position. La nuit suivante se passa encore
sans accident; mais, le jour paru, nous
diimes constater que nous étions allés a la
dérive assez loin du Thomas Hyke. Celui-ci
flottait toujours comme la veille, semblable a
une grosse bouée échouée sur un banc de
sable. Les bateaux continuaient a rester invi-
sibles, nous finimes par ne plus y penser.
Lheure du déjeuner ne fut pas joyeuse, il ne
nous restait qu’'un morceau de bceuf bouilli.
Nous fiimes longtemps silencieux apres le re-
pas; puis, tout a coup, William Anderson
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dit :

« — J’estime que nous sommes trois fous
de grelotter ici la nuit et de mourir de faim
pendant le jour, quand nous avons la, dans le
navire, amplement de quoi manger et nous
tenir chaud. Voila deux jours et deux nuits
qu’il flotte. Ca peut encore durer longtemps ;
m’est avis que nous ferions mieux de retour-
ner a bord que de nous morfondre ici.

« — Vous avez raison, répliquai-je, car
j’'étais fatigué d’une inaction qui n’avait rien
d’agréable.

« Le jeune Sam ne fit aucune opposition.
En conséquence, nous voila ramant dans la
direction du navire, et nous arrétant tout
contre le tillac, qui, comme je l’ai dit, sur-
plombait comme un mur au-dessus de l'eau.
La porte de la cabine, seule ouverture par la-
quelle il fut possible de pénétrer, était a
vingt pieds au-dessus de nous; mais les
cordes a l'aide desquelles nous avions opéré
notre descente étaient la encore pendantes.
Sam, qui était jeune et fort agile, grimpa par
I'une de ces cordes. Quand il fut en haut,
c’est-a-dire a la porte, il tira la corde a lui et
y fit des nceuds, puis il nous la jeta, ce qui
nous permit, a William Anderson et a moi, de
monter a notre tour. Nous elimes toutes les
peines du monde a nous accommoder dans la
cabine, qui était, comme on pense, sens des-
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sus dessous, le parquet étant perpendicu-
laire comme un mur. Tout a coté, se trouvait
une petite chambre qui servait de garde-
manger a l’économe ; la, nous trouvames une
foule de comestibles dans le plus étrange des
fouillis. Boites de conserves et de biscuits,
bouteilles recouvertes d’osier et cent autres
objets dansaient entre eux une sarabande
qui faisait mourir de rire. Nous y puisames
largement comme on peut penser. Puis nous
fimes grimper Sam dans les chambres d’ap-
parat, qui étaient au nombre de quatre de
chaque c6té de la cabine, avec mission d’en
rapporter des couvertures pour nous Couvrir,
et des draps de lit pour tenturer la chaloupe,
dans le cas ou nous serions contraints d’y re-
tourner, car les jours sont aussi chauds que
les nuits froides dans ces parages. Lopéra-
tion suivante fut de grimper dans nos
chambres et d’y prendre les effets person-
nels que nous désirions sauver.

« A ce moment, Sam, qui nous attendait
dans la cabine, nous appelle en criant qu’il
pleut. Ma premiere pensée fut de lui dire de
fermer la porte pour empécher la pluie d’en-
trer; mais en songeant a 1’état des choses, je
trouvai ma propre ineptie ridicule. Il y avait
une espece de petit habitacle au-dessus de
I’entrée de la cabine, et, dans la position ou
était le navire, ce tambour arrétait la pluie.
Cependant les cataractes du ciel semblaient
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déchainées ; c’était comme de la gréle qui
battait la pauvre poupe, exposée qu’elle était
a toutes les intempéries. Il pleuvait, en un
mot, comme il pleut sous les tropiques.

« — C’est un bonheur d’étre ici, dit
William Anderson. Que serions-nous devenus
dans cette maudite chaloupe !

« Je partageais son sentiment. Il n'y avait
pas autre chose a faire que de laisser pleu-
voir et d’attendre avec patience la fin du
mauvais temps qui dura dquatre heures.
Quand la pluie eut cessé, et que nous nous
hasardames a mettre le nez dehors, nous
vimes notre chaloupe presque remplie d’eau
et descendue si bas qu’un seul d’entre nous,
s’il s’y fat trouvé, elt été infailliblement
noye.

« — Voila un joli réservoir pour le pois-
son, s’écria William.

« Le brave homme parlait avec une
conviction qui prouvait combien il regrettait
peu ce séjour ou il avait passé quarante-huit
heures. Force nous était donc de rester la et
de nous y mettre a notre aise autant que pos-
sible. C’est ce que nous fimes en prenant
dans les belles chambres des matelas et des
oreillers. La nuit venue, nous allumames la
lampe, que nous avions remplie d’huile a
manger, faute d’autre, et que nous suspen-
dimes a la rampe de l’escalier. Nous pas-
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sames une bonne nuit, qui ne fut troublée
que par les exclamations de William Ander-
son, lequel, chaque fois qu’il se retournait
sur sa couche, élevait la voix pour se féliciter
de n’étre plus dans la chaloupe. Le lende-
main, nous fimes un bon déjeuner; nous
eimes méme du thé, ayant garni la lampe
destinée a la confection de ce liquide avec de
I’eau-de-vie en place d’alcool.

« Cependant Anderson et moi nous dési-
rions pénétrer dans la chambre du capitaine,
qui était pres de la poupe, c’est-a-dire tres
haute pour le moment, pour voir s’il n’y avait
pas quelque chose a sauver, lorsque nous se-
rions recueillis par un vaisseau de passage ;
mais nous ne pouvions grimper comme le
jeune Sam, par conséquent pas moyen d’arri-
ver jusque-la. Sam nous dit qu’il était str
d’avoir vu anciennement une échelle dans la
piece voisine. Je ne décrirai pas comment il
fit pour y arriver ; ce serait trop long et trop
difficile a expliquer. Le fait est qu’en grim-
pant et escaladant comme un singe, il péné-
tra dans le compartiment dont il s’agit, ou ré-
gnait une clarté relative, bien que la partie
inférieure fiit au-dessous de la ligne de 1’eau.
Sam trouva réellement une échelle, terminée
par des crampons de fer ; mais tandis qu’il
essayait de nous la faire tenir — opération
tres difficile vu I’état des lieux — l'extrémité
garnie de crampons tomba sur le verre qui
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fermait 1'un des sabords. Malgré son épais-
seur, le verre fut brisé par la violence du
choc. Par malheur, ce hublot, étant au-des-
sous de l'eau, la laissa pénétrer avec abon-
dance. Nous nous hatames de faire passer
des couvertures a Sam pour boucher I'ouver-
ture; mais ce fut inutile, car il ne put at-
teindre le lieu de l’accident; nous le fimes
rentrer tout de suite, de peur qu’il fit noyé
sur place. En regardant par la porte de la ca-
bine, nous vimes que, par suite de cette voie
d’eau, le compartiment qu’elle atteignait al-
lait étre rempli. William Anderson dit alors :

« — Le navire s’enfoncera de plus en
plus a mesure que 'eau y pénétrera ; l'eau
montera bientot par l'extérieur jusqu’a 1’en-
trée de la cabine. Il importe donc de fermer
cette entrée aussi hermétiquement que pos-
sible.

« C’est ce que nous fimes par tous les
moyens en notre pouvoir, en bouchant les in-
terstices avec des morceaux de draps de lit
gue nous coupames a l'aide de nos couteaux
de poche. Bientot nous acquimes la triste
conviction que nous étions descendus au-
dessous de la surface de I’'Océan.

« — C’est un bonheur, dit Anderson, que
I’eau ne puisse arriver jusqu’a nous.

« Mon ami avait 1’esprit tourné au bien et
envisageait toujours les choses du bon c6té !
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Quant a moi, j’étais moins rassuré que lui.
En regardant du coté de la poupe, je vis 1’eau
au lieu du ciel. La clarté diminuait a mesure
que nous tombions plus bas. Cependant,
nous y voyions encore, car c’est étonnant
comme l'eau laisse pénétrer la lumiere. Au
bout d’un moment, nous piimes nous assurer
que la clarté ne diminuait pas. Anderson
s’applaudissait de ce que nous n’étions qu’a
trente ou quarante pieds sous l'eau. Je lui fis
observer que trente pieds d’eau suffisaient
pour nous noyer aussi bien que mille.

« — Nous noyer ? fit William ; nous ne
risquons rien puisque l’eau ne peut pénétrer
jusqu’ici.

« — Ni l'air non plus, répliquai-je, et I’'on
peut se noyer tout aussi bien faute d’air.

« — Ce serait drole, reprit William, de se
noyer dans 1’Océan en demeurant aussi secs
que 'amadou. Mais je crois que nous ne cou-
rons aucun danger de ce cOté. Nous avons
assez d’air pour vivre longtemps. La poupe,
dont nous sommes rapprochés, est le com-
partiment le plus vaste du navire, et il
contient de l’air en quantité. Oui, cette por-
tion de la cale ne renferme que des machines
a coudre. Je les ai vu emmagasiner ; le fer
est a l'avant. Or, il n'y a pas de cargaison
plus favorable pour l'air que les machines a
coudre. Quelle chance qu’il n'y ait pas a la
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place des balles de coton ou du blé empilé !
C’est ca, par exemple, qui nous aurait inter-
cepté l'air !

« Cependant, si bien bouchée qu’elle fit,
I’eau filtrait a travers la porte de la cabine.
En conséquence, nous nous mimes a nous
calfeutrer de plus belle dans notre refuge.
En dépit de 'optimisme de mon compagnon,
notre situation était fort critique. Je recom-
mandai mentalement mon ame a Dieu.

« Monsieur 1’employé, vous nous disiez,
je crois, tout a I’heure que, lorsqu’on venait
vous raconter une histoire de naufrage, vous
étiez capable de la terminer, a quelque point
que le narrateur s’arrétat.

— Monsieur, répondit le fonctionnaire un
peu interloqué, je n’ai pas la prétention
d’achever celle-ci; poursuivez, monsieur,
poursuivez.

— Je poursuis donc. Apres nous étre bien
calfeutrés, nous nous mimes en devoir de
souper, car notre rude besogne nous avait
fait oublier de diner, de sorte que nous mou-
rions de faim. Nous ne nous donnames pas le
luxe du thé, et nous n’allumames pas la
lampe pour ne point raréfier l'air; nous
fimes néanmoins un meilleur repas que ne
pouvaient l’espérer trois étres tombés au-
dessous du niveau de la mer.
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» — Ce qui me chiffonne le plus, dit An-
derson, c’est qu’étant a quarante pieds sous
I’eau, notre pavillon de détresse ne pourra
étre apercu par aucun navire.

« Cette considération ne I’empécha pour-
tant pas de s’en dormir profondément. Le
lendemain, l’air était devenu tres désa-
gréable dans la cabine. William assura que le
meilleur parti a prendre était de grimper
dans la chambre de la poupe ou l'air était
plus pur.

« — Nous descendrons ici pour nos re-
pas, dit-il, et puis nous remonterons, pour
nous trouver plus a notre aise.

« — Et que ferons-nous, lorsque l'air d’ici
sera devenu absolument insupportable ? de-
mandai-je a mon camarade, qui semblait ré-
solu a passer 1’été dans cet endroit.

« — Eh bien! répliqua-t-il, nous perce-
rons des trous pour renouveler la provision
respirable.

« En effet, le lendemain, la position
n’étant plus tenable, nous percames des
trous a l'aide d’une tariere que nous avions
découverte ; nous en primes chacun un, et je
vous assure que ce fut un vrai soulagement
que de respirer I’atmosphere qui venait de la
cale.

« — Cela n’est-il pas charmant? dit
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William Anderson. Quel bonheur qu’il n’y ait
pas de la morue ou du savon dans cette
cale ! Les machines a coudre sont bien préfé-
rables.

« Il insista ensuite pour faire trois tam-
pons que nous introduisimes dans les trous,
afin de ménager 1'air respirable. De temps a
autre, nous enlevions les tampons pour coller
notre bouche contre les trous, et aspirer un
peu d’air, car l'exercice de monter dans la
cale et d’en redescendre était fort pénible.
William semblait s’accommoder de cette si-
tuation, disant que nous avions des biscuits,
des conserves de viande, et une foule
d’autres choses a manger, sans compter
I’eau fraiche, le vin et I’eau-de-vie, ce qui de-
vait nous suffire.

« — A quoi nous sert tout cela, objectai-
je, si nous sommes condamnés a étre as-
phyxiés.

« Ce que je désirais avant tout, c’était de
sortir de cette horrible boite. Lidée d’étre
ainsi enfermé sous l'’eau était plus que je
n’en pouvais supporter. Je préférais courir la
chance de gagner la surface, de m’accrocher
a quelque débris flottant du navire, et de na-
ger a l'aventure, au risque de me noyer, ce
qui me semblait, hélas ! fort probable.

« — Bah ! disait Anderson, contentons-
nous des aises qui nous restent, et attendons
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les événements.

« Il n’y avait pas moyen de l’alarmer ; sa
quiétude, bien que relative, il est vrai, était
imperturbable. Sam était monté dans la
chambre d’apparat et regardait a travers les
verres des hublots. Je me hissai jusque-la
pour le rejoindre. On y voyait assez clair au
milieu de l’eau, et nous apercevions de
temps a autre des poissons, marsouins et
autres, qui venaient jeter un regard curieux
sur ce navire submergé. Sam fut quelque
peu effrayé de voir un espadon qui sembla
Un instant vouloir briser la fenétre avec son
arme naturelle.

« Cette nuit-la, il y eut dans la mer un
grand mouvement qui nous fit présager
quelque chose de nouveau, et le lendemain
vers midi, nous sentimes une affreuse se-
cousse. Je crus notre dernier moment arrivé ;
je crus que nous avions touché le fond. Mais
William dit que cela ne pouvait étre, vu qu’il
faisait aussi clair que jamais dans la cabine,
tandis que si nous avions été au fond de
I’eau, l'obscurité elt été sans doute com-
plete. Bient6t, au contraire, la clarté aug-
menta ; le bruit, qui avait recommencé, cessa
complétement. I1 sembla que nous remon-
tions.

« Tout a coup, Sam s’écria : Le ciel !
« En effet, le ciel bleu se montrait, le
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plein jour apparaissait a travers les fenétres.
Alors le navire se redressa, de fagcon a reve-
nir a peu pres dans sa position naturelle. Par
suite nous nous trouvions sur le plancher de
la cabine, au lieu d’avoir les pieds comme de-
vant, sur la cloison latérale. A la faveur des
trous percés dans la cloison qui nous sépa-
rait de l'arriere de la cale, nous espérions
avoir de l'air respirable pour quelque temps.
Mais ce fut bien autre chose lorsque nous
plimes respirer au grand air et a pleins pou-
mons. Et le soleil, quel ravissement de le voir
briller au zénith ! William Anderson ne fit
qu'un bond jusqu’aux chambres d’apparat,
dont il ouvrit les fenétres, et se mit a
contempler ’espace avec délices.

« — Le navire est presque hors de l'eau,
cria-t-il, et nous pouvons ouvrir la porte de la
cabine.

« Nous ne perdimes pas de temps a 1’ou-
vrir, puis nous nous mimes tous trois a mon-
ter cet escalier qui s’était redressé, et que
nous avions naguere escaladé a l’envers. Le
Thomas Hyke, en effet, était dans une
meilleure position qu’au moment ou le capi-
taine 'avait quitté.

« — Vous comprenez, sans doute, ce qui
est advenu, s’exclama William, apres un mo-
ment d’inspection muette. Ce mouvement de
la nuit derniere a déplacé la cargaison ; les
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saumons de fer ont défoncé une des parois
de la cale, et lorsqu’ils ont coulé a pic, le na-
vire allégé est remonté sur l'eau et a repris
son aplomb. Bref, nous voila revenus a notre
posture naturelle. Je vous avais bien dit que
tout finirait bien !

« Mais a quoi bon prolonger ce récit ? Le
lendemain, nous fiimes recueillis par un na-
vire chargé de sucre, qui nous transporta
sains et saufs a Ulford. Nous y retrouvames
notre capitaine et I’équipage, qu’un steamer
avait ramassés en pleine mer, ou ils erraient
a I'aventure dans leurs bateaux, depuis trois
ou quatre jours. Le navire sauveteur qui
nous ramena était parti a notre recherche ;
mais comme nous étions sous 1’eau, il n’avait
pas pu nous apercevoir plus tot.

« Et maintenant, monsieur I’employé des
naufrages, pourriez-vous nous dire dans
quelle classe vous rangez le sinistre dont il
s’agit? »

— Messieurs, répliqua le bureaucrate en
se levant de son siege, il est quatre heures ;
c’est I’heure ou se ferment les bureaux.
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