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The Thmg on the Roof

By ROBERT E. HOWARD

L’histoire frissonnante d’une vieille tombe

hantée par la l1égende au Honduras, et du destin

qui poursuit I’homme qui I’a ouverte.

Ils avancent dans la nuit

Avec leur pas d’éléphant ;

Je frissonne d’effroi

Et je me recroqueville dans mon lit.
Ils levent des ailes colossales



Sur les hauts toits a pignon
Qui tremblent sous le piétinement
De leurs sabots mastodontes.
- Justin Geoffrey : Out of the Old Land. -

Permettez-moi de commencer par dire que
j'ai été surpris. Nous n’avions jamais qualifié
Tussmann d’ami intime ; les instincts mercantiles
de cet homme me répugnaient ; et depuis notre
apre controverse trois ans auparavant, lorsqu’il
avait tenté de discréditer mes Preuves de la
Culture Nohua au Yucatdn, qui étaient le résultat
d’années de recherches minutieuses, nos rela-
tions avaient été tout sauf cordiales. Cependant,
je l'ai regu et j’ai trouvé ses manieres méchantes
et abruptes, mais plutot affectées, comme si son
aversion pour moi avait été mise de coté par une

passion qui s’était emparée de lui.

Sa mission fut rapidement énoncée. Il sou-
haitait que je 'aide a obtenir un volume de la
premiere édition des Cultes sans nom de Von
Junzt - l’édition connue sous le nom de Livre
Noir, non pas a cause de sa couleur, mais a cause

de son contenu, sombre. Il aurait presque aussi



bien pu me demander la traduction grecque ori-
ginale du Necronomicon. Bien que, depuis mon
retour du Yucatdn, j'aie consacré pratiquement
tout mon temps a ma passion de collectionneur
de livres, je n’étais pas tombé sur le moindre in-
dice que le livre de I'édition de Diuisseldorf exista

encore.

Un mot sur cet ouvrage rare. Lextréme am-
biguité de certains passages, associée a son in-
croyable sujet, a fait qu’il a longtemps été consi-
déré comme les divagations d’'un maniaque et
que l'auteur a été damné avec la marque de la fo-
lie. Mais il n’en reste pas moins qu’une grande
partie de ses affirmations sont sans preuves, et
qu’il a passé les quarante-cinq années completes
de sa vie a fouiller dans des endroits étranges et
a découvrir des choses secretes et abyssales. Peu
de volumes ont été imprimés pour cette premiere
édition et beaucoup d’entre eux ont été brilés
par leurs propriétaires effrayés lorsque Von Junzt
a été retrouvé étranglé d’'une maniere mysté-

rieuse, dans sa chambre barrée et verrouillée,



une nuit de 1840, six mois apreés son retour d'un

mystérieux voyage en Mongolie.

Cing ans plus tard, un imprimeur londo-
nien, un certain Bridewall, pirata I’ouvrage et pu-
blia une traduction bon marché destinée a faire
sensation, pleine de gravures grotesques sur
bois, et criblée de fautes d’orthographe, de tra-
ductions erronées et des erreurs habituelles
d’une impression bon marché et non scientifique.
Cela discrédita encore plus l'ceuvre originale, et
les éditeurs et le public oublierent le livre jus-
qu’'en 1909, lorsque la Golden Goblin Press de

New York en publia une édition.

Leur production était si soigneusement ex-
purgée qu’'un quart du contenu original avait été
supprimé ; le livre était joliment relié et décoré
des illustrations exquises et étrangement imagi-
natives de Diego Vasquez. Lédition était destinée
au grand public, mais l'instinct artistique des
editeurs a fait échouer ce dessein, car le colit de
I’édition du livre était si élevé qu’ils ont été obli-

gés de le proposer a un prix prohibitif.



J’expliquais tout cela a Tussmann lorsqu’il
m’interrompit brusquement pour dire qu’il
n’était pas totalement ignorant en la matiére. Un
des livres de la Golden Goblin ornait sa biblio-
theque, disait-il, et c’est dans celui-ci qu’il avait
trouvé une certaine ligne qui éveillait son intérét.
Si je pouvais lui procurer un exemplaire de I'édi-
tion originale de 1839, il m’en ferait profiter ; sa-
chant, ajouta-t-il, qu’il serait inutile de m’offrir
de l'argent, il ferait plutot, en échange de la
peine que je me donnais pour lui, une rétracta-
tion complete de ses anciennes accusations
concernant mes recherches au Yucatan, et pré-
senterait des excuses complétes dans The Scien-
tific News.

Je dois admettre que j’'ai été stupéfait par
cette proposition et j’ai réalisé que si l'affaire
était si importante pour Tussmann qu'il était prét
a faire de telles concessions, elle devait en effet
étre de la plus haute importance. Je lui ai répon-
du que je considérais avoir suffisamment réfuté

ses accusations aux yeux du monde et que je



n’avais aucune envie de le mettre dans une posi-
tion humiliante, mais que je ferais tous les efforts

possibles pour lui procurer ce qu’il voulait.

Il me remercia brusquement et prit congé,
en disant assez vaguement qu’il espérait trouver
dans le Livre noir une exposition complete de
quelque chose qui avait manifestement été négli-

gé dans I'édition ultérieure.

Je me suis mis au travail, écrivant des
lettres a des amis, des collegues et des mar-
chands de livres dans le monde entier, et j’ai vite
découvert que j’avais entrepris une tache de
grande envergure. Trois mois s’écoulerent avant
que mes efforts ne soient couronnés de succes,
mais enfin, grace a l'aide du professeur James
Clement de Richmond, en Virginie, je parvins a

obtenir ce que je souhaitais.

J'ai prévenu Tussmann et il est venu a
Londres par le train suivant. Ses yeux briilaient
avidement en contemplant 1I’épais volume pous-

siéreux, avec ses lourdes couvertures de cuir et
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ses moraillons de fer rouillés, et ses doigts fré-
missaient d’impatience en feuilletant les pages

jaunies par le temps.

Et lorsqu’il a poussé un cri féroce et écrasé
son poing fermé sur la table, j'ai su qu’il avait

trouvé ce qu’il recherchait.
— Ecoutez ! Ordonna-t-il.

Et il me lut un passage qui parlait d'un
vieux, vieux temple dans une jungle du Honduras
ou un dieu étrange était adoré par une ancienne
tribu qui s’était éteinte avant ’arrivée des Espa-
gnols. Et Tussmann lut a haute voix le passage
sur la momie qui avait été, de son vivant, le der-
nier grand prétre de ce peuple disparu, et qui re-
posait maintenant dans une chambre taillée dans
le roc solide de la falaise contre laquelle le
temple était construit. Le cou flétri de cette mo-
mie était entouré d’'une chaine en cuivre, et sur
cette chaine, un grand bijou rouge sculpté en
forme de crapaud. Ce bijou était une clé, a pour-

suivi Von Junzt, du trésor du temple qui se trou-
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vait caché dans une crypte souterraine loin sous

I’autel du temple.
Les yeux de Tussmann s’illuminerent.

— J’ai vu ce temple ! Je me suis tenu de-
vant l'autel. J’ai vu I’entrée scellée de la chambre
dans laquelle, disent les indigenes, repose la mo-
mie du prétre. C’est un temple trés curieux, qui
ne ressemble pas plus aux ruines des Indiens
préhistoriques qu’aux batiments des Latino-amé-
ricains modernes. Les Indiens des environs nient
tout lien antérieur avec l’endroit ; ils disent que
les gens qui ont construit ce temple étaient d’une
race différente de la leur et qu’ils étaient la
lorsque leurs propres ancétres sont arrivés dans
le pays. Je crois qu’il s’agit d’un vestige d’une ci-
vilisation disparue depuis longtemps, qui a com-
mencé a se décomposer des milliers d’années

avant ’arrivée des Espagnols.

— J’aurais aimé pénétrer dans la chambre
scellée, mais je n’avais ni le temps ni les outils

pour le faire. Je me hatais vers la coOte, apres
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avoir été blessé accidentellement par une balle
dans le pied, et je suis tombé sur le lieu par pur
hasard... J’avais l'intention d’y revenir, mais les
circonstances m’en ont empéché - maintenant, je
ne veux rien laisser passer ! Par hasard, je suis
tombé sur un passage de 1’édition de Golden Go-
blin décrivant le temple. Mais c’était tout, la mo-
mie n’était que brievement mentionnée. Intéres-
sé, je me suis procuré 1'une des traductions de
Bridewall mais je me suis heurté a un mur brut
de bévues déroutantes. Par une malchance irri-
tante, le traducteur s’est méme trompé sur I’'em-
placement du Temple du Crapaud, comme 1’ap-
pelle Von Junzt, et 1’a situé au Guatemala au lieu
du Honduras. La description générale est erro-
née, mais le bijou est mentionné comme le fait
qu'il s’agisse d’'une « clé ». Mais une clé pour
quoi, le livre de Bridewall ne le précise pas. Je
sentais maintenant que j’'étais sur la piste d’une
véritable découverte, a moins que Von Junzt ne
soit, comme beaucoup le prétendent, un fou.
Mais le fait que I’homme ait été effectivement au

Honduras a un moment donné est bien attesté, et
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personne ne pourrait décrire le temple de facon
aussi vivante - comme il le fait dans le Livre noir
- a moins de l'avoir vu lui-méme. Je ne saurais
dire comment il a appris l’existence du bijou. Les
Indiens qui m’ont parlé de la momie n’ont rien
dit d’'un quelconque bijou. Je ne peux que croire
que Von Junzt a trouvé son chemin dans la crypte
scellée, d’une maniére ou d’une autre, cet
homme avait une facon étrange d’apprendre des

choses cachées.

« A ma connaissance, un seul autre homme
blanc a vu le Temple du Crapaud, en dehors de
Von Junzt et de moi-méme, le voyageur espagnol
Juan Gonzales, qui a fait une exploration partielle
de ce pays en 1793. Il a mentionné, brievement,
une curieuse cheminée qui différait de la plupart
des ruines indiennes, et a parlé avec scepticisme
d’une légende courante parmi les indigénes se-
lon laquelle il y avait « quelque chose d’inhabi-
tuel » caché sous le temple. Je suis certain qu’il

faisait référence au Temple du Crapaud.

« Demain, je m’embarque pour I’Amérique
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centrale. Gardez le livre, je n’en ai plus l'utilité.
Cette fois, je pars tout préparé et j’'ai 'intention
de trouver ce qui est caché dans ce temple,
méme si je dois le démolir. Ce ne peut étre rien
de moins qu'un monceau d’or! Les Espagnols
I’'ont manqué, d’une maniere ou d’une autre ;
quand ils sont arrivés en Amérique centrale, le
Temple du Crapaud était désert ; ils cherchaient
des Indiens vivants a qui la torture pourrait arra-
cher de l'or, pas des momies de peuples disparus.

Mais je veux avoir ce trésor. »

En disant cela, Tussmann s’en alla. Je m’as-
sis et ouvris le livre a I’endroit ou il avait cessé
de lire, et je restai assis jusqu’a minuit, envelop-
pé dans les explications curieuses, sauvages et
parfois tout a fait vagues de Von Junzt. Et j’ai dé-
couvert, a propos du Temple du Crapaud, cer-
taines choses qui m’ont tellement troublé que le
lendemain matin, j'ai essayé de contacter Tuss-

mann, mais il avait déja pris la mer.

XXX
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Plusieurs mois passerent et je recus alors
une lettre de Tussmann me demandant de venir
passer quelques jours avec lui dans sa propriété
du Sussex ; il me demandait également d’appor-

ter le Livre Noir avec moi.

Je suis arrivé au domaine plutot isolé de
Tussmann juste apres la tombée de la nuit. Il vi-
vait dans un état presque féodal, sa grande mai-
son couverte de lierre et ses larges pelouses en-
tourées de hauts murs de pierre. En remontant le
chemin bordé de haies qui mene de la porte a la
maison. j'ai remarqué que l’endroit n’avait pas
été correctement entretenu pendant I’absence de
son maitre. Les herbes folles poussaient entre les
arbres, étouffant presque le gazon. Parmi des
buissons mal entretenus, contre le mur extérieur,
j’ai entendu ce qui semblait étre un cheval ou un
boeuf qui se déplacait en titubant. J’ai entendu
distinctement le tintement de son sabot sur une

plerre.

Un serviteur qui me regardait avec mé-

fiance m’a fait entrer et j’ai trouvé Tussmann fai-
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sant les cent pas dans son bureau comme un lion
en cage. Sa stature de géant était plus maigre,
plus anguleuse que la derniere fois que je I'avais
VU ; son visage était bronzé par le soleil des tro-
piques. Les lignes de son visage puissant étaient
plus nombreuses et plus dures, et ses yeux bri-
laient plus intensément que jamais. Une colére
sourde et déconcertante semblait sous-tendre

ses maniéres.

— Eh bien, Tussmann, l'ai-je salué, quel

succes ? Avez-vous trouvé l'or ?

— Je n’ai pas trouvé une once d’or, a-t-il
grogné. Toute I’affaire était un canular, enfin, pas
entierement, j'ai pénétré dans la salle scellée et

j’ai trouvé la momie...
— Et le bijou ? Je me suis exclamé.

Il a tiré quelque chose de sa poche et me
I’a tendu.

Je regardai avec curiosité la chose que je

tenais. C’était un grand bijou, clair et transpa-
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rent comme du cristal, mais d’'un cramoisi si-
nistre, taillé, comme 1’avait déclaré Von Junzt, en
forme de crapaud. Je frissonnai involontaire-
ment ; l'image était particulierement répu-
gnante. Je tournai mon attention vers la lourde
chaine de cuivre curieusement ouvragée qui la

soutenait.

— Quels sont ces caracteres gravés sur la

chaine ? demandai-je avec curiosité.

— Je ne peux pas le dire, répondit Tuss-
mann. Je pensais que vous le sauriez peut-étre.
Je trouve une faible ressemblance entre eux et
certains hiéroglyphes partiellement défigurés sur
un monolithe connu sous le nom de Pierre Noire
dans les montagnes de Hongrie. Je n’ai pas été

capable de les déchiffrer.

— Racontez-moi votre voyage, insistai-je, et
devant nos whisky-sodas, il commenca, comme

avec une étrange réticence.

— J’ai retrouvé le temple sans grande diffi-

culté, bien qu’il se trouve dans une région isolée
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et peu fréquentée. Le temple est construit contre
une falaise de pierre abrupte dans une vallée dé-
serte inconnue des cartes et des explorateurs. Je
n’essaierais pas de faire une estimation de son
ancienneté, mais il est construit dans une sorte
de basalte exceptionnellement dur, comme je
n’en ai jamais vu ailleurs, et son extréme altéra-

tion suggere un age incroyable.

— La plupart des colonnes qui forment sa
facade sont en ruines, et des souches brisées
s’élevent de leurs bases usées, comme les dents
éparpillées et brisées de quelque sorciere grima-
cante. Les murs extérieurs s’effritent, mais les
murs intérieurs et les colonnes qui soutiennent la
partie du toit qui est restée intacte, semblent
étre bons pour encore mille ans, ainsi que les

murs de la chambre intérieure.

« La chambre principale est une grande
piece circulaire dont le sol est composé de
grands carrés de pierre. Au centre se trouve l'au-
tel, un énorme bloc rond et curieusement sculpté

dans le méme matériau. Juste derriere 1’autel,
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dans la solide falaise de pierre qui forme le mur
arriere de la chambre, se trouve la chambre scel-
lée et creusée a méme la roche dans laquelle re-

pose la momie du dernier prétre du temple.

« J’ai pénétré dans la crypte sans trop de
difficultés et j’'ai trouvé la momie exactement
comme indiqué dans le Livre noir. Bien qu’elle
soit dans un état de conservation remarquable,
j’ai été incapable de la classer. Les traits flétris
et le contour général du crane évoquent certains
peuples dégradés et batards de la basse Egypte,
et je suis certain que le prétre appartenait a une
race plus proche du Caucase que de I'Inde. Au-
dela de cela, je ne peux faire aucune déclaration

positive.

« Mais le bijou était la, la chaine enroulée

autour du cou desséché. »

A partir de ce point, le récit de Tussmann
est devenu si vague que j'ai eu du mal a le suivre
et je me suis demandé si le soleil des tropiques

avait affecté son esprit. Il avait ouvert une porte
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cachée dans l'autel d’une maniére ou d’'une autre
avec le bijou - comment, il ne I’a pas dit claire-
ment, et il m’a semblé qu’il ne comprenait pas
tres bien lui-méme l’action de la clé du bijou.
Mais l'ouverture de cette porte secrete avait eu
un mauvais effet sur les rustres qu’il employait.
Ils avaient refusé catégoriquement de le suivre a
travers cette ouverture noire béante qui était ap-
parue si mystérieusement lorsque la pierre pré-

cieuse avait été touchée sur l’'autel.

Tussmann entra seul avec son pistolet et sa
torche électrique, et trouva un étroit escalier de
pierre qui descendait apparemment dans les en-
trailles de la Terre. Il le suivit et arriva bient6t
dans un large couloir, dans l'obscurité duquel
son minuscule rayon de lumiere était presque en-
glouti. Tout en racontant cela, il parle avec une
étrange contrariété d’un crapaud qui sautille de-
vant lui, juste au-dela du cercle lumineux, pen-

dant tout le temps ou il est sous terre.

Se frayant un chemin le long de tunnels et

d’escaliers humides qui étaient des puits de noir-
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ceur solide, il arriva enfin a une lourde porte fan-
tastiquement sculptée, qui, selon lui, devait étre
la crypte dans laquelle était caché 1'or des an-
ciens adorateurs. Il pressa le crapaud-bijou

contre elle a plusieurs endroits.

— Et le trésor ? L’ai-je interrompu avec

empressement.
I1 rit d’'une autodérision sauvage.

— Il n’y avait pas d’or, pas de pierres pré-
cieuses, rien - il hésita - rien que je puisse rap-

porter.

De nouveau, son récit devint vague. J'en
déduisis qu’il avait quitté le temple assez précipi-
tamment sans chercher plus avant le prétendu
trésor. Il avait l'intention d’emporter la momie
avec lui, disait-il, pour la présenter a un musée,
mais lorsqu’il sortit des sous-terrains, elle était
introuvable et il croyait que ses hommes, par su-
perstition, répugnant a avoir un tel compagnon
sur leur route vers la cote, l'avaient jetée dans

quelque puits ou caverne.
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— Et ainsi, conclut-il, je suis de nouveau en
Angleterre, pas plus riche que lorsque je suis

parti.

— Vous avez le bijou, lui ai-je rappelé. Il a

sirement de la valeur.

Il1 I'a regardé sans faveur, mais avec une

sorte d’avidité féroce presque obsessionnelle.

— Diriez-vous que c’est un rubis ? a-t-il de-

mandé.
Je secoue la téte.
— Je suis incapable de le classer.

— Moi non plus. Mais laissez-moi voir le

livre.

XXX

Parfois, il secouait la téte comme s’il était
perplexe, et je le voyais s’attarder longuement

sur une certaine ligne.

— Cet homme s’est plongé si profondément
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dans les choses interdites, dit-il, je ne peux pas
m’étonner que son destin ait été si étrange et
mystérieux. Il devait avoir un certain pressenti-
ment de sa fin - la, il avertit les hommes de ne

pas déranger les étres endormis.

Tussmann sembla perdu dans ses pensées

pendant quelques instants.

— Oui, les choses endormies, murmura-t-il,
qui semblent mortes, mais qui n’attendent qu’un
fou aveugle pour les réveiller - j'aurais da lire
davantage le Livre Noir et j'aurais dii fermer la
porte quand j’ai quitté la crypte - mais j’ai la clé

et je la garderai malgré 1’enfer.

Il se réveilla de ses réveries et était sur le
point de parler quand il s’arréta net. Un bruit
particulier provenait de 1'étage.

— Qu’est-ce que c’était ? I1 m’a regardé
fixement. J'ai secoué la téte et il a couru vers la
porte en criant pour appeler un domestique.
Lhomme est entré quelques instants plus tard et
il était plutot pale.
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— Vous étiez a 1’étage ? grogna Tussmann.
— Oui, monsieur.

— Avez-vous entendu quelque chose ? de-
manda Tussmann d’un ton dur, presque mena-

cant et accusateur.

—J'ai entendu, monsieur, a répondu

I’homme avec un air perplexe sur le visage.

— Qu’avez-vous entendu ? La question était

assez hargneuse.

— Eh bien, monsieur, dit ’homme en s’ex-
cusant, vous allez dire que je suis un peu a co6té
de la plaque, je le crains, mais pour vous dire la
vérité, monsieur, on aurait dit un cheval qui tré-

pignait sur le toit !

Un éclair de folie absolue jaillit dans les

yeux de Tussmann.
— Espece d’idiot ! cria-t-il. Sortez d’ici !

Lhomme recule, stupéfait, et Tussmann
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saisit le bijou sculpté en forme de crapaud qui
brille.

—J’ai été un imbécile ! s’emporta-t-il. Je
n’ai pas lu assez loin - et j'aurais di fermer la
porte - mais par le ciel, la clé est a moi et je la

garderai en dépit de 'homme ou du diable.

Et sur ces mots étranges, il se retourna et
s’enfuit a I’étage. Un moment plus tard, sa porte
claqua lourdement et un domestique, frappant ti-
midement, ne recut qu'un ordre péremptoire de
se retirer et une menace en termes crus de tirer

sur quiconque tenterait d’entrer dans la piece.

S’il n’avait pas été si tard, j'aurais quitté la
maison, car j’étais certain que Tussmann était
completement fou. Je me suis donc retiré dans la
chambre qu’un domestique effrayé m’a montrée,
mais je ne me suis pas couché. J’'ai ouvert les
pages du Livre noir a l’endroit ou Tussmann

avait lu.

Il était évident, a moins que I’homme ne

soit completement fou, qu’il était tombé sur

26



quelque chose d’inattendu dans le Temple du
Crapaud. Quelque chose de surnaturel libéré par
I’ouverture de la porte de 1’autel avait effrayé ses
hommes, et dans la crypte souterraine, Tuss-
mann avait trouvé quelque chose qu’il n’avait pas
pensé trouver. Et je croyais qu’il avait été suivi
depuis I’Amérique centrale, et que la raison de sa

persécution était le bijou qu’il appelait la Clé.

Cherchant un indice dans le volume de Von
Junzt, j’ai relu le passage sur le Temple du Cra-
paud, I'étrange peuple pré-indien qui le vénérait,
et I’énorme monstruosité a dents, tentacules et

sabots qu’il vénérait.

Tussmann avait dit qu’il n’avait pas lu as-
sez loin quand il avait vu le livre pour la pre-
miere fois. En réfléchissant a cette phrase énig-
matique, je suis tombé sur la ligne qu'’il avait par-
courue - marquée par l'ongle de son pouce. Il me
semblait qu’il s’agissait d’'une autre des nom-
breuses ambiguités de Von Junzt, car elle indi-
quait simplement que le dieu d’un temple était le

trésor du temple. Puis le sombre sous-entendu de
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I’allusion me frappa et une sueur froide perla sur

mon front.

La clé du trésor ! Et le trésor du temple
était le dieu du temple ! Et les choses endormies
pourraient se réveiller a I’'ouverture de leur porte
de prison ! Je me levai d'un bond, déconcerté par
cette intolérable suggestion, et a ce moment-la,
le silence fut brisé par la lourde chute de
quelque chose et le cri de mort d’un étre humain

éclata a mes oreilles.

En un instant, j’ai quitté la piece et, en me
précipitant dans l’escalier, j’'ai entendu des bruits
qui, depuis, m’ont fait douter de ma santé men-
tale. A la porte de Tussmann, je me suis arrété,
essayant de tourner la poignée d’une main trem-
blante. La porte était fermée a clé et, comme
j’hésitais, j’ai entendu de l'intérieur un cri aigu
et hideux, puis le bruit écoeurant d’une masse gé-
latineuse que l'on aurait fait passer par la fe-
nétre. Le bruit s’est arrété et j’aurais juré avoir
entendu un léger battement d’ailes gigantesques.

Puis le silence.
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Rassemblant mes nerfs brisés, j'ai enfoncé
la porte. Une brume jaune a I’odeur nauséabonde
et écceurante se répandait. Haletant de nausée,
je suis entré. Tout dans la piece était en miettes,
mais rien ne manquait a 1’exception de ce bijou
sculpté en forme crapaud cramoisi, que Tuss-
mann appelait la Clé, et qui n’a jamais été re-
trouvé. Une bave infecte et innommable maculait
le rebord de la fenétre, et au centre de la piece
gisait Tussmann, la téte écrasée et aplatie ; et
sur les restes du crane et du visage, I’empreinte

d’un énorme sabot.
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