LLa chambre noire

Johan-Auguste Apel & Friedrich Laun

Gloubik Editions
2022



Le texte qui suit est la traduction de La
chambre noire publiée en 1812 dans un en-
semble de deux volumes, Fantasmagoria,
dont le traducteur est resté anonyme.

© Gloubik éditions pour ’illustration de page de titre
et la traduction.

Gloubik.info 2 ebook gratuit



Notre club littéraire était composé de
trois personnes: M. Wermuth, le greffier,
fournissait les feuilles savantes; M. Beer-
mann, médecin de la ville, les feuilles amu-
santes; et moi, ce qui n’était ni l'un ni
I’autre, ou ce qui réunissait ces deux genres.
Nous avions, malgré notre petit nombre, nos
assemblées et nos galas tout comme les
autres clubs de la méme sorte. Nous I’empor-
tions méme sur eux dans ces deux choses,
car nous tenions tous les jours assemblée et
gala ; des que le greffier avait dépéché ses
criminels, et le médecin ses malades, ils ve-
naient chez moi, ou, en fumant la pipe et bu-
vant un pot de biere, nous lisions les nou-
velles littéraires, et nous faisions nos obser-
vations.

Un jour, le greffier tarda plus longtemps
que de coutume. Nous grondames pendant
un petit quart d’heure; apres quoi, nous
primes le parti de commencer notre lecture
sans lui. L'Indicateur universel et le Sincere
(Titre de deux journaux de Berlin générale-
ment recherchés.) venaient d’arriver. Nous
n’avions, par conséquent, pas de temps a
perdre. Je pris I'Indicateur, qui faisait partie
de mes attributions, et je le lus.

La premiere page contenait des remon-
trances adressées au Sincere sur la Chambre
grise. Je les parcourus avec une joie secrete,
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parce que je m’étais déja disputé avec le mé-
decin sur cette chambre grise ; et j'espérai
gqu’avec ce nouvel allié en main, je renverse-
rais de fond en comble le docteur et sa
croyance aux revenants.

— Depuis longtemps, m’écriai-je, le Sin-
cere excite ma surprise. Le rédacteur est un
homme sensé ; il peut, d’ailleurs, demeurant
a Berlin, obtenir les lumieres a leur source.
Comment donc recueille-t-il des choses de ce
genre, et fait-il de sa feuille une propagande
de l'obscurantisme ? Je suis curieux de voir
comment il se justifiera.

— Comment ?... Par le silence, seule ré-
ponse que méritent de tels adversaires.

En disant ces mots, le médecin s’enfonca
dans son fauteuil et aspira si fortement 1’air,
que sa pipe et sa bouche se présentaient
deux volcans fumants.

— Mais, dites-moi, je vous prie, qui est-
ce qui peut croire des contes tels que ceux
d’un squelette qui marche et du fantome de
Gertrude qui est palpable, et qui allume les
chandelles, tout comme ferait une servante
pleine de vie ?

— Mais, je vous en prie, répartit-il d’un
ton un peu échauffé, qui est-ce qui croira que
vous autres gens éclairés, vous possédez
seuls toute la sagesse, et que vous pouvez
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voir ce que la nature est ou n’est pas en état
de produire ? Vous ne faites que bavarder ;
et moins vous comprenez une chose, plus
vous en parlez.

La-dessus, il enfonca son doigt dans sa
pipe avec tant de vivacité, qu’il en rompit la
téte, et que les cendres fumantes tombeérent
sur sa chaise.

— Excusez-moi, continua-t-il, en se-
couant sa chaise. Ne vous fachez pas ; mais
vous prenez toujours les choses par leur
mauvais coté. Je voulais vous dire, mon cher
ami, que vous autres régents de college,
VOous n’avez pas eu occasion, comme nous
autres médecins, de bien connaitre la nature
et toute sa puissance. Croyez-m’en, nous ne
savons guere plus ce que peut ou ne peut
pas la nature ; ni comment elle effectue une
chose que... que...

— Que l'on ne comprend comment vous
guérissez un rhume.

— Pourquoi, donc croire que nous le pou-
vons ? répliqua-t-il vivement. Pourquoi nous
envoyer chercher a plusieurs lieues de dis-
tance, nous consulter, et nous ouvrir vos
consciences et vos bourses ? Vous y voila.
Vous croyez ce que vous souhaitez, et ce qui
vous oblige le moins a vous donner de la
peine. C’est ainsi que vous en usez en mo-
rale, en politique, en tout. N’'avez-vous pas
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déja fait arréter des gens, parce qu’ils an-
nongaient que l’ennemi avait gagné une ba-
taille ? C’est cependant pour cela qu’il est
venu dans votre pays ; et c’est ainsi que les
esprits viennent dans vos maisons, quoique
vous criiez haro sur les obscurants, ainsi que
vous les appelez.

— Mais je serais disposé a croire, lui ré-
pondis-je en secouant la téte, que vous avez
quelquefois vu des esprits.

— Eh bien, quoique je ne veuille pas me
donner pour un homme qui voit les esprits,
j'ai éprouvé quelque chose de semblable a
I’aventure de la chambre grise ; et ce qui est
assez singulier, la chambre ou je passais la
nuit, s’appelait la chambre noire.

Alors, je pressai tant le médecin,
qu’apres quelques facons, il fallut qu’il me
racontat son aventure de la chambre noire. Il
remplit une nouvelle pipe, me pria de bien
me garder de rire, et commenca ainsi :

— Apres avoir terminé mon cours
d’étude a Il'université, avide de me faire
connaitre, je pratiquai la médecine pendant
quelques années, sous le docteur Wende-
born, qui avait alors le plus d’occupation.
Comme je passais pour bon cavalier, il me cé-
da le soin de voir ses malades qui demeu-
raient a la campagne, ce qui lui fut fort com-
mode sur ses vieux jours. Une fois entre
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autres, il m’envoya a un chateau voisin, pos-
sédé par le lieutenant-colonel Silberstein,
dont la fille était attaquée d’'une violente
fievre nervale. Quoiqu’il n'y et plus grands
secours a lui procurer, jordonnai la diete et
des médicaments suivant que les symptomes
I'indiqueraient et je voulus repartir a l'ins-
tant, mais les parents ne voulurent pas abso-
lument me laisser aller, quoique je leur of-
frisse de laisser mon ordonnance par écrit,
afin qu’on ne commit pas de méprise dans le
traitement de la maladie. Il fallut donc res-
ter. La maitresse de la maison me fit promp-
tement préparer une chambre, et comme la
malade était plus tranquille, je pris de bonne
heure congé de la famille.

» Tout le chateau avait une apparence
assez lugubre, et ma chambre n’en était pas
la piece la plus gaie. Une peinture noire en
couvrait les portes antiques et massives, ain-
si que le plafond en bois, et le lambris qui ré-
gnait a hauteur d’appui; en un mot, je n'y
trouvai rien qui me plat, a 1’exception du lit
couvert en blanc, placé le long du mur, et en-
touré d’un épais rideau de soie verte.

» Je rédigeai pour le docteur Wendeborn
un rapport détaillé sur 1’état de la malade, et
je baillai a chaque phrase. On frappa a ma
porte. J'éprouvai un petit mouvement de
crainte, mais je me remis bientot et je criai
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aussi fort qu’il me fut possible : « Entrez ».
C’était tout bonnement le chasseur du lieute-
nant-colonel, qui venait me demander si je
n’avais pas quelques ordres a donner. Je ra-
conte a dessein la moindre particularité,
parce que dans ces sortes de choses, on doit
étre exact jusqu’a la minutie, comme dans un
proces-verbal. Ce chasseur était un jeune
gaillard rempli d’intelligence. Nous cau-
sames ; il me demanda si je ne me trouvais
pas trop seul dans cette chambre, et s’offrit
de rester aupres de moi. Je me moquai de lui,
car il me paraissait mal a son aise dans cet
appartement lugubre, et au moindre bruit,
jetait des regards inquiets dans tous les
coins. Enfin, il me raconta que mon apparte-
ment s’appelait la Chambre Noire, et que
I'on en faisait toutes sortes de récits
étranges, qui ne devaient cependant pas étre
rapportés aux maitres de la maison, afin de
ne pas les dégofiiter du séjour de ce chateau.
Il m’entretint ensuite de contes de revenants
et s’offrit encore instamment de rester au-
pres de moi, ou de partager avec moi sa
chambre qui était beaucoup plus gaie. Je re-
fusai toute proposition qui elit pu compro-
mettre mon courage. Ce jeune homme
voyant que j’étais inébranlable, s’en alla. Il
me répéta encore, étant a la porte, ses re-
montrances sur une incrédulité qui avait déja
conduit tant de gens a leur perte.
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— Me voila donc seul dans cette
chambre noire si mal famée. A cette époque,
ou je pensais des esprits aussi légerement et
a-peu-pres comme... certaines personnes
éclairées, je crus avoir trouvé une occasion
excellente de signaler mon héroisme, et d’ac-
quérir une gloire immortelle, en arrachant le
masque au fantome. Je me réjouissais de ce
que minuit s’approchait. Mais préalable-
ment, j'examinai ma chambre dans le plus
grand détail. Je fermai les deux portes, et je
tirai soigneusement les verrous. J'en fis au-
tant aux fenétres. Je fouillai aussi par exces
de précaution, avec mon sabre, sous le lit,
sous les tables et sous les meubles. Lors-
qu’enfin je me fus convaincu de l'impossibili-
té qu'un homme ou un animal pliit me faire
une visite, je me déshabillai, je couvris ma lu-
miere, de sorte que ma chambre était d’une
obscurité complete. La lumiere, au lieu de
me délivrer de la crainte, me l'inspire.

— Ces préparatifs terminés je me cou-
chai, et par un effet de mes fatigues multi-
pliées, je m’endormis plutét que je ne 1’'au-
rais espéré. J'étais dans mon premier som-
meil, lorsqu’il me sembla que j’entendais
prononcer mon nom tout bas. Je fus saisi et
j'écoutai. J'’entendis encore appeler tres dis-
tinctement Auguste. La voix paraissait venir
du grand rideau du lit. J'ouvris les yeux. Mais
autour de moi régnait une obscurité pro-
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fonde. Cependant le bruit léger qui s’était
fait entendre, m’avait occasionné un frisson.
Je fermai les yeux et je recommencai a som-
meiller. Soudain je suis réveillé par un bruit
que fait le grand rideau, et mon nom est arti-
culé encore plus distinctement. J'ouvre les
yeux a demi, ma chambre a subi une méta-
morphose complete; elle est éclairée par une
lumiére extraordinaire. Une main froide
vient me toucher, et je vois a coté de moi,
dans mon lit une figure pale comme la mort,
et revétue d’'un drap mortuaire, qui étend
vers moi ses bras glacés. Dans le premier
mouvement de terreur, je poussai un grand
cri, et je fis un saut en arriere. A l'instant
j'entendis frapper un coup violent. Limage
disparut, et je me retrouvai dans 1’obscurité.
Je tirai la couverture par-dessus ma téte.
L’horloge sonna. J’écoutai attentivement,
c’était minuit.

— Alors je repris courage et, sans délai,
je sautai hors du lit afin de me convaincre
que je n’avais pas été dupe d’un songe. ]J'al-
lumai deux bougies, et je me mis de nouveau
a examiner la chambre. Tout y était dans le
méme état ou je l'avais laissé avant de me
coucher. Aucun des verrous n’était retiré, au-
cun volet dérangé. J'étais disposé, malgré la
conscience que j'avais d’avoir vu quelque
chose, a regarder ma vision comme un réve,
et a l'attribuer a mon imagination exaltée
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par les récits du chasseur. Lorsque, pour ne
laisser rien qui n’elit été visité, je m’avancai
avec une lumiere vers mon lit. J'y découvris
une boucle de cheveux d’une couleur brune,
posée sur mon oreiller : elle ne pouvait pas y
étre venue par un réve ni par une illusion. Je
la pris, et j’allais mettre par écrit I’aventure
qui venait de se passer. Tout-a-coup un bruit
lointain fixa mon attention. Je ne tardais pas
a m’apercevoir que 1'on courait a pas précipi-
tés, et que l'on fermait des portes. Enfin, on
s’approcha de ma chambre, et 1'on frappa a
coups redoublés a ma porte.

— Qui va la ? m’écriai-je.
— Levez-vous vite, M. Beermann, me ré-
pondit-on du dehors, Mademoiselle se meurt.

Je m’habillais a la hate, et je volais a la
chambre de la malade. J’arrivais trop tard, je
la trouvais sans vie. On me dit qu'un peu
avant minuit elle s’était réveillée, et qu’apres
avoir, a plusieurs reprises, respiré fortement,
elle avait rendu le dernier soupir. Les pa-
rents étaient inconsolables ; ils avaient alors
besoin de mon secours, de mon aide, surtout
la mere, qui ne voulait pas se séparer du
corps inanimé de sa fille. On fut obligé d’em-
poigner la force pour I’en arracher. Enfin elle
céda, mais il fallut lui permettre de prendre
une boucle de cheveux, comme un souvenir
et un reste précieux de cette fille qu’elle ve-
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nait de perdre. Jugez de la terreur que
j'éprouvai, lorsque dans les longs cheveux
bruns qui flottaient sur les épaules du ca-
davre, je vis qu’il manquait une boucle, celle
précisément que j’avais recue pendant la
nuit. Le lendemain je fus atteint d’'une mala-
die dangereuse, qui, remarquez bien cette
circonstance, fut la méme que celle dont la
jeune personne était morte. Eh bien ! Que
dites-vous de ce fait, dont je puis affirmer la
certitude par tous les serments possibles ?

— Cela est réellement tres singulier, ré-
pondis-je, si vous ne parliez pas sérieuse-
ment, et si vous ne m’aviez pas assuré que
vous aviez examiné toute la chambre avec la
plus grande exactitude, je pourrais conserver
quelques doutes.

— Je vous l'ai déja dit, l'illusion était ab-
solument impossible. J’ai vu et entendu avec
mes sens bien éveillés, et d’ailleurs la boucle
de cheveux met la chose entierement hors de
doute.

— Cette boucle, je dois vous l'avouer, est
justement ce qui m’arréte. Si votre vision
n’était pas une illusion, elle devait dériver de
I’action des esprits ou d’autres agents imma-
tériels. Nommez-les comme vous voudrez,
mais la présence de la boucle rend la vision
un peu douteuse. Un esprit qui laisse apres
lui des choses matérielles, m’est tres sus-
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pect, et fait sur moi une impression aussi
désagréable qu'un acteur qui sort de son ca-
ractere.

Le médecin remua sa chaise avec un
mouvement d’'impatience.

— Dieu ! comme vous raisonnez. s’écria-
t-il. D’abord vous ne croyez pas du tout aux
esprits, et vous en rejetez l'idée bien loin de
vous. Ensuite vous me présentez une théorie
de la nature des revenants, et puis vous criti-
quez les apparitions.

A ce moment, le greffier entra en s’es-
suyant le front.

— Vous venez sans doute du théatre, lui
dimes-nous, en lui présentant la boite ou 1’'on
déposait les amendes décernées contre ceux
qui arrivaient trop tard.

— Vous en parlez a votre aise, répondit-
il, mais je voudrais vous voir tous deux assis,
occupés a interroger depuis le matin des vo-
leurs, des vagabonds, et autres canailles de
cette espece. Hier on en a encore amené un
couple, qui aujourd’hui m’a fait bien exercer
mes poumons.

— Au nom de Dieu, s’écria le médecin,
laissez la pour aujourd’hui vos histoires de
voleurs et de vagabonds! Nous nous
sommes en vous attendant, disputés pendant
une heure sur la Chambre grise. Et 1'Indica-
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teur ainsi que le Sincere, ne sont pas encore
lus.

— Eh bien! aujourd’hui vous aurez le
pendant de votre chambre grise, reprit le
greffier. Vous pouvez, quand vous voudrez,
I’envoyer au Sincere, sous le titre de la
Chambre noire.

— La chambre noire! nous écriames-
nous tous deux a la fois, le médecin et moi,
mais chacun d’un ton différent.

— Oui, oui. Répartit le greffier. Ecoutez
une bien belle histoire de voleur et de reve-
nant.

— Je suis vraiment curieux de I’entendre,
dit le médecin en grondant entre ses dents,
et en jouant des doigts sur la table.

— Vous connaissez l’avocat Tippel, répli-
qua le greffier, ce petit freluquet qui tourne
toujours autour des dames... mais vous devez
le connaitre !

— Eh oui, répondimes-nous. Au fait, au
fait ! Eh bien, ce Tippel, reprit le greffier,
était allé récemment a Rabenau pour la ses-
sion de la justice seigneuriale de Silberstein.
Je ne sais si I’affaire qui 'y conduisait un peu
tralna en longueur. Bref, la nuit vint avant
que Tippel elit terminé. Vous savez qu’il n’est
pas de sa nature le plus brave des hommes
et aujourd’hui toutes les histoires de voleurs
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de grands chemins et d’assassins, de la
bande de Schinderhannes et consorts, 1’ont
rendu si peureux, que pour toutes les pro-
messes du monde, personne ne pourrait le
faire mettre en voyage pendant la nuit. M. de
Silberstein est un brave homme. Voyant les
inquiétudes de Tippel, il lui proposa de pas-
ser la nuit dans le chateau. Tippel accepta
avec reconnaissance, et pria a l’avance,
qu’on voulut bien I’excuser, s’il faisait le len-
demain de trop bonne heure du bruit dans le
chateau, disant qu’il était obligé de partir au
point du jour. Mais le lendemain matin pas la
moindre révélation de Tippel. Les heures
passerent. On frappa a sa porte, on I'appella,
on fit du bruit, pas de réponse. enfin on
congut de l'inquiétude, et l'on enfonca la
porte. On trouva le pauvre Tippel pale
comme la mort, sans connaissance, encore
étendu dans le lit. Il avait l’air d’étre prét a
rendre le dernier soupir. Apres bien des ef-
forts on le fit revenir a lui. Alors il raconta
les choses terribles qui arriverent durant la
nuit. Il1 s’était couché de tres bonne heure,
afin de pouvoir, suivant son projet, partir de
tres grand matin. Au milieu de son premier
sommeil, il fut éveillé par un coup que l'on
frappa a la porte. Tippel qui avait la téte
remplie d’histoires effrayantes, se blottit tant
qu’il put contre le mur, et cacha sa téte sous
la couverture. Mais il commencait a peine a
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se rendormir, qu'un bruit sourd pres de son
lit I’éveilla de nouveau. Il souléva la couver-
ture, et découvrit une grande figure blanche
devant une armoire qu’il n’avait pas aupara-
vant apercue dans sa chambre ; ’armoire est
toute resplendissante d’or, d’argent et de
pierres précieuses. Le fantOme passa en re-
vue ses richesses, fit sonner son argent, fer-
ma l'armoire et s’avanca vers le lit. Tippel vit
une petite figure de mort bien bléme, coiffée
d’un bonnet a la mode antique par-dessus
ses cheveux noirs : un air froid comme la
glace se fait sentir, et le fantome se prépara
a se débarrasser de son linceul en lambeaux,
et a partager le lit de Tippel. Celui-ci, saisi
d’'une angoisse mortelle, se retourna, ferma
les yeux, et se rapprocha du mur le plus qu’il
put. Au méme moment un grand cri se fit en-
tendre ; il fut suivi de quelque chose qui tom-
bait avec force tout pres de Tippel, et qui le
priva absolument de l'usage de ses sens. Tip-
pel resta ainsi couché jusqu’au moment ou,
comme je vous l'ai déja dit, on le trouva a de-
mi-mort.

Vous pouvez juger que son récit produisit
un grand effet dans la maison. La famille Sil-
berstein, la téte toujours remplie de visions,
se mit a parler d’une vieille tante qui avait
apparu auparavant. Elle ajouta que des tré-
sors étaient cachés dans le mur, et qu’'un de-
vin les avait indiqués au précédent proprié-
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taire du bien. Tippel affirmait cependant la
vérité de chaque mot de son récit, et s’enga-
geait hautement a le confirmer par tous les
serments possibles. Il en fit en effet une dé-
position en justice, mais le juge, qui est du
nombre des incrédules, voulut procéder a un
examen détaillé de la chambre ou Tippel
avait passé la nuit, Le vieux Silberstein s’y
opposa vivement, en disant qu’il n’était pas
d’humeur a s’attirer des querelles avec les
esprits, qu’il pouvait se passer de la chambre
noire, et qu’il serait satisfait si 1’esprit vou-
lait s’en contenter pour y faire son sabat ;
mais le juge, en homme résolu, persista dans
son projet, et fit prévaloir son opinion sur
celle du seigneur. On ouvrit donc la chambre
noire. Tippel n’était guere en état de dire ou
se trouvait l'armoire qu’il avait vue car ses
fenétres se trouvaient en face du lit, et 'on
n’apercevait pas d’endroit ou une armoire,
visible ou cachée, elit pu trouver place. On
examina, avec une attention extréme, la
chambre qui n’est pas trés grande, et 1’'on ne
découvrit pas la moindre trace de quelque
chose de secret ou de suspect. Les pru-
d’hommes et tous les spectateurs décla-
rerent alors trés positivement, que ce qui
s’était passé n’avait pu avoir lieu suivant le
cours ordinaire des choses. Tippel demanda
une copie authentique du proces-verbal, et
de sa déposition, afin de pouvoir s’annoncer
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dans les journaux, comme ayant réellement
et effectivement vu des esprits, ce dont il
était en état de produire une attestation en
forme. Mais le juge, avant d’en venir la, eut
I'idée d’examiner aussi le lit ou Tippel avait
couché ; il tata, il secoua, il poussa, il visita
dans l'intérieur et autour du lit; tout d’'un
coup le lambris derriere le lit s’enleva en
I’air comme une coulisse qui coule dans sa
rainure, et ’on découvrit une communication
avec un second lit de I'autre c6té du mur. On
leva le rideau, et ’on apercoit une tres jolie
petite chambre.

— Au diable ! s’écria le médecin, avec un
mouvement de colere tout a fait plaisant, et
en se frappant le front.

Le greffier ne comprit pas la signification
précise de son exclamation, et continua en
ces mots :

— Tippel fit la méme exclamation,
lorsque cette communication inattendue
s’offrit a ses regards. Tous les assistants pas-
serent par-dessus les deux lits et entrerent
dans la chambre voisine. Tippel reconnut
I’armoire de son fantome. Les maitres de la
maison virent qu’ils se trouvaient dans l'ap-
partement de la femme de chambre. On ou-
vrit I’'armoire. Elle n’était pas, comme Tippel
prétendait 1’avoir apergue, resplendissante
d’or, d’argent et de pierreries, mais elle ren-
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fermait de jolies pieces d’argenterie, des rou-
leaux d’argent, des parures, des bonnets bro-
dés en or. La jolie habitante de cette
chambre fut mandée pour donner des rensei-
gnements plus précis sur ce trésor, et sur les
apparitions nocturnes, mais elle avait dispa-
ru avec le chasseur.

— Avec le chasseur ? répéta le médecin.

— Oui, avec le chasseur Auguste Leise-
gang, répliqua le greffier.

— Quoi! le coquin s’appelle Auguste ?
reprit vivement le médecin. En étes-vous
bien str ?

— Comment ne le saurais-je pas ? répar-
tit le greffier un peu piqué. Je viens de l'in-
terroger, ainsi que sa belle. Pourquoi donc ce
nom vous étonne-t-il ?

— Mais, c’est aussi mon nom, dit le mé-
decin, en arrangeant sa cravate pour cacher
son embarras.

— Allons, continuez. Vous pouvez deviner
le reste, poursuivit le greffier. Ce lambris
mobile, probablement jadis utile aux posses-
seurs du chateau, avait été oublié. Nos deux
amants le découvrirent, et en profiterent.
Tippel avait, en dormant, pressé le ressort et
fait monter le lambris, voila le bruit qui
I’avait éveillé. La femme de chambre voyant
dans son lit un étranger, au lieu du chasseur,
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avait poussé un cri et fait retomber la cou-
lisse, Voila ce que Tippel avait entendu tom-
ber. Tout s’expliquait ainsi tres naturelle-
ment. On expédia aussitot des mandats d’ar-
rét contre les deux fuyards, et hier ils ont été
amenés par nos archers. Leur interrogatoire
m’a occupé depuis le matin. Mais voici le
plaisant de I'histoire. Tippel, obligé de com-
paraitre comme témoin, a été sur le point de
se chagriner tout de bon, quand il a vu le joli
petit minois rose et blanc aux cheveux noirs,
qu’il avait, dans sa fameuse nuit, si bien pris
pour la figure bléme d’un mort, qu'il en avait
fermé les yeux. Cela ne m’arrivera plus, di-
sait-il, et il voulait dérober un baiser a
compte sur ceux qu’il avait, dans l’occasion,
négligé de prendre. Mais la petite friponne
s’est détournée si prestement, que les lévres
de Tippel ont rencontré le nez rubicond de
I’huissier-audiencier.

— Prenez garde, a-t-elle dit, le premier
d’avril revient tous les ans, et ne perd jamais
ses droits.

— Ah'! la chienne, dit, en murmurant
tout bas, le pauvre médecin, qui fut obligé de
raconter encore une fois son aventure.

— Ah c¢a, dit-il en terminant, apres que
nous etimes ri de tout notre cceur, si je vous
abandonne la chambre noire, vous ne me dis-
puterez pas, au moins, la chambre grise.
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Mais procédons a notre lecture.
Il prit le Sincere.

— La Chambre grise ! S’écria-t-il. C’est
donc un ancien numéro !

Nous examinames la date. Elle ne pou-
vait étre plus récente ; car c’était la feuille
du 3 mai. Le médecin lut-ce qui suit :

Le sincere
Journal destiné a I’amusement des
lecteurs instruits et sans
prévention,
Berlin, jeudi 3 mai 1810.

La chambre grise

Blendau, en continuant son voyage pour
aller en Italie, traversa la ville que j’habite,
Comme nous étions d’anciennes connais-
sances, il vint me voir, Nous causames toute
la soirée, en buvant un bowl de punch. Il me
raconta les événements de l’affreuse nuit
qu’il avait passée dans la chambre grise. Je
commencai par rire de son récit, J’avais jadis
entendu parler de la demoiselle Chatelaine,
et je n’avais pas ajouté foi a ce que l'on en
disait. Cependant Blendau affirmait, en pre-
nant a témoin notre ancienne amitié, qu’il
n’avait pas inventé un seul mot dans sa nar-
ration. Alors je devins un peu plus sérieux, je
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résolus, intérieurement, de faire connais-
sance avec la demoiselle Chatelaine. Cela
m’était d’autant plus facile que je connais-
sais assez particulierement M. Rebmann, et
que j’'avais dans son voisinage des affaires
qui, depuis longtemps, exigeaient ma pré-
sence.

J effectuai mon projet le printemps der-
nier. M. Rebmann me fit ’accueil le plus af-
fectueux. Il se souvenait parfaitement de
moi. Ayant appris que des affaires m’appe-
laient dans le canton, toute sa famille se
réunit pour me prier de rester dans le cha-
teau, ou je pourrais m’occuper de l’objet de
mon voyage. J’acceptai la proposition avec
reconnaissance. J'étais arrivé dans la mati-
née. On vint, dans l’apres-midi, annoncer
gu'une digue s’était rompue, et que le fleuve
voisin avait inondé les prairies du domaine.
M. Rebmann et ses fils monterent a cheval,
pour juger par eux-mémes des moyens de ré-
parer cet accident. Je restai avec M™° Reb-
mann et sa fille Charlotte. Nous allames au
second étage du chateau, afin de mieux ob-
server l'inondation. Charlotte ouvrit la porte
d’un vaste appartement. C’était la chambre
grise. Elle me rappela, avec la plus parfaite
exactitude, la description que Blendau m’en
avait faite, et méme les deux bougies qui
avoient briGlé a moitié, durant la terrible
nuit, se trouvaient encore sur la table au-des-
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sous du miroir.

Si un sentiment de honte intérieure ne
m’avait pas retenu, j'aurais volontiers renon-
cé au projet de passer la nuit dans cette
piece. En plein jour, cette immense chambre
grise avait quelque chose de sinistre. Com-
bien cela ne devait-elle pas étre pire pendant
la nuit ? Dieu sait a quoi elle avait pu jadis
étre destinée ! Pourquoi ce grand apparte-
ment volté au second étage ? Mais j'étais
venu dans l'intention de tenir téte a la bléme
Gertrude. Je fis tomber la conversation sur
I’histoire de la chambre.

— C’est strement la chambre d’ami ?
dis-je en jetant un coup d’ceil sur le lit.

— Elle ne nous sert que quand il nous
vient trop de personnes pour qu’elles
puissent toutes loger dans les étages infé-
rieurs, répartit M™ Rebmann.

— Permettez-moi, je vous prie, de passer
la nuit ici. J’aime les grands appartements.
On a de quoi s’y retourner.

— Mais vous ne vous plairez pas ici. Re-
prit Charlotte, en lancant a sa meére un coup
d’ceil significatif.

— Pourquoi donc, mademoiselle ? on y
jouit d’une vue magnifique. De bon matin, je
me mettrai a la fenétre pour fumer ma pipe.
Je m’en fais par avance un vrai plaisir.
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— Ma fille, répartit M™ Rebmann, en re-
gardant Charlotte d’un air sévere, veut dire
simplement que vous ne vous plairez pas
dans cette chambre, parce qu’elle est diffi-
cile a chauffer et que dans les grands vents
elle fume quelquefois. La vue y est réelle-
ment superbe. Par un temps serein, on dé-
couvre a quatre milles de distance. Si vous le
désirez, j'y ferai porter vos effets.

Je la priai, avec instance de vouloir bien
donner ses ordres a ce sujet. Mais les signes
que s’étaient faits la mere et la fille par leurs
regards, me semblaient cacher quelque mys-
tere. Je commencai a concevoir des craintes
pour la nuit prochaine, et je me dis que peut-
étre Blendau n’avait pas révé.

La rupture de la digue fut ensuite 1'objet
de notre entretien. Le fleuve, en débordant,
avait formé une espece de lac, large au
moins d’un mille carré. Les rayons du soleil
couchant se réfléchissaient sur la surface des
eaux qui étaient devenues assez tranquilles.

M. Rebmann étant de retour avec ses en-
fants, nous primes du café. On causa, on
joua. Lheure du souper arriva. Je bus a des-
sein quelques verres de vin, pour me ré-
chauffer, parce que j'éprouvais un léger fris-
son intérieur. Mais cela ne me servit a rien,
je continuai a avoir froid. Il me fut impossible
de me défendre de cette impression désa-
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gréable.

Lecteur, si vous étes tenté de rire de moi,
allez seul dans cette chambre grise votutée,
éloignée des autres appartements. Vous
conviendrez que vous dormirez plus tran-
quillement dans une chambre d’un aspect
plus gai, et plus rapprochée du lieu ou re-
posent d’autres hommes, que dans cette
vaste piece, située dans une tour du second
étage ou, abandonné de Dieu et de 1'univers
entier, vous vous trouvez dans un immense
lit glacial, qui peut-étre a été témoin des der-
nieres convulsions de Gertrude, lorsqu’elle
expira par le poison.

Une heure apres le souper, la société se
sépara. M. Rebmann et ses fils répéterent,
d’un air étonné, une exclamation de surprise,
lorsque M™ Rebmann leur dit que j’avais dé-
siré passer la nuit dans la chambre grise.
Cette exclamation fatale, sortie de la bouche
d’un homme dont les ans avaient miri la pru-
dence, et de celle de deux jeunes gens dans
la force de l'age, faillit me faire perdre la
respiration. J'étais sur le point de demander
I’explication de cette expression de surprise
et de raconter a la famille de M. Rebmann la
scene nocturne qui avait rempli d’épouvante
I’ame de Blendau, mais les mémes motifs qui
lui avaient fait garder le silence, m’enga-
gerent a imiter sa discrétion.
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Je n’avais d’ailleurs encore rien vu ni en-
tendu par moi-méme. Si la famille de M. Reb-
mann doutait de la vérité du récit de Blen-
dau, je manquais de moyens pour attester
qu'’il était sincere et véridique. Je ne réussis-
sais qu’a jeter du ridicule sur mon ami. Si au
contraire on ajoutait foi au récit, je confir-
mais la famille entiere dans la crainte qu’elle
avait de Gertrude, et je pouvais faire déser-
ter ce chateau funeste par ces braves gens
qui semblaient y vivre avec assez de sécuri-
té. En conséquence, je me tus. Je n’avais
d’ailleurs fait expres aucune mention de
Blendau. Qu’aurais-je répondu, en effet, si
lorsque j'aurais dit que je lui avais parlé de-
puis peu, on m’avait demandé pourquoi, lors
de sa visite, il était parti sans dire adieu a
personne ?

Brigitte prit une lumiere pour m’éclairer.
En souhaitant bonne nuit a la famille, je re-
marquai qu’ils se regardaient tous d’un air
significatif. La mere seule leur langa un coup
d’ceil a la dérobée, comme pour les répri-
mander.

Lorsque je fus entré dans la chambre
grise, Brigitte alluma les deux bougies qui
avaient déja servi a Blendau. J'’engageai, en
plaisantant, la jeune fille a me tenir compa-
gnie, lui représentant que je serais bien seul
dans cette grande piece, au haut du chateau.
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— Quoi ! dans la chambre grise ? répar-
tit-elle. Oh pour cela non. Vous me donneriez
mille écus, que je ne coucherais pas ici.

— Mais que fait a cela cette chambre ?
Elle est tout comme une autre.

— Si vous désirez de la compagnie, vous
pourrez bientét en avoir. Peut-étre en vien-
dra-t-il que vous n’attendez pas. Bonne nuit,
monsieur.

Elle sortit. Je vis bien qu’elle n’était pas
exempte de craintes.

Je me trouvais seul dans cette maudite
chambre grise. ]J’étais encore assez maitre de
moi. D’ailleurs, mon sabre nouvellement affi-
1é, et mes deux pistolets bien chargés, m’ins-
piraient une certaine confiance. Je les amor-
cai de nouveau, et je posai toute mon artille-
rie sur une chaise a coté de mon lit. Ensuite,
je. remplis une pipe, mais je ne trouvai pas
de golit au tabac. Le bruissement lointain
des vagues du fleuve en crue, et le bruit mo-
notone et continu causé par le mouvement
du balancier de I'horloge de la tour voisine,
me causerent un certain trouble.

Ayant pris la lumiere et un pistolet, je vi-
sitai la chambre. Je cherchai a découvrir s’il
n’existait pas de portes secretes, de trappes
dans le lambris. La table au-dessous du mi-
roir était entourée d’une tenture, je la soule-
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vai. je tatai partout pour voir s’il n'y avait
pas un ressort caché, une serrure, un méca-
nisme quelconque. Je ne trouvai rien de sus-
pect. je ferrai soigneusement les fenétres et
les portes. Je commencai par mettre les ver-
rous a la petite porte par laquelle j’étais en-
tré, ensuite j’allai a la grande porte vitrée.
Malheureusement, je regardai a travers les
carreaux, le long passage, qui mene a la tour
des cachots. Grand Dieu ! le hideux squelette
du comte Hugues frappa mes yeux, sa main
décharnée tenait un glaive, son attitude était
menacante.

Les cheveux me dressaient a la téte,
mais je me remis promptement, ouvris la
porte, m’élancai dans le passage, et m’écriai
comme un possédé : « Comte Hugues! Al-
lons, il faut en finir avec moi. »

J’armai mon pistolet, je tirai, le coup ne
partit point. Le squelette leva son glaive, sa
téte épouvantable grinca des dents, je quittai
la partie.

Je jetai mon pistolet, je rentrai dans la
chambre grise, je fermai la porte au verrou,
et je m’enfoncgai dans le lit.

J’étais donc dans cette méme couche, ou,
suivant le récit de Blendau, Gertrude avait
rendu le dernier soupir au milieu des convul-
sions affreuses que lui causait le poison,
dans cette méme couche ou aucun mortel ne
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pouvait dormir paisiblement, et ou mon ami
Blendau avait éprouvé la sueur et les effets
de la mort.

J’avais laissé les bougies allumées. Mon
second pistolet était encore chargé sur une
chaise aupres de mon lit.

Je restai couché assez longtemps En-
suite, je fus agité d’abord par un frisson invo-
lontaire de fievre, et ensuite, par un je ne
sais quoi qui ressemblait a I'impression pro-
duite sur l'ouie, par le mouvement d’un pied
humain qui se traine lentement sur le sable.
J’écoutai avec attention. Je regroupais en-
core une fois mes esprits, je saisis mon
sabre, car je ne pouvais plus me fier a mes
pistolets. Levé sur mon séant, je tenais mon
arme a deux mains, décidé a attendre tout ce
qui pourrait arriver.

Un rire infernal de moquerie retentit
dans le passage. Je distinguai la voix d’un
homme et celle d'une femme. C’étaient
celles du comte Hugues et de Gertrude.

Alors, j'imitai Blendau, je me mis la cou-
verture par-dessus la téte, je placai mon
sabre a coté de moi, et je recommandai mon
ame au Tout-Puissant. Je ne pus m’endormir
qu’au bout de deux heures.

Je m’éveillai d’assez bonne heure. Les
bougies étaient entierement consumées
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quoique j’'eusse passablement dormi, je me
promis bien de ne jamais remettre le pied
dans cette funeste chambre.

Je me dépéchai de m’habiller et je courus
a l'appartement de M™ Rebmann, ou la fa-
mille s’était réunie pour déjeuner.

Je voulais avoir une solution. je voulais
savoir si les habitants du chateau avaient
quelques notions exactes sur les deux
amants des temps anciens qui venaient trou-
bler le repos des vivants. Je racontai 1’his-
toire de Blendau et la mienne. On éclata de
rire.

La jeune et maligne Charlotte avait in-
venté cette espieglerie. Il est vrai que ce
n’avait été qu’en I'honneur du pauvre Blen-
dau. On ne m’avait impliqué dans une aven-
ture du méme genre, que parce que l'on était
instruit de ma relation avec lui.

Blendau avait, dans sa jeunesse, été 1’ob-
jet des risées de toute la famille. Les enfants
de M. Rebmann lui jouaient des tours de
toutes sortes. La chambre grise lui causa des
lors une terreur extréme. On lui aurait offert
un million, qu’il ne serait pas allé dans cet
appartement sinistre. De retour au chateau,
apres sept ans d’absence, il parla avec une
certaine présomption de la maturité que son
jugement avait acquise, des progres qu'il
avait faits dans la haute philosophie. M. Reb-
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mann conta tout cela a sa famille, le soir
méme, en assurant que Blendau était un tout
autre homme, Charlotte concut l'idée folle de
mettre Blendau a I'épreuve.

I1 fallut que les deux freres de la nouvelle
Gertrude l'aidassent a jouer son réle. Les pa-
rents, comme on le pense bien, ne savaient
rien de ce qui se tramait. On comptait sur-
tout, pour les succes de la scene, sur la pro-
pension bien connue de Blendau, a dormir
profondément, car en supposant qu’il n’elit
pris dans la journée qu’un exercice modéré,
on aurait pu tirer a ses oreilles le canon
d’alarme, sans qu’il s’éveillat. Or ce jour-la, il
avait fait un voyage long et pénible. Aussi de-
vait-il dormir plus profondément encore que
de coutume. Les jeunes gens s’approcherent
de la porte vitrée. Blendau ronflait comme
une pédale d’orgue. Charlotte passa la main
par un carreau cassé, et tira les verrous. Les
freres et la sceur 6terent leurs souliers et en-
trerent dans la chambre. Ils ouvrirent en-
suite la petite porte, apporterent un sque-
lette humain, dont leur précepteur s’était
servi pour leur donner des lecons d’anato-
mie, et le poserent aupres de celle-ci. Ils al-
lumerent les deux bougies avec une lanterne
sourde qu’ils avoient apportée, et se pla-
cerent chacun a leur poste : Frédéric en de-
hors de la petite porte, Charles dessous la
table entourée d’une tenture, Charlotte en
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face du miroir, revétue d’un drap qui figurait
un linceul. Elle avait entrelacé une couronne
funéraire dans ses cheveux, et s’était poudré
le visage et la poitrine. Elle tenait un crucifix
dans la main gauche et, dans la main droite,
un long morceau de glace taillé en poignard.
Minuit étant pres de sonnet, on fit du bruit.
Blendau s’éveilla.

La goutte de poison que la main de Ger-
trude laissa tomber sur le visage de Blendau,
était de ’eau tres pure produite par la glace,
que la chaleur de la main de Charlotte faisait
fondre.

La froideur glaciale de la mort que Blen-
dau éprouva le long de son dos, quand Char-
lotte le serra dans ses bras, provenait d’une
cause tres naturelle. La main de Charlotte
avait contracté une humidité glacée, en te-
nant le morceau de glace qu’elle avait ca-
chée sous le chevet du lit.

Le squelette ne ferma pas la porte der-
riere lui. Frédéric la poussa avec violence.
Ce qui occasionna le craquement terrible
dans toute la chambre, et la chute du sque-
lette sur Blendau, qui se tenait tout pres de
la porte.

Charlotte, apres s’étre jetée a terre, étei-
gnit la bougie qu’elle venait de prendre et,
au méme moment, Charles, qui était sorti de
dessous la table, pendant que Blendau cou-
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rait a la porte, souffla I’autre bougie.

Blendau rentra dans son lit. Les trois es-
piegles ne remuerent qu’'une heure apres,
lorsqu’ils '’eurent de nouveau entendu ron-
fler, ils emporterent tout doucement le sque-
lette, remirent chaque chose a sa place, fer-
merent la petite porte au verrou et la porte
vitrée, par le méme moyen qu’ils avaient pris
pour l'ouvrir. Les trois bouteilles de vin de
Nierenstein, dont on se souvient que Blen-
dau avait bu sa part, contribuerent peut-étre
au succes de la manceuvre.

Blendau avait dit dans la conversation a
M. Rebmann, qu’il me ferait une visite en
passant. Comme on connaissait son carac-
tere bavard, on supposa qu’il m’avait conté
les aventures terribles de sa fameuse nuit.
En conséquence, lorsque j’arrivai, et que
sans avoir dit un mot de Blendau, je témoi-
gnai le désir de passer la nuit dans la
chambre grise, on se douta du motif de ma
demande. Charlotte avait bien bonne envie
de me jouer aussi un tour. Mais quand elle
vit apporter dans ma chambre mon sabre et
mes pistolets, la petite friponne changea
d’avis. Cependant avant d’avoir apercu l'ap-
pareil dont je comptais me servir pour conju-
rer des esprits, elle avait déja fait apporter
dans le passage le maudit squelette afin de
I’avoir tout prét pour la scéne de la nuit.
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Brigitte entra dans le complot. Mon pis-
tolet ne fit point feu, parce que Charles avait
versé de l’eau sur le bassinet. Tous nierent
que le squelette elit levé sa main armée du
glaive. Cette circonstance fut sans doute une
illusion de mon imagination ébranlée.

Les fréres et la soeur s’avancerent vers la
porte vitrée en trainant leurs pas sur le
sable. Lorsqu’ils me virent assis sur mon
séant, tenant mon sabre a deux mains, ils
éclaterent de rire. Ils ne voulurent pas pous-
ser la plaisanterie plus loin, parce que leurs
parents les avaient déja vivement tancés
pour avoir tourmenté le pauvre Blendau.

Je me vengeai de Charlotte en I’embras-
sant. Je ne la laissai en paix que lorsqu’elle
eut promis hautement, et de la maniere la
plus solennelle, qu’elle n’irait plus lutiner
personne dans la chambre grise.

M. et M™ Rebmann ne voulurent cepen-
dant plus me laisser passer la nuit dans cette
piéce si mal famée, car les rats et les souris
qui en ont fait le théatre de leurs ébats, em-
péchent les étrangers, que le hasard y fait
coucher, d’y gouter les douceurs du sommeil,
quand ils ne jouissent pas, comme Blendau,
de la faveur particuliere de Morphée.

Le docteur, avant d’arriver a la fin de
I’histoire, avait jeté, de mauvaise humeur, la
feuille sur la table, en voyant qu’elle ne
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contenait que l’explication tres claire des
prodiges de la chambre grises sur lesquels
on avait tant écrit pour et contre.

— Allez, dit-il, nous vivons dans un siecle
pervers et détestable. Tout ce qui est ancien
s’anéantit. Un pauvre revenant ne peut plus
loyalement se maintenir. Que l'on ne me
parle plus d’histoires de revenants !

— Le ciel nous en préserve ! répartimes-
nous a l'instant. C’est justement a 1’époque
ou l'on ne croit plus aux revenants que les
histoires qui en parlent doivent avoir le plus
de vogue. Toute histoire n’est, vous le savez,
que le récit des faits. Heureux celui qui y
trouve la vérité !

FIN
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