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J’ai toujours eu, je ne sais pourquoi, une
tendance a m’intéresser aux proces de cours
d’assises. Je ne suis certes pas seul a nourrir
cette curiosité, et je ne prétends point non-
plus par la justifier 1’étrangeté - d’autres
disent I'inconvenance - de ce golit exagéré. Je
le constate, et rien de plus. Pas un proces de
quelque importance ne se plaide sans que je
sois immédiatement a 1’affit des moindres dé-
tails, des plus insignifiantes particularités. Des
que l'affaire est entamée, je me forme une opi-
nion, je discute l'accusation, j'établis les plai-
doiries, je devance le verdict, et ce m’est une
réelle satisfaction d’amour-propre lorsque je
ne me suis pas trompé.

— Voici une affaire, disais-je ce soir-la a
mon ami Maurice Parent, qui ne donnera pas
grand’peine a messieurs de la cour.

— De quoi s’agit-il ?

— Ecoute le récit sommaire. Un étudiant,
nommé Beaujon, a assassiné, par jalousie, un
de ses camarades d’étude, Defodon. La justice
a retrouvé tous les fils de l'affaire ; c’était
mieux que jamais le cas de dire « Ou est la
femme ? » Et il n’a pas été difficile de la dé-
couvrir.

Je jetai a mon ami le journal que je tenais
a la main, en ajoutant :

— Proces banal !
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Maurice regarda ces dquelques lignes,
concernant ’affaire puis, repliant le journal :

— Ainsi, me dit-il, pour toi, ces renseigne-
ments, donnés peut-étre a la légere, te suf-
fisent, et ton opinion est faite ?

— Puisque le doute n’est pas possible, je
ne m’en préoccupe d’ailleurs pas. C’est la un
de ces accidents de trop peu d’importance
pour qu’ils s’imposent a mon attention.

Maurice réfléchit un moment :

— Voila, reprit-il, une des plus singulieres
dispositions de I’esprit humain. Dés qu’un éveé-
nement se produit, un point frappe, com-
mande aussitot I’attention, et de ce point, sou-
vent secondaire en réalité, on fait le pivot de
toute une argumentation. Il suffit qu'un souve-
rain ait une fois laissé échapper un mot de
bienveillance, pour que le surnom de juste ou
de généreux s’attache a son nom. C’est ainsi
gu'Henri IV est devenu le pere du peuple de
par la poule au pot. Et de méme en toutes
choses. Cette observation s’applique tout par-
ticulierement aux proces criminels. Sur une
circonstance qui ne présente le plus souvent
aucun intérét sérieux, vous batissez tout un
systéme de déductions, et votre décision ré-
pond, non pas a l’ensemble des faits véri-
tables. Mais a la suite d’idées qu’un simple dé-
tail a éveillées en vous...
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— Il est cependant des cas ou 1l’évidence
est telle que ce serait une folie que de se refu-
ser a la constater.

— Lévidence prétendue est la source
méme de toutes les erreurs.

Ces affirmations me piquaient au vif. J'en
sentais la justesse, mais ne voulais point m'y
rendre. Si bien que je proposai a Maurice
d’assister au proces de Beaujon, certain que
j'étais de réduire ses théories a néant par la
simplicité méme de l’affaire et I'impossibilité
ou il se trouverait nécessairement de discuter
cette évidence qu'il niait.

Pendant que nous nous rendions au Palais,
j'escomptais déja le plaisir que j'aurais plus
tard a confondre ses théories. I1 m’écouta
longtemps ; seulement un sourire soulevait sa
levre. Je m’impatientais de cette ironie la-
tente. Il reprit tout a coup sa physionomie sé-
rieuse.

— Mon cher ami, me dit-il, je vous affirme
que dans la plupart des cas les accusés sont
condamnés ou acquittés, non en raison des
circonstances réelles de l’événement auquel
ils se sont trouvés mélés, mais bien d’apres un
systéme que batit a son propre usage soit 1'ac-
cusation, soit la défense. L'esprit humain est
ainsi fait que l’accusé, alors méme que son
sort dépend d’une franchise absolue, cache
volontairement une série de détails qui, pour
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paraitre insignifiants, ne constituent pas
moins le plus souvent le canevas réel de 1’'af-
faire. Lamour-propre est le plus fort, mais un
amour-propre mesquin et étroit. Lhomme
avouera avoir frappé sa victime, mais niera
par exemple qu’elle lui ait reproché sa laideur
ou un défaut caché de constitution ; jamais il
ne fera connaitre de lui-méme une circons-
tance qui le rendrait ridicule. II préfere
s’avouer criminel. Ceci est un des cotés de la
question. Il peut arriver encore, et le fait se
produit fréquemment, que ces circonstances
soient inconnues a l’accusé lui-méme aussi
bien qu’au ministere public. Dans tout fait,
quel qu’il soit, il se trouve des points acces-
soires, dont l'influence latente n’en a pas
moins de puissance. Les acteurs du drame la
subissent sans l’analyser, sans en avoir méme
conscience.

— D’ou vous concluez ?

— D’ou je conclus que, si le coupable est
condamné pour le fait matériel, brutal, la
connaissance de la vérité complete pourrait le
plus souvent modifier le verdict du jury, soit
dans le sens de l'aggravation, soit, au
contraire, dans le sens de ’acquittement. En-
core un mot en France, le systeme des cir-
constances atténuantes n’est point basé sur
un autre raisonnement. On a laissé a la
conscience des jurés l’appréciation de circons-
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tances dont la matérialité ne s’impose pas...
Nous étions arrivés a la cour d’assises.

Maurice redevint grave et silencieux. Je
me laissai guider.

Nous étions entrés les premiers aussi
plimes-nous choisir nos places. Ainsi qu’on le
sait, le tribunal étant rangé sur une estrade,
au fond de 1’hémicycle, 1'accusé se place a
droite, ayant devant lui son avocat a gauche,
le procureur général ou son substitut plus en
avant, les jurés devant la cour, I’enceinte ré-
servée aux témoins. Au milieu de cet espace
laissé libre, la table chargée des pieces dites a
conviction.

Maurice se fit expliquer ces détails avant
I’ouverture des débats.

— Placons-nous de telle sorte que nous
puissions voir et I’'accusé et les témoins, seuls
acteurs dont l’observation nous soit utile. Il
est malheureux que les témoins ne doivent
nous apparaitre que de dos. Mais cet empé-
chement ne constitue pas une difficulté aussi
importante qu’elle le parait au premier coup
d’ceil. Dans une affaire d’ou la passion semble
devoir étre exclue, le seul point a noter -
gquant aux témoins - est leur degré d’éduca-
tion et d’intelligence. Nous devons pouvoir je-
ter un regard sur leur physionomie au moment
ou ils se rendent a la barre puis I’examen de
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leur costume fera le reste.

Nous nous installames donc, a gauche du
tribunal, aupres de la tribune des jurés. De la,
nous pouvions voir en plein le visage de l'ac-
cusé.

Apres les préliminaires d’usage, I’assassin
fut introduit. Le mouvement ordinaire, partie
de curiosité, partie d’intérét, se manifesta
dans l’assistance, compacte et composée en
majorité de dames, dont quelques-unes appar-
tenaient a ce qu’'on est convenu d’appeler la
plus haute société.

Rien de plus insignifiant d’ailleurs que
I’accusé. Il se pouvait définir d’un mot: un
beau gargon. Des cheveux chatains bouclant
naturellement, pommadés et séparés par une
raie irréprochable. De grands yeux, trop bien
fendus, a cils longs regard sans expression
particuliere. Une barbe d’'un beau chatain,
taillée en éventail, peignée et frisée. Le nez
droit, un peu fort. La bouche encadrée par
une moustache assez fournie. La levre infé-
rieure un peu épaisse. Le teint tres clair.En ré-
sumé, une de ces tétes comme on en ren-
contre a chaque pas. Rien a signaler au point
de vue de l'expression, ni en bien ni en mal.
Pour costume, redingote noire, gilet montant,
linge tres blanc, col rabattu, dégageant le cou.
Bonne tenue, point de fanfaronnade, mais aus-
si peu de fermeté. Sur tous ses traits, dans
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tous ses gestes, une sorte d’inquiétude éton-
née. Grande politesse pour les gendarmes.
L’avocat s’étant retourné pour lui parler, 'ac-
cusé rougit comme s’il elit été surpris de cette
condescendance. Le silence établi, le jury
constitué, le greffier donna lecture de l’acte
d’accusation.

ACTE D’ACCUSATION

« Le 23 avril dernier, a neuf heures du
soir, des cris se faisaient entendre dans une
chambre garnie de 1'h6tel de Bretagne et du
Périgord situé rue des Gres, n° 27. Cette
chambre, au deuxiéme étage, était occupée
par un jeune homme de vingt-six ans, Jules
Defodon. En méme temps que retentissaient
les cris, le bruit d’une lutte violente attirait
I’attention des voisins. Un instant apres, la
porte de la chambre s’ouvrait vivement, et
Pierre Beaujon s’élancait dans I’escalier, pous-
sant des cris inarticulés, et se précipitait vers
la rue. Le concierge de la maison, M. Trem-
plier, surpris de ces allures, préoccupé des
cris entendus, s’opposait a sa sortie, et, mal-
gré ses efforts, le maintenait avec énergie. En
méme temps, les voisins pénétraient dans la
chambre d’ou les bruits étaient partis. La, un
terrible spectacle frappait leurs regards. Jules
Defodon gisait sur le plancher, sur le dos, la
face contractée, la physionomie convulsée
comme s'’il elit, jusque dans la mort, jeté a son
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meurtrier une derniere et supréme impréca-
tion. Un homme de l'art, demeurant dans la
maison, fut aussitot appelé.

Le corps n’était vétu que d’'une chemise
de nuit. Il portait au cou des empreintes de
doigts fortement serrés. Le nommé Pierre
Beaujon, ramené dans la chambre, ne put re-
garder en face le cadavre encore chaud de sa
victime. Il s’évanouit. Le commissaire de po-
lice du quartier vint faire les premieres
constatations, puis 1’autorité judiciaire se livra
a une longue et minutieuse enquéte qui a ré-
vélé les faits suivants; les détails recueillis
jettent sur cette mystérieuse affaire une lu-
miere qui ne laisse aucune circonstance dans
I’'ombre.

Jules Defodon est né a Rennes, le 1°° mai
184*. 11 appartient a I'une des meilleures fa-
milles du pays, et son pere a occupé un siege
élevé dans la magistrature. Il fut envoyé a Pa-
ris, il y a six ans, pour achever ses études de
droit. Sa conduite fut pendant longtemps
exemplaire. Mais, peu a peu, il se lia avec des
jeunes gens de son age, et ses habitudes de-
vinrent moins régulieres. Nerveux et maladif,
il se laissa entrainer a des exces qui, sans ce-
pendant compromettre sérieusement son ave-
nir, influerent sur la marche de ses études. Au
nombre de ces connaissances nouvelles, 'ac-
cusation signale Pierre Beaujon.
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Lhomme qui est assis en ce moment sur le
banc des accusés est né a Paris. Il est ageé de
trois ans de moins que Defodon. Etudiant en
droit, il s’est signalé par son inexactitude aux
cours, et ses échecs ont été nombreux dans
les examens qu'’il a subis. Orphelin des son en-
fance, il n’a pas regu les enseignements pré-
cieux de la famille. Rien cependant n’elit prou-
vé en lui les tendances perverses qui devaient
I’entrainer jusqu’au crime, si une de ces liai-
sons, malheureusement trop fréquentes dans
le monde des jeunes gens, ne fiit venue
éveiller en lui des passions violentes.

Une de ces femmes qui se font un jeu de
I’honneur des familles, Annette Gangrelot,
connue dans la société interlope sous le nom
de la Bestia, attira les hommages de Beaujon
qui en devint éperdument amoureux.

Une rencontre fortuite la mit en relation
avec Defodon, et elle ne tarda pas a s’aban-
donner également a lui.

De la surgit entre les deux jeunes gens
une haine sourde, peu apparente et qui devait
éclater dans toute sa violence a la soirée du 2
avril.

Annette Gangrelot partageait ses faveurs
entre les deux amis, qui se cachaient l'un de
I’autre avec un soin égal. Cependant Beaujon
semble s’étre apercu le premier des infidélités
de sa maitresse ; le 15 mars, dans un café du
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quartier latin, il s’écriait en parlant a cette
fille : « Si tu me trompais, je te tordrais le cou
et puis ensuite a ton amant ! »

Une scene de violence se passa dans le
méme établissement quelques jours apres.
Beaujon, étant ivre, voulut frapper la Gangre-
lot, et lui tint ce langage odieux dont nous de-
vons adoucir les termes : « Si tu as des rela-
tions avec quelqu’un, j'aime mieux que ce soit
avec Defodon plutét qu’avec tout autre. »
Mais, en prononcgant ces paroles, il était dans
un tel état d’exaspération que ses amis durent
intervenir pour éviter un malheur ; c’est 'ex-
pression employée par un des témoins.

Les explications données par l'accusé
peuvent se résumer ainsi :

Ni lui, ni Defodon n’éprouvaient pour la
fille Gangrelot d’affection sérieuse. Chacun
d’eux connaissait parfaitement les relations
que cette femme avait avec son camarade, et
c’était d'un commun accord qu’ils s’amu-
saient, dit Beaujon, a feindre une jalousie
qu’ils ne ressentaient pas.

Sans nous arréter a I'immoralité profonde
que révélerait une pareille entente, d’ailleurs
si peu naturelle et si invraisemblable, il
convient d’arréter son attention sur quelques
détails probants.

Lors d’une perquisition faite dans la
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chambre de Beaujon, il a été découvert une
photographie de la fille Gangrelot, dont la téte
avait été a demi lacérée a coups de canif ; de
plus, une lettre, trouvée sur son bureau, porte
ces mots inachevés : « Tu m’enléves la Bes-
tia... tu me le payeras ! » Cette lettre était évi-
demment destinée a Defodon.

Chez Defodon se trouvait une autre photo-
graphie de la méme personne, avec ces mots
écrits de la main de la victime : « A toi mon
cceur ! a toi ma vie ! » Il est donc indiscutable
que ces deux jeunes gens éprouvaient pour la
Gangrelot une passion réelle et que la jalousie
les animait. Quelques jours avant le crime, ils
eurent une discussion assez vive dans la pen-
sion ou ils prenaient leurs repas ; et Beaujon,
saisissant un couteau, s’écria en s’adressant a
Defodon : « Je vais te dépouiller comme un la-
pin ! » Cette discussion semblait d’ailleurs
n’avoir pour prétexte qu’une plaisanterie ;
mais elle est évidemment 1'indice d’un antago-
nisme toujours prét a éclater et a se traduire
en violences.

Que s’est-il donc passé dans la soirée du
23 avril ? Defodon et Beaujon étaient allés di-
ner ensemble a leur pension bourgeoise. Rien
ne paraissait indiquer une meésintelligence
plus grande qu’a l'ordinaire. La conversation
roula sur divers sujets insignifiants. Defodon
semblait mal a l'aise ; il parlait peu et se plai-
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gnait d’une sorte de faiblesse générale. Etait-il
sous le coup d’un de ces pressentiments inex-
plicables, dont le secret n’a pu encore étre sai-
si par la science ? A la fin du diner, il manifes-
ta l'intention de rentrer chez lui pour se
mettre au lit. Un de ses amis, le nommé Sin-
ger, proposa de le raccompagner et de passer
la soirée avec lui. Mais Beaujon intervint vive-
ment, en disant :

— Mais, ne suis-je pas la ? Je lui suffirai
bien.

Lévénement a prouvé combien ces der-
niers mots, sous leur insignifiance apparente,
cachaient d’ironie et de menaces.

Un témoin rapporte encore ce propos. Au
moment ou Defodon et Beaujon se retiraient,
quelqu'un dit au premier « A demain ! - Oh ! a
demain fit Beaujon, je ne crois pas. Il a besoin
de repos. »

Les deux jeunes gens rentrerent a 1’hotel.
Que s’est-il passé de huit a neuf heures ? c’est
ce que l'accusation n’a pu établir de facon cer-
taine. Ils étaient seuls, et rien n’a été entendu
jusqu’a la scéne supréme. Evidemment une
discussion s’engagea entre Defodon et son
meurtrier. Defodon était couché. Attaqué par
le meurtrier, il se leva pour se défendre et vint
tomber au milieu de la chambre, tandis que
Beaujon le serrait a la gorge.
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Les explications fournies par Beaujon ne
présentent aucune vraisemblance. Selon lui,
son ami causait avec lui de la facon la plus
calme, lorsque tout a coup son visage, sans
raison apparente, aurait exprimé la plus
grande terreur. Il se serait levé de son lit, en
proie a une inexprimable frayeur, et se serait
jeté sur Beaujon, qu’il aurait étreint forte-
ment. laccusé a montré a I’appui de son dire
une ecchymose a 1’épaule, qui semblait en ef-
fet produite par les ongles de sa victime. Ce
serait alors pour se défendre que Beaujon au-
rait saisi Defodon a la gorge ; involontaire-
ment, il aurait exercé une pression plus vio-
lente qu’il ne le croyait. Puis, quand il aurait
vu son ami tomber sans vie, il aurait été pris
d’une terreur si vive qu’il se serait enfui, ainsi
qu’il a été dit.

Ce systeme, que tout contredit, a été sou-
tenu par l'accusé avec une rare ténacité ; il
n’en est pas moins inacceptable. Et toutes les
circonstances, soigneusement groupées par
I'instruction, prouvent qu’une fois de plus la
société a a déplorer un de ces crimes enfantés
par la jalousie et les passions mauvaises.

En conséquence, Beaujon (Pierre-Alexis)
est accusé d’avoir, dans la soirée du. 23 avril,
volontairement et avec préméditation, donné
la mort a Defodon (Jules-Frangois-Emile),
crime prévu et puni. Etc. »
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Les déductions de l'acte d’accusation pa-
rurent si concluantes a l’assistance que, de
prime abord, l'opinion fut formée, et le mur-
mure contenu qui s’éleva indiqua une sorte de
désappointement. On s’était attendu a des dé-
tails plus émouvants. Le bruit qui avait couru
de dénégations persistantes de l'accusé avait
fait espérer des complications inextricables.
On se trouvait au contraire en face d’un crime
banal ; ’élément amour, si puissant dans les
causes judiciaires, était en quelque sorte relé-
gué au second plan par l'indignité du sujet,
dont le nom de Gangrelot avait excité
quelques sourires. Lattitude de l’accusé
n’était point d’ailleurs de nature a éveiller les
sympathies. Il avait écouté I'acte d’accusation
sans un geste, sans un mouvement quel-
conque d’émotion. Deux ou trois fois seule-
ment on l’avait vu sourire et méme hausser
imperceptiblement les épaules. Puis, peu a
peu son visage avait pris une expression d’in-
souciante assurance. Le véritable défaut de
cette physionomie était dans I’absence de tout
caractere frappant et original.

Les dames qui fréquentent les cours d’as-
sises aiment a trouver dans les traits du cou-
pable quelque singularité. Labruti féroce
étonne et effraye ; I’homme fatal intéresse ; le
fanfaron exaspére ; mais se peut-on intéresser
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a un assassin qui n’effraye ni n’exaspere ?

Linterrogatoire de l’'accusé commenca. Il
répondait a voix basse; son accent était
ferme, sans aucun éclat. Décidément cet
homme était I'insignifiance méme.

Le président - Expliquez-nous ce qui s’est
passé le 23 avril ?

Beaujon - Je vais répéter les explications
gue j’'ai données au commissaire de police, au
juge d’instruction, a tous ceux enfin qui m’ont
interrogé depuis cette triste affaire. Defodon
et moi nous avons quitté la pension vers sept
heures ; il se disait un peu malade. En géné-
ral, il n’était pas d’une bonne santé ; de plus,
il s’écoutait beaucoup. Nous nous modquions
méme souvent de lui a ce sujet, en 1'appelant
« la petite dame ». Et c’était une plaisanterie
ordinaire que de Ilui demander As-tu tes
nerfs ? Enfin, ce soir-la, il paraissait assez agi-
té ; il était pale, et je crus que le mieux était
pour lui de prendre un peu de repos. A sept
heures et demie, il était couché ; et il me de-
manda de rester aupres de lui pour lui tenir
compagnie...

Le président - Mais n’aviez-vous pas dit a
la pension méme que vous passeriez la soirée
avec lui ? Cela impliquerait une contradiction
avec cette demande dont vous parlez pour la
premiere fois.
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Beaujon - Le détail n’a pas d’importance...
Je ne me le rappelle pas exactement. Toujours
est-il que je restai.

Le président - Encore un mot. Le croyiez-
vous assez malade pour que son indisposition
put se prolonger plusieurs jours ?

Beaujon - Je ne comprends pas le sens de
cette question.

Le président - Je m’explique. Comme un
de ses amis lui disait : A demain ! vous avez
répondu : Oh ! je ne crois pas... il a besoin de
repos.

Beaujon - Ai-je dit cela ? c’est possible, Je
ne m’en souviens pas.

Le président - Messieurs les jurés enten-
dront le témoin. Continuez, Beaujon.

Beaujon - S’il fallait se rappeler tous les
mots sans importance. Enfin! Je disais donc
qgue je m’installai aupres de son lit.

Le président - Décrivez-nous la chambre
ou vous vous trouviez.

Beaujon - C’est bien facile. C’est une
chambre d’hotel, pareille a toutes les autres ;
le mobilier se compose d’un lit a rideaux
blancs, d’un secrétaire, d’une table recouverte
d’'un tapis et formant bureau, une table de
nuit, quelques chaises et un fauteuil. Le lit fait
face a la fenétre. J'étais assis dans le fauteuil,
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devant la cheminée dans laquelle il n'y avait
pas de feu. Je voyais Defodon de trois quarts.
I1 était tres gai, et nous nous mimes a causer.

Le président - Quel était le sujet de votre
conversation ?

Beaujon - Il me serait assez difficile de
vous le retracer avec ordre. Nous avons parlé
théatre ; nous étions allés trois jours aupara-
vant voir a 1’Odéon la piece nouvelle de
George Sand. Puis nous causames voyages.
Nous avions envie de partir tous les deux pour
quelque pays éloigné... vous savez, un de ces
projets comme on en fait tous les jours et
gu’on n’exécute pas, faute d’argent...

Le président - N’avez-vous pas parlé aussi
de la fille Gangrelot ?

Beaujon - De la Bestia ? Ah ! ma foi non.

Le président - Je vous interrogerai tout a
I’heure sur vos relations avec cette fille ; ache-
vez votre récit.

Beaujon - Mais vous m’interrompez a
chaque instant... J’aurais déja fini. Je vous di-
sais donc que nous causions de toutes sortes
de choses, en tres bons amis, je vous assure.
La nuit était tout a tait venue, j'allumai une
lampe a I’huile de pétrole qui, par parenthese,
n’avait ni globe, ni abat-jour. Je la mis sur la
cheminée. Elle éclairait en plein le lit et le vi-
sage de Defodon. C’est alors que se passa la
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scene inexplicable qui m’a amené ici... Ah ! je
me souviens, nous nous rappelions a ce mo-
ment un vieux souvenir de Bullier, une noce de
I’année derniere... Ce qui suit a été si rapide
gue j'ai eu beaucoup de peine a ressaisir
quelques détails. Defodon me parut préoccu-
pé ; le regard fixe, il ne me répondait que par
monosyllabes. Tout a coup, son visage s’est
contracté ; je ne sais pas ; mais il me semble
avoir vu sur sa figure, aupres de la bouche,
quelque chose de noir comme une tache... Il a
bondi sur lui-méme en poussant un cri rauque,
étouffé, comme si le larynx efit été violemment
serré. Il a étendu les bras en l’air et battu 1’air
de ses mains... puis il a sauté en bas de son lit,
en chemise, et s’est jeté sur moi. Je me suis le-
vé et l’ai repoussé, mais il s’est accroché a
moi, m’a serré le cou d’'une main, 1'épaule de
I’autre. Il semblait se débattre contre un hor-
rible cauchemar. J’ai cru qu’il devenait fou.
Pour le faire reculer je lui ai porté la main a la
gorge, évidemment dans ma surprise, je n’ai
pas mesuré la force de la pression... j'ai di
serrer tres fort. Il a porté la téte en arriere, je
I’ai 1aché ; il est tombé de toute sa hauteur. Je
me suis baissé vers lui. Sa face était horrible-
ment convulsée. C’est alors que je l'ai cru
mort... j’ai eu peur et me suis sauvé en criant.

Le président - Comment votre premiere
pensée était-elle de vous enfuir plutét que
d’appeler du secours ?
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Beaujon - J’ai perdu la téte.

D. - Ainsi, vous prétendez que c’est Defo-
don qui vous a attaqué, sans aucune provoca-
tion de votre part, et que vous vous étes seule-
ment défendu ?

R. - Attaqué ne me parait pas le mot
propre. Il n’avait pas plus de raison de m’atta-
quer que je n’en avais moi-méme pour lui faire
du mal. Je croirais plutot a un acces de fievre
chaude.

Le président (aux jurés). - Nous enten-
drons les médecins a ce sujet. - (A 'accusé)
Expliquez-nous quelles étaient vos relations
avec la fille Gangrelot. (Mouvement d’atten-
tion dans l’auditoire.)

L’accusé sourit.

— En vérité, dit-il, je ne comprends guere
I'importance que 1’on attache a ces détails. La
Bestia est une bonne fille, qui aime tout le
monde et, par conséquent, n’aime personne. Il
est trés vrai que j’ai eu des relations avec elle,
un peu comme la plupart de mes camarades.
Defodon aussi. Mais de la a une passion, de la
a de la jalousie, il y a loin. Pour étre jaloux de
la Bestia, il y aurait eu trop a faire...

Le président - Accusé, je vous invite a
vous exprimer convenablement et a quitter ce
ton ironique qui n’est pas en rapport avec la
gravité de votre situation. Ainsi, vous niez

Gloubik.info 21 ebook gratuit



qu’il y ait eu jalousie entre vous et Defodon au
sujet de cette fille ?

Beaujon. - Je le nie absolument. Nous
avons fait sa connaissance ensemble, un jour
que nous étions a Bullier. Nous étions un peu
partis tous les deux et nous invitames la Bes-
tia a venir avec nous.

« Avec qui des deux ? demanda-t-elle.

« Attends, lui dit Defodon, nous allons
jouer cela au piquet. Et en effet, nous 1’avons
jouée en cent cinquante liés. C’est moi qui ai
gagné. »

On comprend facilement 'impression dé-
favorable produite sur l’auditoire et le jury par
ces explications inconvenantes. Le président,
en quelques paroles bien senties, invita 1’accu-
sé a se respecter lui-méme et a respecter le
tribunal.

— Qu’est-ce que vous voulez ? reprend
Beaujon, vous me demandez la vérité, je vous
la dis. Vous avez affaire a des étudiants, qui ne
valent pas moins que d’autres, qui sont de tres
honnétes garcons, mais ne sont point des ves-
tales.

D. - Vous cherchez a jeter sur la victime
une défaveur qui rejaillit sur vous-méme. Je
vous engage a changer de systeme. La seule
excuse de l'acte commis est, au contraire,
dans une passion violente pour une créature
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qui, a tous égards, en parait peu digne. Il est
d’ailleurs établi par l'instruction que vous et
Defodon cachiez avec le plus grand soin vos
relations avec cette personne.

R. - Nous nous cachions si peu qu’on nous
a vus, a tous moments, dinant soit a trois, soit
en partie carrée.

D. - Prétendez-vous que vous n’ignoriez
pas les infidélités de la fille Gangrelot ?

R. - Le mot est bien grand pour une bien
petite chose. La Bestia étant de nature infi-
dele, nul n’a jamais eu la prétention de comp-
ter sur sa fidélité.

D. - Vous persistez dans ce systeme et
vous oubliez que toutes les circonstances dé-
mentent cette indifférence prétendue. Le 15
mars, vous vous écriez : Si la Bestia me trom-
pait, je lui tordrais le cou...

R. - En effet, je crois me souvenir que je
lui ai dit quelque chose comme cela. Mais
vous pourrez lui demander elle-méme si ja-
mais elle a considéré ces paroles comme une
menace sérieuse. C’est la une de ces plaisan-
teries dont je ne prétends pas affirmer le bon
golit, mais qui s’entendent tous les jours au
quartier Latin.

D. - On pourrait admettre cette explica-
tion, tout étrange qu’elle paraisse, si le méme
fait ne s’était plusieurs fois renouvelé. N’avez-
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vous pas eu, quelques jours plus tard, avec
cette fille, une discussion des plus violentes ?
Vous avez voulu frapper celle que vous appe-
lez la Bestia ?

R. - J’étais un peu gris. Elle m’aura dit
quelque impertinence, genre d’aménités dont
ces dames ne sont pas avares, et, n’ayant pas
bien la téte a moi, j’ai voulu la corriger un peu
vivement.

D. - Je vous le répete, c’était évidemment
par jalousie.

R. - Je vous répete a mon tour que c’est
une erreur. Jamais je n’ai de ma vie été jaloux
de cette brave fille, qui était bien libre de faire
ce qu’elle voulait. Est-ce que d’ailleurs je pou-
vais l’entretenir ? Elle venait nous trouver
quand elle n’avait rien de mieux a faire.

D. - Ces expressions et ces explications té-
moignent d’une telle absence de moralité que
je vous adjure pour la derniere fois d’abandon-
ner ce systeme qui, pour votre dignité person-
nelle, est inacceptable et répugnant...

R. - Mon Dieu, monsieur le président, je
n’ai pas la moindre intention de blesser qui ce
soit. Je ne fais pas ’apologie de nos mceurs. Il
y a évidemment la un laisser aller regrettable,
et, comme vous le dites, un manque de dignité
je suis le premier a le reconnaitre. Mais, je
I’avoue, j’aime mieux cent fois, en disant la vé-
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rité, m’exposer a un blame mérité, que de
donner corps, par des aveux fictifs, a une ac-
cusation monstrueuse et que je repousse de
toutes mes forces...

D. - Comment expliquez-vous la présence
chez vous d’une carte photographique, por-
trait de la fille Gangrelot, dont le visage était
en partie lacére a coups de canif ? - Greffier,
faites passer cette photographie a messieurs
les jurés...

R. - Si j’avais eu pour la Bestia la passion
que vous m’attribuez, croyez-vous donc que je
I’aurais ainsi traitée ?

D. - Justement, la jalousie explique cette
violence.

R. - La jalousie ! Mais, encore une fois, je
n’étais ni assez amoureux, ni assez niais pour
étre jaloux de cette fille.

D. - En admettant que vous fussiez aussi
indifferent que vous le dites, il est néanmoins
de la derniere évidence que l’affection de De-
fodon pour elle était réelle : il avait écrit sur
une photographie ces mots explicites : A toi
mon coeur ! A toi ma vie !

R. - C’était une plaisanterie.

D. - Dans une scéne qui a précedé le
crime de quelques jours, vous avez menacé
Defodon ; vous étant emparé d’un couteau,
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vous vous étes écrié: Je vais te dépioter
comme un lapin.

R. - S’il est des témoins qui donnent une
importance quelconque a ce propos, ils sont
fous ou de mauvaise foi. Ce n’était la qu’une
menace faite en riant et dont, je vous l'af-
firme, Defodon n’était nullement effrayé.

D. - Malgré ces explications, il ressort de
I’enquéte que vous avez toujours été d’'un ca-
ractere violent.

R. - Je ne suis pas un mouton, mais je ne
suis pas un tigre.

D. - Je fais encore une fois appel a votre
franchise. Dans la soirée du 23 avril, une dis-
cussion s’est-elle, oui ou non, élevée entre
vous et Defodon ?

R. - Non.

D. - Vous persistez a dire qu’il s’est jeté
sur vous sans provocation, et que c’est seule-
ment en vous défendant que vous lui avez don-
né la mort ?

R. - Je le jure.

Le président - Messieurs les jurés appré-
cieront. Nous allons entendre les témoins.
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1V

Linterrogatoire avait produit sur l’audi-
toire une pénible impression ; plusieurs fois
des murmures s’étaient élevés aux réponses
de l'accusé, qui, d’ailleurs, protestait sans
énergie contre ’accusation ; il semblait n’atta-
cher au drame qu’une importance secondaire
et paraissait ressentir pour la victime 1l'indiffé-
rence qu’il s’attachait a montrer pour sa mai-
tresse. Il n’y avait aucune forfanterie dans la
facon dont il s’exprimait. Il répondait avec la
précipitation d'un homme a qui il tarde
d’échapper a une formalité ennuyeuse.

Pendant la courte suspension d’audience
qui suivit I'interrogatoire, je demandai a Mau-
rice ce qu’il pensait de tout cela.

— Oh ! oh ! me dit-il, vous allez vite en be-
sogne. Ne pensons jamais si promptement.
Laissons-nous d’abord entrainer a I'impression
du moment.

— J'avoue, interrompis-je, que cette pre-
miere impression est absolument défavorable
a l'accusé...

— Qui vous dit que je ne sois pas de votre
avis ? Nous avons choisi cette affaire au ha-
sard ; sa simplicité peut rendre inutiles toutes
recherches de notre part. En tout cas, nous ne
perdons pas notre temps. Ecoutons et atten-
dons.
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Laudition des témoins commenca.

Tremplier, concierge de la maison, répéta
les détails déja consignés dans 'acte d’accusa-
tion ; il avait vu Beaujon s’élancer, nu-téte,
hors de la maison. Un mouvement irraisonné
I’avait porté a l'arréter au passage. Il n’avait
d’ailleurs aucun soupg¢on. Mais l'attitude de
Beaujon lui paraissait extraordinaire.

D. - N’a-t-il prononcé aucune parole au
moment ou vous l'avez arrété ?

R. - Non, il se débattait en poussant des
cris inarticulés. Je le croyais fou.

D. - Quel était le caractere de Defodon ?

R. - C’était un brave jeune homme, mais
un peu trop noceur, d’autant qu’il était d’'une
mauvaise santé ; il avait a tout moment des
mouvements nerveux, quand une porte se fer-
mait trop fort, au moindre bruit. Mais c’était
un bon garcon, et pas chiche du tout.

D. - Que savez-vous sur les relations de
I’accusé avec la fille Gangrelot ?

R. - Ah! ¢a, c’est une trainée comme il y
en a beaucoup (ici quelques expressions trop
pittoresques qui excitent I’hilarité et que nous
nous abstenons de reproduire).

D. - Les deux jeunes gens se cachaient-ils
I'un de 'autre dans leurs relations avec elle ?

R. - Pour ca, je n'en sais rien. je crois
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pourtant qu’elle aimait mieux M. Defodon.

Trois personnes avaient entendu du bruit
dans la chambre de Defodon et étaient accou-
rues les premieres aux cris poussés par Beau-
jon.

LA DEMOISELLE RATEAU (Emilie), dix-
neuf ans, sans profession, était occupée, dit-
elle, lorsque des cris s’échapperent de la
chambre qui n’est séparée de la sienne que
par une cloison. La personne qui était avec
elle s’élanca au-dehors et elle la suivit.

Elle a trouvé Defodon étendu par terre en
chemise. Il ne remuait plus.

D. - Avez-vous entendu parler haut...
quelque chose comme une querelle ?

La demoiselle Rateau hésite, puis répond
en baissant la voix, qu’elle ne faisait pas atten-
tion, a ce moment la ce qui se passait a coté.

Le sieur Barnioli (Giacomo), rentier, qua-
rante-cing ans, était en visite chez la fille Ra-
teau. Il affirme avoir entendu des éclats de
voix qui lui semblent, bien qu’il ne puisse 1I’af-
firmer, indiquer une querelle. Puis une porte
s’était ouverte violemment, et quelqu'un
s’était élancé sur l’escalier. Il a cru alors a un
accident, et obéissant a une premiere impul-
sion, s’est élancé pour porter secours si cela
était nécessaire.
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A une question du président, qui insiste
sur le point de savoir s’il y avait ou non que-
relle, le sieur Barnioli répond qu’il n’a pas
bien remarqué, mais que cependant les éclats
de voix ne lui ont pas paru résulter d'une
conversation amicale.

Lavorit (Gustave), étudiant, vingt-trois
ans, travaillait dans sa chambre, au-dessus de
celle qu'occupaient en ce moment ces deux
jeunes gens. Il a entendu du bruit et est rapi-
dement descendu. Il a trouvé Defodon sans
mouvement.

Le Docteur Mercier, trente ans, habite la
maison. On est allé aussitot le chercher, et il a
tenté de donner a Defodon les premiers soins.
Mais il a reconnu aussitot que tout effort était
inutile. Les marques des doigts étaient tres vi-
sibles sur le cadavre. Defodon était vétu seule-
ment de sa chemise, les jambes et les pieds
nus. Evidemment, il s’était levé précipitam-
ment ou avait été tiré de son lit. Les couver-
tures étaient rejetées, le tapis dérangé.

Lorsque Beaujon est remonté, ramené par
le concierge, il était extrémement pale, et, au
premier coup d’ceil jeté sur le cadavre, il est
tombé en faiblesse, sans proférer une parole.
Le témoin connaissait fort peu les deux jeunes
gens et ne peut fournir sur leur caractére au-
cun renseignement.
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Vv

Apres la déposition de M. de Lespériot,
commissaire de police, dont les constatations
ne présentent aucun intérét nouveau, on ap-
pelle la fille Gangrelot (Annette).

Vive émotion dans l’auditoire ; plusieurs
personnes montent sur les bancs pour voir
I’héroine. On crie de toutes parts « Assis ! As-
sis ! » Les huissiers ont peine rétablir I’ordre.
Le président rappelle 1’assistance aux conve-
nances, et menace, au cas ou semblable tu-
multe se renouvellerait, de faire évacuer la
salle.

Annette Gangrelot, dit la Bestia, est agée
de vingt-huit ans. C’est une grande fille, assez
forte, aux allures décidées. Elle est tres brune.
Ses cheveux sont plantés bas sur le front. Le
visage est commun, quoique assez beau. Elle a
de grands yeux, la bouche épaisse, le nez fort
et les narines ouvertes. On voit sur ses levres
des rudiments de moustaches.

Elle est vétue d’'une robe de soie, a car-
reaux rouges et noirs. On voit qu’elle s’est
mise en toilette. Un chapeau a peine visible
est campé en avant sur son crane, et laisse dé-
border un chignon monstrueux. Elle ne porte
pas de gants, ses mains, assez blanches
d’ailleurs, sont couvertes de mitaines de den-
telle noire. De taille élevée, elle porte en outre
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de hauts talons effilés et, en approchant de la
barre, elle trébuche. Ses souliers découverts
laissent voir un bas tres blanc et un pied un
peu fort. Un caraco de soie noire complete
cette toilette de mauvais golt. laccusé, en la
voyant s’approcher, ne peut réprimer un sou-
rire. Quant a elle, elle parait, malgré son assu-
rance, un peu décontenancée et, pour la pres-
tation de serment, elle leve d’abord la main
gauche, puis les deux mains a la fois. Enfin,
les formalités remplies, le président l’inter-
roge.

D. - Veuillez, mademoiselle, de la facon la
plus nette, et en respectant les convenances,
expliquer a MM. les jurés la nature des rela-
tions qui vous unissaient a la victime.

Un huissier lui ayant indiqué ou se trouve
le jury, elle tourne absolument le dos a l’accu-
sé. Puis elle garde le silence. Le président se
voit dans la nécessité de procéder par voie
d’interrogatoire :

D. - Depuis combien de temps connaissez-
vous Beaujon ?

R. - Depuis deux mois a peu pres.
D. - Ou avez-vous fait sa connaissance ?
R. - A Bullier, ou il était avec son ami.

D. - Quelle est la circonstance qui vous a
mis en relation avec ces messieurs ?
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R. - Oh ! rien de particulier. Ca s’est fait
tout bonnement.

D. - N’est-ce pas Beaujon qui a été le pre-
mier votre amant ?

La femme semble hésiter et chercher a
rassembler ses souvenirs ; puis :

— Je ne me rappelle pas trop bien. Pour-
tant, je crois que c’est Beaujon.

D. - Ne vous rappelez-vous aucune cir-
constance, par exemple une partie de piquet
dont vos faveurs auraient été 1’enjeu ?

R. - Oh ! pour c¢a, non. Je n’aurais pas vou-
lu, d’abord. C’aurait été m’insolenter.

Le président, s’adressant alors a 1’accusé.
- Vous voyez. Le témoin dément votre récit.

Beaujon. - Ce n’est pas pour rien qu’on
I’appelle la Bestia ; elle n’aura pas compris.

Le président, a la fille Gangrelot. - Ces
messieurs ne jouaient-ils pas au piquet ?

R. - Je crois que oui, mais ils jouaient la
consomm.

Beaujon, vivement et en souriant. - Tout
compris.

Le président - Voyons, mademoiselle,
continuez.

La Gangrelot, avec colere. - Tout ¢a, c’est
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tres désagréable. Est-ce que je sais rien de
rien dans toutes ces affaires-la ? C’est pour
faire arriver des désagréments a quelqu’un
qui ne leur a rien fait.

Le président - Je vous prie de vous calmer.
Beaujon ne vous témoignait-il pas une grande
affection ?

R. - C’est vrai, il était bien gentil.
D. - Et Defodon ?
R. - Oh ! trés gentil aussi.

D. - N’aviez-vous pas une préférence pour
I’'un ou pour l'autre ? Je regrette d’étre obligé
d’entrer dans de semblables détails, mais mes-
sieurs les jurés comprennent toute l'impor-
tance de ce témoignage. Dongc, fille Gangrelot,
répondez franchement. Nous faisons la part
de votre embarras. Cependant, il est néces-
saire que vous ne cachiez aucune des circons-
tances qui ont marqué ces relations ?

R. - Beaujon était plus aimable que Defo-
don. Il me disait toujours qu’il m’aimait bien :
méme une fois il m’a donné une bague. Pour
Defodon, il était un peu ours, et puis c’était
pas un homme.

D. - Qu’entendez-vous par la ?

R. - Une mauviette, pas plus de méchance-
té qu’un mouton. Il avait comme qui dirait un
tremblement continuel.
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D. - Beaujon ne vous a-t-il pas paru étre
jaloux de vos complaisances pour Defodon ?

R. - Dame, quelquefois ca ne lui allait pas.
Mais moi, je fais ce que je veux, et ce n’est pas
un homme qui me ménera.

D. - Ne l'avez-vous pas entendu proférer
des menaces contre Defodon ?

R. - Non, Jamais... si, pourtant ! une fois,
dans le café, ou il a voulu me ficher des coups,
il voulait tout casser.

D. - Parlait-il de Defodon ?

R. - Je ne me rappelle pas bien ; mais s’il
I’avait eu sous la main, il lui aurait tordu le
cou comme a un poulet.

Quelques murmures éclatent dans 1’audi-
toire.

D. - Les deux Jeunes gens s’étaient-ils dis-
putés en votre présence ?

R. - Oh ! plusieurs fois ; mais, vous savez,
pour des bétises. D’abord, il y avait Beaujon
qui me faisait toujours des scenes et se mo-
quait de moi.

Le président, a I’accusé. - Il y a loin de ces
affirmations a vos déclarations d’indifférence.

Beaujon. - La malheureuse ne comprend
pas l'importance de ses paroles. Elle me
charge sans le vouloir.
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La Gangrelot, vivement. - Comment !
Comment ! Je ne comprends pas ! Pourquoi
dis-tu toujours que je ne suis qu’'une béte ? Je
suis aussi maligne que toi, et, de plus, je n’ai
tué personne.

Le président l'invite au calme, puis pour-
suit cet interrogatoire, d’ou il semble ressortir
que Beaujon lui a souvent témoigné une jalou-
sie exagérée. Quant a Defodon, il était tres
doux et n’a jamais prononcé une parole mal-
sonnante.

La fille Gangrelot va s’asseoir au banc des
témoins, treés satisfaite d’elle-méme et parais-
sant attribuer a la sympathie qu’elle inspire
les marques de curiosité railleuse de 1’audi-
toire.

VI

Plusieurs témoins sont encore entendus.
Mais ils ne font que confirmer les détails
consignés dans l’acte d’accusation au sujet
des propos tenus par Beaujon.

Deux dépositions ont le privilege de ré-
veiller 1’attention. On appelle M. Defodon
pere.

M. Defodon est un vieillard, de taille
moyenne, mais d’une maigreur effrayante. Il
est atteint d’un tic nerveux auquel son émo-
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tion donne évidemment une force nouvelle. Sa
téte et ses mains tremblent continuellement, il
ne peut se tenir sur ses jambes. On est obligé
de lui donner une chaise. Il parle a voix basse
et par saccades.

Il pleure et, aux questions toutes bien-
veillantes du président, répond par une pein-
ture rapide et affectueuse du caractere de son
fils. C’était, dit-il, le meilleur enfant que 1'on
pit trouver ; doux, bienveillant, charitable. Il
ne lui a jamais causé aucun chagrin. Le pere
ne tient aucun compte des quelques folies de
jeunesse qu’on pouvait reprocher a son fils.
C’est une monstruosité d’avoir tué un bon gar-
¢on comme cela.

Dans un élan fébrile, il adjure le tribunal
de le venger et de se montrer impitoyable.

On comprend l'effet que produisent sur
I’auditoire ces quelques phrases, empreintes
de la passion paternelle. Laccusé lui-méme,
pour la premiere fois, semble en proie a une
vive émotion et se cache la téte dans les
mains.

Apres M. Defodon, on entend le médecin
chargé de l’autopsie du corps.

D’apres lui, le sujet était faible ; le sys-
teme nerveux tres excitable. Une pression vio-
lente a été exercée sur le cou, mais il pense
que cette pression n’a pas été assez forte pour
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déterminer la mort. Le cerveau présentait des
signes non équivoques de congestion. Le mé-
decin pense qu’il y a eu simultanéité entre la
congestion et les violences exercées, sans que
cependant la connexion soit évidente. La
strangulation semble avoir été la cause déter-
minante de la congestion, mais non la seule
cause de la mort.

Quelques témoins sont rappelés et enten-
dus de nouveau au sujet des propos tenus par
Beaujon dans plusieurs discussions. Ils af-
firment la sincérité de leurs premieres décla-
rations.

La parole est ensuite donnée au ministere
public.

Je ne reproduirai pas ce discours, habile-
ment composé, groupant avec intelligence et
d’une fagon dramatique tous les faits établis-
sant la culpabilité de Beaujon.

Il termine ainsi :

« Depuis quelque temps les attentats
contre les personnes viennent chaque jour ef-
frayer la société. Hier encore, un joueur assas-
sinait un de ses compagnons de débauche. Au-
jourd’hui, c’est un crime di a la jalousie, a un
amour forcené, aveugle, et pour qui? Vous
avez entendu, messieurs les jurés, vous avez
entendu ces propos, empreints a la fois de cy-
nisme et d’insensibilité absolue. Les mau-
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vaises passions ne reculent devant aucune vio-
lence pour obtenir satisfaction. C’est alors,
messieurs les jurés, que doit intervenir la so-
ciété, sans crainte comme sans faiblesse. Un
crime a été commis, sans excuse, car la pas-
sion inspirée par la fille Gangrelot est de celle
gu’on ne saurait trop flétrir un jeune homme,
dont tous ceux qui le connaissent se plaisent a
affirmer la douceur, l'intelligence, un jeune
homme dont vous avez vu le pere a cette
barre, honorable vieillard que la mort de son
fils a brisé, un jeune homme a été assassiné...
il vous appartient de frapper le coupable, il
vous appartient de relever le respect de la vie
humaine et, avec lui, le respect de tout ce qui
éleve I’ame, le travail et la religion. »

L'avocat de l’accusé portait un grand
nom ; il ne faillit pas a sa tache. Sans s’arréter
outre mesure aux déclarations méme de Beau-
jon, qu’il considérait comme empreintes d’une
trop grande exagération dans le sens de 1'atté-
nuation, il établissait que la scene avait di
ainsi se développer.

Evidemment, il ne s’était élevé - ce soir-la
- aucune discussion entre les deux amis ; mais
certains ressouvenirs donnaient a leurs rap-
ports une sorte d’acrimonie dont ni l'un ni
I'autre ne se rendait suffisamment compte.
Defodon était dans un état de surexcitation
maladive ; un mot prononcé par Beaujon, mot
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involontaire puisque rien ne le lui rappelle, a
da exciter la colere du malade, qui s’est élan-
cé de son lit sous ’empire d’une colere incons-
ciente, pour frapper celui qu’il considérait
comme son insulteur. Etonné de cette attaque
que rien ne lui faisait prévoir, Beaujon s’est
défendu. Ainsi que 1’a constaté le praticien qui
a procédé a l’autopsie, ce n’est pas la pression
exercée sur le cou de Defodon qui a déterminé
la mort, mais bien une congestion cérébrale
produite par la colere et procédant d’'une pré-
disposition morbide. Beaujon est donc absolu-
ment innocent, et il n'y a pas lieu de le
condamner. Lavocat croit ne pas devoir insis-
ter. Les faits sont clairs, patents, il n’y a eu ni
assassinat ni intention d’assassinat. Il n’y a la
gu'un accident triste, pénible, douloureux,
mais auquel la condamnation d’un innocent
donnerait un caractere plus douloureux en-
core.

Lavocat termine en déclarant qu’il se
confie a la haute sagesse du jury, auquel font
défaut les éléments les plus simples d’une
conviction contraire a 1’accusé.

— Pas une preuve, s’écria-t-il, songez-y
bien, messieurs les jurés, pas un indice cer-
tain. Au contraire, entre ces deux jeunes gens,
amitié constante, dévouement mutuel. Ne fai-
sons pas a la nature humaine cette injure de
croire que le meilleur peut devenir tout a coup
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le plus cruel des assassins. Vous avez devant
vous un jeune homme auquel s’ouvre 1’avenir ;
certes, il a quelques fautes a réparer, mais
rien n’entache son honneur. Une condamna-
tion, si légere qu’elle fiit, briserait sa vie tout
entiere. Non, il n’a pas tué, non, Beaujon n’est
pas un meurtrier, et vous rendrez, j’en ai la
conviction, un verdict d’acquittement.

Apres le résumé du président, le jury
entre en délibération.

VII

— Eh bien, demandai-je a Maurice pen-
dant la suspension d’audience, que pensez-
vous de tout cela ? Pouvez-vous au moins pré-
voir le verdict ?

Maurice me regarda en souriant :

— Décidément, me répondit-il, vous tenez
a voir en moi un sorcier, et je ne désespere
pas de vous entendre me demander un jour de
lire 'avenir dans le marc de café ou dans le
creux de votre main.

— De fait, repris-je, vous aviez raison. En
dépit du mystére qui regne et régnera tou-
jours dans cette affaire, il est impossible de
nier qu'il y ait eu violence exercée par Beau-
jon sur la victime. Nous avons mal choisi notre
probleme.
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— Vous croyez, n’est-ce pas ?

— J’en suis persuadé, repris-je avec éner-
gie, c’est la une cause toute secondaire, sans
intérét comme sans importance. Et je ne vous
demanderai méme pas de vous en préoccuper
plus longtemps...

— Dites-moi, reprit Maurice sans me
suivre sur le méme terrain, j'ai entendu dire
que le mort avait été photographié. Pouvez-
vous me procurer cette photographie ?

— Vous entendez la photographie apres
déces...

— Certes.

— Vous l'aurez... Mais vous n’étes donc
pas de mon avis, vous croyez qu’il y a ici
quelque chose a rechercher ?...

— Je ne crois rien... Je vous ai fait une
question, vous m’avez répondu. Ne voyez rien
de plus.

— Vous dissimulez. Mais je vous le par-
donne en raison du dépit qu’a di vous causer
I’absence d’intérét de ce procés. Pour ma part,
je suis désolé de n’étre pas mieux tombé.

— Chut le jury, fit Maurice.

En effet, les jurés, apres une demi-heure
de délibération, rentraient en séance. Un si-
lence profond régna dans l’auditoire.
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Les questions posées avaient trait la pre-
miere a la question d’homicide volontaire, la
seconde a la préméditation.

Les réponses furent celles-ci :

Sur la question d’homicide. Oui.

Sur la question de préméditation. Non.
Et enfin :

Admission de circonstances atténuantes.

Beaujon fut ramené. Au moment ou le
greffier lui donna connaissance du verdict, il
devint pourpre ; ses yeux s’injecterent :

— C’est impossible ! cria-t-il.

Le président lui demanda s’il avait
quelques observations a faire sur l’application
de la peine.

— Je m’en fous ! hurla le malheureux hors
de lui. Je suis innocent !

Apres une courte délibération, le pré-
sident lut l’'arrét qui, reconnaissant l’accusé
coupable d’homicide volontaire, le condam-
nait, en tenant compte des circonstances atté-
nuantes, a dix ans de réclusion.

Beaujon poussa un cri terrible, et menaca
du poing le tribunal, le bras tendu. Au lieu de
se retirer, il résista aux gendarmes qui vou-
laient I’entrainer. Il y eut un moment de lutte
affreuse. Le condamné se débattait, frappait,
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hurlait. On parvint enfin a l’arracher a son
banc.

La foule s’écoula, douloureusement im-
pressionnée.

Mais ce dernier incident affirmait la jus-
tice de I’arrét rendu :

— Hein ? disait une jeune femme, lui qui
avait l'air si doux tout le temps ? Est-il assez
rageur ?

Le lendemain paraissait dans le journal ju-
diciaire une note ainsi concue :

« A peine rentré dans sa cellule, Beaujon a
été en proie a de tels acces de fureur et de
désespoir qu'un instant on a dii craindre pour
sa raison. Le fait est d’autant plus remar-
quable que, lors de son arrestation et pendant
toute la durée de sa détention préventive, il
n’'a cessé de montrer la plus parfaite insou-
ciance. Des soins lui ont été prodigués ; il est
enfin revenu a lui et a longuement pleuré. Il
proteste de son innocence. Beaujon a déja de-
mandé a se pourvoir en cassation contre l’ar-
rét quil’a frappé. »

Maurice m’avait quitté aussitét que 1'au-
dience avait été terminée, en me rappelant ma
promesse relative a la photographie de la vic-
time. J’avais remarqué chez mon ami une cer-
taine agitation. Aux questions que je lui avais
adressées, il n’avait répondu que par monosyl-
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labes.

Malgré moi, lorsque je fus seul, je ne pus
m’empécher de réfléchir au drame qui venait
de se dérouler sous mes yeux.

VIII

— Voyons, me disais-je, est-il possible qu’il
y ait la une erreur judiciaire ? Voici un
homme, il est vrai, dont rien n’a indiqué
jusque-la les penchants pervers. Mais en te-
nant seulement compte des circonstances ma-
térielles de l'acte en lui-méme, il est évident
qu’il est coupable. Il était seul avec la vic-
time ; dans aucune des dépositions il n’a été
question de la présence d'une tierce personne.
Le concierge s’est opposé a la sortie de Beau-
jon ; il se trouvait donc a la porte extérieure
de la maison et aurait vu tout étranger qui au-
rait tenté de s’enfuir. Pourquoi cette hypo-
thése, d’ailleurs ? Beaujon n’elit pas manqué
de révéler cette circonstance. Il reconnait lui-
méme qu’il était seul, absolument seul avec
Defodon. Bien mieux, tout en donnant une ex-
plication particuliere de la scene de violence,
il n’en avoue pas moins avoir porté ses mains
au cou de Defodon.

Dans mon désir de trouver quelque point
étrange dans cette affaire, je ne sais ou je me
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serais laissé entrainer dans la voie des hypo-
theses.

Tout a coup, a la lecture du paragraphe de
journal rapporté plus haut, une lueur subite
s’éleva dans mon esprit.

— La folie ! m’écriai-je, oui, c’est évidem-
ment cela. Ce jeune homme ne se trouve-t-il
pas dans la premiere période d’invasion de
cette terrible maladie, n’est-il pas prédestiné
par son organisation méme a l’aliénation men-
tale, et I’acte qui lui est reproché ne serait pas
la premiére manifestation de cette disposition
morbide ?

Des que cette idée eut envahi mon cer-
veau, je I’étudiai soigneusement et il me parut
que tous les détails se rapportaient a cette hy-
pothese.

Je me complaisais dans cette douce per-
suasion que Maurice avait sans doute entrevu
ce coté de la vérité. Pour m’affermir moi-
méme, j'allai voir 1’avocat de Beaujon. Je le
trouvai seul, nous étions assez liés pour que je
pusse entamer avec lui une conversation tout
amicale.

— Eh bien ! lui dis-je, vous avez obtenu un
beau succes.

— Vous avez raison, me répondit-il, jamais
je n’ai rencontré cause plus embarrassante ;
et j’ai réussi au-dela de mes espérances. Je sa-
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vais bien que je lui éviterais la peine de mort.
Aussi me suis-je particulierement attaché a
I’arracher aux travaux forcés. Malgré sa vio-
lence, c’est un homme de bonne compagnie,
trop jeune encore pour se rendre maitre de
lui-méme, et c’est ce qui I’a perdu. Au bagne,
il eGt été horriblement malheureux, et le
désespoir 1'elit amené a quelque acte d’insu-
bordination qui eflit a jamais 6té tout espoir de
grace. Il fera, au contraire, cing ou six ans de
réclusion et nous obtiendrons remise du reste
de la peine...

— Donc, selon vous, c’est bien dans un ac-
ces de violence qu’il a assassiné son ami ?

— Diable ! Croiriez-vous par hasard qu’il
I’a saisi au cou dans un acces d’affectueuse
amabilité ?

— Mais ne vous est-il pas venu a l'idée une
autre hypothese ?

— Laquelle ?

— Celle de la folie.

— Je ne vous comprends pas.

— Je m’explique. Je suis absolument de
votre avis quant au fait méme, quant a l'acte
commis... mais, ou je crois que tout le monde
a fait fausse route, c’est en ne tenant compte
que du passé et en rien de l’avenir...

— Vous devenez de plus en plus obscur.
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— Dans quelques cas, disent les aliénistes,
la folie éclate brusquement ; mais en général
le début est lent, graduel, il y a une sorte de
période d’incubation pendant laquelle on voit
survenir divers changements dans le carac-
tere et les habitudes du malade. Ces change-
ments surprennent, étonnent et (ce n’est pas
moi, c’est le docteur G. qui parle), si le malade
n’a pas déja été aliéné, il est rare qu’on les at-
tribue a un dérangement mental. Cette pé-
riode d’incubation peut durer non seulement
des mois, mais méme des années entieres...

— Si bien que vous croyez...

— Laissez-moi achever. L'hallucination est
un des symptomes les plus communs de 1’alié-
nation mentale ; il I’est a un point tel qu’Es-
quirol affirme qu’on le rencontre au moins
quatre-vingts fois sur cent aliénés. Les halluci-
nés, ne l'oubliez pas, croient a la réalité de
leurs visions ; elles deviennent pour eux le mo-
bile de certaines actions, inexplicables en
elles-mémes. Or, il est impossible, impossible,
entendez-vous, de ne pas considérer ces per-
sonnes comme ayant, si je puis m’exprimer
ainsi, déja franchi le seuil de la folie : un pas
de plus, et il n’y aura aucune différence entre
eux et ceux qu’on enferme. Voir des choses
qui n’existent pas, étre convaincu de la réalité
de ces visions, c’est un trouble qui indique né-
cessairement une modification morbide du
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cerveau.

— Tous ces principes, reprit 1'avocat, me
paraissent absolument justes. Mais quelle ap-
plication en voulez-vous faire au cas qui nous
préoccupe ?

— Ne l'avez-vous pas déja deviné ? Souve-
nez-vous des détails donnés par Beaujon sur la
scéne a laquelle Defodon a dii sa triste fin. Il
n’a jamais varié dans son récit. Il avait vu le
visage de Defodon prendre une expression de
terreur et de menace, il a vu I’homme se lever
de son lit pour se jeter sur lui. Et alors, son-
geant a sa stireté personnelle, il s’est défendu,
il a tué. Eh bien pour moi, Beaujon était a ce
moment halluciné, Defodon était évidemment
dans son état normal ; s’il s’est levé, c’est sans
aucune intention mauvaise. Notez encore ce
point trés curieux : Si Beaujon avait joui de
toute sa raison et qu’il elt voulu se défaire de
Defodon, n’aurait-il pas eu a sa disposition
mille moyens plus ingénieux ? ne pouvait-il
pas susciter une querelle ? Mais, allons encore
plus loin. Je suis persuadé que dans la narra-
tion faite par Beaujon, il est d’'une bonne foi
absolue. Oui, sans quoi il dirait que Defodon
I’a insulté, 1’a provoqué, lui a craché au vi-
sage, que sais-je ? Mais rien de tout cela ; il
raconte ce que réellement il a vu, ressenti ou
plutdt cru voir ou ressentir.

— Vous pouvez avoir raison, dit 1’avocat.
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J'y avais bien songé un moment, mais pour
plaider l’aliénation mentale devant un jury, il
faut de tout autres indices. On aurait pris mon
argumentation pour l'effort du désespoir... et
entre nous, avouez qu’'il faut une grande
bonne volonté pour appliquer votre théorie au
cas actuel.

— Aussi vous dis-je qu’on n’a tenu compte
que du passé, et qu’il nous faut tenir compte
de l'avenir; je suis persuadé que dans un
temps donné Beaujon sera atteint de délire, et
que l’aliénation mentale se déclarera d’ef-
frayante facon. Alors, on comprendra combien
sa condamnation était imméritée.

— Je vous ferai cependant une observa-
tion : il est bien singulier - méme pour nous
qui discutons ici avec le seul désir de
connaitre la vérité et ne tenons pas, bien en-
tendu, a nous convaincre l'un l'autre, par
amour propre - il est bien singulier, dis-je, que
ces hallucinations ne se soient jamais manifes-
tées avant la soirée du crime.

— Evidemment. Seulement a cela je ré-
pondrai par cette vérité a la La Palice, c’est
qu’il faut commencer par le commencement ;
il faut une premiere hallucination.

— En tout cas, ce fut une chance malheu-
reuse pour tous deux... Mais admettons votre
systéme. Que croyez-vous utile de faire ?
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— Rien que de suivre la marche ordinaire.
Le condamné va se pourvoir en cassation. Y a-
t-il quelque espoir ?

— Ici, nous rentrons dans le droit. Oui, il y
a presque certitude de cassation ; dans le ti-
rage au sort des jurés, il s’est produit une irré-
gularité telle que le rejet du pourvoi me
semble impossible.

— Eh bien ! ma théorie pourra se vérifier
d’elle-méme. En supposant que l'arrét soit
cassé, quel délai cela vous donne-t-il ?

— Deux mois environ.

— Pendant ce temps, la détention influant
sur le sujet, I’aliénation mentale ne peut man-
quer de se développer.

— Vous avez raison.

Nous nous séparames enchantés 1'un de
I’autre. Et moi, trés fier de moi-méme, je me
dis que décidément j'étais digne de mon
maitre Maurice Parent.

Qu’avait-il fait pendant ce temps ?

IX

Dés que Maurice m’apercut :

— Eh bien ! me dit-il, m’apportez-vous ma
photographie ?
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Je la lui remis aussitot. Ce portrait avait
été tiré quelques heures apres le crime ; la
téte de la victime respirait la terreur, les traits
étaient convulsés, les yeux a demi fermés. Du
reste, je ne comprenais guere de quel intéréet
pouvait étre cette piece dans la recherche de
la vérité.

Maurice y jeta d’abord un regard distrait ;
puis tout a coup je vis son regard prendre
cette étrange fixité dont j'ai parlé. Il s’absorba
pendant pres d’'un quart d’heure dans une
contemplation muette que je n’osai pas trou-
bler, bien que je brilasse de lui faire part de
mes observations.

Il se leva, alla a sa bibliotheque, prit un
livre que je reconnus pour le traité de Lavater,
nota un passage, puis ferma le livre et se tour-
na vers moi :

— Ah ! me dit-il, je vous demande pardon.
— Eh bien ! avez-vous quelque indice ?

— Mon cher, reprit Maurice, vous avez la
curiosité des enfants. Depuis l'affaire de Lam-
bert, vous me prenez pour une sorte d’esca-
moteur qui va faire disparaitre une muscade
sous un gobelet.

— Ne croyez pas.

— Je ne vous en blame pas. Ce sentiment
est essentiellement naturel. Souvenez-vous
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seulement de ce que je vous ai dit. Les causes
attribuées a un fait, vous ai-je expliqué, ne
sont généralement que des causes secon-
daires. On passe presque toujours a coté de la
vérité.

— Et dans l’affaire Beaujon ?

— Dans cette affaire plus que dans toute
autre, on a fait fausse route, j’en ai l'intime
conviction...

— Beaujon est-il donc innocent, a votre
avis ?

— Je ne dis ni oui ni non; d’abord il fau-
drait nous entendre, sur ce que vous appelez
son innocence...

— A-t-il, oui ou non, commis le crime pour
lequel il a été condamné ?

— Modifiez votre duestion. Dites : a-t-il
commis l'acte ? Ici je puis déja vous répondre :
oui, il a étranglé Defodon...

— Est-il coupable ?
— Ceci est a discuter.

— Voulez-vous que je vous explique mes
idées a ce sujet ?

— Certes.

Je racontai alors toutes les circonstances

de mon entretien avec l'avocat. Maurice
m’écouta avec le plus grand soin sans m’inter-
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rompre. J’aurais voulu provoquer un geste, un
mot, une exclamation. J’avoue méme que je
comptais sur une approbation énergique.

Maurice resta parfaitement froid. J’eus
quelque peine a dissimuler mon dépit, et dans
mon for intérieur, j’'attribuai cette indifférence
a une certaine jalousie de métier.

— Eh bien ? demandai-je.
— C’est ingénieux, répondit Maurice.

— Est-ce la tout ? m’écriai-je avec une cer-
taine impatience.

Maurice ne put s’empécher de sourire.

— Mon cher ami, reprit-il, permettez-moi
de vous expliquer en quoi et pourquoi vous
n’avez réalisé aucune découverte utile. Vous
vous étes basé dans vos recherches sur la
seule question de sentiment. Si vous n’aviez
pas assisté avec moi a ce proces, autrement
dit si vous n’étiez point venu au tribunal avec
cette idée préconcgue qu’il fallait absolument
découvrir un mystére, vous ne vous seriez pas
méme posé le probleme. Aujourd’hui il vous
faut a tout prix une solution, et c’est sur cette
nécessité, que vous vous étes forgée vous-
méme, que vous batissez un systeme de toutes
piéces. Votre systeme d’aliénation mentale, a
sa période d’incubation, est curieux et sédui-
sant a premiere vue ; dés que cette idée a sur-
gi en vous, vous vous étes dit : cela pourrait
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étre vrai, donc cela doit étre vrai, donc cela
est vrai. Alors vous avez élevé votre petit mo-
nument en ’adaptant a des bases de fantaisie.
Comprenez-moi bien. Si dans certains faits de
la cause, vous aviez vu poindre cette idée de
folie ; si alors, saisissant en main ce fil, si ténu
qgu’il parit, vous vous étiez engagé dans le la-
byrinthe des circonstances accessoires et que
peu a peu ces points de repere se fussent ran-
gés d’eux-mémes sur votre route, vous condui-
sant insensiblement a la certitude, alors je
vous dirais que vous avez raison, et je n’aurais
pas assez de félicitations a vous adresser.
Mais laissez-moi vous dire que vous avez agi
de facon toute différente. Vous avez admis
d’abord l’aliénation mentale et vous avez fait
entrer l’affaire Beaujon dans votre cadre, la
torturant au besoin comme sur un lit de Pro-
custe.

Je baissai la téte, sentant toute la justesse
de ces observations.

— Et en résumé, continua l'impitoyable
analyste, sur quoi comptez-vous pour établir
la véracité de votre hypothese ? Sur un délai
lui-méme hypothétique, sur une chance plus
ou moins probable que la folie se développera
par la réclusion, que l’acces qui se serait déja
produit se reproduirait. Mais supposez un ins-
tant que, ainsi que le fait s’est déja présenté,
I’hallucination tout accidentelle ne se renou-
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velle point ; supposez encore que la secousse
méme produite par la condamnation ait amené
la guérison, ou en sera votre démonstration ?

— Assez ! m’écriai-je, je me rends.

— Vous vous rendez aussi vite que vous
avez su triompher. Croyez-moi, cher ami, pas
plus de découragement, que d’entrainement
irréfléchi...

— Laissons cela. J’ai commis un impair,
comme 1’on dit.

— Du moins votre erreur n’est-elle pas
dangereuse et ne fera-t-elle de tort a per-
sonne. Donc ne vous désolez point, vos re-
cherches méme témoignent d’une grande vo-
lonté. Mais, comme vous le dites, laissons
cela. J’ai besoin de vous.

— Je suis tout a vous, mais du moins ne
me tiendrez-vous point au courant du résultat
de vos recherches ?

— Si fait, mais laissez-moi me livrer
d’abord a ces recherches. Pourriez-vous savoir
si jamais Defodon a été malade, et retrouver le
médecin qui I’aurait soigné ?

— C’est facile.

— Comme nous n’avons pas de temps a
perdre, j'abuserai de votre complaisance.

Veuillez aller immédiatement a 1’hotel de Bre-
tagne et du Périgord demander si la chambre
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occupée par Defodon est libre et louez-la aus-
sitot pour moi. Surtout que 1'on ne touche a
rien et qu’'on la laisse exactement en 1’état ou
elle se trouve...

— Cela sera fait.

— Bien. Maintenant, je vais vous deman-
der quelque chose qui pésera a votre amitié.
J’ai besoin de quinze jours d’absolue solitude.
Voulez-vous me les donner ?

— Oui, grand alchimiste. Je ne viendrai
pas troubler le grand ceuvre !

— Pour vous remercier, je vous dirai ceci :
Beaujon a étranglé Defodon. Son récit est ab-
solument vrai. Donc Beaujon est innocent.

— Et il n’est pas fou ?

Maurice se leva, me serra la main et me
dit en souriant

— C’est aujourd’hui mardi, donc d’aujour-
d’hui en quinze jours, je vous attends.

X

On comprendra que je devais étre exact
au rendez-vous. J’avoue trés franchement -
d{t-on me taxer de vanité ou d’inconséquence
- que, pendant toute cette quinzaine, je me
creusai la téte pour trouver la solution du pro-
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bleme dont je m’étais promis, dont je m’étais
imposé d’étudier les termes. J’avais d{i, a mon
grand regret, abandonner 1’hypothese de
I’aliénation mentale. En effet, groupant a nou-
veau les diverses circonstances du proces, je
n’avais rien trouvé qui piit produire en moi -
je ne dirai pas une certitude, mais seulement
une probabilité réelle.

Quelle était donc la voie suivie par Mau-
rice ? Cet homme commencait a éveiller en
moi une surprise profonde. Dix fois j’étais allé
frapper a sa porte, dix fois il m’avait été ré-
pondu qu’il était a la campagne. Aucun de nos
amis ne l’avait rencontre, il était devenu com-
pletement invisible. Etait-il absent de Paris ?
Pour moi je ne le croyais pas. Je comptais les
jours, et l’affaire Beaujon était devenue pour
moi une sorte de cauchemar. Maurice n’avait-
il pas dit qu’il était innocent?

Certes, l'opinion publique est facile a
contenter. Quand un homme est sous le coup
d’une accusation capitale et qu’il échappe a la
peine de mort, alors méme qu’il est frappé
d’une terrible condamnation, I'impression gé-
nérale est celle-ci : il est bien heureux de s’en
tirer ce prix.

On ne songe pas a plaindre 'homme dont
la vie est perdue, qui a devant lui dix longues
et mortelles années de détention, qui voit tout
son avenir détruit, toutes ses espérances bri-
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sées. Il est si heureux de s’en étre tiré a ce
prix ! Passionné pour les condamnés a mort,
pour les coupables frappés d’une peine perpé-
tuelle, le public est indifférent pour les
condamnations a temps, sans réfléchir que les
premieres années sont aussi horribles et aussi
douloureuses, quelle que soit la durée de la
peine a subir. Lespérance ne vient que bien
longtemps apres I’épuisement du désespoir.

Par exception, le silence ne s’était pas fait
immédiatement autour de 1’affaire Beaujon et
ce regain de popularité était dii a 1'étrangeté
du personnage qui avait comparu devant les
assises sous le nom de fille Gangrelot. Cette
aventure l’avait mise a la mode et, pour tout
dire, avait fait sa fortune. La voiture et les
promenades au Bois ne s’étaient pas fait at-
tendre ; les viveurs l’avaient appelée a leurs
soupers et leurs raouts; sa bétise méme fai-
sait sa force. Elle était passée a I'état d’étoile ;
on parlait de son prochain engagement dans
un théatre de genre. Enfin, il ne lui manquait
plus pour arriver a I’apogée de sa gloire éphé-
mere, que le mariage obligatoire avec quelque
Anglais excentrique.

Lattention avait donc été ramenée vers
Beaujon, qui, on le sait, s’était immédiatement
pourvu en cassation.

A la suite des accés de colére dont il avait
été saisi lors de sa réintégration dans la pri-

Gloubik.info 59 ebook gratuit



son, Beaujon avait été en proie a une fievre ar-
dente qui avait mis ses jours en danger.

A cet état avait succédé une prostration
générale. On redoubla de surveillance a
I’égard du condamné, auquel on supposait des
idées de suicide.

Les petits journaux s’étaient emparés de
la Bestia et lui avaient fait une popularité de
mauvais aloi a la Nina Lassave. Lancienne
maitresse de l’assassin Beaujon endossait quo-
tidiennement des mots que lui attribuaient les
faiseurs ordinaires. Sa bétise, exagérée a des-
sein, menacait de devenir légendaire. Elle fai-
sait concurrence a La Palice et a Calino, ces
deux types de la naiveté inintelligente.

Je notais soigneusement tous ces détails.
La pensée m’était venue un instant que la Bes-
tia pouvait fournir quelques renseignements ;
je l'avais surveillée, épiée. J'espérais qu’un
mot lui échapperait me mettant sur la trace de
quelque observation jusqu’alors négligée.
Mais en vain.

Je n’avais pas cessé un seul jour de voir
I’avocat de Beaujon ; je lui avais fait part de
mes perplexités. Mais apreés avoir accueilli
d’abord avec complaisance mon hypothese
d’aliénation mentale, ’'homme de loi était
promptement revenu a sa conviction pre-
miére, la culpabilité réelle, absolue, complete
de Beaujon, pour accepter dans son intégrité
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le systeme de l’accusation ; sans attribuer a la
jalousie seule le mouvement de violence de
I’assassin, ’avocat pensait qu’un motif acci-
dentel avait donné lieu a la querelle a la suite
de laquelle Defodon avait succombé.

— Vous devriez connaitre mieux les jeunes
gens, me disait-il. Ils ont souvent des pudeurs
inouies, et la crainte du ridicule peut les ame-
ner a de véritables aberrations. Il y a eu que-
relle, ceci ne fait pas pour moi 'ombre d'un
doute. Mais cette querelle procede peut-étre
d'un de ces mots sans importance qui
échappent parfois dans la conversation, et
c’est la banalité méme de ce point de départ
qui s’oppose a ce que Beaujon le fasse
connaitre. Je suis convaincu de plus qu'il
n’avait pas l'intention de tuer. Dans cette
courte lutte, le méme accident aurait pu se
produire en sens contraire ; Defodon aurait pu
tuer Beaujon sans plus de préméditation.

En somme, le verdict du jury a tenu
compte de ces circonstances. Si la conduite de
Beaujon est satisfaisante, comme je l'espere,
on lui procurera quelques adoucissements
dans sa captivité. Il pourra étre bibliothécaire,
comptable, que sais-je ? Enfin, d’ici a quelques
années, on obtiendra remise d’une partie de
sa peine. Croyez-moi, ne vous préoccupez plus
de cette affaire. Il en est malheureusement
trop qui sont plus terribles et par conséquent
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plus intéressantes.

Je me serais peut-étre rendu a ces raisons.
Le délai fixé par Maurice était sur le point
d’expirer. Il ne m’avait pas donné signe de vie.
Je pensais parfois qu’il n’avait absolument
rien découvert, que peut-étre méme des le
premier jour il savait exactement a quoi s’en
tenir et que seul I'amour-propre 1’avait engagé
a retarder cet aveu.

Mais, malgré moi, je ne pouvais arracher
ces préoccupations de mon esprit. J'étais litté-
ralement obsédé ; mon imagination me repré-
sentait Beaujon dans sa cellule, songeant a
cette horrible condamnation, se demandant
par quel enchainement de circonstances la fa-
talité 1’avait poussé dans cet abime. J’accusais
Maurice de lenteur, d’insouciance. Je voulais
me persuader qu’avec ses facultés extraordi-
naires il aurait dii réussir plus vite et plus tot.

Un matin, vers sept heures, on frappa a
ma porte. J'ouvris précipitamment :

C’était Maurice.

Une demi-obscurité régnait dans ma
chambre ; je tirai les rideaux et me retournai
en tendant les bras a mon ami. Mais je reculai
involontairement en poussant un cri de sur-
prise.

J’ai, dans un autre récit (le Clou), esquissé
la physionomie de Maurice Parent. C’était, ai-
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je dit, un homme d’environ trente-trois ou
trente-cinqg ans, de taille moyenne, mince et
bien proportionné. Son visage, peu frappant a
premiere vue, attirait bientot I’attention par la
singularité de ses yeux, dont le regard sem-
blait avoir des propriétés toutes particulieres.
Ils étaient vifs, mobiles, enfoncés sous l'ar-
cade sourciliere. Lorsqu’ils se fixaient sur un
point quelconque, ou lorsque la méditation
s’emparait de lui, ils déviaient sous l'influence
d'un strabisme passager, si bien que les
rayons des deux yeux convergeaient sur l'ob-
jet examiné. Lorsque cette attention avait
pour objectif une pensée intérieure, les yeux
s'immobilisaient, se pétrifiaient, se cristalli-
saient pour ainsi dire, et il m’elt été impos-
sible d’expliquer comment ses regards sem-
blaient se diriger au dedans, et non plus au-
dehors. Et cependant c’était bien I'impression
que ses yeux me causaient alors.

Maurice était ordinairement pale, mais
d’une paleur saine. Son teint uni avait la cou-
leur mate et uniforme qui tient plus au grain
méme de I’épiderme qu’a I'état de la santé.

Mais ce matin-la, Maurice était a peine re-
connaissable. Il était livide, amaigri comme un
anachorete sortant de sa Thébaide; les
ombres de son visage s’accentuaient de
touches de bistre; ses yeux, entourés d'un
cercle noiratre, brillaient comme ces anthra-
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cites qui ressemblent aux diamants de la nuit.

— Qu’avez-vous ? m’écriai-je, que vous
est-il arrivé ?

Il me regarda avec surprise, et ses levres
amincies ébaucherent un sourire.

— Que signifie cette question ? me répon-
dit-il.

— Mais... continuai-je en hésitant, n’étes-
vous pas malade ?

— Nullement.

— Regardez-vous donc, fis-je en I’amenant
devant la glace qui surmontait la cheminée.

Il s’examina longuement.
— Je comprends, murmura-t-il.
Puis, de sa voix claire et nette :

— Ne vous effrayez pas, je suis aussi bien
portant que jamais. Un peu de fatigue, voila
tout. Mais laissez-moi m’asseoir, nous avons a
causer.

En lI'entendant s’exprimer avec cette ai-
sance et cette parfaite liberté, je sentis mes
craintes s’évanouir. Nous nous installames au
coin de la cheminée. J’allais de nouveau lui
adresser la parole. Il m’arréta d’'un geste.

— Ne m’interrogez pas, dit-il. Depuis
quinze jours, je n’ai pas une seule minute, une
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seule seconde, laissé échapper le fil de ma
pensée ; j’ai suivi sans hésiter, sans chanceler,
ma route droite et inflexible. Le temps n’est
pas encore venu ou je puis rendre a mon es-
prit sa liberté d’action. Il faut que je le main-
tienne, immobile sur le chevalet ou je 1’ai cou-
ché... je n’ai pas entendu la voix d’un étre hu-
main. Si je suis venu ici, c’est que je sais que
peu a peu je pourrai écouter la votre sans que
la transition soit trop brusque. Il y a long-
temps que je suis habitué a vous entendre :
votre note ne désharmonisera pas ma pen-
sée... cela peut vous sembler étrange. Il faut
que je m’explique mieux. Envoyez chercher du
café noir, et dans dix minutes je vous parlerai.
Pendant ce temps, laissez-moi seul. Il faut aus-
si que je m’habitue, que je me réhabitue aux
objets qui m’entourent ici.

Je sortis aussitot.

En dépit de moi-méme, je me sentais in-
quiet. Etait-ce donc 'affaire Beaujon qui avait
amené chez mon ami cet incroyable change-
ment ? Ou quelque événement inconnu,
quelque malheur l'avaient-ils frappé tout a
coup ? Cette admirable intelligence avait-elle
donc été ébranlée par un choc soudain ?

Lorsque je rentrai dans ma chambre, Mau-
rice était debout devant la cheminée, son vi-
sage s’était éclairci, ses yeux avaient repris
leur vitalité, son sourire avait retrouvé cette

Gloubik.info 65 ebook gratuit



expression a la fois douce et profonde qui don-
nait a son regard une beauté exceptionnelle. Il
me tendit la main :

— La, dit-il, me voila nivelé, tu vois que
cela n’a pas été long.

On remarquera que nous employions in-
distinctement le tu ou le vous. Lorsque Mau-
rice se trouvait dans ce que j'appelais la pé-
riode méditative, alors, involontairement et
comme a notre insu, de part et d’autre, nous
perdions les formules de la familiarité. Le tu-
toiement par lequel il m’accueillit me parut de
bon augure, et je lui serrai la main avec effu-
sion.

— Puis-je parler maintenant? lui deman-
dai-je en souriant.

X1

— Je te pardonne 1'épigramme, répondit-il.
Car, en vérité, je dois te paraitre bizarre. Tu
ne me connais pas encore complétement ; je
ne sais d’ailleurs si je me connais bien moi-
méme. Mais, avec ta bonne volonté, nous al-
lons tacher de nous rendre un compte exact
de I'état dans lequel je me trouve. Et d’abord,
pour ne pas laisser plus longtemps ta curiosité
en suspens, je te dirai que, depuis la derniere
fois que nous nous sommes vus, je n’ai pas
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cessé un seul instant de m’occuper de I’affaire
Beaujon...

— Ah ! fis-je dans un élan de joie involon-
taire. Et tu as réussi ?

— Pas d’impatience, j'y viendrai tout a
I'heure. Je dois te dire que, des le principe,
j'’avais un plan presque complétement trace.
Mais l'idée méme qui avait surgi en moi impli-
quait de telles difficultés que les simples pro-
cédés de l'induction, applicables a l’affaire
Lambert que tu n’as pas oubliée, étaient ici
tout a fait insuffisants. Il ne s’agissait plus
dans le cas actuel de faits matériels, pal-
pables, de circonstances, si petites qu’elles
fussent, qui pussent me servir de jalons dans
mes recherches. Dans l'affaire Lambert, le
mari avait assassiné sa femme. Il savait lui-
méme comment le fait s’était passé, il ne
s’agissait donc en quelque sorte que de le
faire parler, d’interroger les événements eux-
mémes, de retrouver, si je puis dire ainsi, la
trace physique qu’ils avaient nécessairement
laissée de leur passage. Tu comprends toute
I'importance de ce point : le meurtrier savait,
il fallait se substituer a lui, entrer dans sa pen-
sée, I’étudier dans ses moindres mouvements,
dans les plus insignifiantes manifestations de
sa conscience. Pour tout dire, le probléeme
existait, les termes en étaient posés. On était
a la recherche d’'une inconnue, mais au moins
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on était en possession des premiers termes de
I’équation. Ici, au contraire, écoute bien ceci
et que cela te serve de renseignement sur
I'utilité des moyens barbares employés au
Moyen Age pour parvenir a la découverte de
la vérité, Beaujon etit-il été appliqué a la tor-
ture, a la question ordinaire et extraordinaire,
elit-on brisé ses membres, déchiré son corps,
jamais on n’aurait pu lui arracher un aveu
réel.

Peut-étre se serait-il avoué coupable, peut-
étre ett-il bati une fable pour donner corps a
I’accusation et par conséquent faire cesser ses
tourments. Mais il aurait menti, par cette rai-
son effrayante, incroyable, qu’il ne connaissait
pas, qu’il ne connait pas la vérité. Ceci semble
insensé ; ce n’est rien encore. Beaujon était
seul avec Defodon, nul n’a pénétré dans la
chambre. C’est bien Beaujon qui a tué Defo-
don, et Beaujon ne sait ni comment ni pour-
quoi le fait s’est produit. Chose plus effrayante
encore, il peut croire qu’une partie du sys-
teme d’accusation est fondée ; il peut suppo-
ser que Defodon s’est jeté sur lui dans un ac-
ces de jalousie. En un mot, ni commissaire de
police, ni juge d’instruction, ni procureur gé-
néral, ni jurés, ni président, ni accusé ne
savent la vérité...

Maurice s’arréta. J'étais atterré.
— Ainsi, m’écriai-je, sans toi... (et j'ap-
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puyai fortement sur ces mots), sans toi, jamais
on n’aurait connu cette vérité.

— Je n'y mets aucune vanité, crois-le bien.
Mais ce que tu viens de dire est exact. Sans
moi, ce probleme fiit resté a jamais insoluble.
Il fallait ce concours de circonstances inouies,
que tu me fisses la proposition dont tu te sou-
viens, que certains mots dans l’acte d’accusa-
tion et les réponses des accusés me don-
nassent 1’éveil, et qu’enfin je fusse venu assis-
ter a ces débats, moi que l’'insoluble attire,
que l'inconnu subjugue, que l'impossible fas-
cine. Il fallait en outre que je ne fisse pas
fausse route une seule minute, et maintenant,
je vais t’expliquer le sens de mes premieéres
paroles, je vais t’expliquer pourquoi tu ne
m’as pas vu, pourquoi tu n’as pas entendu par-
ler de moi depuis ces quinze jours...

En vérité, dans ce moment ou, maitre de
lui-méme, Maurice, de sa voix calme, exposait
lentement, sans emphase, sans entrainement,
la philosophie de cette incroyable affaire, je
me sentais saisi pour lui d’une admiration
sans bornes, Sa téte s’était rejetée en arriére,
son regard avait pris cette fixité qui le rendait
si remarquable, on comprenait ce qu’avait été
au temps antique la Pythie sur son trépied.

— Tu as donc bien saisi, continua-t-il, ce
fait important. Tout point de repere me man-
quait. Il fallait reconstruire le drame de toutes
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pieces, non en ce qui constituait la scéne
méme du meurtre, mais dans ses antécédents,
dans ses causes. C’est d’ailleurs ce qu’avait
tenté de faire l’accusation en s’attachant a la
prétendue passion de ces jeunes gens pour la
Gangrelot. Or, voici quel a été mon premier
mode de procéder. Etudiant avec la plus minu-
tieuse attention, je dirais presque a la loupe,
les termes de l'acte d’accusation, les réponses
de Beaujon, les dépositions des témoins, je me
suis demandé si des détails n’étaient point
passés inapercus qui comportassent un exa-
men plus sérieux. Et tout d’abord, j’ai acquis
une conviction absolue, procédant d’une
constatation dont tu vas toi-méme reconnaitre
I’exactitude. Dans toute cette affaire, on s’est
préoccupé du passé de l'accusé ou des té-
moins, on a groupé, apres les avoir recher-
chées, toutes les circonstances de nature a
éclairer 1’opinion sur leur caractere, sur leurs
sentiments probables. On a fait, en un mot,
sur Beaujon, sur la Bestia, une enquéte soi-
gneuse. Mais on a complétement négligé de
faire le méme travail au sujet d’'un des acteurs
de ce terrible drame ; on n’a pas un seul ins-
tant recherché qui était moralement et physi-
quement Defodon, la victime, le mort. D’en-
quéte a son sujet, il n’en a pas été question.
Ainsi agit toujours la justice, obéissant a I'une
des infirmités de la nature humaine. Elle se
donne un objectif ; elle délimite d’abord la
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route qu’elle devra suivre et ne s’en écarte a
aucun prix. Pour elle, le raisonnement a été
celui-ci : Beaujon est coupable ; il ne peut pas
ne pas étre coupable ; il faut donc justifier
I’accusation. Tous ces raisonnements sont de
bonne foi.

Alors on cherche, on batit un systéme sur
un plan donné d’avance, on néglige ce qui ne
parait pas concluant, on donne une impor-
tance énorme a des faits qui ne seraient point
remarqués si, de prime abord, on n’avait pas
la conviction de la culpabilité, et c’est ainsi
gu'on voit produire devant les jurés ces
conversations qui n’avaient aucune valeur,
qu’on rappelle ces mots qui n’avaient aucun
sens précis. On pressure, on torture les
moindres détails pour les ajuster au moule
construit par la prévention. Dans le cas actuel,
il est facile de reconnaitre les traces de ce tra-
vail. Les éléments réunis par l’enquéte n’ont
convaincu personne. Le verdict méme du jury
en est la preuve. Que sont en ce cas les cir-
constances atténuantes, sinon la constatation
d’un doute ?

Maintenant, continua Maurice, venons a
ceci: nous sommes en présence de trois sys-
temes différents. L'un, formulé par l’accusa-
tion, attribuant le meurtre de Defodon a un
acte volontaire de Beaujon, non prémédite,
mais déterminé par une explosion irrésistible
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de colere et de jalousie. Le second systeme, si
toutefois il mérite ce nom, est celui de Beau-
jon : Je ne sais rien, dit-il. Defodon s’est jeté
sur moi, j'ignore pour quelle raison. Je me suis
défendu et j’ai eu le malheur de le tuer. J'ar-
rive, moi, avec le troisieme systeme qui est la
vérité...

— Beaujon est innocent, m’écriai-je.

— Absolument.

— Alors, il est fou !

— Non pas. Tu tombes toi-méme dans le
défaut que je te signalais. N’y a-t-il donc, en
dehors de Beaujon, personne dont 1’état ait di
influer sur I’événement ?

— Defodon !

— Enfin, tu as bien voulu penser a lui. Re-
marque combien cette idée a été lente a se
produire sur toi...

— Alors, selon toi, Defodon, dans un acces
de folie, s’est jeté sur Beaujon... oui, en effet,
rien de plus rationnel, rien de plus plausible.
Qu'’il est étrange que cette pensée ne soit ve-
nue a personne !

— Fort heureusement ! reprit Maurice en
souriant. Car d’un seul bond tu vas aux der-
nieres limites du possible. Je ne t’ai pas amené
a ce point de ma démonstration pour te décla-
rer que tel ou tel était 1’état de Defodon, mais
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uniquement pour que tu comprisses qu’il y
avait la toute une voie nouvelle, a savoir
I’étude de 1'état de Defodon. Comprends-tu la
faute commise par tous ? Lacte de Beaujon a
violemment attiré l’attention sur lui; c’est
donc lui qui, des le principe, est devenu le
point de mire de toutes les recherches. Or, je
dis que c’était sur Defodon que devait se diri-
ger I’enquéte. C’est cette tache que j’ai assu-
mee.

J’écoutais avec une attention croissante.
C’était tout une révélation, et je sentais ins-
tinctivement que Maurice était sur la véritable
piste. Il continua :

— Tu dois comprendre maintenant com-
ment pendant quinze jours je me suis absolu-
ment séquestré du monde : j'avais besoin de
m’identifier a la nature d’'un homme que je
n’avais pas connu, de reconstituer piece par
pieéce un caractere que je n’avais jamais été a
portée d’apprécier, et je n’avais d’autres don-
nées que quelques mots saisis ¢a et la dans
des actes et des pieces ou quelques points de
repere s’étaient glissés par hasard et comme a
I'insu de tous. Ces quinze jours, je les ai pas-
sés dans la chambre ou le crime a été com-
mis... je dis crime pour me conformer au ver-
dict rendu ; mais je prouverai qu’il y eut pure-
ment et simplement accident. Oui, pendant
quinze jours, dormant a peine, ne mangeant
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que tout juste assez pour ne pas mourir de
faim, j’ai vécu de la vie de Defodon, j’ai surex-
cité ma propre nature pour la mettre au diapa-
son de la sienne, et... j’ai réussi...

— Eh bien ? m’écriai-je en voyant qu’il
s’arrétait.

— Je ne veux point t’en dire plus. Aujour-
d’hui, a trois heures, viens a 1’'hotel de Bre-
tagne et du Périgord, rue des Gres, tu y trou-
veras quelques autres personnes dque j'ai
convoquées, et la je vous dirai tout. Alors, du
reste, aura lieu une épreuve supréme qui
prouvera la réalité de mes déductions. A trois
heures donc !

— A trois heures.
Et Maurice sortit.

XII

L'hotel de la rue des Gres était une de ces
vieilles maisons, a l’allure lourde et respec-
table, comme il n’en reste guere aujourd’hui.
On devinait que des générations d’étudiants
avaient passé par la, et que sur ce palier plus
d’un avait frissonné sous son habit rapé, qui,
aujourd’hui, occupait une place parmi les pri-
vilégiés de la Faculté ; plus d’un s’était haté,
devant la loge du concierge, craignant une ré-
clamation, qui, aujourd’hui, comptait les reve-
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nus d'une clientele sérieuse ; plus d’'un enfin
était sorti, la téte haute et le front étincelant
d’espérance, qui était mort dans quelque coin,
rongeant sa derniere désillusion avec son der-
nier morceau de pain.

Au résumé, maison mal tenue, d’appa-
rence morne et grognon. Sa facade semblait
dire : je suis ce que je suis. Qui ne veut de moi
peut passer.

C’était la qu’avaient demeuré Beaujon et
Defodon. Je m’enquis aupres de la propriétaire
qui occupait le bureau. Elle m’indiqua la
chambre. J'y montai rapidement, par un vieil
escalier, large et solide, a rampe fierement
campée, a balustrade massive, surchargée de
poussiere, ou mes doigts témoignerent par
écrit qu’on n’avait gueére épousseté.

Je frappai a une lourde porte, qui s’ouvrit
aussitot. Maurice était seul. Je regardai autour
de moi avec curiosité.

— Voici la chambre, me dit Maurice.

La description qui avait été faite par Beau-
jon a l'audience était exacte. C’était une
grande piece, de construction et disposition
anciennes, comme toute la maison, une de ces
chambres comme on n’en trouve plus qu’au
Marais ou dans le faubourg Saint-Germain.
Les murs étaient couverts d’un papier autre-
fois décoré de fleurs, mais aujourd’hui de cou-
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leur si ternie, si fanée, que tout disparaissait
sous une méme teinte grisatre. Il était déchiré
en plusieurs endroits, notamment au-dessus
de la plinthe.

En entrant, on avait a sa droite la fenétre
haute et large ouvrant sur la rue; a sa
gauche, occupant presque toute la largeur du
panneau, un lit, forme dite bateau. De grands
rideaux de calicot blanc, bordés d’une bande
de jaconas a fleurs faunes, pendaient d’une
fleche fixée au mur et enveloppaient le lit ;
trop courts cependant pour toucher le par-
quet, ils s’arrétaient a mi-hauteur du bateau.
A la téte du lit, un de ces meubles, connus de
nos peres sous le nom de servante, faisait of-
fice de table de nuit. En face de la porte, une
cheminée surmontée d’'une glace faite de deux
morceaux, encadrée de bois peint en blanc
dans ce cadre, au-dessus du miroir, les restes
d’une vieille peinture qui, au temps jadis, avait
eu la prétention de représenter des amours lu-
tinant une nymphe. Aupres de la cheminée, un
fauteuil en velours d’'Utrecht, forme dite ber-
gere ; a terre, devant le lit, une descente de lit
coupée dans quelque ancienne tapisserie. En
face de la cheminée, c’est-a-dire aupres de la
porte d’entrée, un bureau en bois noirci.

Maurice avait fait disposer devant la fe-
nétre une table ronde recouverte d’'un drap
vert, sorte de bureau autour duquel des fau-
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teuils semblaient attendre un conseil d’admi-
nistration.

— Je t’ai fait venir le premier, me dit Mau-
rice, afin que tu pusses m’aider dans mes der-
nieres dispositions.

— Qui attends-tu ?

— Trois personnes d’abord, qui prendront
place avec nous a cette table, puis quelques
témoins, et parmi eux, le pere de Defodon.
C’est a son sujet que je dois te faire quelques
recommandations. La propriétaire a mis a ma
disposition la chambre d’a coté. C’est la que
restera M. Defodon pere, jusqu’a ce que j’aie
besoin de lui. Tu iras le chercher lorsque je te
le dirai.

— C’est bien. Mais quelles sont les trois
personnes qui doivent constituer notre tribu-
nal, car je devine que ton intention est de re-
faire 'instruction et le proces ?

Au méme instant, on frappa a la porte.
Maurice ouvrit. Je reconnus B. l'avocat de
Beaujon ; il était accompagné d’un vieillard.

— Je vous remercie de votre exactitude,
dit Maurice en serrant la main de B. et en sa-
luant le vieillard.

Il me présenta a ce dernier, puis m’apprit
que c’était le président du jury qui avait
condamné Beaujon.
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Un instant apres arriva la troisieme per-
sonne. Je ne pus retenir un geste de surprise.
C’était I'avocat général qui avait requis dans
I’affaire.

— Monsieur, dit-il a Maurice, vous avez
fait appel a mon impartialité et a mon honneur
de magistrat. Lestime toute particuliere que
m’inspire votre caractere a fait taire en moi
toute hésitation. Quelque étrange que puisse
paraitre cette démarche, j’'ai la conviction
qu'un homme de votre intelligence appreme
toute I’estime dont lui témoigne ma présence.

Comment Maurice avait-ii pu décider
I’avocat général et le président du jury a cette
révision intime d’une affaire déja jugée, c’est
ce qu’il serait difficile de comprendre, si ’'on
ne tenait compte de l'ascendant extraordi-
naire qu’il savait prendre sur les hommes avec
lesquels il se mettait en relation. Ancien em-
ployé de ministere, sans grande fortune, sans
titre officiel, Maurice était partout accueilli
avec la considération que méritait et que lui
conciliait sa grande intelligence.

En ce moment, j’étais fier de lui, et malgré
moi je ne pouvais me défendre d'un certain
mouvement d’inquiétude. Je le regardai. Il
était calme, quoique plus pale qu’a I’ordinaire.
Mais ses yeux parlaient, vivaient, imposaient
la confiance. Je lui serrai vivement la main,
comme a la dérobée. Il se retourna, me regar-
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da avec douceur, me fit un petit signe comme
pour me rassurer, puis invita ses hotes a
prendre place autour de la table.

— Ah ! fit tout a coup Maurice en se tour-
nant vers moi, j’attends aussi un médecin. Des
qu’il sera arrivé, tu le placeras a coté de M.
Defodon péere, dans ’autre chambre. Il sait ce
qu’il a a faire. Maintenant, messieurs, conti-
nua-t-il en s’inclinant légerement devant ses
hotes, je suis a vous.

Il placa sur la table divers objets, des pa-
piers, une petite boite et, assis sur le fauteuil
qui s’adossait a la fenétre :

— Messieurs, commenga-t-il, il y a en ce
moment, dans une cellule de prison, un
homme qui a été condamné a dix années de
réclusion ; cet homme a failli étre condamné a
mort. Eh bien ! je vous affirme, et vous serez
bient6t de mon avis, que cet homme est abso-
lument innocent. Loin de moi la pensée d’ac-
cuser ici ceux qui ont contribué de pres ou de
loin a sa condamnation ; car, lorsque vous sau-
rez la vérité, vous comprendrez qu’il était im-
possible a la justice de connaitre les in-
croyables circonstances de cet accident.

Je regardai ’avocat général et le président
du jury ; ils ne firent pas un seul geste de pro-
testation ni d’incrédulité. Ils attendaient.

Maurice ouvrit une petite boite plate qui
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se trouvait a portée de sa main.

— Ceci, dit-il, est le portrait de Defodon
fait apres déces; veuillez le regarder avec
soin, vous bien pénétrer des traits de cette
physionomie.

Le portrait passa dans chaque main.

— Vous comprenez, reprit Maurice, que ce
portrait est le premier témoin dont 1’examen
puisse apporter ici quelque lumiere. En effet,
I’homme est mort rapidement, la photographie
a été tirée presque aussitot, la physionomie de
la victime a gardé I'’empreinte des sentiments
qui éclaterent dans ce cerveau au moment
méme de la commotion mortelle. Interroger ce
portrait, c’est donc le seul moyen qui soit en
notre pouvoir d’établir une communication
quelconque entre la victime et nous, et sinon
le seul, comme je vous le prouverai, du moins
le premier, le plus simple et le mieux a notre
portée. Ne croyez pas d’ailleurs que je joue
sur les mots. Il est possible d’interroger une
chose inerte. La regarder rapidement, d'un
coup d’ceil inattentif, irréfléchi, si je puis dire,
c’est ne lui rien demander. Au contraire, ten-
dez votre esprit sur cet examen, étudiez une a
une toutes ses lignes et vous serez surpris de
voir I'idée se dégager peu a peu et s’imposer a
votre conscience.

— Cette physionomie, continua Maurice,
porte un caractere saillant, évident. Quel est-il
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a votre avis, monsieur I’avocat général ?

— C’est évidemment la terreur, répondit le
magistrat.

Maurice ne put réprimer un sourire.

— Permettez-moi de vous arréter a cette
premiere appréciation. Non, cette physiono-
mie n’exprime pas la terreur ; examinez avec
moi, et vous allez en étre convaincu. Prenez
cette glace et regardez-vous bien. Bien. Main-
tenant, donnez a votre physionomie 1’expres-
sion de l'effroi. C’est cela, mais accentuez...
accentuez encore.

Le magistrat, obéissant au désir de Mau-
rice, s’efforcait de traduire sur son visage le
sentiment de la terreur la plus profonde. Il te-
nait a la main une petite glace ovale et étu-
diait curieusement les contractions qui se pro-
duisaient sur son visage.

— Fort bien, s’écria Maurice, une seconde
de patience. Remarquez ces points principaux.
Vos yeux sont démesurément ouverts, les
sourcils relevés, le front est plissé. La bouche
est ouverte, les joues sont tendues sans un
seul pli, les rides méme qui contournent la
bouche a la commissure des levres ont dispa-
ru. Caractere général, extension de la face...
maintenant, regardez encore cette photogra-
phie et dites-moi si votre idée subsiste.

— C’est vrai, s’écria ’avocat, aucun de ces
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caracteres ne se reproduit sur ce visage.

— Encore un détail important dans la ten-
sion des traits sous l'impression de la terreur,
les levres, notamment, sont dépourvues de
toute espece de pli ou de contraction... regar-
dez les levres du mort...

Lobservation était juste. La levre infé-
rieure du portrait était tordue et en quelque
sorte convulsée.

— Vous me pouvez faire observer que la
mort, quoique récente lorsque ce portrait a
été fait, peut avoir modifié certains traits... je
serais de votre avis si nous constations une
absence de contractions. La mort peut pro-
duire le repos et la distension des muscles.
Mais toutes les contractions qui ont subsisté
pendant la premieére heure qui a suivi le déces
ont évidemment, nécessairement, préexisté a
la mort ou plutét se sont produites simultané-
ment avec la catastrophe finale. Etudions
maintenant le caractere de ces contractions
qui, jusqu’ici, vous paraissent, comme a moi,
ne pas étre expliquées par l'effroi. Certes, je
sais que rien ne pouvait venir plus naturelle-
ment a ’esprit que cette premiere hypothese.
Une lutte s’engage, le plus faible succombe.
Au moment ou il sent que sa force est en dé-
faut, il est saisi d’'une terreur folle... oui, cela
est vrai, a moins (écoutez bien ceci), a moins
gu'un sentiment plus violent, plus impérieux,
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n’absorbe toutes ses facultés et ne le rende in-
conscient d’un danger que rien ne lui fait pré-
Vvoir...

Nous respirions a peine, dans la crainte de
troubler Maurice dans sa démonstration. Nous
pressentions que la vérité allait se dégager de
ces préliminaires.

— Or, le caractere typique, absolu, évident
de cette physionomie, c’est le dégofit, un dé-
golt intense, profond, énorme. Vérifions le
fait. Le signe caractéristique du dégott, c’est
la contraction de la levre inférieure, dont les
extrémités s’abaissent tandis que le milieu de
cette levre se recourbe sur lui-méme et fait,
selon une expression vulgaire, mais d’'une
clarté complete, bourrelet.

Nous exécutames tous instinctivement le
mouvement.

— Voyez, la levre supérieure remonte vio-
lemment, la levre inférieure s’abaisse. Sous la
pression exercée sur les joues par la motion
de la levre supérieure, les deux plis dont je
parlais tout a 1’heure et qui sillonnent le vi-
sage des narines aux coins de la bouche s’ac-
centuent vigoureusement et se creusent. En
méme temps, le nez se releve et il se forme
des plis transversaux a la jonction des sour-
cils. Les yeux, au lieu de s’ouvrir démesuré-
ment, comme dans la terreur, se rapetissent
au contraire sous le gonflement des paupieres.
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La peau du front, tirée en bas, est sans rides.
Regardez ce portrait. C’est le type du dégoft.
Et voila ce qu’il nous répond lorsque nous l'in-
terrogeons. Chomme est mort dans un acces
de dégott terrible, irrésistible. Ce que je vous
dis n’est-il qu’'une hypothese plus ou moins in-
génieuse ? La réponse est dans la contraction
de la levre inférieure. Aucune sensation, je dis
aucune, n’a pour caractere accessoire ce trait
qui est inhérent au dégotit. Le premier degré
du dégoit est le dédain. Ici, la langue elle-
méme nous aide. Levre dédaigneuse, la for-
mule existe, c’est la levre inférieure qui
avance, tandis que la levre supérieure s’y ap-
puie fortement.

— Toutes ces déductions, dit le juré, sont
d’une justesse admirable. Il est évident que,
lors de la crise fatale, Defodon était sous I’em-
pire du dégotit ; mais allierez-vous le dégofit,
sentiment tout répulsif et de retraite, si je puis
dire, avec cette action violente qui aurait por-
té la victime a se jeter sur Beaujon ?

XIII

Votre observation, reprit Maurice, vient
elle-méme au secours de la vérité. Vous verrez
comment, tout a ’heure. Je retiens le mot, et,
comme on dit au Palais, j’en prends acte. Dé-
golit, sentiment qui a pour résultat le désir de
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s’éloigner, de faire retraite, comme vous l'avez
si bien dit. Or, se retirer d’ici, n’est-ce pas al-
ler 1a, c’est-a-dire se mouvoir en un sens oppo-
sé a l'objet qui cause le dégotit ? Plus le dé-
golit sera violent, plus 1’objet qui 1’aura causé
inspirera la répulsion, et plus sera vif le mou-
vement de retraite, d’éloignement, c’est-a-dire
de tendance vers un point éloigné de celui ou
se trouve l'objet en question. Supposons que
j’aie horreur des crapauds. Je marche dans un
pré. Vous étes derriere moi. J'apercois a mes
pieds un de ces horribles animaux, je fais un
mouvement de recul, de retraite, et je vous
heurte violemment.

Je ne sais quelle idée surgit a ce moment
dans mon esprit, Il me sembla entrevoir le but
vers lequel tendait cette démonstration ; mais
je me contins. Au méme instant, on m’avertit
que les témoins attendus étaient arrivés. J'al-
lai prendre les dispositions dont m’avait parlé
Maurice, puis je revins, apres avoir placé le
médecin aupres de M. Defodon pere.

Des que je fus rentré, Maurice reprit la
parole :

— Ce premier résultat obtenu, je crois né-
cessaire de le laisser provisoirement de co6té
et d’étudier maintenant le caractere et la na-
ture méme de la victime. Ici encore les docu-
ments semblent nous faire défaut. Mais vous
reconnaitrez avec moi de quelle importance
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vont étre pour nous certains mots, certaines
opinions qui se retrouvent dans les diverses
dépositions apportées au proces, importance
qui se double par cette considération, que ces
manifestations n’ont été provoquées par au-
cune question et ne se rapportent pas a un
systeme congu d’avance. Je m’explique : Tous
ceux qui ont été amenés, par la logique méme
de leurs réponses, a parler du caractere de
Defodon, ont appuyé sur sa sensibilité ner-
veuse. Cette sensibilité était telle qu’on 'avait
surnommé la petite dame ; vous n’avez pas ou-
blié ce mot. D’autres fois, on lui demandait, en
plaisantant, s’il avait ses nerfs. La fille Gan-
grelot nous a dit, dans son langage trop éner-
gique pour n’étre pas exact : Ce n’était pas un
homme. Dans sa pensée, ce mot s’applique a
une sensibilité peu appréciée de ce genre de
femmes, et aussi a une faiblesse d’organisa-
tion sur laquelle il est inutile d’appuyer. Vous
allez entendre a ce sujet les explications don-
nées par la femme qui, a la pension bour-
geoise, servait ordinairement Defodon.

Maurice me fit un signe, et j'introduisis
Mlle Annette, fille de salle au restaurant :
cette brave servante semblait surprise au der-
nier point de cet appareil si peu usité dans
une chambre d’hotel. Maurice l'invita a s’as-
Seoir.

— Mademoiselle, dit-il, vous avez sans
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doute été surprise de la lettre que vous avez
recue. Pour des raisons importantes, je ne
vous ai point vue avant aujourd’hui. Vous le
reconnaissez, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur. Je ne vous connais pas.

— C’est a votre patron que je suis allé par-
ler, et c’est lui qui a bien voulu me permettre
de vous appeler ici. Serez-vous assez bonne
pour nous donner quelques renseignements ?

— Sur quoi, monsieur ?
— Vous connaissiez bien Defodon ?

— Le pauvre garcon. Ah ! je le crois ! On a
joliment bien fait de condamner l'autre ; on a
été trop doux, voila tout.

— C’était un bien charmant gargon, n’est-
ce pas, ce Defodon ?

— Ah ! monsieur, et doux comme une fille ;
qui n’aurait pas fait de mal a une mouche !

— Il n’était pas fort, je crois ?

— Pour ca, non; et puis, voyez-vous, on
sentait qu’une pichenette l'aurait tué, ce gar-
con. A la moindre chose, il tremblait comme
une feuille.

— Ah ! il tremblait ?

— Quelquefois c’était si fort qu’il pouvait a
peine tenir son verre...
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— Mais ce tremblement n’avait-il pas été
la suite d’exces ?

— Des exces ? N’en dites donc pas de mal.
Si c’est pour ca que vous m’avez fait venir, ce
n’était pas la peine. Tenez, je me rappelle
qu'une fois, il a eu presque une crise de
nerfs... savez-vous pourquoi, le pauvre chéri ?
Parce qu’il avait trouvé un cricri dans son
pain.

— Un cricri ?

— Oui, une de ces bétes noires qui sont
chez les boulangers. Je le vois encore : il est
devenu tout pale... puis il s’est levé de sa
chaise, tout brusquement... méme qu’il a man-
qué de tomber en arriere...

— 11 était nerveux ?

— Nerveux, oui, c’est ¢a, et puis... dégoii-
té, oh ! dégolité comme une petite maitresse.

Nous nous regardames avec un signe d’in-
telligence. Cet interrogatoire, si habilement et
si patiemment conduit, corroborait de la facon
la plus frappante et la plus inattendue les dé-
ductions de Maurice.

Il remercia Annette, qui se retira tres
étonnée de l'importance que 1’on paraissait at-
tacher a ses déclarations.

— D’apres ces renseignements, dit Mau-
rice, vous appréciez comme moi combien 1’or-

Gloubik.info 88 ebook gratuit



ganisation de Defodon était susceptible d’exci-
tation. La moindre commotion 1'ébranlait, et
j'appelle votre attention sur le détail du cricri.
Nous allons entendre maintenant M. Lafond,
vieux jardinier de la famille Defodon, dont la
déposition, je I’espere, aura la plus grande im-
portance au point de vue qui nous occupe.

Le pere Lafond était un vieillard de
soixante ans, robuste et bien portant. Aux pre-
mieres paroles qui lui furent adressées, il se
mit a sangloter.

— Mon pauvre jeune maitre, s’écria-t-il, si
vous saviez combien je ’aimais !

— C’est vous qui l'avez élevé ?

— Si vrai que j’ai planté un orme le jour de
sa naissance et que c’est aujourd’hui un grand
et bel arbre.

— Vous vous souvenez de son enfance,
quand il courait a travers le jardin...

— Oui, oui. C’était un si gracieux petit en-
fant, tout doux, tout gentil. On le prenait pour
une petite fille, mémement qu’il en avait tous
les goiits... un petit peu peureux. Le noir lui
faisait grande crainte. Et puis, surtout, oh ca !
je m’en souviens comme si c’était hier, il dé-
testait les insectes, les bébétes, comme il di-
sait.

— Ah! il détestait les insectes, les pa-
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pillons ?...

— Les papillons, moins, parce qu’ils
étaient jolis. Mais c’étaient les bourdons, les
guépes, les araignées... ¢a le dégottait, le
pauvre innocent. Et quand, par hasard, une de
ces vilaines bétes le cognait dans le jardin, il
devenait tout pale et faisait une grosse moue
toute dégottée...

— Vous ne vous rappelez pas quelque fait
particulier a ce sujet ?

— Non... je ne crois pas !... Ah! tiens, si
fait... je me rappelle que pendant pres de
quinze jours, il ne voulait pas passer par une
allée, pourtant bien jolie, sous bois et om-
breuse. Moi, je lui disais comme ca « Mais
viens donc, petit ! » - Non, non ! et il criait et
il trépignait. Alors je 1’ai pris dans mes bras et
j’ai voulu passer avec lui. Il s’est débattu en
criant : La bébéte ! la bébéte ! Croiriez-vous
ca? C’était parce qu’une grosse araignée
avait fait sa toile juste a ’entrée de 1’allée, la
pauvre béte. Ma foi, je I’ai tuée. Du reste, ca
tenait de famille. M. Defodon est comme
cela...

Le jardinier fut congédié. Maurice me pria
d’appeler le médecin. C’était un de nos amis,
le docteur R...

— Mon cher, lui dit Maurice, tu as bien
examiné M. Defodon ?
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— Oui. Tu peux tenter l’expérience.

— Tu es stir que la commotion n’offre au-
cun danger ?

— Aucun danger sérieux, j'en réponds.
Malgré son état d’excitation nerveuse, il est
tres fort et j'affirme qu’il n'y a rien a
craindre...

— Mais qu’allez-vous faire ? s’écria 1’avo-
cat.

— Je vais tenter une expérience décisive ;
la scéne qui va se passer vous édifiera comple-
tement sur les faits qui vous intéressent, et
quelques dernieres explications seront a peine
nécessaires. J’'ai di seulement prendre cer-
taines précautions afin que la santé de M. De-
fodon n’elit pas a souffrir d’'une épreuve qui
aurait pu étre dangereuse dans son état. Vous
avez entendu la réponse du docteur ; je crois
que nous pouvons agir.

— Faites donc, répondimes-nous.

M. Defodon pere entra : c’était, on ne l'a
pas oublié, un vieillard petit, tres maigre et
agité d’'une sorte de tremblement continuel.
Ses jambes paraissaient avoir peine a le soute-
nir. Maurice le fit asseoir sur un fauteuil.

— Monsieur, lui dit-il, quelle que soit la
douleur que vous ait fait éprouvé la perte de
votre fils, j'espeére que vous serez assez bon
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pour bien vouloir répondre aux quelques ques-
tions que je vais vous adresser et qui n’ont
d’autre but que la recherche de la vérité.

Maurice s’était assis aupres du vieillard,
devant la table. Il attira lentement a lui une
petite boite carrée et posa le doigt sur le cou-
vercle.

— Peut-étre ma demande vous paraitra-t-
elle étrange. Vous souvenez-vous de I'histoire
de Pellisson ?

— De Pellisson !

— Emprisonné, Pellisson, dans sa solitude,
eut la singuliere idée d’apprivoiser un animal
qui ordinairement inspire a tous la répulsion
la plus grande. Il trouva une araignée, dans un
coin de sa prison, une grosse horrible arai-
gnée...

Maurice appuyait sur les mots, et regar-
dant fixement Defodon pere :

— QOui, il eut le courage de la prendre
entre ses doigts... de rapprocher de son vi-
sage, tandis que de longues pattes... re-
muaient...

— Assez, monsieur, s’écria le vieillard.
c’est répugnant.

— Répugnant ! et pourquoi ? Lastronome
Lalande mangeait bien... les araignées... vi-
vantes...
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— Ignoble ! murmura le vieillard en fris-
sonnant.

— Mais oui, il portait sur lui une petite
boite... semblable a celle-ci.

Il montrait la boite dont j’ai parlé.

Il la tournait dans ses doigts comme il eut
fait d’'une bonbonniere... puis a certains inter-
valles, il I’ouvrait...

M. Defodon pere avait les yeux fixés, sur
la boite, son visage se décomposait, devenait
livide...

— Et il en tirait... tenez comme ceci !

Maurice ouvrit la boite, y plongea les
doigts et en retira une araignée énorme qu’il
approcha vivement du vieillard. Celui-ci,
comme frappé d'une commotion électrique,
bondit sur sa chaise, se redressa de toute sa
hauteur, et, poussant un cri rauque, se rua sur
le médecin, comme le noyé qui s’accroche a
une planche de salut, et lui jeta ses bras au
cou. Le médecin, par un mouvement rapide,
lui mit au front une serviette mouillée qu’il te-
nait préparée. Le vieillard s’affaissa... il était
évanoui.

I1 y eut un long moment de silence.

Le médecin tatait le pouls du vieillard ; il
nous rassura d’un geste.

— Rien a craindre ; il se remet.
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Lavouerai-je, nous étions tous horrible-
ment pales. Le hideux animal se débattait
entre les doigts de Maurice et sa laideur dé-
goltante nous fascinait. Nous ne pouvions en
arracher nos regards. Maurice s’en apercut, le
replaca dans la boite et s’approcha du
vieillard. Celui-ci revenait peu a peu a son état
normal. Le médecin lui donna le bras, et tous
deux sortirent.

— Avez-vous enfin compris ? s’écria Mau-
rice : le coupable est la, dans cette boite, c’est
ce hideux animal qui a tout fait. Lorsque, sur
le visage du mort, j’ai lu cette expression de
dégotit, je me suis rappelé les explications de
Beaujon. Defodon était dans son lit. Tout a
coup son regard est devenu fixe, il a battu l'air
de ses mains.

Beaujon a vu quelque chose de noir sur
son visage, comme une tache. Lhomme s’est
jeté a bas de son lit et s’est élancé vers Beau-
jon qu’il a étreint de ses bras... Donc un objet,
un étre capable d’exciter le dégoft, voila ce
qu’il fallait trouver... Eh bien ! messieurs, re-
gardez.

Maurice écarta le rideau du lit, et nous
vimes, se collant du plafond a la fleche, une
énorme toile d’araignée, grise, épaisse...

— C’est a cette toile que j’ai arraché 1’ani-
mal. Que s’est-il donc passé ? La lampe était
sur cette cheminée, sans globe ni abat-jour, je-
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tant la clarté blafarde du pétrole. L'animal
était sorti de sa toile. Il était sur le rideau, sa
teinte noiratre tranchant d’autant plus sur la
blancheur du tissu. Par un accident dont nous
n’avons pas a rechercher la cause, tandis que
Defodon, fasciné a sa vue, fixait sur I’araignée
son regard effrayé, I’animal est tombé sur son
visage. C’est la tache noire. Defodon a battu
I’air de ses mains, comme pour écarter ’enne-
mi répugnant... puis, dans le paroxysme du
dégotit, il s’est enfui... il a fait retraite et s’est
jeté sur Beaujon. Le reste s’explique de soi-
méme. Au moment ou il saisissait Beaujon au
cou, celui-ci s’est dégagé par un mouvement
brutal. La commotion a déterminé la mort im-
médiate de Defodon...

Mais Beaujon n’était-il pas innocent ?
Maurice avait vaincu.

kkeksk

Le jugement fut cassé par la Cour et ren-
voyé devant d’autres assises.

Maurice fut appelé a titre d’expert, Beau-
jon fut acquitte.

— Eh bien ! me dit Maurice, qu’en dites-
vous ?

— Il vous reste un devoir a accomplir, lui
répondis-je, faites des éleves.

FIN DE LA CHAMBRE D’'HOTEL
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