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I. - L’autosatisfaction du
e \
20¢siecle.

Je suis heureux d’avoir vécu assez longtemps
pour voir cette époque, la plus brillante de 1'his-
toire du monde... le milieu du 20° siecle. Il serait
inutile de dénigrer les vastes réalisations des cin-
quante dernieres années, et si j'ose attirer 1'at-
tention sur le fait, aujourd’hui apparemment
oublié, que les gens du XIX® siécle ont réussi a
accomplir de nombreuses choses remarquables,
il ne faut pas croire que j’ai I'intention de dépré-
cier d’une quelconque maniere les merveilleuses
inventions de I’époque
actuelle. Les hommes ont tou-
jours été enclins a regarder
avec une certaine condescen-
dance ceux qui ont vécu cin-
quante ou cent ans avant eux.
- C’est, me semble-t-il, la fai-
''' Y LA blesse particuliere de
st I’époque actuelle ; un senti-

: B .ment de suffisance nationale
qui, lorsqu’il existe, devrait
. au moins étre tenu le plus
" possible a 1’écart. Beau-
.coup s’étonneront de
savoir que tel était aussi
-le défaut des gens du
XIXe siecle. Ils s’imagi-
naient vivre dans une

“ WITH A CERTAIN CONDESCFNSION.”
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ere de progres et, bien que je ne sois pas assez
fou pour tenter de prouver qu’ils ont fait quelque
chose qui mérite d’étre enregistré, tout cher-
cheur sans préjugé doit admettre que leurs
inventions étaient au moins des tremplins pour
celles d’aujourd’hui. Bien que le téléphone, le
télégraphe et tous les autres appareils élec-
triques ne se trouvent plus que dans nos musées
nationaux ou dans les collections privées des
quelques hommes qui s’intéressent aux faits et
gestes du siecle dernier, il n’en reste pas moins
que l'étude de la science de 1’électricité, aujour-
d’hui obsoléte, a conduit a la découverte récente
de I’éther vibratoire qui fournit 1’énergie dont le
monde a besoin. Les gens du XIX®siecle n’étaient
pas des imbéciles, et bien que je sois conscient
que cette déclaration sera accueillie avec mépris
la ou elle attire I’attention, qui peut dire que les
progres du prochain demi-siécle ne seront pas
aussi importants que ceux du dernier, et que les
gens du prochain siecle ne nous regarderont pas
avec le méme mépris que nous éprouvons pour
ceux qui vivaient il y a cinquante ans ?

Etant un vieil homme, je m’attarde peut-étre
trop sur le passé plutét que sur le présent ; néan-
moins, il me semble qu’un article comme celui
qui a paru récemment dans Blackwood sous la
plume talentueuse du professeur Mowberry, de
I’Université d’Oxford, est tout a fait injustifiable.
Sous le titre « Les habitants de Londres ont-ils
mérité leur sort ? » il s’efforce de montrer que
I'effacement simultané de millions d’étres
humains a été un événement bénéfique, dont
nous profitons encore. Selon lui, les Londoniens
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étaient si stupides, si
incapables de s’amélio-
rer, si imbibés du vice
de la simple collecte
d’argent, que rien
d’autre que leur extinc-
tion totale n’aurait suffi,
et qu’au lieu d’étre une
catastrophe  épouvan-
table, la fin de Londres
a été une bénédiction
sans mélange. Malgré
I’approbation unanime
avec laquelle cet article
a été recu par la presse,
| je maintiens qu’'un tel
écrit n’est pas justifié et
qu’il y a quelque chose
a dire sur le Londres du
XIXe siecle.

" RATN FREQUENTLY
DXSCENDED UPON LONDON,'

II. — Pourquoi Londres,
averti, n’était pas préparé.

Lindignation que j’ai ressentie en lisant pour
la premiere fois I’article auquel il est fait allusion
est toujours présente en moi, et elle m’a poussé a
écrire ces mots, donnant un certain compte
rendu de ce que je dois toujours considérer, mal-
gré les ricanements de I'époque actuelle, comme
le désastre le plus terrible qui ait jamais frappé
une partie de la race humaine. Je ne m’efforcerai
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pas de présenter a ceux qui me liront un quel-
conque résumé des réalisations de I’époque en
question. Mais je voudrais dire quelques mots
sur la prétendue stupidité des habitants de
Londres qui n’ont fait aucun préparatif pour un
désastre dont ils étaient continuellement et
constamment avertis. On les a comparés aux
habitants de Pompéi se réjouissant au pied d’'un
volcan. Tout d’abord, les brouillards étaient si
courants a Londres, surtout en hiver, qu’'on n'y
prétait aucune attention particuliere. On les
considérait simplement comme des désagré-
ments génants, interrompant la circulation et
préjudiciables a la santé, mais je doute que qui-
conque ait pensé qu’il était possible qu’un
brouillard devienne un vaste matelas étouffant
pressé sur toute une métropole, éteignant la vie
comme si la ville souffrait d’une hydrophobie
désespérée. J'ai lu que les victimes mordues par
des chiens enragés étaient autrefois soulagées
de leurs souffrances de cette maniére, bien que
je doute fort que de telles choses aient jamais été
faites, malgré les accusations de barbarie sau-
vage portées aujourd’hui contre les gens du
XIXesiecle.

Il1 est probable que les habitants de Pompéi
étaient tellement habitués aux éruptions du
Vésuve qu’ils ne pensaient pas a la possibilité
que leur ville soit détruite par une tempéte de
cendres et un débordement de lave. La pluie
tombait fréquemment sur Londres et, si elle avait
duré assez longtemps, elle aurait certainement
inondé la métropole, mais aucune précaution n’a
été prise contre une inondation venant des

Gloubik.info 6 ebook gratuit



nuages. Pourquoi,
alors, aurait-on attendu
des habitants qu’ils se
préparent a une catas-
trophe due au
brouillard, comme il
n'y en a jamais eu dans
I’histoire du monde ?
Les habitants de
Londres étaient loin
d’étre les paresseux
que les écrivains d’au-
jourd’hui voudraient
nous faire croire.

MELOUTR 0P RLATK 390%F WFBE FOLRED,
poing .

III. — La
coincidence qui s’est enfin
produite.

Comme le brouillard a maintenant été aboli
sur mer et sur terre, et que peu de gens de la
génération actuelle en ont méme vu un, il n’est
peut-étre pas déplacé de donner quelques lignes
sur le sujet des brouillards en général, et des
brouillards londoniens en particulier, qui, par des
particularités locales, différaient de tous les
autres. Un brouillard est simplement de la
vapeur d’eau qui s’éleve de la surface maréca-
geuse de la terre ou de la mer, ou qui se
condense en un nuage a partir de I’atmosphere
saturée. A mon époque, les brouillards représen-
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taient un grand danger en mer, car les gens
voyageaient alors au moyen de bateaux a vapeur
qui naviguaient a la surface de l'océan.

A la fin du XIX¢siécle, Londres consommait
de grandes quantités de charbon bitumineux
tendre pour chauffer les pieces et préparer les
repas. Le matin et pendant la journée, des
nuages de fumée noire s’échappaient de milliers
de cheminées.

Lorsqu'une masse de vapeur blanche se
levait dans la nuit, ces nuages de fumée tom-
baient sur le brouillard, le comprimant, filtrant
lentement a travers lui, et ajoutant a sa densité.
Le Soleil aurait chassé le brouillard sans la
couche de fumée qui s’étendait au-dessus de la
vapeur et empéchait ses rayons de l’atteindre.
Une fois que cet état de choses prévalait, rien ne
pouvait dégager Londres si ce n’est une brise
venant de n’importe quelle direction. Londres
connaissait fréquemment un brouillard de sept
jours, et parfois un calme de sept jours, mais ces
deux conditions ne coincidaient jamais avant la
derniére année du siecle dernier. Cette coinci-
dence, comme tout le monde le sait, a signifié la
mort... une mort si massive qu’aucune guerre sur
Terre n’a jamais laissé un tel massacre derriere
elle. Pour comprendre la situation, il suffit d’ima-
giner le brouillard comme prenant la place des
cendres de Pompéi, et la fumée de charbon
comme étant la lave qui la recouvrait. Dans les
deux cas, le résultat pour les habitants était
exactement le méme.
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IV. — Américain qui
voulait vendre.

J’étais a I'époque un employé confidentiel de
la maison Fulton, Brixton & C°, une firme de
Cannon Street, qui s’occupait surtout de produits
et d’appareils chimiques. Je n’ai jamais connu
Fulton, il est mort bien avant mon époque. Sir
John Brixton était mon chef, anobli, je crois, pour
services rendus a son parti, ou parce qu’il était

A MACHINE THAT WOULD REVOLUTIONISE LIFE.™
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un fonctionnaire de la City lors d’'un passage
royal ; j'ai oublié lequel. Mon petit bureau se
trouvait a c6té du grand, et mon devoir principal
était de veiller a ce que personne n’ait d’entre-
vue avec Sir John a moins d’étre un homme
important ou d’avoir des affaires importantes. Sir
John était un homme difficile a voir, et un homme
difficile a traiter quand on le voyait. Il avait peu
de respect pour les sentiments de la plupart des
hommes, et aucun pour les miens. Si je laissais
entrer dans sa chambre un homme qui aurait da
étre traité par I'un des membres mineurs de la
compagnie, Sir John ne faisait aucun effort pour
dissimuler 'opinion qu’il avait de moi. Un jour, a
I’automne de la derniére année du siécle, un
Américain fut introduit dans mon bureau. Rien
n’y fit, il devait avoir un entretien avec Sir John
Brixton. Je lui dis que c’était impossible, Sir John
étant extrémement occupé, mais que s’il m’expli-
quait son affaire, je la présenterais a Sir John a la
premiere occasion favorable. LAméricain hésita,
mais finit par accepter l'inévitable. Il était l'in-
venteur, disait-il, d’'une machine qui allait révolu-
tionner la vie a Londres, et il voulait que Fulton,
Brixton & C° en devienne l’agent. La machine,
qu'il avait avec lui dans un petit sac a main, était
en métal blanc, et elle était construite de telle
sorte qu’en tournant un index, elle dégageait des
volumes plus ou moins importants d’oxygéne. Le
gaz, d’aprés ce que j'ai compris, était stocké a
I'intérieur sous forme liquide et forte pression, et
pouvait durer, si je me souviens bien, six mois
sans étre rechargé. Il y avait aussi un tube en
caoutchouc auquel était fixé un embout, et
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I’Américain disait que si un homme prenait
quelques bouffées par jour, il obtiendrait des
résultats bénéfiques. Je savais qu’il n’était pas du
tout utile de montrer la machine a Sir John, car
nous nous occupions de vieux appareils britan-
niques, et jamais des nouvelles inventions yan-
kees. En outre, Sir John avait un préjugé contre
les Américains, et j'étais slr que cet homme
I’exaspérerait, car c’était un spécimen de la race
la plus cadavérique, avec une voix nasillarde et
une prononciation déplorable, tres enclin a faire
des phrases qui ressemblaient a de l’argot ; il
montrait aussi une certaine familiarité nerveuse
dans son comportement envers des gens aux-
quels il était completement étranger. I m’était
impossible de permettre a un tel homme d’étre
mis en présence de Sir John Brixton, et lorsqu’il
revint quelques jours plus tard, je lui expliquai,
avec courtoisie j'espere, que le chef de la maison
regrettait beaucoup de ne pouvoir prendre en
considération sa proposition concernant la
machine. Lardeur de I’Américain ne semblait
nullement refroidie par cette rebuffade. II a dit
que je n’avais pas du expliquer correctement les
possibilités de l’appareil a Sir John ; il ’a quali-
fiée de grande invention, et a dit qu’elle signifiait
une fortune pour celui qui en obtiendrait
I’agence. Il a laissé entendre que d’autres mai-
sons londoniennes réputées étaient désireuses de
I’obtenir, mais que, pour une raison non précisée,
il préférait traiter avec nous. Il a laissé quelques
brochures imprimées se référant a l'invention, et
a dit qu’il reviendrait nous voir.
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V. — I’Américain voit Sir
Joun.

Depuis, j'ai souvent pensé a cet Américain
obstiné, et je me suis demandé s’il avait quitté
Londres avant le désastre, ou s’il était parmi les
milliers de personnes non identifiées qui ont été
enterrées dans des tombes anonymes. Sir John
était loin de se douter, lorsqu’il I’a expulsé de sa
présence avec une certaine apreté, qu'il rejetait
une offre de survie et que les paroles enflam-
mées qu'il a prononcées étaient, en réalité, une
sentence de mort contre lui-méme. Pour ma part,
je regrette d’avoir perdu mon sang-froid et
d’avoir dit a I’Américain que ses méthodes com-
merciales ne me convenaient pas. Peut-étre n’a-t-

Gloubik.info 13 ebook gratuit



il pas ressenti la pique ; en fait, je suis certain
qu’il ne I'a pas fait, car, sans le savoir, il m’a
sauvé la vie. Quoi qu’il en soit, il ne montra
aucun ressentiment, mais m’invita immeédiate-
ment a boire un verre avec lui, une offre que je
fus obligé de refuser. Mais je m’avance dans mon
histoire. En effet, n’ayant pas 1’habitude d’écrire,
il m’est difficile de présenter les événements
dans leur ordre. LAméricain m’a rendu visite plu-
sieurs fois apres que je lui ai dit que notre mai-
son ne pouvait pas s’occuper de lui. Il a pris I’ha-
bitude de venir me voir a 'improviste, ce qui ne
me plaisait pas du tout, mais je n’ai donné
aucune instruction concernant ses intrusions, car
je n’avais aucune idée des extrémités auxquelles
il était manifestement prét a aller. Un jour, alors
qu'il était assis prés de mon bureau en train de
lire un journal, j'ai été temporairement appelé
hors de la piéce. Lorsque je suis revenu, j'ai
pensé qu’il était parti en emportant sa machine,
mais un instant plus tard, j'ai été choqué d’en-
tendre dans le bureau de Sir John sa voix
nasillardes alternant avec les notes profondes de
la voix de mon chef, qui apparemment n’exer-
caient pas une telle crainte sur ’Américain que
sur ceux qui y étaient plus habitués. J’entrai
immédiatement dans la piece et j'allais expliquer
a Sir John que I’Américain n’était pas la par ma
faute, lorsque mon chef me demanda de me taire
et, se tournant vers son visiteur, le pria seche-
ment de poursuivre son intéressante narration.
Linventeur n’eut pas besoin d’une seconde invi-
tation, mais continua son discours désinvolte,
tandis que le froncement de sourcils de Sir John
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“THE FOG CAME DOWN LFox va™

s’accentuait et que son visage rougissait sous sa
frange de cheveux blancs. Lorsque 1’Américain
eut terminé, Sir John lui demanda brutalement
de partir et d’emporter sa maudite machine. Il
dit que c’était une insulte pour une personne
ayant un pied dans la tombe d’apporter une soi-
disant invention de santé a un homme robuste
qui n’avait jamais été malade un seul jour. Je ne
sais pas pourquoi il a écouté si longtemps I’Amé-
ricain, alors qu’il avait décidé dés le départ de ne
pas avoir affaire a lui, a moins que ce ne soit
pour me punir d’avoir laissé entrer I'étranger par
inadvertance. Lentretien m’affligeait énormé-
ment, car je restais la, impuissant, sachant que
Sir John se mettait de plus en plus en colere a
chaque parole prononcée par l’étranger, mais,
finalement, je réussis a attirer I'inventeur et son
ceuvre dans mon propre bureau et a fermer la
porte. ]J’espérais sincérement ne plus jamais
revoir I’Américain, et mon souhait fut exaucé. Il a
insisté pour mettre sa machine en marche et la
placer sur une étagére dans mon bureau. Il m’a
demandé de la glisser dans le bureau de Sir John
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un jour de brouillard et de noter l'effet produit.
Lhomme a dit qu’il rappellerait, mais il ne l'a
jamais fait.

VI. — Comment la fumée a
fait tomber le brouillard.

C’est un vendredi que le brouillard est tombé
sur nous. Le temps avait été tres beau jusqu’a la
mi-novembre de cet automne-la. Le brouillard ne
semblait pas avoir quelque chose d’inhabituel.
J’ai vu des brouillards bien pires que celui-la.
Cependant, jour apres jour, ’atmosphere deve-
nait plus dense et plus sombre, en raison, je sup-
pose, du volume croissant de fumée de charbon
qui s’y déversait. La particularité de ces sept
jours était l'intense immobilité de I'air. Nous
étions, bien que nous ne le sachions pas, sous
une volte hermétique, et nous épuisions lente-
ment mais sGrement l'oxygéne vital qui nous
entourait, pour le remplacer par de l’acide carbo-
nique toxique. Les scientifiques ont depuis mon-
tré qu’un simple calcul mathématique aurait pu
nous dire exactement quand le dernier atome
d’oxygeéne aurait été consommé ; mais il est
facile d’étre sage aprés coup. Le corps du plus
grand mathématicien d’Angleterre a été retrouvé
dans le Strand. Il venait ce matin-la de Cam-
bridge. Pendant un brouillard, il y a toujours une
augmentation marquée du taux de mortalité, et
dans cette occasion, 'augmentation n’était pas
plus grande que d’habitude jusqu’au sixieme
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jour. Le matin du septieme jour, les journaux
étaient remplis de statistiques surprenantes,
mais au moment de la mise sous presse, on ne
réalisait pas toute la signification de ces chiffres
alarmants. Les éditoriaux des journaux du matin
du septieme jour ne contenaient aucun avertisse-
ment de la calamité qui allait suivre si rapide-
ment leur apparition. J’habitais alors a Ealing,
une banlieue ouest de Londres, et je me rendais
chaque matin a Cannon Street par un certain
train. Jusqu’au sixiéme jour, je n’avais subi aucun
désagrément dii au brouillard, et cela était dii en
grande partie, j'en suis convaincu, aux opéra-
tions inapercues de la machine américaine. Les
cinquieme et sixiéme jours, Sir John n’est pas
venu a la Cité, mais il était dans son bureau le
septieme. La porte entre son bureau et le mien
était fermée. Peu apres dix heures, j’'ai entendu

“B80ME OF THE CLERKS WERE MOTIONLESS CN THE FLOOR."™
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un cri dans sa chambre, suivi d’une lourde chute.
J’ai ouvert la porte et j’ai vu Sir John étendu sur
le sol, face contre terre. En me précipitant vers
lui, je ressentis pour la premiere fois 1’effet mor-
tel de l’atmosphere désoxygénée, et avant de
I’atteindre, je tombai d’abord sur un genou, puis
la téte la premiere. Je me suis rendu compte que
mes sens m’abandonnaient, et j’ai instinctive-
ment rampé jusqu’'a mon propre bureau, ou 1'op-
pression a été immédiatement levée, et je me
suis remis sur mes pieds, haletant. J’ai fermé la
porte de la chambre de Sir John, pensant qu’elle
était remplie de fumées toxiques, ce qui était le
cas. J'ai appelé a l'aide a voix haute, mais il n'y
eut pas de réponse. En ouvrant la porte du
bureau principal, j’ai rencontré a nouveau ce que
je pensais étre la vapeur nocive. Dés que j'ai
refermé la porte, j'ai été impressionné par le
silence intense qui régnait dans ce bureau habi-
tuellement occupé, et j'ai vu que certains
employés étaient immobiles sur le sol, et que
d’autres avaient la téte posée sur leur bureau,
comme s’ils dormaient. Méme a ce moment ter-
rible, je ne me rendais pas compte que ce que je
voyais était commun a tout Londres, et non pas,
comme je l'imaginais, une catastrophe locale,
causée par le bris de quelques bonbonnes dans
notre cave. (Elle était remplie de produits chi-
miques de toutes sortes, dont j'ignorais les pro-
priétés, m’occupant comme je le faisais de la
comptabilité et non du c6té scientifique de notre
entreprise). J'ai ouvert l'unique fenétre de mon
bureau et j'ai de nouveau crié a l'aide. La rue
était silencieuse et sombre dans le brouillard
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sinistrement immobile,
et ce qui me glaca tout-
a-coup d’horreur était
de retrouver la méme
atmosphere mortelle et
étouffante que dans les
bureaux. En tombant,
j’ai baissé la fenétre et
fait sortir l'air empoi-
sonné. De nouveau, je
revins a la vie et, peu a
peu, je commencgai a
comprendre la réalité des choses. ]J’étais dans
une oasis d’oxygene. J'ai immédiatement supposé
que la machine sur mon étagere était respon-
sable de l’existence de cette oasis dans un vaste
désert de gaz mortel. Je pris la machine de
I’Américain, craignant en la déplacant d’en arré-
ter le fonctionnement. Prenant 1’embout entre
mes levres, je suis a nouveau entré dans la
chambre de Sir John, cette fois sans ressentir
aucun effet néfaste. Mon pauvre maitre était
depuis longtemps hors d’atteinte de toute aide. Il
n’'y avait manifestement plus personne d’autre
que moi dans le batiment. Dans la rue, tout était
silencieux et sombre. Le gaz était éteint, mais ici
et la dans les magasins, les lampes a incandes-
cence brilaient encore bizarrement, dépendant,
comme elles le faisaient, d’accumulateurs et non
de la puissance directe d'un moteur. Je tournai
automatiquement vers la gare de Cannon Street,
connaissant le chemin si bien que j’aurais pu le
parcourir les yeux bandés, trébuchant sur des
corps étendus sur le trottoir, et en traversant la
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rue, je me heurtai a un bus immobile, spectral
dans le brouillard, avec des chevaux morts cou-
chés devant, et leurs rénes pendantes de la main
sans force d’un conducteur mort. Les passagers
fantomatiques, tout aussi silencieux, étaient assis
a la verticale ou suspendus par-dessus les
ridelles dans des attitudes horriblement gro-
tesques.

VII. - Le train avec son
sentier de morts.

Si les facultés de raisonnement d’un homme
avaient été en éveil a ce moment-la (j’avoue que
les miennes étaient endormies), il aurait su qu’il
ne pouvait y avoir de train a la gare de Cannon
Street, car s’il n'y avait pas assez d’oxygéne dans
I’air pour maintenir un homme en vie, ou un jet
de gaz en feu, il n'y en aurait certainement pas
assez pour permettre a un feu de moteur de brii-
ler, méme si le mécanicien conservait suffisam-
ment d’énergie pour s’acquitter de sa tache. Par-
fois, I'instinct est meilleur que la raison, et c’est
ce qui s’est passé dans ce cas. A cette époque, le
chemin de fer venant d’Ealing passait sous la
ville dans un profond tunnel. I1 semblerait que
dans ce passage souterrain, l’acide carbonique
trouverait d’abord un endroit ou se reposer en
raison de son poids, mais ce ne fut pas le cas.
J'imagine qu’un courant traversant le tunnel a
amené des quartiers périphériques une réserve
d’air relativement pur qui, pendant quelques

Gloubik.info 20 ebook gratuit



* JOUGHT LIEE DEMOXS."

minutes apres le désastre général, a maintenu la
vie humaine. Quoi qu’il en soit, les longs quais de
la station de métro de Cannon Street offraient un
spectacle effrayant. Un train s’arréta sur le quai
inférieur. Les lumiéres électriques briilaient de
facon intermittente. Ce quai était bondé
d’hommes, qui se battaient entre eux comme des
démons, apparemment sans raison, car le train
était déja rempli au maximum de sa capacité.
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Des centaines d’entre eux étaient morts sous
leurs pieds, et de temps a autre, un souffle d’air
vicié arrivait dans le tunnel, apres quoi des cen-
taines d’autres relachaient leur emprise et suc-
combaient. Les survivants se battaient sur leurs
corps, avec des rangs qui se réduisaient conti-
nuellement. Il me semblait que la plupart de ceux
qui étaient dans le train a ’arrét étaient morts.
Parfois, un groupe de combattants désespérés
grimpait sur les tas de cadavres et, en ouvrant la
porte d’'un wagon, sortait les passagers qui s’y
trouvaient déja et prenait place, haletant. Ceux
qui se trouvaient dans le train n’opposaient
aucune résistance et restaient immobiles la ou ils
avaient été projetés, ou roulaient impuissants
sous les roues du train. Je me suis frayé un che-
min le long du mur, du mieux que j’ai pu, jusqu’a
la locomotive, me demandant pourquoi le train
n’avancait pas. Le mécanicien était allongé sur le
plancher de sa cabine, et les feux étaient éteints.

Lhabitude est une chose curieuse. La foule
en lutte, qui se disputait sauvagement les places
dans les wagons, était tellement habituée a ’arri-
vée et au départ des trains qu’il ne leur venait
apparemment pas a l’esprit que le mécanicien
était humain et soumis aux mémes conditions
atmosphériques qu’eux. J'ai placé ’embout entre
ses levres violettes et, en retenant ma propre
respiration comme un homme submergé, j’ai
réussi a le ranimer. Il me dit que si je lui donnais
la machine, il ferait sortir le train aussi loin que
la vapeur déja présente dans la chaudiere le per-
mettrait. J’ai refusé de le faire, mais j’ai partagé
la machine avec lui, en disant que cela nous
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'HE REFUSED TO GIVE UF THE
MACHINE."

maintiendrait en vie tous les deux jusqu’a ce que
nous puissions respirer un air plus pur. D’un air
revéche, il accepta et mit le train en marche,
mais il ne joua pas franc jeu. Chaque fois, il refu-
sait de lacher la machine jusqu’a ce que je
m’évanouisse en retenant mon souffle et, finale-
ment, il me fit tomber sur le plancher de la
cabine. J'imagine que la machine a roulé du train
lorsque je suis tombé et qu’il a sauté apres elle.
Ce qui est remarquable, c’est que ni 'un ni
l’autre n’a eu besoin de la machine, car je me
souviens que juste apres le départ, j'ai remarqué
par la porte en fer ouverte que le feu de la loco-
motive s’était soudainement rallumé, bien que
j’étais alors dans un état de confusion et d’hor-
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reur trop grand pour comprendre ce que cela
signifiait. Un vent d’ouest s’était levé... une
heure trop tard. Avant méme que nous ayons
quitté Cannon Street, ceux qui avaient survécu
étaient relativement en sécurité, car cent
soixante-sept personnes ont été sauvées de cet
effrayant amas de morts sur les quais, bien que
beaucoup soient mortes un jour ou deux apres, et
que d’autres n’aient jamais retrouvé la raison.
Lorsque j'ai repris mes esprits aprés le coup
porté par le mécanicien, je me suis retrouvé seul,
et le train traversait la Tamise a toute vitesse
pres de Kew. J'ai essayé d’arréter la machine,
mais sans succes. Cependant, en expérimentant,
j’'ai réussi a mettre en marche le frein a air, ce
qui a permis de freiner le train dans une certaine
mesure et d’atténuer le choc lorsque le train
s’est écrasé au terminus de Richmond. J’ai sauté
sur le quai avant que la locomotive n’atteigne les
tampons du terminal, et j'ai vu passer devant
moi, comme dans un cauchemar, 1’horrible train
des morts. La plupart des portes étaient ouvertes
et chaque compartiment était plein a craquer,
bien que, comme je l’ai appris par la suite, a
chaque courbe de la voie permanente ou a
chaque embardée du train, des corps étaient
tombés tout au long de la ligne. Laccident de
Richmond n’a fait aucune différence pour les
passagers. A part moi, deux personnes seulement
ont été sorties vivantes du train, et I'une d’entre
elles, dont les vétements ont été arrachés dans la
lutte, a été envoyée dans un asile, ou elle n’a
jamais pu dire qui elle était ; et, pour autant que
je sache, personne ne l'a jamais réclamée.

Gloubik.info 24 ebook gratuit



	I. – L’autosatisfaction du 20e siècle.
	II. — Pourquoi Londres, averti, n’était pas préparé.
	III. — La coïncidence qui s’est enfin produite.
	IV. — L’Américain qui voulait vendre.
	V. — L’Américain voit Sir Joun.
	VI. — Comment la fumée a fait tomber le brouillard.
	VII. – Le train avec son sentier de morts.

