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Ce conte a été publié dans le Matin du 21
février 1922.

Maximiliano-Emillo (Max) Daireaux (1882-
1954) était un romancier, poete et journaliste de
langue francgaise né a Buenos Aires (Argentine),
28-07-1882 et mort a Montigny-sur-Loing (Seine-
et-Marne), 29-07-1954.

I1 écrivit aussi en espagnol.

Note : Ce conte hautement satirique mérite
un détour. Et si certains critiqueront son coté
iconoclaste, ils devront néanmoins lui
reconnaitre un fond de bon sens. Mais, avant

tout prenons-le au second degré.
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Jéhovah régnait en paix sur le chaos du
monde. Il avait vu crouler I'Olympe dans les
plaisirs et l'ivresse. La foudre de Jupiter n’était
plus qu’'un hochet aux mains du jeune Eros : les
dieux, s’étaient ralliés. De Diane, au croissant
d’or, il avait fait une étoile ; de Mars, de Vénus et

de Mercure des satellites.

Intelligent et bon, il croyait a 1’éternité de
son regne ; mais, déja, la révolte grondait ! Ses
familiers accusaient sa faiblesse ses ministres le
trahissaient; la faveur, linjustice et la

concussion rongeaient les soutiens du trone.

Il vieillissait ! Chaque jour, il abandonnait
davantage sa puissance aux mains de son favori :
c’était un ange aux grands yeux noirs ; il était
triste et beau il s’appelait Lucifer ! Lorgueil avait
touché son front; l'impatience et la colere

gonflaient son cceur ambitieux.

— Seigneur, dit-il un jour, vous régnez
encore, vous ne gouvernez plus. Vous avez laissé

flotter les rénes sur les chevaux du désir; ils



briseront votre char.

— Ne crains rien, Luciferr La bonté
toujours désarma les méchants ; crois-en mon

expérience.

— Lexpérience n’est que la cendre
refroidie de nos actions passées ; dire qu’on la
possede, c’est avouer qu’on a fini d’agir. Laissez
la place aux plus jeunes appétits. Retirez-vous,

Seigneur, avant qu’on ne vous chasse.
Jéhovah souriait dans sa barbe chenue :
— Qui donc oserait ? murmura-t-il.
— Moi dit Lucifer.

II, fit un geste; les nuées s’écartérent ;
quatre anges parurent et Dieu fut précipité. Il
roula le long des marches d’or, puis il tomba
dans l’abime. Il traversa l’azur, les régions
froides de l’éther, la nuit. Lombre enfin ralentit

sa chute ; les ténebres ’amortirent ; il s’arréta.

— Me voila propre dit-il.



Et il se gratta la téte. La voix de Lucifer

sonnait encore dans ses oreilles.

— Ce n’est pas la haine qui dicte mon
geste, mais le souci du monde ; je n’oublie pas
tes bienfaits. Seule, la vanité t’attachait ton
tronc, elle t’aveuglait. Sois heureux, je te laisse
une couronne, tu auras des courtisans, tu
respireras encore le parfum de 1l’encens : je le

nomme roi de l’enfer !

— Me voila propre ! répétait Jéhovah. Les
hommes connaitront ma défaite; je serai

bafoué ; je ne saurais m’en consoler.

Et, le coeur chaviré, il attendit les
nouvelles. Les anges irréductibles, que Lucifer
avait chassés du ciel apres lui, les apporterent. Il
fut consterné : Lucifer laissait croire a la victoire
de Jéhovah! « Le Seigneur, dans sa toute-
puissance, avait-il proclamé, a précipité l’'ange
révolté des téneébres dans les infernales
profondeurs. Lucifer est déchu et sous le nom de

Satan il sera voué par les siecles a 1’exécration. »



Puis, il avait fait sonner les trompettes célestes
et le visage enfoui dans une fausse barbe, les
pieds cachés, dans un nuage, il s’était assis sur le

trone de Dieu. Il semblait que rien ne fiit changé.

— C’est un habile usurpateur, songea le
Seigneur. Il s’est mis a l'abri de l’envie et
possédant le pouvoir, il méprise la renommeée.
Mais par contre-coup il a sauvegardé mon
amour-propre. On me croit victorieux. Je suis

bien content.

Son contentement fut de courte durée. Il
comprit qu’il lui serait impossible désormais de
reconquérir son tréne puisque nul ne croirait

qgu’il I’etit perdu.

— Et ce n’est pas tout, se disait-il encore.
Lucifer ne peut engendrer que le mal, il fera
détester mon nom qu’il usurpe, mais je saurai me
venger, je comblerai les hommes et ¢s’ils
maudissent mon nom, du moins, sans le savoir,

ils adoreront ma personne.

Aussito6t, il se mit a 1'ouvrage. Il dépécha



sur la Terre ses messagers les plus séduisants,
qui s’appellent Egoisme, Paresse, Gourmandise
et Mensonge ; il offrit aux hommes d’autres biens
encore qui leur facilitaient I’existence et dont ils
tiraient de grandes satisfactions. Il inventa la
Tentation, le Péché, le Scrupule, qui donnent du

piment a la vie ; sa bonté était inépuisable.

De son co6té, Lucifer s’amusait. Il versa sur
la Terre le déluge, les plaies d’Egypte, la famine
et la mort. Il incendia des villes, engloutit un

continent, secoua la terre alentour des volcans.

Et les hommes le remerciaient ils
célébraient des Te Deum, offraient des sacrifices,

s’immolaient dans les arénes.
— Quels anes ! disait Lucifer.

Et il redoublait ses coups. Il envoya aux
hommes la guerre, la révolte, la peste, les
épidémies, les impots, le mariage et le téléphone.
Il leur donna méme un peu de son orgueil, et la
charité qui engendre l'ingratitude, et I’espérance
qui décoit et la foi qui attache. Et les hommes



tombaient en priere, bénissaient le saint nom de
Dieu, lui élevaient des temples, et leur encens
donnait a Lucifer la nausée, car seule la haine

elit flatté son orgueil.

Jéhovah dans l’enfer n’était pas plus
heureux. Ses dons les plus généreux étaient
meéconnus. Il voulait étre aimé : on le maudissait.
Enfin, comme Lucifer, il se dépouilla pour les
hommes et partagea entre eux son immense
vanité. Ils ne l’en estimérent pas davantage
aveugles et se croyant des demi-dieux, ils

gardaient pour eux leur amour.

Alors, fatigués, le roi du ciel et le roi de
I'enfer se rencontréerent a la conférence du

purgatoire ; et Jéhovah parla :

— Je crois que vous vous étes trompé, dit-
il.

—1I1 est vrai. Les hommes sont plus

stupides que je ne le pensais.

—Je les ai faits a mon image, dit le



Seigneur.

— Vous ne prouviez faire mieux. Mais je
suis las de les chatier, ils me dégotitent, et I’envie

me vient parfois de me faire ermite.

— Vous vieillissez, dit le Seigneur. Mais si

cela peut vous satisfaire, changeons !

— A quoi bon ? Nous ne changerions que
de nom. Vous le savez, mon maitre, Dieu, le
diable, le ciel, I’enfer, le bien et le mal ce ne sont
que des mots. Cessons, croyez-le, de nous
combattre a travers les hommes ils ne méritent

pas cet honneur. Ils sont bornés et méprisables.
— Que proposez-vous donc ?

— Que, vous et moi, nous ne leur fassions
plus qu’un don chacun, puis qu’ensemble nous
nous retirions dans la douceur amicale de nos
souvenirs communs, tantot chez moi dans les
jardins embaumés du paradis, tantét chez vous,

au coin du feu.



— Soit. Mais quel don ?

— Vous, Jéhovah qu’ils appellent le diable,

vous leur donnerez le scepticisme.
— Et toi, Lucifer qu’ils croient Dieu ?
— Moi ?... Je leur donnerai 'indifférence.
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