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Qui était Arthur Chapman ? N’ayant pas
trouvé de bibliographie compléte sur internet, il
est assez difficile d’étre catégorique. Plusieurs
personnes portant ce nom ont vécu ou vivent en-
core. Toutefois seul le poéte et écrivain améri-
cain semble correspondre.

I1 est né le 25 juin 1873 a Rockford, Illinois et
décédé a New York le 4 décembre 1935. Il a
d’abord travaillé comme journaliste avant de dé-
ménager pour Chicago.

Nous n’allons pas vous proposer une liste
complete de ses ceuvres. Simplement citer son
poeme le plus célebre Out Where the West Be-
gins (1910) et son roman Mystery Ranch (1921).
Il a également publié une histoire du Colorado,
The Story of Colorado, Out Where the West Be-
gins (1924) et une histoire du Poney express, The
Pony Express : The Record of a Romantic Adven-
ture in Business (1932). Il serait aussi I’auteur de
sept textes courts publiés dans des magazines
dont celle que vous allez lire maintenant parue
dans The black Cat en aott 1911.

© Gloubik éditions pour l'illustration de page de titre et la
traduction.
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Lorsqu’un lanceur de baseball star se dé-
chire un tendon, il se sent a peu pres aussi
joyeux qu’un joueur de violon de concert qui a eu
la main gauche broyée entre les machoires de
son bouledogue de compagnie, ou qu'un peintre
de couchers de soleil devenu daltonien a Naples.
C’est ce qui m’est venu a l'esprit alors que je
jouais dans la grande ligue. J’ai ressenti une
grande douleur dans mon épaule gauche, et tout
le reste de mon bras a suivi par sympathie. Je ne
pouvais plus lancer une balle avec assez de force
pour passer a travers un morceau de papier de
soie... moi, qui avait été célébré pendant des an-
nées pour avoir plus de puissance qu’une Mo-
gul' ! Je fus retiré du jeu, quand on vit que je ne
pouvais pas faire plus que déposer la balle dans
le gant du receveur avec la douceur de flocons
de neige tombant sur un lit de plumes. Le visage
de mon directeur était plus long que celui d’'un
surintendant de 1’école du dimanche un jour de
tempéte quand je lui dis que mon célébre bras
gauche, qui avait tenu des milliers de personnes
en haleine, était plus mort qu'une jambe de bois.

— Je vais devoir vous donner un préavis de
deux semaines, Bill, dit-il finalement. Dans n’im-
porte quelle équipe de lycée du pays, nos volti-
geurs? escaladent les clotures tout l’apres-midi

1 Mogul est le surnom du type de locomotive a va-
peur désigné par la notation Whyte 2-6-0.

2 Outfielders : plus communément appelés
joueurs de champ extérieur en France, mais Vol-
tigeurs au Québec.
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sur le tournoi du Wellesley College plus facile-
ment que vous avez fait aujourd’hui. Je suis déso-
1é de vous voir partir, parce que ¢a me cotte le
championnat, c’est certain. J'ai un frere qui
conduit un train jusqu’au dépoét de 1’Union, et
peut-étre qu’il pourra vous trouver un boulot.

J’enlevai mon uniforme et mis mes vétements
de ville et je sortis dans le monde insensible pour
réfléchir. Les fans avaient déja commencé a
m’oublier et parlaient du merveilleux travail
d’une jeune recrue qui avait sauvé le jeu apres
mon retrait. Je serrais les dents et marchais sans
rien dire, mon bras gauche se balancant comme
du bois mort.

A environ un paté de maisons du terrain de
baseball, un jeune type nommé Doc Bings s’ap-
procha et posa sa main sur mon épaule. Cela me
fit certainement monter les larmes aux yeux,
étant la premiere marque de sympathie que
j'avais et, apres que j’ai cligné des yeux un mo-
ment, je dis :

— Jouez a ce truc de Shopang, Doc, parce
que je vais au cimetiere. Quel avenir y a-t-il pour
un lanceur avec un tendon déchiré dans son bras
de travail ?

Doc eut l’air pensif pendant une minute, puis
il me demanda de monter dans son bureau, ou il
passait la plupart de ses heures a attendre des
patients qui ne se présentaient jamais. J’avais
connu Doc a I’époque ou il était étudiant en mé-
decine, quand il avait joué a la premiere base
pour son équipe universitaire que j’entrainais.
C’était un jeune homme sympathique qui s’est
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toujours fait un devoir de s’asseoir sur les gra-
dins quand je jouais et de nombreux matchs ont
été gagnés simplement grace a l'inspiration de
son cri d’'université. Il regarda mon bras, puis il
dit :

— Selon toute vraisemblance vous étes foutu,
Bill. Cette patte la, avec laquelle vous avez ébloui
les grands du baseball, est désormais entiere-
ment du passé.

— N’y a-t-il pas du tout de solution pour moi,
Doc ? demandai-je.

— Pas a moins qu'un jeune Pequenot avec un
tendon dont il n’a pas besoin soit prét a vous le
donner. Dit-il.

— Au cas ou je trouverais un jeune type qui
veut se séparer d’un bon tendon, une telle opéra-
tion serait-elle possible ? dis-je, saisissant 1’'invi-
tation.

— Possible, dit Doc, mais ou allez-vous trou-
ver un frére altruiste qui acceptera de se séparer
d’un bon bras en échange du muscle effiloché et
battu que vous offririez en échange ?

— Attendez, interrompis-je. J’ai une idée,
Doc. Si vous et moi pouvons faire un peu de tra-
vail d’équipe, peut-étre que nous pourrions élimi-
ner le vieux au marbre et gagner ce match apres
tout. Nous n’aurons pas besoin de priver aucun
jeune aspirant de sa roue latérale pour remettre
Southpaw Skaggs dans le jeu. Je veux que vous
colliez un tendon d’autruche sur mon bras
gauche.
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— Un tendon d’autruche ! dit Doc, tellement
surpris que sa pipe tombe.

— Bien sir, dis-je. Il se trouve que je sais que
I’autruche a les muscles des jambes les plus forts
de tous les représentants du regne animal.
Quand j’étais lanceur dans la ligue du Texas, j’ai
travaillé les hivers dans un élevage d’autruches
non loin d’El Paso. Il n’y a rien que je ne sache
sur ces créatures. Plusieurs fois, je me suis ré-
veillé, apres que 1'une d’elles m’ait assommeé, et
j'aurais aimé pouvoir donner un coup de poing
comme ca. Quand une autruche dresse son pied
et tend sa patte, vous avez un exemple de puis-
sance. Le coup de pied d’une mule n’est rien en
comparaison, pas plus qu’un train de marchan-
dise ne ’est comparé a un express.

— Je commence a entrevoir des possibilités,
déclara Doc. Southpaw Skaggs, je m’excuse par
la présente d’avoir nourri le soupgon, toutes ces
années, que vous ne pouviez pas avoir de place
pour une vraie pensée dans votre crane, en de-
hors du baseball.

— Ne vous excusez pas, dis-je. Vous allez
faire aiguiser vos instruments opératoires et,
quand j’apporterai une autruche ici, vous serez
prét a retirer le tendon le plus long et le plus fort
de la patte de cet oiseau et a remplacer le mien.

Et, sur la promesse de Doc, je partis a la re-
cherche d’autruches musclées.

La recherche fut longue et difficile avant de
trouver ce que je voulais, et mon entralnement
précoce dans les ligues de cambrousse, ou nous
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avions 1’habitude de rouler de ville en ville sur
les trains de marchandises quand le directeur
n’avait pas le moyen de payer le transport, m’a
bien servi. J’ai roulé sur les tampons dans tout le
sud-ouest du Texas, a travers le Nouveau-
Mexique et une bonne partie de 1I’Arizona avant
de trouver un propriétaire d’autruche prét a
vendre autre chose que des plumes.

Finalement, j’ai trouvé pres de Phoenix un
homme qui était tellement en colere contre une
grande autruche qu’il était presque prét a don-
ner l’'oiseau. Je ne blame pas I’homme, car 1’oi-
seau lui avait donné un coup de pied tel que tous
les biftecks des boucheries de Chicago ne fe-
raient pas beaucoup d’effet sur 1'ceil au beurre
noir qu’il portait. Bob Fitzsimmons, c’était le
nom de l'oiseau. Et '’homme n’a pas agi trop ami-
calement envers 1’autruche quand il a discuté de
la vente avec moi.

— Si c’est un muscle de la jambe que vous
recherchez, cet oiseau a le meilleur du monde,
dit-il. II peut passer par-dessus une cloture de
huit pieds et atterrir sur votre plexus solaire aus-
si facilement qu’'un bébé tendrait la main et tire-
rait sur les ficelles du tablier de sa mere. Vous
pouvez prendre cet oiseau et retirer les tendons
des deux pattes si vous le souhaitez, puis je rirai
en l'attachant a un pieu devant ma maison et je
me moquerai de lui quand il découvrira qu’il ne
peut pas atterrir ni donner des coups comme il
en avait I’habitude.

— D’accord, dis-je, mais je suis convaincu
que l'oiseau ne sera pas blessé, sauf que sa li-
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mite de vitesse sera réduite de quatre-vingt-dix-
neuf milles a I’heure a environ dix, ce qui lui fera
économiser beaucoup d’amendes au tribunal de
police. Briser ou enlever les tendons n’est une
affaire sérieuse pour personne d’autre que les
lanceurs de baseball comme moi.

Le résultat de l'affaire était que, en contre-
partie de cent dollars en especes, I’autruche m’a
été prétée par 'homme a qui appartenait 1'au-
truche, a condition que tous les frais de chemin
de fer vers et depuis le ranch soient payés par
moi. De plus, dans le cas ou le médecin exécutait
I’astuce courante consistant a coudre des instru-
ments opératoires dans la patte de l'oiseau et
que l'oiseau en mourait, je devrais payer la
pleine valeur en especes de l’animal, selon le
cour de l'autruche le jour de la disparition dudit
oiseau.

Doc était aux anges quand l’autruche et moi
nous sommes présentés a son cabinet, préts a
passer a l’action. Il avait intéressé une faculté de
médecine a 'expérience et il y avait une armée
de scieurs d’os amateurs et d’infirmiéres prétes a
transplanter un tendon de ce vagabond du Saha-
ra sur le bras handicapé de Southpaw Skaggs.
En fait, ils étaient si impatients que j’avais peur
gu’ils ne s’arrétent pas a un tendon, mais vole-
rait a I'oiseau tout le muscle qu’il avait et ferait
de moi une autruche des plus acceptables.

Ils ont eu des problémes avec l'autruche, et
trois des assistants de Doc ont été abattus a
coups de pied avant que l'oiseau ne soit finale-
ment attaché et chloroformé. Cela aurait da étre
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drole pour moi, sur la table d’opération voisine,
mais la vue de tout l'acier froid qui circulait de
main en main m’avait coupé 1’envie de rire. Une
minute apres je perdais connaissance et, quand
je suis revenu a moi, mon bras était enrubanné
dans un long bandage, et Doc Bings prenait mon
pouls.

— Beau travail, Skaggs, mon vieux, dit Doc.
Vous avez le jeu en main maintenant, si vous res-
tez calme un moment. Lopération a été un grand
succes. Vous avez un tendon d’autruche aussi
épais que mon majeur épissé sur ce tendon cassé
dans votre bras, et dans six mois, vous devriez
étre capable de lancer une balle de baseball a
travers une planche de pin de deux pouces de-
puis la dalle du lanceur.

— Et l'autruche ? dis-je, encore faible, car le
bras de rayon piquait comme si une balle m’avait
touché a 1’épaule.

— Oh, elle ira mieux dans quelques se-
maines, a I’exception d’une boiterie a une jambe.
Elle ne peut pas frapper assez fort pour casser
une vitre, mais en dehors de cela, elle n’a pas de
mal.

Je me penchai en arriere, satisfait, en consta-
tant que je n’aurais pas a payer de dommages-in-
téréts a son propriétaire, puis je commencgai une
longue et morne période d’attente. Au bout de
quelques semaines, mon bras n’avait plus de
pansements, puis, lorsque les premiers jours du
printemps arriverent et que les enfants commen-
cerent a infester les terrains du coin, je sortis et
lancai la balle en cuir de cheval a certains des
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moutards. Au début, je n’essayais pas de faire
autre chose que de jeter la balle. Doc me regar-
dait comme un faucon, et si j'essayais d’en faire
plus, il s’approchait et me passait un savon.

— Arrétez ga, espece de trotteur des sables
du Sahara sans cervelle, disait-il. N’oubliez pas
que vous n’étes plus un joueur de balle ordinaire,
mais que vous étes un investissement. Il y a
beaucoup d’argent en jeu et nous ne pouvons pas
nous permettre de vous laisser ruiner ce nouveau
bras en essayant de vous emballer trop tot. jetez
encore pendant une semaine ou deux, puis vous
pourrez commencer a lancer. Et apres cela, je
vous dirai quand vous lacher.

J’ai suivi les instructions de Doc a la lettre et
je me retins de lancer des balles rapides jusqu’a
ce que mon bras soit comme neuf. En fait, il était
mieux que neuf, et j’avais du mal a m’empécher
de ramasser des pavés ou des morceaux de fer
pour le pur plaisir de les jeter. Mais chaque jour,
je me détendais un peu plus, sous les directives
de Doc. Il enfilait le gant de receveur et m’entrai-
nait a controler, car je trouvais que j’étais enclin
a étre un peu sauvage a cause de la nouvelle
force qui s’était développée dans mon bras
gauche. Les balles s’enfoncaient de plus en plus
fort dans le gant de Doc, et finalement je le vis
grimacer, sauter sur un pied et souffler dans ses
doigts. Le lendemain, il embaucha un receveur
semi-professionnel pour prendre sa place a la ré-
ception, mais en une semaine, ce type se retirait
avec les mains boursouflées.

Doc prit un receveur plus trapu, qui pourrait
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réussir a absorber mes tornades, mais je vis qu’il
allait étre difficile de trouver quelqu’un pour me
résister quand je serais au mieux de ma forme. Je
pouvais faire passer la balle au-dessus du marbre
comme une fleche. Lceil pouvait difficilement la
suivre, et qui plus est, j’avais tout mon ancien
controle. Je pouvais en tirer une rapide dans le
coin intérieur du marbre, puis, avec presque le
méme mouvement de tangage, je pouvais lancer
une balle lente dans le coin extérieur. Les trajec-
toires se terminaient toutes au moins un pied
plus pres du marbre que n'importe lequel de mes
anciens lancers, montrant quelle force incroyable
ce tendon d’autruche apportait a mon bras, et
Doc hurlait de joie quand un claquement s’enten-
dait dans le gant du receveur.

— Je peux les voir fumer ! criait-il. Rusie et
Walter Johnson fusionnés en un n’auraient pas
assez de marge sur vous pour tirer deux bits de
plus au tourniquet. Vous étes la meilleure affaire
du pays. Vous étes le plus grand phénomene que
le baseball ait jamais connu, et tout ce que nous
avons a faire maintenant, c’est de vous trouver
une bonne place.

Comme j’'étais libre de tout contrat et libre
de signer ou je voulais, il a été décidé que le
meilleur plan serait de faire en sorte que les
grands clubs de la ligue enchérissent pour mes
services, et Doc devait avoir deux mille dollars
sur mon argent d’engagement. Je me suis dit que
le mieux était de lancer contre un club de la
grande ligue lors d'un match d’entralnement
avant 'ouverture de la saison. Entre-temps, Doc,

Gloubik.info 11 ebook gratuit



qui connaissait plusieurs éditeurs sportifs, fit im-
primer dans certains grands journaux des ar-
ticles sur la rumeur du retour en forme de South-
paw Skaggs, autrefois célebre. Les rédacteurs
sportifs ne crurent qu’a moitié la déclaration,
mais I'imprimerent par amitié pour Doc.

La nouvelle n’a pas tardé a circuler, et quand
les champions de la ligue majeure sont venus
jouer dans notre ville, alors qu’ils rentraient chez
eux apres s’étre entrainés dans le Sud, je trouvai
le manager plein de curiosité quand je 1’appelai.

— Qu’est-ce que j’entends dire a propos de
vous ? Vous reprenez vie, Skaggs ? dit-il. La pro-
chaine chose qu’ils diront sera que la momie de
Ramses II a rampé hors de son linceul et est allé
jouer au ballon.

— Riez si vous voulez, dis-je, mais quand j’'au-
rai fini de lancer contre vous demain, vous me
poursuivrez avec un stylo plume et un contrat
vierge et vous pleurerez a chaudes larmes parce
gue je ne signerai pas a moins de dix mille par
an. Je vais jouer contre vous avec derriere moi le
groupe le plus fantastique d’amateurs qui ait ja-
mais couru dans des uniformes. La moitié d’entre
eux ne savent pas quelle extrémité de la batte te-
nir lorsqu’ils se dirigent vers le marbre. Mais
nous avons choisi les plus nuls parce que je vais
jouer seul contre vous - juste moi et ce Backstop
Kelly aux gros poings. Je sais que c’est facile de
se jeter sur les bases, mais vous n’avez pas be-
soin de vous attendre a une frappe, parce qu'il
n’y aura aucun de vos hommes a atteindre la pre-
miere base.
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Je pouvais voir que le manager mourait de
curiosité, et il me regarda comme un faucon
quand je lancai quelques blagues a l’entraine-
ment avant que le match ne soit annoncé le len-
demain. Mais je n’ai pas forcé, et il ne pouvait
rien prédire avant le début du match.

Les visiteurs, fraichement sortis de l’entrai-
nement du sud, étaient bruns comme des baies
et durs comme des ongles. Ils avaient l’esprit qui
fait une équipe championne, bien qu'ils avaient
trop peu de lanceurs pour une longue et dure sai-
son. Cela m’a fait du bien de les voir gambader
autour du diamant et des champs extérieurs a
I’entrainement. Il y a quelque chose dans le fonc-
tionnement d’une vraie machine de baseball qui
est certainement au cceur de tout homme qui
connait et aime le jeu national. Quant a I’équipe
derriere moi, je n’ai pas menti en la décrivant au
manager des joueurs de la ligue majeure. Je
pense qu’il s’agissait de la plus belle collection
de joueurs de bacs a sable que j’aie jamais vue
de ma vie, et les joueurs de la ligue majeure ont
failli tomber de leur banc en riant de la fagon
dont la balle a été lancée et rattrapée quand ¢a a
été notre tour de jouer.

Mais avec la premiere balle que j’ai tirée au-
dessus du marbre lorsque le match a commencé,
j’'ai pu voir les machoires de ces professionnels
confiants tomber. Je ’ai lancée avec une courbe
rapide qui ne s’est cassée qu’a trois pieds de
I’épaule du batteur. Il pensait qu’il allait étre tou-
ché et tomber dans la poussiere, mais la balle est
venue couper le coin intérieur du marbre et la
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deuxieme frappe a été annulée. Ensuite, j’ai réa-
lisé un changement de rythme, et la balle a flotté
au-dessus du centre exact du marbre, gros
comme une maison, mais le batteur 'avait frap-
pée plus d’'une demi-seconde avant qu’elle n’ar-
rive.

J’ai entendu le cri familier et encourageant
de Doc apres avoir fait sortir le troisieme
homme.

— Allez-y, Sahara ! cria-t-il, quand les visi-
teurs étaient sortis sur le terrain, le lot d’athletes
les plus perplexes que vous ayez jamais vu. Mon-
trez-leur a quoi ressemble un vrai lanceur !

Eh bien, les exploits que j’accomplis dans la
boite ce jour-la, je déteste en parler, étant un
homme modeste par nature. Mon bras d’au-
truche fonctionnait a la perfection. Je tirai les
boulets de canon au-dessus de la base jusqu’a ce
que mon receveur sorte en demanda grace pour
ses mains. Ensuite, je le fis jouer dos a la grande
tribune jusqu’a la troisieme frappe, quand il a at-
trapé une balle sous la batte d’un joueur trop an-
xieux. Les champions de la ligue majeure étaient
des jouets entre mes mains. Des hommes avec
une moyenne de plus de trois cents contre les
meilleurs lanceurs, ont fait des passes aussi
faibles que des bébés, et je pouvais comprendre
que le manager leur parle sur le banc d’'une ma-
niere qui ferait passer Patrick Henry® pour un

3 Patrick Henry (29 mai 1736 - 6 juin 1799) était un
acteur important de la révolution américaine et
connu pour sa verve oratoire. Avec Samuel Adams
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sourd-muet.

— Quel est le probleme avec vous, danseuses
de ballet de luxe ? criait-il, apres le trio habituel
de batteurs éliminés. Vous étes un peu comme le
plus ancien résident de la maison de retraite
pour soldats qui tue des mouches avec un journal
plié. Vous ne savez pas que ce connard qui sert la
balle n’était qu’'un médiocre quand Mathusalem
était gosse ? Il devait étre matelot sur ’arche de
Noé, mais ici, vous, les batteurs, le laissez passer
comme un cambrioleur dans un parterre de
menthe. Je vais vous passer un savon si vous ne
faites pas de points a la prochaine manche.

Mais les menaces et les larmes ne servirent a
rien. J’avais le signe Geronimo sur chaque bat-
teur. En fait, aucun étre humain ne pouvait rien
faire avec ce que je servais. Une fois, le capitaine
des visiteurs, dans la sixiéme manche, réussit a
frapper la balle et elle roula lentement a mes
pieds. Je la ramassai, puis je me tins debout, la
balle dans ma main. Je laissai le capitaine courir
vers la premiere base. Puis il vola vers les
deuxieme et troisieme, mais j'écartai les trois
hommes suivants, rendant le capitaine fou d’an-
goisse.

En fait, nous ne faisions pas beaucoup mieux
en termes de courses. Nos batteurs ne purent
mettre hors jeu l'autre lanceur et le score était

et Thomas Paine, il fut I’'un des défenseurs les plus
radicaux de l'insurrection des colonies contre 1’An-
gleterre. Il défendit également les principes répu-
blicains et les droits individuels des citoyens.
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de zéro a zéro a la fin de la huitieme manche.
Jusqu’a la derniere, mon bras fonctionna plus fa-
cilement et mieux que jamais, mais je combattais
une sensation particuliere que j'avais ressentie
plusieurs fois auparavant sans y préter attention.
J’avais terriblement faim, une sorte de faim que
je n’avais jamais ressentie aussi fort de toute ma
vie. Je n’avais jamais chiqué, mais quand j’ai vu
un joueur prendre une chique, je la lui pris de la
main et l’avalai. Lexpression d’étonnement sur
son visage était quelque chose a ne jamais ou-
blier, mais je me dirigeai calmement vers le pot
d’eau et, aprés avoir bu quelques petites gor-
gées, j’ai cassé I’anse du gobelet en fer blanc et
I’ai avalé. Quand je suis monté sur le monticule
pour ouvrir la neuvieme manche, j'ai réalisé ce
qui n’allait pas : La greffe du tendon de cet oi-
seau sur mon bras me transformait en autruche.

J’ai eu des sueurs froides en prenant pleine-
ment conscience de ma situation. Je frappai le
premier homme et il tomba dans la poussiere
avec un hurlement de douleur. La balle avait fr6-
1é ses cotes et il put reprendre le jeu en quelques
minutes, mais si elle 1’avait frappé de plein fouet,
il aurait été envoyé a 1’hopital. Le batteur suivant
marqua quatre points et les entraineurs des visi-
teurs étaient surexcités, pensant qu’ils m’avaient
secoué. J’ai bien été secoué, mais pas par eux.
C’était I'ceuvre d’une autruche des sables chauds
de I'Arizona. Lappétit pour quelque chose de
brillant, de brillant et de dur grandissait en moi,
et, lorsque l'arbitre laissa tomber le petit indica-
teur nickelé qu’il tenait a la main, je 'attrapai et
I’avalai. Il recula, blanc comme un linge, mais je
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me retournai et je lancai la balle par-dessus le
marbre et il dut continuer son travail.

Je cédai trois points de plus avant de réussir
a me ressaisir et a me déployer sur le c6té, mais
deux points avaient été forcés au-dessus du
marbre. Nous avons ouvert la seconde moitié de
la neuvieme manche avec le score de deux a zéro
contre nous. Deux hommes sortirent, puis Kelly,
le receveur, qui était juste devant moi et était un
bon batteur, sortit un joli simple qu'un homme
plus rapide aurait pu étirer en deux bases. En
marchant vers le marbre, je m’agitai pendant
que l'autre lanceur jouait un moment avec Kelly,
essayant de le rattraper en premier. Subreptice-
ment, je ramassai un petit tas de gravier avec le
pied, puis je le ramassai et 1’avalais. Aucun ali-
ment n’a jamais eu meilleur golit pour moi que
cette poignée de gravier et, inspiré, je lancai
haut et large jusqu’au coin le plus éloigné du
champ. Le coup était bon pour un Home Run et,
alors que je passais la premiere, j’entendais Doc
crier.

Je passai la deuxieme et, juste avant d’at-
teindre la troisieme, je vis que le voltigeur
gauche avait récupéré la balle et la renvoyait
vers le diamant.

— Allez-y, brailla Doc, plus fort que tout le
monde. Vous avez le temps de le faire. Courrez,
Sahara, courrez !

Mais ma plume faiblit lorsque j’essaie de dé-
crire ce qui se passa. Les cris de la foule et des
joueurs avaient inspiré une nouvelle sensation
dans mon cceur, quelque chose que je n’avais ja-
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mais connu auparavant. Il n’y a pas d’autre mot
pour cela que la peur. Je pensais que des cava-
liers me poursuivaient, et mon seul désir était de
me cacher. A mi-chemin entre la troisieme base
et le marbre, il y avait une zone sablonneuse.
Tombant a genoux, je collais ma téte dans le
sable. Puis, je poussai un soupir de soulagement.

— Personne ne peut voir cette autruche ici
maintenant, pensai-je. Je suis a 1’abri de la pour-
suite tant que j’ai la téte dans le sable.

Ensuite, la balle plongea dans le gant du
joueur de troisieme but, et il courut et me mar-
qua et notre chance d’égaliser le match était per-
due. J’avais commencé le match le plus mer-
veilleux jamais joué contre des joueurs de la
ligue majeure. J'’en avais marqué vingt-six sur
vingt-sept possibles, frappé une et passé quatre,
et perdu mon propre jeu parce que ’autruche en
moi était supérieure a I’homme.

Je rencontrai Doc Bings a la porte, et il pleu-
rait. Il avait tout perdu en un éclair.

— Skaggsy, mon vieux, dit-il, je suis désolé.
Je me fiche de ma perte, mais j’'ai attaché une
chose terrible sur vous. Eh bien, mec, vous pour-
riez méme commencer a voir pousser des plumes
d’autruche au lieu de moustaches.

— Peu importe, Doc, dis-je. Tout ce que je
veux, c’est quelque chose a manger, quelque
chose de satisfaisant. Pas de bouffe ordinaire
pour moi apres ¢a. Si vous me financez d’un plein
paquet de clous assortis, vous et moi sommes
quittes.
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