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Un soir du début du mois de juillet, je
rencontrai mon vieil ami Archibald P. Batts a
I'improviste dans la salle de réception du ma-
noir de Lady Meredyth, dans le West-End. Je
ne l'avais pas vu depuis plusieurs mois et je
ne savais pas, en fait, qu'il était a Londres.
Mais ces intervalles d'absence n'étaient pas
rares dans nos relations et, quant a Batts, il
semblait a peine en étre conscient - il me sa-
luait toujours apres eux comme Si nous nous
étions quittés hier. C'était un homme d'un
tempérament étrangement réservé, et per-
sonne, pas méme moi (qui étais peut-étre sa
connaissance la plus intime), n'avait jamais
été capable de découvrir la source de sa
grande richesse. Ce soupcon de mystere
ajoutait, sans doute, a l'intérét que lui portait
la société. C'était un homme grand et mince,
agé d'un peu plus de trente ans et de moins
de quarante. Son visage était sombre et d'un
calme imperturbable, et au repos, une ombre
perpétuelle de mélancolie semblait 1'habiter.
Les traits étaient délicats mais fermes - le
nez droit, la bouche déterminée sous la
moustache foncée, le menton affichant cette
jonction ascendante avec la machoire qui est
la véritable indication d'une volonté in-
flexible, les yeux grands et somnolents, mais
pleins d'un feu latent. Il parlait d'un ton
calme et délibéré, parfois presque trainant,
mais sans aucune de ces inflexions d'intona-
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tion que nous en sommes venus a considérer
comme distinctement américaines. En effet,
malgré son nom, je n'ai jamais pu déterminer
si Batts était américain ou anglais de nais-
sance. Je ne me suis jamais renseigné, et il
ne me l'a jamais dit. Pendant quelques mois,
comme je l'ai dit, je 1'avais perdu de vue, et
ce n'est que le soir dont je viens de parler
que je l'ai accidentellement rencontré a nou-
veau. C'était a l'occasion d'un grand bal.
Dans la foule des invités, j'ai senti un contact
rapide sur mon bras, et en me retournant,
j'ai été confronté a Archibald P. Batts.

— Voyez-vous cet homme qui parle a
Lady Meredyth la-bas ? demanda-t-il d'un ton
précipité et sans aucune salutation préa-
lable.

J'ai jeté un coup d'ceil a I'extrémité de la
piece indiquée, et j'ai vu un gentleman en
conversation avec notre hotesse.

— Observez-le attentivement, dit Batts,
afin que vous puissiez le reconnaitre a nou-
veau. Puis rejoignez-moi dans le vestiaire en
bas, et sans un mot de plus, il tourna rapide-
ment les talons et disparut.

Je connaissais suffisamment les humeurs
de Batts pour savoir que c'était un homme
qui n'agissait jamais sans un but précis. Je ne
me suis donc pas permis de m'étonner de sa
brusque intervention. Au contraire, j'ai fixé
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mon regard sur l'étranger qu'il m'avait char-
gé d'examiner, et je me suis assuré que son
visage était suffisamment gravé dans ma mé-
moire, avant de me retourner et de me diri-
ger vers le vestiaire. J'y ai trouvé Archibald
P. Batts seul.

— Eh bien, me dis-je, je vais revoir ce
gentleman.

Batts me fit face avec un sourire. Ses ma-
nieres avaient retrouvé plus que leur tran-
quillité habituelle.

— Je crois beaucoup au hasard, observe-
t-il calmement. En effet, I'expérience m'a ap-
pris qu'on peut plus souvent compter sur lui
que sur l'effort humain.

— Voila pour le préambule, fis-je remar-
quer. Venons-en maintenant au fait.

— Le fait ? Le fait, mon cher Bertram, est
que ce soir, le hasard m'oblige a nouveau.
Depuis deux ans, c'est mon désir - presque
mon seul désir - de rencontrer un certain
homme. Je peux dire que j'ai cherché en vain
cet homme sur tous les continents, et voila
que ce soir le hasard me l'améne dans une
salle de bal de Londres !

— Il me semble, rétorquai-je, que, loin de
vouloir le rencontrer, vous désirez plutot
I'éviter. Je suppose que vous faites allusion
au gentleman que vous m'avez désigné a
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I'étage. Pourquoi avez-vous quitté la piece si
rapidement a l'instant ?

Il sourit de nouveau.

— J'ai dit, mon cher Bertram, que je sou-
haitais le rencontrer, et non qu'il souhaitait
me rencontrer. Observez cette distinction,
s'il vous plait ! Vous serez capable de le dis-
tinguer dans la foule, dites-vous ?

— Oui. Son visage n'est pas ordinaire.

— Son propriétaire non plus. Cet homme
était autrefois mon ami.

— Et maintenant... ?
Batts haussa les épaules.

— L'amitié n'est guere le terme que je
choisirais pour décrire les relations entre
nous... maintenant, fit-il remarquer, avec un
regard bizarre. Puis il se tourna vers moi
avec un changement soudain de comporte-
ment. Je vais rentrer chez moi, dit-il. Savez-
vous pourquoi ?

— Je n'en ai aucune idée.
— Pour aller chercher un revolver.

— Quoi... mon cher monsieur! Vous
n'avez certainement pas l'intention de tuer
quelqu'un de sang-froid ! m'écriai-je. Nous
sommes a Londres...

— Accordez-moi assez d'intelligence pour
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comprendre ce fait, répondit-il tranquille-
ment. Je n'ai pas l'intention de commettre un
meurtre, mon bon Bertram. Mais en méme
temps, je n'ai pas l'intention que mon... ami
m'échappe encore. D'ou mes précautions.
Maintenant, étes-vous avec moi dans cette
aventure ? demanda-t-il brusquement.

— Certainement, dis-je, sans hésiter un
instant. Bien que, permettez-moi d'ajouter
que je suis tout a fait ignorant de la nature
de celui-ci.

— Je vous éclairerai bientot. En atten-
dant, retournez dans la salle de bal et, sous
un prétexte ou un autre, faites la connais-
sance de l'homme que je vous ai indiqué.
Lady Meredyth vous présentera, si néces-
saire. Gardez un ceil sur lui jusqu'a mon re-
tour. Ne le perdez pas de vue ! En méme
temps, ne soyez pas trop observateur, ou il
pourrait avoir des soupcgons. Je serai de re-
tour dans une demi-heure.

Et avant que je puisse formuler une
autre question pour guider ma conduite,
Batts avait disparu de la piece.

Je montai lentement a 1'étage. La salle de
bal était pleine de couples qui se balangaient
et tourbillonnaient. La valse était a son apo-
gée. Sans me faire remarquer, je pris place
pres de la porte et j'ai observé les danseurs.
Bient6t, un monsieur et une dame se balan-
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cerent vers moi, et comme dans le circuit de
la danse le visage du premier était tourné
vers moi, je reconnus immédiatement notre
homme. Au méme moment, Lady Meredyth
arriva en trombe, pleine de 1'aimable officia-
lité d'une hotesse consciencieuse.

— Vous ne dansez pas, M. Bertram. Puis-
je vous présenter a... voyons voir... oui, c'est
Miss Chaldecott la-bas ! C'est vraiment une
fille charmante, presque jolie, qui a beau-
coup a dire pour elle-méme, et entre nous,
M. Bertram, elle entrera un jour dans la pro-
priété de son oncle... le vieux M. Blenkinsop,
vous savez (que je peux peut-étre vous pré-
senter... !

Je l'interrompis d'un geste d'appel.

— Mais, fis-je remarquer, je vous serais
obligé de me présenter a quelqu'un d'autre.
Et Je fis un signe de téte dans la direction du
couple qui passait.

— Quoi! la fille en mauve ? demanda
Lady Meredyth.

— Non, 'homme en noir, ai-je répondu.
— Son partenaire ?

— Précisément. Son visage m'intéresse.
Vous savez que c'est mon métier d'étudier
les visages et le caractere !

Lady Meredyth sourit et toucha de son
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éventail le bras du gentleman qui repassait.
— M. Eldridge, dit-elle.

L'étranger s'arréta et se retourna a moi-
tié.

— Je veux vous présenter ce gentleman :
j'ose dire que vous le connaissez de nom...
M. Bertram, un grand ami de M. Archibald
Batts !

Jamais de ma vie je n'ai vu un change-
ment aussi singulier passer sur les traits
d'un homme que celui qui transforma le vi-
sage de M. Eldridge aux derniers mots de
Lady Meredyth. Le sourire conventionnel
s'est figé sur ses levres. Il est devenu soudai-
nement blanc et ses dents ont claqué. Les
pupilles de ses yeux ont semblé se contracter
et tout son visage a pris l'expression d'un
animal traqué. Mais la transition fut momen-
tanée. Il s'inclina pour dissimuler sa déconfi-
ture, et l'instant d'apres, il reprit son sang-
froid. Dans mon cceur, je maudissais l'indis-
crétion de mon hotesse qui m'avait si com-
plétement trahi. M. Eldridge avait sans doute
percé mon motif. Il rencontra mon regard
avec un sourire froid mais défiant.

— Le nom de M. Bertram, dit-il, est bien
sur familier a tous les lecteurs de romans lé-
gers.

Il y avait un ricanement indubitable dans
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I'accent qu'il mettait sur le mot « léger » et
dans son regard il y avait aussi un certain
défi.

— Vous me flattez, dis-je, ignorant a la
fois le ricanement et le défi. Vous ressemblez
étrangement, M. Eldridge, a un homme que
j'ai connu autrefois. C'est pour cette raison
que j'ai demandé a étre présenté.

— Mon compliment est plus que retour-
né, dit-il. Il s'inclina de nouveau et s'appreé-
tait a se retirer avec sa partenaire, tandis
que Lady Meredyth se tournait pour parler a
un autre de ses invités, mais je le retins un
instant pour lui dire...

— Peut-étre, quand vous serez dispo-
nible, pourrons-nous continuer a faire
connaissance, M. Eldridge ?

— Avec grand plaisir, répondit-il.

Et me lancant un sourire par-dessus son
épaule, il entralna sa compagne a travers la
foule et fut rapidement hors de portée de
voix. Je n'avais pas l'intention, cependant, de
laisser le gentleman m'échapper. Je me
frayai moi aussi un chemin dans la foule des
danseurs et, gardant un ceil sur M. Eldridge,
je le suivis a distance. Je l'ai vu disparaitre
dans la salle de rafraichissement, puis,
comme par hasard, un vieux monsieur ba-
vard m'a intercepté dans l'escalier et m'a en-
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gagé dans un échange d'inanités pendant
cing minutes avant que, avec politesse, je
puisse me débarrasser de sa compagnie. Je
me précipitai aussi vite que possible vers la
salle de rafraichissement, mais l'espace in-
termédiaire était devenu entre-temps si en-
combré qu'il rendait la progression lente et
difficile. Lorsque j'atteignis enfin la salle et
que je regardai autour de moi, M. Eldridge, a
mon grand regret, n'était pas présent. Je me
hatai de retourner a la salle de bal. Il n'y
était pas non plus. Alors que je me deman-
dais ce que je devais faire, je suis tombé sur
Archibald P. Batts dans le hall. Il était revenu
a ce moment-la.

— Eh bien ? me dit-il. Vous ne l'avez pas
perdu de vue, Bertram ?

En quelques mots, je lui ai expliqué.

Un regard dur se dessina sur le visage de
Batts, mais il ne me reprocha ni d’'un mot ni
d’un signe mon inefficacité.

— Nous n'avons pas de temps a perdre,
fut tout ce qu'il dit. Venez avec moi chez
Lady Meredyth. Sous quel nom dites-vous
qgu'il vous a été présenté ?

— Eldridge.

— Eldridge... ah ! Ce n'est pas son vrai
nom... peu importe.
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Je l'ai suivi jusqu'a notre hotesse.

— Lady Meredyth, commenca Batts sans
préliminaire, il y a ici un gentleman qui nous
intéresse énormément, M. Bertram et moi. 11
s'agit de M. Eldridge. Il a été pris d'un ma-
laise soudain... il...

— Quoi ! s'écria Lady Meredyth, vous ne
voulez pas dire qu'il s'est évanoui, qu'il a eu
une crise, ou...

— Rien de tout cela, interrompit Batts, je
vous l'assure. Mais il est rentré chez lui. Il
est important que je le voie, car j'ai un mes-
sage important pour lui, et je serai peut-étre
obligé de quitter la ville demain. J'ai appris
qu'il serait ici ce soir. Voulez-vous m'obliger
en me donnant son adresse ?

— Son adresse... Mon Dieu, M. Batts !
vous n'imaginez pas que j'ai l'adresse de tous
ces gens a l’esprit !

Batts s'inclina et sourit.

— Si, sans faire violence a votre mé-
moire, vous pouviez vous rappeler l'adresse
de M. Eldridge, Lady Meredyth, vous me ren-
driez un service inestimable ! dit-il suave-
ment.

— Mais enfin... laissez-moi réfléchir ! ré-
pondit Lady Meredyth en froncant les sour-
cils. M. Eldridge... quelque part dans Rothe-
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say Gardens, Kensington, je crois, ou est-ce
un appartement dans Edgware Road ? C'est
si difficile de s'en souvenir. Mais, bien sir,
M. Eldridge est le gentleman qui vit dans un
cabinet a Oxford Street. Je m'en souviens
maintenant. C'est un drole d'endroit pour
vivre, n'est-ce pas ? Oui, Oxford Street.

— Le numéro ?

— Je ne sais pas, mais c'est a coté d'un
magasin A.B.C. Je me souviens qu'il me l'a
dit. Pas loin d'Oxford Circus.

— De quel coté du Circus ?
— Du coté de Hyde Park, je crois.

— Merci. Vous ne vous souvenez pas du
numeéro ?

— Non. Deux cents et quelque chose,
mais je ne sais pas quoi.

— Je dois m'arranger pour le découvrir.
Bonne nuit, Lady Meredyth.

— Vous partez déja ?

— I1 est impératif que je délivre mes
messages... cette nuit.

Il s'inclina, mais déja notre hotesse était

plongée dans une conversation avec quel-
qu'un d'autre, et avait oublié notre existence.

— Venez, me dit Batts, et, sans tenir
compte des protestations de la foule a tra-
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vers laquelle il se frayait un chemin, il des-
cendit l'escalier a la hate et atteignit rapide-
ment la porte d'entrée. Sa caleche était de-
hors.

— Prenez votre chapeau, vite, cria-t-il, et
sautez dedans.

Lorsque je pris place a coOté de lui, il
avait déja donné ses instructions au conduc-
teur, et nous nous dirigeames vers Oxford
Street a une vitesse qui aurait menacé de dé-
sastre la circulation si I'heure était plus mati-
nale.

— Il y a un magasin A.B.C. sur le coté
gauche d'Oxford Street, me dit Batts, a
moins de deux cents metres du Circus, et son
numéro doit étre de deux cents et quelques.
Nous allons d'abord essayer cela, Bertram.

En dix minutes, nous étions arrivés a cet
établissement. Batts a sauté dehors, moi sur
ses talons. Un examen rapide nous apprit
que le numéro de la maison était 262. A
droite de la boutique se trouvait une porte
privée, qui laissait supposer l'existence d'ap-
partements. Batts toucha la sonnette élec-
trique, et la porte fut ouverte par un portier.

— M. Eldridge est-il la ? demanda Batts,
tirant son arc pour se risquer.

— Non, monsieur, dit 'homme. Il est sor-
tiil y a une demi-heure.
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Batts me jeta un coup d'ceil, et a la lueur
de la lampe, ses yeux, je l'imaginais, por-
taient une expression triomphante. Mais le
triomphe fut de courte durée.

— Quand sera-t-il de retour ? demanda-t-
il.
— Je vais me renseigner, Monsieur.

L'homme disparut et revint deux minutes
plus tard.

— M. Eldridge a quitté la ville, Monsieur,
dit-il. 11 est allé a la gare de St Pancras. Il a
laissé un mot, Monsieur. Votre nom est-il
Batts ?

— Oui, dit Batts, en tendant la main.
— Alors ce mot est pour vous, monsieur.

Batts saisit 1'enveloppe et la déchira. A la
lumiére de la lampe, il put en lire le contenu.
Quand il I'eut fait, il leva vivement les yeux.

— M. Eldridge a-t-il pris des bagages ?
demanda-t-il.

— Seulement un sac a main, je crois,
Monsieur.

— Etes-vous slir qu'il s'est rendu a
St Pancras ?

— C'est la direction qu'il a donné au
chauffeur de taxi.
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— Merci. Montez, Bertram.

— Quelle est la suite ? demandai-je, alors
qu'une fois de plus la voiture s'éloignait rapi-
dement.

— Lisez cette note, dit Batts en me ten-
dant le morceau de papier et en frottant une
allumette de cire.

Je lis ce qui suit...
CHER BATTS...

Je suis désolé de vous avoir manqué. Au
cas ou vous auriez l'occasion de venir me
voir, je vous laisse ce petit mot pour vous in-
former qu'au moment ou vous le lirez, je se-
rai a Liverpool, en route pour I'Amérique ou
peut-étre 1'Australie. Mes amitiés a votre
ami, 1'éminent romancier, qui a eu la gen-
tillesse de s'intéresser de si pres a moi au bal
de Lady Meredyth ! Et donc, au revoir !...
Bien a vous,

CHARLIE DAINBOROUGH
J'ai rendu la note a Batts.

— Eh bien, répétai-je, que comptez-vous
faire maintenant ? Le type vous a semé !
— Le courrier écossais part a 11 h 30. Il

est 11 h 20. On peut arriver a St Pancras a
temps pour l'attraper.

— Pensez-vous qu'il va prendre ce train ?
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— Probablement, s'il voyage vers le nord.
Mais il se peut qu'il n'aille pas du tout a Li-
verpool. Il est fort probable que l'information
soit fausse. Il peut revenir sur ses pas et re-
tourner en ville dans 1'espoir de me faire par-
tir a la chasse au dahu. Je ne pense pas qu'il
ait pu prendre un autre train dans la der-
niere demi-heure, et dans ce cas, s'il est a
St Pancras, nous le trouverons sur le quai. Il
a mal calculé la rapidité de ma poursuite !
conclut sinistrement Batts.

A ce moment-13, un blocage de la circula-
tion a l'extrémité nord de Portland Road
nous retarda de plusieurs minutes, et quand
enfin nous nous élancames sur le quai de la
gare de St Pancras, ce fut juste a temps pour
voir la queue de l'express écossais dispa-
raitre au détour de la ligne.

— La question est, s'exclama Batts en la
suivant du regard, est-il dans ce train ou
non ?

Tout en parlant, il se retourna et se diri-
gea vers le bureau des réservations.

— Obligez-moi, dit-il au commis, en m'in-
formant si beaucoup de passagers ont pris ce
soir le 11.30 pour Liverpool ou Kettering.

— Kettering ? m'exclamai-je a voix basse.

— Oui, dit Batts d'un air entendu. Kette-
ring, mon cher Bertram, est le premier arrét.
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Vous voyez ?

— Vous voulez dire qu'il pourrait s'y
rendre ? Rien de plus probable.

— Je ne me souviens pas exactement,
Monsieur, répondit le greffier. Environ une
demi-douzaine seulement pour Kettering, je
pense. Le nombre habituel pour Liverpool et
le Nord.

— Vous souvenez-vous d'avoir remarqué,
parmi ceux qui ont pris les billets, un homme
de grande taille, rasé de pres, avec une cica-
trice sur la joue droite ?

— Je crois, maintenant que vous le dites,
que j'ai remarqué un monsieur de cette des-
cription... mais je ne peux pas en étre sir.

— A-t-il réservé pour Kettering ?
— Je ne m'en souviens pas.

L'information est plutét vague ! dit Batts
en se détournant ; mais je vais supposer que
Dainborough est dans le train. C'est une
chance, en tout cas. Et la plus petite chance
vaut la peine d'étre suivie.

— Mais le train est parti.
— Je vais le suivre, dit brievement Batts.
— Ou allez-vous maintenant ?

— Dans le bureau du chef de gare.
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The station-master stared at Batts for a ent in mute astonish

J'ai commencé a comprendre.

— Pensez-vous qu’il sera la ? demandai-
je.

— Je l'espere, dit Batts. En tout cas, il
faut le trouver. Il y a le téléphone. Je connais
bien 1'un des directeurs de la société, et je

communiquerai avec lui si nécessaire. Nous
y sommes.

Le chef de gare avait (heureusement
pour nous) été retenu tard a son bureau
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cette nuit-la, et nous sommes arrivés a la
porte juste au moment ou il s'apprétait a en
sortir.

— Bonsoir, M. James, dit Batts.

— Bonsoir. Je n'ai pas le plaisir ? répon-
dit le chef de gare avec une inflexion d'inter-
rogation.

— Je m'appelle Batts - Archibald Batts -
et je dois prendre un train spécial dans dix
minutes.

— Impossible, Monsieur !
— C'est absurde ! dit Batts.

— Un train spécial dans dix minutes !
Mon cher Monsieur !

— Si nous perdons cing minutes a en
parler, cela risque d'étre difficile, observa
Batts avec placidité. Pour étre bref, je dois
rattraper l'express écossais avant qu'il n'at-
teigne Kettering. Donnez-moi le prix que
vous voulez, mais ce train spécial doit étre
prét pour moi dans dix minutes, méme si
j'achete toute la ligne !

Le chef de gare dévisagea Batts pendant
un moment avec un étonnement muet.

— Agissez-vous pour le gouvernement,
Monsieur ? demanda-t-il. Un criminel en
fuite... ?
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— Non. Une affaire privée. Un caprice, si
vous voulez. Mais cela n'a rien a voir... je
peux me permettre de payer pour mes ca-
prices. Ne tardez pas, je vous prie.

— Je ne peux pas le faire sous ma propre
responsabilité.

— Téléphonez a M. ¥, un de vos direc-
teurs. C'est un ami a moi. Vous pouvez vous
connecter chez lui ?

— Oui.
— Tout de suite, s'il vous plait.
— A cette heure-ci, Monsieur ?

— A n'importe quelle heure ! Nous avons
déja perdu deux minutes.

Le chef de gare, avec une certaine réti-
cence, fit sonner le téléphone et se connecta
a la maison du directeur nommaé.

Le directeur était sur le point d'aller se
coucher.

— Dites-lui que je veux lui parler... Archi-
bald P. Batts, dit Batts.

Puis il mit son oreille sur l'écouteur.
— vous étes la, Batts ? retentit une voix.

— Oui. Autorisez votre chef de gare a me
mettre immédiatement dans un train spécial.
Je paierai a la compagnie le prix qu'elle vou-
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dra. Je veux atteindre Kettering en méme
temps que le courrier qui est parti il y a cinqg
minutes. C'est une affaire privée d'extréme
urgence. Vous savez que je n'agis pas sans
motif.

— Certainement, répondit le directeur, si
la ligne est libre et qu'un train peut étre mis
en place.

— I1 doit étre mis en place, répondit
Batts. Donnez des instructions au chef de
gare, s'il vous plait.

— M. James ! dit la voix du directeur.

— Monsieur ! dit le chef de gare en met-
tant 1'oreille sur I’appareil.

— Exécutez les instructions de M. Batts.
Le chef de gare haussa les épaules.

— Excusez-moi, je dois voir le chef de la
circulation de nuit, messieurs, dit-il.

Trois minutes plus tard, il nous rejoi-
gnait.

— La locomotive de l'express de Man-
chester vient d'étre dételée, dit-il. Heureuse-
ment pour vous, elle a de la vapeur. Elle peut
démarrer dans cing minutes... si vous n'avez
pas d'objection a voyager dans la cabine ?

— Aucune.

— Cela fera gagner du temps. Vous devez
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faire attention aux signaux. Je vais cabler
tout le long de la ligne pour qu'elle soit déga-
gée pour vous... mais un train de passagers
lent se trouve actuellement entre vous et
I'express écossais. Il devra faire un détour.

Encore cing minutes et une lourde loco-
motive s'approcha du quai.

— Le prix ?
— Cent livres, dit le chef de gare.
Batts sortit son portefeuille.

— Pas le temps de faire un cheque, fit-il
remarquer, et il glissa dix billets dans la
main du chef de gare.

Je me suis hissé dans la locomotive. Batts
était a mes cotés en un instant. Un autre ins-
tant et la locomotive sortait lentement de la
gare.

— Vous savez ce que vous avez a faire ?
dit Batts au conducteur.

— Mettez toute la vapeur, Monsieur, et
allez-y. Ce sont mes instructions.

— Vous devez étre a égalité avec l'ex-
press écossais, mon ami, et il a vingt minutes
d'avance, répondit Batts. Vous devez nous
faire entrer en gare de Kettering avec vos
tampons contre la queue de l'express. Pou-
vez-vous le faire ?
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— Ca va étre dur. Prées de 160 km/h,
Monsieur, par moments !

— La locomotive tiendra-t-elle les rails ?

— C'est une machine lourde... Oui, elle
gardera les rails sans probleme.

— Vous aurez 100 livres chacun si vous
le faites, dit Batts.

Le visage impassible du conducteur de
locomotive ne trahit ni surprise ni gratifica-
tion, mais ses yeux brillent 1égerement.

— Je vais le faire. Monsieur. Mais il va
falloir que vous vous accrochiez bien. Tiens-
la bien, Bill.

Batts a allumé un cigare. Je me suis ap-
puyé contre la rambarde de la cabine. Le mo-
teur a pris de la vitesse. Nous traversames
Kentish Town a une vitesse tout a fait respec-
table, et nous sifflames dans le tunnel de Ha-
verstock Hill. Mais ce n'est qu'apres avoir
dépassé Elstree que la poursuite commenca
sérieusement. Jusqu'a présent, nous avions
avancé lentement, mais maintenant la ma-
chine bondissait dans la nuit, laissant der-
riere le une trainée de fumée luisante
comme la queue d'un météore. L'éclat et le
rugissement de la chaudiere frappaient les
yeux et les oreilles. Le chauffeur, penché sur
son travail, ressemblait a un habitant sinistre
du monde inférieur. La main sur la soupape a
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vapeur et l'ceil sur les signaux lointains, le
conducteur se tenait immobile, impassible. Je
me suis accroché a la rambarde, Batts a fait
de méme. Nous traversames une station en
trombe et plongeames téte baissée dans la
bouche noire d'un tunnel. Il me semblait que
nous dégringolions des précipices sans fin,
avec autour de nous le vacarme de mille dé-
mons hurlants. Une fois de plus, nous nous
sommes précipités a l'air libre et avons respi-
ré. La machine se balancait avec sa vitesse
croissante, mais je commencais a m'habituer
au mouvement et a trouver mes marques.
Batts s'est penché vers moi.

— Vous étes déja monté sur une locomo-
tive ? demanda-t-il.

— Non.

— Une sensation curieuse, n'est-ce pas ?
Tout a I'heure, quand nous commencerons a
bouger, vous devrez vous accrocher.

— Quand nous commencerons a bouger !
Pourquoi, que faisons-nous maintenant ? dis-
je.

— Cinquante milles et des poussieres, ré-
pondit-il calmement.

Pendant qu'il parlait, le sifflet de la loco
a hurlé, et la main du conducteur était sur le
frein. J'ai regardé Batts. Il haussa les épaules
et pointa vers l'avant. Dans 1'obscurité, je vis,
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a un kilometre devant nous, les feux arriére
d'un train.

— Quoi! l'express ? m'exclamai-je. Le
conducteur secoua la téte, avec un sourire.
Le ralentisseur, Monsieur ! répondit-il. Il ne
s'est pas encore écarté de notre chemin.

— Ou pouvez-vous le dépasser ? deman-
da Batts.

— Pas avant St Albans.

Peu a peu, le rythme du moteur diminua,
mais les lumieres se rapprochaient. En cing
minutes, nous étions a une centaine de
metres du train de voyageurs.

— Cela va nous retarder ! observa Batts
en mordant sa moustache.

Le conducteur ne dit rien, mais se tourna
vers l'indicateur. Quelques minutes de plus
et nous nous trouvions juste derriere le train,
avec une vitesse réduite.

— Albans, dit-il laconiquement.

Et quelques instants apres, le train en-
trait en gare, notre motrice touchant le four-
gon arriere. A peine avions-nous avancé sur
le quai que le chef de gare s'approcha de
nous.

— Vous étes le spécial ? dit-il.
— Oui, Monsieur. Nous voulons passer
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devant. La ligne est libre jusqu'a Luton ?

— Nous sommes connectés. Les postes
d'aiguillage vous attendent. Tout est clair, je
pense. Vous saviez que ce train était devant ?

— Oui, monsieur. J'ai dépassé les der-
niers signaux, et j'ai ralenti.

— J'ai dit au chef de gare de faire un
shunt.

Cing minutes plus tard, nous étions en
train de sortir de la gare. Batts et moi étions
accoudés cote a cote sur la ridelle. Batts en-
leva son cigare de ses levres.

— Vous étes naturellement impatient
d'en savoir plus sur cette affaire, commenca-
t-il. Je me dois de satisfaire votre curiosité.
Nous avons maintenant un peu de temps
pour parler, et quelques mots suffiront pour
vous mettre en possession des faits.

Il fit une pause, et j'acquiescai.
— Continuez, dis-je, je vous écoute.

— Eh bien, déclara Batts, cet homme,
Dainborough, a usurpé mon nom pour un
montant de plus de 10 000 £.

— Ouf! J'ai sifflé. C'est pour cela que
vous le voulez ?

— Pas du tout. C'était autrefois mon ami
et l'argent n'est rien pour moi. J'ai gardé la
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main, bien que j'aie les preuves et que j'au-
rais pu l'envoyer au bagne. En fait, je pour-
rais le faire maintenant, si je le voulais, d'ou
son désir de m'éviter. Il a une conscience
coupable, mais elle ne vient pas du senti-
ment de ses manquements financiers. Aux
Etats-Unis vit un vieux monsieur... Je ne pré-
ciserai ni le nom ni le lieu. C'était un de mes
chers amis. Quand j'étais enfant, il s'était lié
d'amitié avec moi... en fait, il était presque
plus qu'un ami, presque un pere, pour moi. Il
avait une fille unique. Je 1'ai connue quand
elle était enfant. Elle est devenue une belle
fille, et je... je l'aimais. J'espérais un jour en
faire ma femme. L'année derniere, je suis re-
tourné chez mon vieil ami... et j'ai alors ap-
pris la nouvelle qui a brisé sa vie et son bon-
heur... et, je peux ajouter, dans une certaine
mesure, a aigri le mien. Ce vaurien de Dain-
borough (une de nos connaissances com-
munes) avait incité la pauvre enfant a s'en-
fuir avec lui. Un soir, sans prévenir, ils ont
tous deux disparu, et depuis ce moment jus-
qu'a aujourd'hui (en dépit des annonces, de
tous les efforts et de toutes les démarches
que l'argent et l'affection pouvaient conce-
voir), aucune trace de la jeune fille n'a été
découverte... ni aucune trace de son vilain
ravisseur. Dainborough sait ou elle est, et
par Dieu ! conclut Batts, Dainborough me le
dira dans les prochaines vingt-quatre heures,
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Datts dodged the blowe, and [ easght Dainborough by the wrist.,

si je le trouve, ou bien il passera le reste de
sa vie dans une prison pour criminels !

Les dents de Batts se refermerent sur
son cigare. Pendant un moment, je suis resté
silencieux. Dans ces quelques mots brefs, j'ai
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lu la tragédie d'un cceur, et j'ai trouvé une
excuse pour le pistolet. Le moteur se balan-
cait sur les rails. J'ai tendu la main pour me
stabiliser et elle a touché celle de Batts. Ins-
tinctivement, je la saisis. Nos yeux se ren-
contrerent.

— Je comprends, dis-je. - Puis une ques-
tion s'imposa a mes levres. - Voulez-vous tou-
jours l'épouser ? demandai-je, et l'instant
d'apres, j'ai maudit mon manque de tact. Il
se détourna brusquement.

— Non, répondit-il lentement. Non. Je ne
I'épouserais pas... maintenant.

— Attention, messieurs ! cria le conduc-
teur de la locomotive.

Je me suis retourné. Dans un tourbillon
d'éclairs et de vacarme, un train de voya-
geurs est passé devant nous, me coupant le
souffle. Je me suis a nouveau stabilisé avec
difficulté. Notre rythme semblait s'accélérer
a chaque metre. Un rugissement terrible, un
rapide kaléidoscope de lumieres et un cri du
sifflet marquérent notre passage dans une
gare. Le conducteur désigna un tabouret en
bois encastré dans une niche de la cabine.

— Vous feriez mieux de vous asseoir,
Monsieur, dit-il. Nous prenons de la vitesse.

Je l'ai fait, en posant mes pieds ferme-
ment sur le quai, et je me suis senti plus en
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sécurité. S'ensuivirent vingt minutes que je
ne me souviens pas avoir vécues auparavant.
Nous avions en effet « commencé a bouger ».
Mon cerveau semblait vaciller sous l'effet
d'un délire de mouvement. L'air passait de-
vant nous dans une tornade féroce. Le rugis-
sement de la locomotive, qui bondissait sur
les rails comme une chose vivante, étourdis-
sait mes sens. Batts s'accrochait des deux
mains au garde-fou, la téte penchée vers le
vent impétueux. Le conducteur, 1'eeil collé a
la vitre de surveillance, se balancait d'un co6-
té a l'autre de la plate-forme, les pieds bien
écartés, une main agrippée a la main-cou-
rante, l'autre toujours sur la soupape a va-
peur, Le soutier, accroupi sous le vent du
tender, surveillait la chaudiere. Un coup de
sifflet retentit et la locomotive s'engouffra
dans un tunnel. Pendant dix secondes, rien
d'autre que la lueur aveuglante de la chau-
diere et un noir dense, étroit, précipité, rem-
pli de mille bruits horribles ; puis l'air frais
nous frappa a nouveau sur le visage, et nous
devinmes sensibles aux objets qui passaient
devant nous de facon indistincte. De Luton,
la voie descend, avec une inclinaison gra-
duelle, vers Bedford, Nous avions mainte-
nant atteint la partie la plus raide de la
pente, et la sensation de vitesse était
presque paralysante.

— Nous allons sortir de la voie ! ai-je crié
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a Batts. Ne devrions-nous pas ralentir ?

Batts secoua la téte et regarda le
conducteur :

— A quelle vitesse ? demanda-t-il.

— Pres de quatre-vingt-quinze milles a
I'heure, Monsieur. répondit le mécanicien,
sans bouger la téte.

— La loco restera-t-elle sur les rails ?

— Dieu vous bénisse, Monsieur, oui !
Mais je vais couper un peu la vapeur.

Mon cceur battait la chamade, un hideux
sentiment d'impuissance m'assaillit. A tout
moment, nous pouvions étre précipités dans
I'éternité. C'est du moins ce qu’il me sem-
blait, car je ne partageais pas la confiance du
conducteur. Cependant, il y avait une diminu-
tion progressive de la vitesse. Nous pas-
sames en trombe sur un pont de fer enjam-
bant une riviere, nous nous engageames
dans un labyrinthe de feux de signalisation
et, une seconde plus tard, nous passions a
toute allure devant la gare de Bedford.

— Nous devrions étre pres de l'express,
s'écria Batts un peu anxieux. Combien de Kki-
lometres encore avant Kettering ?

— Dix-huit, monsieur.
— Bertram, dit Batts.
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— Eh bien ?

— Dés que nous touchons le quai, nous
sautons dehors et nous nous tenons pres du
receveur. Il n'y a qu'une seule sortie : le bu-
reau des réservations. Je vais trier les passa-
gers. Si personne ne descend et que je n'ai
pas le temps d'examiner tous les wagons,
nous continuerons jusqu'au prochain arrét.
Vous voyez ?

— Bien, répondis-je.

Les contours sombres d'objets indiscer-
nables défilaient devant nous dans un pano-
rama sans fin d'effets spectraux. Au-dela,
rien que l'obscurité, avec de temps en temps
la lumiere lointaine d'un signal scintillant fai-
blement comme une étoile. Tout a coup, alors
que nous franchissions une courbe pronon-
cée de la ligne, a moins d'un quart de mille,
deux yeux rouges ont surgi de 1'obscurité. Le
conducteur de la locomotive a poussé une ex-
clamation, et le frein a main a été serré, tan-
dis que la vapeur s'échappait en sifflant de la
soupape d'échappement et que les roues de
la locomotive crissaient. Puis il y eut une vio-
lente oscillation, et un frisson sembla traver-
ser la locomotive. Batts fut projeté en avant
par le choc, et je l'attrapai par le bras alors
qgu'il trébuchait sur le montant.

— Tres bien, monsieur, s'écria le conduc-
teur, et pendant qu'il parlait, la locomotive,
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comme par une secousse, se stabilisa a nou-
veau et repartit.

— L'express ! s'écria Batts.

— Oui, monsieur... c'est lui, répondit le
conducteur. Nous sommes sur sa piste main-
tenant !

Et en effet, nous 1'étions. Trois minutes
de plus, et les feux rouges étaient tout pres
devant, et nous pouvions entendre le rugisse-
ment du train qui tonnait a soixante miles a
I'heure, Plus pres encore, et le tourbillon de
l'express semblait nous attirer dans le vortex
de sa puissante aspiration, Peu a peu la mo-
trice ralentit jusqu'a ce que nous voyagions
exactement a la méme vitesse que l'express,
Ainsi le poursuivant et le poursuivi s'élan-
cerent follement a travers la gare de Welling-
borough, et l'air était plein de poussiere et
d'étincelles.

— C'est encore loin ? cria Batts.

— Pas plus prés, monsieur. Il y a cent
metres entre nous, et Kettering est a huit
milles.

— Pas de risque de lui rentrer dedans si
elle ralentit soudainement ?

— Je connais sa vitesse a un metre pres !
s'écria le conducteur, l'ceil fixé sur les feux
arriere.
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— J'ai conduit cet express moi-méme,
Monsieur ! Je vous dirai l'endroit exact ou il
va s'arréter, si vous voulez. Il n'y a pas de re-
lachement possible avec l'express écossais,
Monsieur !

Cing autres minutes d'excitation hale-
tante, puis le conducteur s'écria...

— Maintenant, il ralentit, Monsieur !

C'était si progressif que je ne 1'ai pas re-
marqué pendant au moins une minute de
plus. Puis il y eut une diminution sensible de
notre vitesse. Lentement, nous nous rappro-
chions de plus en plus des lumieres de 1l'ex-
press... une demi-minute de plus... plus pres
encore... et puis, avec un léger choc, les tam-
pons de la locomotive se sont refermés sur
les tampons du fourgon arriere du train, et le
train et la locomotive sont entrés ensemble
dans la gare de Kettering.

— Vous avez gagné vos cent livres, mon
gars ! s'exclama Batts en essuyant la pous-
siere de son visage avec son mouchoir de
poche.

— Et huit milles d'avance, Monsieur ! ré-
pondit sinistrement le conducteur de locomo-
tive.

— Demain, vous serez tous deux payés,
ajouta Batts; et avant que le train ne s'ar-
réte, son pied était déja sur la marche.
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— Dirigez-vous vers la sortie, me dit-il, et
gardez les yeux ouverts, Bertram !

Puis il sauta sur le quai et disparut. J'ai
aussi sauté de la locomotive et j'ai traversé
la voie ferrée jusqu'a l'endroit ou se tenait le
receveur. De la, j'ai pu a nouveau distinguer
la silhouette de Batts qui descendait rapide-
ment le train. Le quai était presque désert,
seuls trois ou quatre passagers semblaient
étre descendus. Soudain, j'ai percu Batts
s'arréter et faire un pas rapide en arriere. La
porte d'un compartiment de premieére classe
s'est ouverte et un homme en est sorti tran-
quillement en baillant. Il ne me fallut pas un
second regard, méme a cette distance, pour
le reconnaitre. C'était Dainborough, alias El-
dridge. Batts l'avait vu en premier, et avant
qu'il ait eu le temps de faire deux pas, la
main de Batts était sur son épaule. Je me
suis précipité vers eux. Dainborough se re-
tourna en sursaut, et l'instant d'apres il frap-
pa de son poing fermé, Batts esquiva le coup,
et j'attrapai Dainborough par le poing.

— Ha, s'écria-t-il férocement, l'éminent
romancier aussi !

— J'ai un pistolet chargé dans ma poche,
dit tranquillement Batts, et je n'hésiterai pas
a m'en servir si vous tentez de vous échap-
per. Un signe de résistance, Dainborough, et
je vous confie la responsabilité de 1'opéra-
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tion.

— On y va, messieurs ? s'écria le conduc-
teur.

— Non, dit Batts.

Il y eut un coup de sifflet, et l'express
sortit rapidement de la gare, nous laissant
tous les trois sur le quai.

Dainborough haussa les épaules.

— Tres bien, fit-il remarquer. Vous avez
gagné cette fois, Batts. Je ne résisterai pas.
Qu'allez-vous faire ?

Sa voix était stable, mais je pouvais voir
gue son visage était aussi blanc qu'un drap
et que ses levres tremblaient, il était aussi
pres de la peur qu'un homme a le droit de
l'étre.

— Nous allons marcher jusqu'a 1'hoétel,
répondit Batts, et je vous le dirai. Attention,
si vous essayez de courir, je vous envoie une
balle dans la jambe. Vous me connaissez, je
suis un tireur d'élite.

— Je ne m'enfuirai pas, d'ailleurs ! mur-
mura Dainborough.

En silence, nous nous sommes frayés un
chemin dans la rue sombre, Batts d'un coté
de Dainborough, moi de l'autre. Nous avons
trouvé un hoétel et, apres avoir sonné le por-
tier de nuit, on nous a montré une chambre.
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— Il y a un train pour la ville a 3 h 10, lui
dit Batts. Nous allons le prendre. En atten-
dant, nous allons rester dans cette chambre.

On alluma les lumieres, et le portier se
retira.

— Comment diable avez-vous su que je
devais descendre a Kettering? demanda
Dainborough, avec un air de nonchalance.

— Je ne le savais pas, répondit Batts. J'ai
pensé qu'il était trés possible que vous des-
cendiez au premier arrét et que vous retour-
niez a Londres, me laissant croire que vous
étiez allé a Liverpool. Vous avez deviné (et
avec raison) que je devais m'enquérir si un
homme de votre profil avait pris un billet
pour Liverpool et, apprenant qu'un tel
homme l'avait fait, que je vous suivrais la-
bas. C'était un joli petit coup, mais vous sa-
vez, mon cher Dainborough, que vous ne
jouiez pas contre un débutant.

— Eh bien, dit Dainborough, vous avez
deviné mes intentions avec une précision qui
vous honore. C'était exactement le plan que
je me proposais d'adopter.

— Londres est, apres tout, la cachette la
plus stlire pour les criminels ! dit Batts de fa-
con significative.

Dainborough eut un léger frémissement.
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Batts took a quick step forward. and held out both hands.
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— Pour I'amour de Dieu... commenca-t-il.

— Arrétez ! s'exclama Batts. Nous n'al-
lons pas gaspiller de mots. Je me moque
éperdument de la contrefagon, vous le savez.
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Il y a un autre crime pour lequel vous devez
compter avec moi. Ou est la fille ?

— La fille ! répéta Dainborough.

— Oui, dit Batts. La fille que vous avez
ruinée, dont vous avez presque tué le pere,
dont vous avez défié I'amant ! Ou est Ethel ?

— Sur mon ame, je ne sais pas, répondit
Dainborough d'un air maussade.

Batts se leva et s'appuya contre la chemi-
née...

— Vous étes un menteur, Dainborough !
dit-il.

Dainborough se leva de sa chaise, puis
s'y laissa tomber avec un geste de mépris.

— Vos insultes ne me dérangent pas !
s'exclama-t-il.

— Non, mais vous vous souciez de votre
liberté ! répondit Batts. Ou bien vous me
conduisez tout de suite a... a elle, ou bien de-
main vous passerez la nuit dans une cellule
de prison. Faites votre choix.

— Quoi! s'écria Dainborough, cette
vieille affaire de cheque ! Vous n'allez siire-
ment pas remettre ca sur le tapis, vous...

— Espece de scélérat ! interrompit Batts.
Vous osez faire appel a ma longanimité ?
Vous ! Eh bien, épargnez votre souffle. Une

Gloubik.info 41 ebook gratuit



seule chose peut vous sauver maintenant des
conséquences de votre crime. Je m'abaisse-
rai méme a traiter avec vous, voyez-vous !
Conduisez-moi a Ethel, et vous serez a nou-
veau libre. Sinon, c'est la servitude pénale. Il
n'y a pas de solution intermédiaire. Je parle
tres clairement.

Dainborough s'agita, mal a l'aise.

— Dois-je comprendre, dit-il, que vous
me donnez votre parole d'honneur de vous
abstenir de toute poursuite a la condition
que je vous rende Ethel ?

— C'est plus que vous ne méritez, mais,
pour son bien, je vous donne ma parole.

Dainborough me jeta un regard.

— Oh, M. Bertram sait tout cela, dit
Batts. Il sera mon témoin.

— Tres bien, répondit Dainborough. J'ac-
cepte les conditions.

— Et maintenant, ou est-elle ? demanda
Batts.

— Elle... elle est en ville, balbutia Dain-
borough.

Batts poussa une exclamation étouffée.

— L'adresse ? demanda-t-il précipitam-
ment. Dainborough la nomma.

— Elle n'a pas osé rentrer chez elle, ex-
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pliqua-t-il, bien que je l'aie suppliée de le
faire.

— Vous allez m'accompagner a cette mai-
son immédiatement, dit Batts d'une voix
dure. Non, vous ne me quittez pas des yeux,
Dainborough, avant de m'avoir mis face a
face avec Ethel !

Les deux heures suivantes s'écoulerent
lentement, a peine un mot fut-il échangé
entre nous trois. Finalement, Batts regarda
sa montre.

— Venez, dit-il, il est temps de retourner
a la gare.

Toujours en silence, nous avons quitté
I'hotel. L'aube s'était levée. La ville s'éten-
dait devant nous, déserte et endormie, alors
que nous retournions a la gare et entrions
dans le bureau des réservations. Dainbo-
rough nous accompagnait sans broncher, ne
faisant aucun effort pour nous échapper, ac-
ceptant la situation d'un air maussade. Le
train montant arriva sur le quai a l'heure
prévue, et nous primes place dans un com-
partiment vide. Dainborough se recroque-
villa dans un coin et ferma les yeux. Je croi-
sai les bras et regardai par la fenétre. Batts
s'assit bien droit et alluma un cigare. Nous
repartions pour St Pancras, mais avec des
sensations bien différentes de celles que
nous avions éprouvées lors de notre des-
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cente, trois heures auparavant ! Seul celui
qui a voyagé en locomotive peut se rendre
compte de la paix et du luxe d'un wagon de
premiere classe matelassé. Le mouvement
du train et l'heure tardive se combinaient
pour produire sur moi un effet de somno-
lence, et je me suis soudainement endormi.
Un contact sur mon bras me réveilla. La lu-
miere du jour pénétrait dans le wagon. Batts
était debout, son éternel cigare toujours
entre ses lévres et son expression aussi
calme et placide que s'il revenait d'une par-
tie de cartes tranquille a son club. Dainbo-
rough s'étirait a l'autre bout du comparti-
ment.

— Nous y sommes, dit Batts. Réveillez-
vous, Bertram.

Je me frottai les yeux.

— Qu'est-ce que... St Pancras ! M’excla-
mai-je.

— Evidemment.

A ma grande surprise, je trouvai a l'exté-
rieur du quai la propre voiture de Batts qui
nous attendait.

— J'ai cablé, fit-il remarquer en s'expli-
quant. Puis il fit signe a Dainborough de
monter et a moi-méme de le suivre.

— 1II est encore trop tot pour s'arréter au
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salon de massage, dit-il. Nous allons d'abord
nous rendre chez moi et prendre le petit dé-
jeuner.

I1 était neuf heures lorsque nous nous re-
trouvames a nouveau assis dans le brou-
gham'. Dainborough avait l'air mal a l'aise.
Quelle que soit I'excitation que Batts avait pu
ressentir, il s'efforgait de la dissimuler avec
succes. Pour ma part, en tant que spectateur
désintéressé, je conservais un degré de
calme adapté a l'occasion.

— Sous quel nom est-elle connue ici ? de-
manda Batts, lorsque l'attelage s'arréta de-
vant une maison d'apparence un peu préten-
tieuse dans une rue secondaire.

— Miss Bancroft, répondit Dainborough.

Batts descendit, Dainborough suivit, et
j'arrivai sur ses talons. Batts monta les
marches et sonna a la porte. C'est une ser-
vante bien habillée qui répondit.

— Je souhaite voir M" Bancroft immeédia-
tement, dit Batts. A-t-elle pris son petit dé-
jeuner ?

1 Le brougham est une voiture a quatre roues, tirée
par un cheval, avec une caisse fermée qui descend
assez bas entre les trains avant et arriere, et un
siege pour le cocher a l'avant, a l'air libre. La par-
tie avant de la caisse est vitrée. Il posséde cinq res-
sorts a l'arriére et deux ressorts pincettes a l'avant.
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— Oui, monsieur. Entrez, Monsieur !
— Quel nom, Monsieur, s'il vous plait ?

Batts glissa une piece d'or dans la main
de la jeune fille.

— Vous n'avez pas besoin de mentionner
mon nom, dit-il, je suis un vieil ami. Dites
simplement qu'un ami désire la voir. N'ajou-
tez pas que nous sommes trois, conclut-il.

— Je comprends, Monsieur, dit la jeune
fille avec un sourire tres significatif. Mais
Madame, la propriétaire...

— Cette carte pour Madame, dit Batts, -
et il griffonna quelque chose sur sa carte et
la tendit a la domestique. - Dites a Madame
que je vais la voir tout a l'heure. Mais
d'abord M!® Bancroft, comprenez bien, et
seule !

La jeune fille disparut avec une révé-
rence. Cinq minutes plus tard, la porte s'ou-
vrait a nouveau et une jeune femme s'arré-
tait sur le seuil, irrésolue, tandis que son re-
gard rencontrait les formes de trois mes-
sieurs qui lui faisaient face.

Batts s'avanca d'un pas rapide et lui ten-
dit les deux mains.

— Ethel ! s'exclama-t-il.

Avec un cri étrange, la jeune fille sursau-
ta, tendit la main pour se stabiliser, vacilla,
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et l'instant d'apres serait tombée si Batts ne
I'avait pas attrapée rapidement dans ses bras
et portée sur le sofa.

Puis il se tourna vers Dainborough, qui
se mordait les levres a l'arriere-plan. Vous
pouvez partir, dit-il.

— Et Ethel ? a-t-il demandé.

— C'est a moi de veiller a sa sécurité. Je
la renverrai chez son pere. Mais quant a
vous, Dainborough, ne croisez plus jamais
mon chemin, de peur que je ne me repente
de mon indulgence !

Sans un mot, Dainborough tourna le ta-
lon et s'éclipsa. Je jetai un coup d'ceil a Batts.
Il me semblait que ce n'était pas un endroit
pour un étranger. Je quittai aussi la piece.
Lorsque, dix minutes plus tard, Batts me re-
joignit, il avait le sourire aux lévres et une lu-
miere heureuse dans les yeux.
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