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Parmi les lettres qui se trouvaient sur la
table de mon petit déjeuner, je remarquai un
matin une enveloppe qui m’était adressée
dans la grande et audacieuse écriture d’Ar-
chibald P. Batts. Le contenu, d’une brieveté
caractéristique, était le suivant :

Je séjourne avec Lord Ockley dans sa
maison d’Oaklandshire, Silverton Hall. Il est,
comme vous le savez peut-étre, un joueur in-
vetéré. Il désire un autre invité pour comple-
ter son groupe, un invité qui n’est pas oppo-
sé au baccarat et aux enjeux élevés. Votre
nom, mon cher Bertram, lui est connu, et
lorsque je lui ai dit que vous étiez un de mes
amis et un joueur invéetére, il m’a demandé
d’essayer de vous convaincre de vous joindre
a nous. Sur la base d’une amitié mutuelle,
vous excuserez, j'en suis sur, le caractere in-
formel de l'invitation d’Ockley, et, si vous
n’avez pas d’autre engagement, venez. Nous
sommes une douzaine ici, y compris Lord et
Lady Ockley, qui, avec moi-méme, sont ren-
tres de la Riviera en Angleterre il y a une se-
maine. C’est une sorte de pendaison de cré-
maillere, en fait. Envoyez-moi une réponse
par téléegramme.

Bien a vous, A. P. Batts.

PS. - Il se peut que ce soit une incitation
supplémentaire pour vous d’apprendre que
Silverton Hall a la réputation d’étre hanté.
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Vous étes intéressé, je crois, par les phéno-
menes psychiques !

Le post-scriptum me décida. Depuis long-
temps, je souhaitai habiter une véritable mai-
son hantée, et cette ambition n’était pas in-
connue de Batts. Ce fut incontestablement
dans le but d’assouvir mon caprice qu’il avait
concu l'idée de me transmettre l’'invitation
de Lord Ockley par procuration. Le jeu
n’était, bien slr, qu'un simple prétexte. Et en
m’attribuant le caractére d’un joueur (dans
le but, sans doute, d’exciter le désir de son
hote de faire ma connaissance), il m’infligea
une diffamation gratuite qui me causa autant
d’amusement que d’indignation. J’envoyai un
télégramme pour dire que je viendrai et,
constatant que les trains se rendaient facile-
ment a Silverton, je fixai mon départ a
I’apres-midi méme. Une heure de voyage
m’amena a la petite gare de campagne, et en
descendant, je fus accueilli sur le quai par
Batts lui-méme.

— Je suis heureux que vous soyez venu,
me dit-il avec un sourire tranquille. Vous
trouverez ici de quoi vous divertir, sinon de
quoi vous exciter. Ockley n’est pas un mau-
vais bougre a sa facon. Il est impatient de
faire votre connaissance... Au fait, j'espere
que vous n’avez pas d’objection a jouer au
baccara ?
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Je haussai les épaules.
— Ma bourse est limitée, ai-je répondu.

— Oh, ne vous en faites pas ! Puisque je
suis responsable de votre réputation de
grand joueur, vous me considérerez, bien siir,
comme responsable aussi de vos pertes.
Entre nous, cependant, je ne pense pas qu’il
y aura beaucoup de jeux d’argent, ajouta-t-il,
avec une étrange étincelle dans le regard.

A l'extérieur de la gare, une voiture ou-
verte nous attendait, avec un cocher portant
la livrée de Lord Ockley sur la boite. J'y mon-
tai, suivi de Batts, et nous roulames bient6t a
travers 1'un des plus jolis petits coins de
campagne que j'aie jamais eu la chance de
traverser. Lair était chaud et clair, les arbres
commencaient a avoir des feuilles, le chant
de l'alouette se faisait entendre, et la magie
du printemps était partout.

Alors que nous roulions le long d’un
charmant chemin de campagne, bordé de
haies vertes et frais avec le parfum des
fleurs sauvages, Batts me donna quelques in-
formations supplémentaires sur notre hote.

— Feu Lord Ockley était, comme vous le
savez sans doute, 'oncle de l’actuel déten-
teur du titre. C’était un vieil homme tres ex-
centrique, qui vécut jusqu’a un age tres res-
pectable. D’étranges rumeurs circulaient a
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son sujet, dont je n’hésite pas a affirmer
qu’elles ne reposaient sur rien de plus solide
que de vaines conjectures. Il a vécu une vie
solitaire. Son fils unique est mort, laissant
une fille, qui a épousé un de mes amis appelé
Dale. Vous m’avez peut-étre entendu parler
de Lady Amethyst Dale ? La succession a la
propriété a été contestée, mais 1'actuel Lord
Ockley a gagné le proces sur la base que le
titre allait avec la propriété et était lié a la
gent masculine. Les Dale étant pauvres, ils
ne pouvaient pas se permettre d’intenter un
proces et leur demande a donc été abandon-
née. Cette maison, Silverton Hall, fait partie
du domaine familial et a été pendant de nom-
breuses générations la résidence des Ockley.
Du temps du vieux pair, elle avait la réputa-
tion d’étre hantée, et il n’a pas pris la peine
de contredire cette impression. En fait, je
pense qu’il a pris un malin plaisir a I’entrete-
nir. Lactuel Lord Ockley n’a jamais résidé a
Silverton Hall. 11 est né a l'étranger, et ce
n'est que lors de sa récente succession au
titre qu’il a fait connaissance avec l’endroit.
Pendant un certain temps, le manoir est res-
té inoccupé. Pendant ’absence d’Ockley en
Afrique, ou il s’est récemment rendu pour
une expédition de chasse, certaines répara-
tions ont été entreprises. Apres cela, j'ai ob-
tenu sa permission d’occuper moi-méme le
Chateau pendant une semaine ou deux. Je
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m’intéressai aux fouilles de certaines ruines
dans le voisinage, et I’occasion de trouver un
logement confortable pendant mon séjour a
Silverton était trop belle pour étre négligée.
Ockley a gentiment mis le batiment a ma dis-
position et j'y ai vécu pendant quinze jours.
Puis je suis parti sur le continent, j’ai rencon-
tré par hasard Ockley a Monte-Carlo, et, a
son retour en Angleterre, il m’a invité a I'ac-
compagner a Silverton et a prendre part a sa
pendaison de crémaillere. Me voila donc ici !
conclut Batts en souriant.

— Et la maison est-elle hantée ? deman-
dai-je.

— Eh bien, oui, elle l'est certainement,
répondit lentement Batts.

— Je suis ravi de ’entendre, dis-je.

Et tout en parlant, nous franchimes les
portes de Silverton Hall et nous nous enga-
geames dans la large allée qui menait a la
porte d’entrée. La maison m’a impressionné
avec son architecture solide. Elle avait aussi
le cachet lié a son age, construite en partie
en pierre et en partie en brique rouge. Cer-
taines parties montraient les traces d’une ré-
paration récente, d’autres étaient dans un
état de décrépitude avancée, tandis que l'ef-
fet global du batiment était un mélange in-
congru.
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7 was in the act of fastening my neckive, ichen I distinctly heard at my éar
a deep sigh.

Un valet de pied en livrée nous fit entrer
dans le hall, et la nous fiimes accueillis par
Lord Ockley. Il s’avanca pour m’accueillir
avec un sourire courtois. Je fus frappé par
son apparence : elle était entierement diffé-
rente de ce a quoi j'avais été amené a m’at-
tendre. Lord Ockley était un homme léger, de
taille moyenne, aux traits délicats et aux che-
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veux grisonnants. Son physique n’évoquait
guere un sportif passionné, mais il avait la
réputation d’étre un chasseur de gros gibier
intrépide et efficace. Batts m’avait informé
qu’il était également un joueur passionné, et
c’est a cela que j’étais enclin a attribuer la
singuliere nervosité de ses manieres et 1'ex-
citabilité réprimée que j'avais remarquées
dans son comportement. Mais, a mon grand
étonnement, je décelai bient6t les mémes
symptomes de malaise dans le comportement
de tous les membres du groupe, a I’exception
de Batts. Méme les serviteurs regardaient
autour d’eux d’'une maniere furtive et agitée,
comme s’ils étaient constamment sous le
coup d’une suspicion de danger. Je fus pré-
senté en temps voulu a Lady Ockley et aux
autres invités - en tout une douzaine de per-
sonnes, dont plusieurs dames. On me montra
ensuite ma chambre pour m’habiller pour le
diner, et je me rendis compte qu’il s’agissait
d'un grand appartement confortablement
meublé, tendu de tapisserie a l’ancienne,
avec ici et la un tableau sur le mur. J'étais
sur le point de nouer ma cravate, lorsque
j'entendis distinctement a mon oreille un
profond soupir. Je me retournai avec un sur-
saut. La piéce était vide. Je ris puis je repris
mon habillage. Le diner se déroula assez
agréablement, a ’exception d’un incident. Le
majordome était en train de remplir le verre
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de vin de Lord Ockley, lorsque celui-ci pous-
sa une petite exclamation et se frappa invo-
lontairement la jambe d’une main, renver-
sant de l’autre le verre de vin sur la nappe.

— Malédiction, Jones ! murmura Ockley
férocement, qu’est-ce qui se passe ?

— Je vous demande pardon, monsei-
gneur, balbutia 'homme. Quelque chose a
semblé me mordre le pied. Comme une pi-
gare, My Lord !

— Pah, c’est absurde ! dit Lord Ockley.
Une maudite maladresse, rien d’autre.

Mais la main de Sa Seigneurie tremblait
lorsqu’il porta a nouveau le verre rempli a
ses levres.

— On croirait, dit tranquillement Batts,
qu’il y a des scorpions dans la maison.

— Chut ! dit Lord Ockley.

En quelques minutes, les dames nous
laisserent a notre vin et a nos cigares. La
conversation porta principalement sur le
sport. Lord Ockley raconta de nombreuses
anecdotes passionnantes sur ses expériences
a I’étranger. Il parlait avec vivacité, mais tout
le temps son regard se détournait de ses au-
diteurs et errait dans la piece. Les autres,
eux aussi, trahissaient une semblable préoc-
cupation. La méme pensée semblait étre au
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premier plan dans l'esprit de tous, et pour-
tant, par un consentement tacite, aucun ne
voulait I’exprimer. Au milieu d’une des anec-
dotes d’Ockley, un étrange grognement se fit
entendre sous la table. Je ne pus réprimer un
sursaut. Lord Ockley s’arréta une seconde,
puis, sans faire de remarque, termina son ré-
cit. Le reste du groupe ignora l'incident. Je
regardai Batts :

— Qu’est-ce que c’était que ¢a ? chucho-
té-je.

— Un des tigres fantémes d’Ockley, ré-
pondit-il en souriant. Du moins, je le sup-

pose ! Il donne toujours de la voix a peu pres
a cette heure.

— Allons rejoindre les dames, dit brus-
quement Lord Ockley, qui se leva.

Nous le suivimes tous au salon, mais Sa
Seigneurie n’avait pas l'intention d’'y rester
plus longtemps que la simple civilité ne 1'exi-
geait. Il proposa un détour par la salle des
cartes, et se tournant vers moi, il dit :

— Je suis heureux d’apprendre de notre
ami Batts que vous étes un parieur, M. Ber-
tram ! Je m’incline.

— En dilettante ! répondis-je.

— Ne nous accompagnerez-vous pas,
mesdames ? demanda sa seigneurie en re-
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gardant autour de lui.

Sur les six femmes présentes, trois signi-
fierent leur approbation, mais il me sembla
que c’était avec peu d’enthousiasme. Et le
groupe, conduit par Sa Seigneurie, se rendit
immédiatement dans la piece réservée au
jeu. C’était une grande pieéce du rez-de-
chaussée, solidement murée. Une table de
baccara en occupait le centre, et contre un
coté de la piece se trouvait un buffet en
chéne massif. Nous primes place a la table et
commencames a jouer. Au-dessus de nous,
un grand coucou suisse faisait un tic-tac dis-
cret, et du plafond pendaient des lampes a
incandescence. Ockley était un joueur témé-
raire et excitable. Il misait beaucoup, et
quand il perdait, il misait encore plus. En ef-
fet, de tous les coOtés, le jeu était intense.
Largent changeait rapidement de mains,
méme les dames ne dédaignant pas d’accep-
ter leurs gains avec une satisfaction non dis-
simulée. Mais je découvris qu’il y avait une
autre sorte d’excitation refoulée qui animait
les joueurs, tout a fait distincte de celle du
jeu. Plus le temps passait, plus cette excita-
tion semblait grandir et prendre la forme
d’'une attente tendue et nerveuse. Les
joueurs ne cessaient de jeter des regards fur-
tifs sur les aiguilles du coucou, et lorsqu’il
sonna la demi-heure, au moins deux des per-
sonnes présentes sursauterent involontaire-
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ment et levérent les yeux. A onze heures et
demie, les dames se leverent d’un commun
accord pour partir. Lord Ockley les accompa-
gna jusqu’a la porte, qu’il tint ouverte avec
un salut silencieux. Puis il retourna a sa
place. Sans un mot, le jeu reprit. Mais a mi-
nuit moins cing, comme par une entente mu-
tuelle, il y eut une pause générale. Ockley
battit les cartes, les yeux rivés sur la table.
Batts s’adossa a sa chaise et tira une bouffée
méditative sur son cigare, le visage serein et
posé. Les autres messieurs s’agitérent sur
leur siege ou firent des remarques anodines
a voix basse. Le coucou commencga a sonner
minuit. Au premier coup, je fus conscient
d’un son lointain, un son incertain et étouffé.
Lorsque le dernier coup retentit, ce son
s’était rapproché, jusqu’a ce qu’il prit pro-
gressivement la forme d’une multitude de
voix qui se rapprochaient. Nous nous étions
tous redressés pour écouter. Ockley avait je-
té les cartes, et d’'une main sur le dossier de
la chaise, il s’était a moitié levé, les levres
écartées, toute son attitude dénotant une
étrange excitation. Batts seul conservait son
inflexible sang-froid. Personne ne parlait.
Mais l'instant d’apres, on entendit un grand
cheeur lointain de rires provenant d’une dou-
zaine de gorges... le rire jovial d’une compa-
gnie d’hommes engagés dans une beuverie.
Le son de leur gaieté se rapprocha momenta-
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nément, jusqu'a ce que, en quelques se-
condes, la piéce soit remplie de l’hilarité
bruyante de cette compagnie invisible. Les
éclats de rire s’éteignirent, puis suivirent des
voix d’hommes. Ils semblaient étre tout au-
tour de nous, en l'air, a la table méme ou
nous étions assis. Nous pouvions entendre
tres distinctement des bribes de leur conver-
sation. Ils étaient en train de jouer. C’était
évident, car certains grondaient des ana-
thémes sur leur chance, d’autres les ral-
liaient avec un esprit grossier, ou annon-
caient les scores. Et dans les intervalles,
nous entendions le tintement des verres et
celui de la monnaie. Puis, tout a coup, un
changement s’opéra dans l’esprit de cette as-
semblée invisible. Des voix s’éleverent avec
colere. Des menaces furent échangées...

Lun d’eux tonna d’un ton menacant :

— Vous, Monsieur, vous étes un tri-
cheur!

Et I'instant d’apres, on entendit un trem-
blement de verre, puis un tumulte formi-
dable s’ensuivit. Des corps qui se battaient,
des voix qui criaient. Une véritable cacopho-
nie de bruits confus et au milieu de tout cela,
un coup de pistolet retentit. Puis, au plus fort
du tumulte, il y eut un silence soudain, ins-
tantané et mortel.

Lord Ockley s’essuya le visage avec son
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mouchoir de poche.

— Eh bien, messieurs, dit-il apres un mo-
ment de silence, que pensez-vous de cela ?

Un ou deux d’entre eux émirent des
théories, mais leurs manieres agitées démen-
taient leur propre foi en elles.

— Chaque nuit, M. Bertram, dit Ockley,
depuis que nous sommes ici, c’est-a-dire de-
puis quatre nuits, nous avons eu droit a un
spectacle de ce genre. La méme compagnie
de visiteurs invisibles envahit cette piéce a
minuit, et semble boire et jouer pendant plu-
sieurs minutes, puis disparait aussi soudaine-
ment qu’elle est venue, avec un dénouement
différent chaque soir !

Il parlait calmement, mais je pouvais voir
que ses nerfs étaient profondément affectés,
comme, d’ailleurs, ceux de toutes les autres
personnes présentes, les miens inclus. La
scene mystérieuse et invisible qui s’était dé-
roulée devant nous n’avait pas manqué d’im-
pressionner les plus insensibles. Méme Batts
semblait un peu plus pale que d’habitude.

— Votre oncle, le vieux lord, avait 1’habi-
tude de jouer dans cette piece avec ses amis,
n’est-ce pas, Ockley ? demanda-t-il douce-
ment.

— Sur mon ame, Batts, je ne sais pas!
dit hativement Sa Seigneurie. Pouvons-nous
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We had now started up to erect and listening attitudes.

continuer, messieurs, ou nous arréter ?

Personne ne manifesta plus l'envie de
jouer cette nuit-la, et la féte se termina.
Batts m’accompagna a ma chambre.

— Avez-vous les nerfs solides, Bertram ?
demanda-t-il un peu anxieusement.

— Je pense que oui, répondis-je. Pour-
quoi demandez-vous cela ?

— Parce que cette chambre, comme la
plupart des autres de cette charmante mai-
son, est censée étre hantée. Je vous donne
ma parole d’honneur, cependant, que je ne
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crois pas qu’il y ait quoi que ce soit a
craindre des fantomes ! dit-il en riant.

Je ris aussi.

— Je vais tenter ma chance, dis-je, car
j’ai toujours voulu dormir dans une chambre
hantée, vous savez.

— Alors, mon cher ami, répondit-il, je
suis heureux d’avoir pu satisfaire votre désir.
Bonne nuit.

Je me déshabillai tranquillement et me
mis au lit. La maison était prise d’une pro-
fonde immobilité. Je trouvai dans ma
chambre a coucher tout ce que l’on pouvait
désirer, tant du point de vue du confort que
de la tranquillité. Si j’avais prédisposé mon
esprit a anticiper des horreurs, je n’avais du
moins pas réussi a me mettre dans un état
d’appréhension effrayante pour les attendre.
Méme l'effet de la scene extraordinaire dans
la salle des cartes s’était dissipé, et j'étais
sur le point de fermer les yeux lorsque je fus
surpris par une succession soudaine de cris
percants provenant, semblait-il, directement
du couloir extérieur. Je sautai du lit et me
précipitai vers la porte. Au-dela, tout était si-
lence et obscurité. D’un autre passage, une
autre porte s’ouvrit, et sur le palier au-des-
sus, une autre, et des visages effrayés regar-
derent dehors, et des remarques précipitées
furent échangées.
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— Vous avez entendu quelqu’un crier ?
demanda 'un d’eux.

— Je le pensais, mais... ¢ca devait étre
une illusion ! répondit un deuxieme.

Un troisieme rit nerveusement. Per-
sonne, cependant, ne se porta volontaire
pour chercher la cause du trouble, et un mo-
ment plus tard, les portes se refermerent, et
moi aussi, je fermai la mienne et retournai
dans mon lit. J'’essayai de dormir, mais je n'y
arrivai pas. Il y avait dans l’air une étrange
sensation de présences intangibles que je ne
pouvais expliquer. Je m’agitai dans tous les
sens. Je commencai a trouver I'immobilité de
la piéce presque insupportable, et je désirai
méme le tic-tac agréable d’une horloge. Sou-
dain, pres de ma téte, j'entendis de nouveau
un profond soupir. Un instant plus tard, il fut
suivi d’'un autre, puis d’'un étrange sanglot
étouffé, et enfin de nouveau le silence. Je res-
tai immobile, écoutant, et il se peut que mon
ceeur ait battu un peu plus vite. Il ne se pas-
sa rien de plus, cependant, et j’étais disposé
a attribuer ces sons a mon imagination,
lorsque j’entendis distinctement un mouve-
ment sur le plancher. Une seconde s’écoula
et, avec une horrible netteté, ces mots furent
prononcés dans I’obscurité.

— Oh, Dieu, vous me tuez !

Et immeédiatement apres, j'entendis un
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bruit sourd.

Je bondis hors du lit et allumai une bou-
gie. Je fouillai la piéce avec soin, mais je ne
trouvai aucun vestige d’'une présence hu-
maine ou fantomatique. De nouveau (et cette
fois, je ’avoue, avec une certaine appréhen-
sion), j’éteignis la lumiere et me glissai dans
mon lit. Je ne pouvais pas me débarrasser
d'une sensation croissante de peur. Mes
nerfs picotaient, et j'imaginai que I’obscurité
était pleine de sons et de mouvements inter-
mittents. Une demi-heure s’écoula. Le som-
meil me fuyait toujours. Le silence devenait
plus oppressant. Il fut rompu par un bruit qui
me fit a nouveau tressaillir. J’entendis au loin
deux coups de pistolet tirés en succession ra-
pide. Ma premiere impulsion fut de me préci-
piter hors de la piece et d’essayer de déter-
miner la cause de cette nouvelle perturba-
tion. Mais, me souvenant des cris, je restai
immobile, a écouter. Les coups de feu
avaient été tirés dans une autre aile de la
maison. J’entendis des portes s’ouvrir et se
fermer, des voix précipitées se consulter,
puis tout redevint silencieux. Je m’enfoncai
dans mon oreiller et, alors que j’étais en
train de me fortifier avant de recevoir une
nouvelle surprise, je m’endormis soudaine-
ment. Lorsque je me réveillai, il faisait grand
jour. Je me levai, m’habillai et descendis dans
la salle du petit déjeuner. Déja, la plupart des
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autres invités étaient réunis a table. Lady
Ockley était a I’heure du thé, et Lord Ockley
était assis en face d’elle, I'air pale et fatigué.
Je pris place a coté de Batts.

— J’espere, me dit Lord Ockley, que votre
sommeil n’a pas été troublé la nuit derniere,
M. Bertram ?

J’admis que j’avais entendu des bruits. Il
y eut un sourire général.

— Le fait est, observa Sa Seigneurie, que
le manoir est... ahem... hanté.

— Et, mon cher Lord Ockley, interrompit
une dame agée, vous me pardonnerez de
dire que mes nerfs ne peuvent pas supporter
la tension d’une autre nuit dans cet endroit
épouvantable !

— Je regrette d’apprendre que vous nous
quittez, dit Ockley gravement.

— Eh bien, me fit remarquer Batts, je
VOis que vous avez survécu a votre nuit dans
une chambre hantée, mon cher Bertram.

— Qui, il ne fait aucun doute que cette
maison est hantée, répondis-je.

Et je lui fis un bref récit de mes expé-
riences. Il m’écouta calmement.

— Tout le monde, a un degré plus ou
moins élevé, a éprouvé exactement les
meémes sensations ici, observa-t-il. Seules les
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dames semblent avoir été épargnées. Pour-
tant, elles ont entendu des portes se fermer
et s’ouvrir. Et, la nuit derniére, un coup de
pistolet. Elles étaient également présentes le
premier soir dans la salle des cartes lorsque
les mystérieux visiteurs sont arrivés. Heu-
reusement, a cette occasion, la visite a été
relativement bénigne, et elles ne se sont
méme pas évanouies. Cependant, elles
quittent toutes le manoir aujourd’hui, et
Lady Ockley elle-méme déclare qu’elle ne
restera pas !

Ce soir-la, le groupe qui se mit a table
était peu nombreux, et je remarquai qu’il n'y
avait qu’un seul domestique. Au cours de la
journée, la moitié des invités de Lord Ockley
avaient pris congé, et parmi les dames, au-
cune n’était restée, sauf Lady Ockley. Elle se
retira tot, et nous laissa a nos cigares. Il au-
rait été courtois d’éviter plus longtemps le
seul sujet qui absorbait nos pensées a tous.
Lord Ockley fut le premier a y faire allusion.

— Autant avouer, dit-il en regardant au-
tour de lui, que je n’aime pas cela. Je ne suis
habituellement pas un homme nerveux, mais
méme un homme courageux peut étre excusé
pour sa répugnance a rencontrer l'inconnu.
Les horreurs que j'ai vécues ces deux der-
niéres nuits m’ont, je le reconnais, déconcer-
té. Lady Ockley, comme je vous l’ai dit, a re-
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fusé de dormir dans ma chambre apres la
premiere nuit que nous y avons passée. Pour-
tant, cette nuit-la, les manifestations étaient
une bagatelle par rapport a ce que j'ai subi
depuis. Et vous autres aussi, vous avez tous
eu des expériences inquiétantes.

S’ensuivit une comparaison des notes de
tous les présents sur les divers phénomenes
qui s’étaient présentés a chacun. Lun parlait
de bruits diaboliques, un autre de voix spec-
trales, un troisieme de meubles qui bou-
geaient et de chaines qui cliquetaient, et ain-
si de suite. Mais il sembla que dans chaque
cas, ces expériences n’étaient qu’une répéti-
tion de ce qui était arrivé aux narrateurs la
premiere nuit de leur visite. Lord Ockley seul
semblait avoir été favorisé d’une diversité
d’expériences dans sa chambre. Et la nuit
derniere, ajouta-t-il, ces choses atteignirent
leur paroxysme. Rien ne le poussera a dor-
mir a nouveau seul dans cette chambre.

Lorsqu’on lui demanda de raconter ce
qu’il avait vu, il continua :

— J’ai mis ma robe de chambre et me
suis jeté sur mon lit, mon revolver chargé sur
la table de toilette a coté de moi. Il était
peut-étre une heure quand j’ai cru entendre
pour la premieére fois des cris lointains. Je
n’ai pas quitté la chambre. Puis j’'ai entendu
une série de gémissements sourds provenant
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de sous le lit. Je suis resté immobile. Les gé-
missements furent suivis par les voix d’un
homme et d’'une femme. Lhomme était mena-
cant, la femme sanglotait. Soudain, il y eut
un petit cri, accompagné des mots « Ne...
oh, ne... pas ! » dits par une voix de femme.
Puis un rire brutal et le bruit sourd d’un ins-
trument lourd, suivi d’un faible sanglot et,
enfin, le silence absolu. Un instant apres,
d’un autre coin de la piece, un éclat de rire
des plus surnaturels. J’ai bondi de mon lit et
allumé la bougie, mais la fouille la plus minu-
tieuse de l'appartement ne m’a rien revéle.
J’ai éteint la bougie et j’'ai attendu. A peine
avais-je éteint la lumiere que, de tous cotés,
des bruits étranges se firent entendre - des
soupirs, des sanglots, des rires et des gémis-
sements - jusqu’'a ce que l'air soit rempli de
sons hideux. Je me sentais au milieu d’une
foule de monstres invisibles. Apeuré, je cher-
chai mon revolver. A peine en avais-je touché
la crosse qu’une silhouette blanche, drapée
de la téte aux pieds, et brillant dans 1’obscu-
rité d'une singuliere et brillante transpa-
rence, traversa lentement la piece en direc-
tion de la porte. Instinctivement, mon doigt
s’est refermé sur la gachette du revolver. J’ai
visé et j’ai tiré deux fois sur ’apparition. Elle
est passée calmement et a disparu par la
porte. Je n’en pouvais plus. J’ai sauté de mon
lit et me suis précipité hors de la chambre, et
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je n’y suis pas retourné de la nuit. Vous trou-
verez, conclut Lord Ockley en souriant, deux
balles de pistolet encastrées dans l’armoire
en chéne qui se trouve prés du mur, juste en
face de mon lit. C’est tout ce que j’ai a dire
sur la question !

— C’est trés extraordinaire, dit Batts en
sirotant son vin.

— Ce que je propose, reprit Lord Ockley,
c’est d’unir nos forces et de voir si nous ne
pouvons pas percer le mystere ce soir. Que
diriez-vous, messieurs, de passer la nuit en-
semble dans cette chambre ?

La proposition fut acceptée avec alacrité.
En effet, je pense que personne n’avait une
grande envie de passer une autre nuit seul.
Les invités qui avaient quitté le Manoir ce
matin-la avaient tous admis qu’ils avaient eu
leur dose de maison hantée pour le reste de
leur vie, et leurs visages pales et leur com-
portement nerveux témoignaient de la sincé-
rité de leur affirmation. Parmi ceux qui res-
taient, tous étaient des hommes d’un cou-
rage et d’un sang-froid exceptionnels, mais
méme eux - c’était évident - restaient plus
par bravade que par réelle inclination. J’ai
moi-méme salué avec une satisfaction non
feinte la perspective d’un compagnonnage
cette nuit-la. Et c’est ainsi qu’il fut décidé
que nous partagerions tous les cing les
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wl levelled ity and fired twice at the apparition.””
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quarts de la nuit.

— Devrions-nous suivre le programme
habituel, messieurs ? demanda Lord Ockley
en se levant de table, et nous rendre d’abord
au baccara ?

Nous acquiescames, et une demi-heure
plus tard, nous étions assis pour jouer. Nous
assistames a une répétition presque iden-
tique de la nuit précédente. Au premier coup
de minuit, nous entendimes au loin le mur-
mure de voix. Elles se rapprocherent, comme
auparavant, et un instant plus tard, la salle
était de nouveau remplie des mémes visi-
teurs mystérieux, criant, parlant, riant,
jouant, horriblement réels. Cette fois, la
bonne humeur sembla I’emporter, car au mi-
lieu d’'un formidable éclat de rire, ils dispa-
rurent aussi brusquement qu’ils étaient ve-
nus, et nous laissérent tous les cing a nous
regarder en silence avec perplexité.

— Eh bien, dit Batts, en allumant un nou-
veau cigare, ils sont partis !

— Venez, dit Lord Ockley, allons dans ma
chambre a coucher.

Nous le suivimes a 1’étage sans un mot.
Lappartement dans lequel il nous conduisit
était vaste. Un énorme lit a baldaquin se
dressait contre le mur. En face, il y avait une
armoire en chéne, et dans cette armoire
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nous n’etimes aucune difficulté a découvrir
les deux balles, profondément enfoncées,
que Lord Ockley avait tirées la nuit précé-
dente. Nous nous répartimes dans la piece et
fumames en silence. Personne ne semblait
enclin a la conversation. Batts fit un examen
minutieux de la piece et de tous ses aména-
gements : les meubles massifs, les draperies,
les armoires et les murs eux-mémes. Puis il
fredonna doucement et s’assit. Lhorreur
d’une chambre hantée est grandement atté-
nuée par la compagnie, et je pense qu’aucun
de nous ne ressentit le méme degré de ner-
vosité que si nous avions été seuls. Tout ce
que Lord Ockley nous avait raconté comme
ayant eu lieu la nuit précédente se produisit,
a cette différence pres que nous avions laissé
les lumieres allumées. Nous entendimes
d’abord de profonds gémissements prove-
nant de sous le lit, et nous plongeames im-
médiatement dessous. Les gémissements
cesserent et, d'un autre coin de la piéce, un
éclat de rire salua nos efforts. Inutile de ré-
capituler tous les détails des heures sui-
vantes. Lhorreur de la situation était, comme
je l'ai dit, atténuée par le sentiment de cama-
raderie. Mais rien, dois-je ajouter, ne m’au-
rait incité a rester seul dans cette piece. Lair
était rempli de bruits hideux. La lutte entre
I’homme et la femme se reproduisit, bien que
nous ne pussions rien voir. Puis, au milieu de
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notre exploration, nous fiimes arrétés par la
vue d’une silhouette blanche sortant du mur.
Elle traversa Batts de part en part et glissa
sans bruit a travers la piece pour disparaitre
par la porte fermée. Nous nous précipitames
vers la porte, 'ouvrimes d’un coup sec, et
foncames dans le couloir. Il n’y avait rien,
mais 1’écho d’un rire moqueur se fit entendre
dans un couloir éloigné. Apres cela, il ne se
passa pas grand-chose pendant le reste de la
nuit : quelques bribes de conversation, des
murmures et des soupirs dans l'air, avec, par
intervalles, le bruit d’une chaine qui clique-
tait dans le passage. C’est tout. Nous fimes
plusieurs incursions dans les couloirs, traver-
sames les escaliers et les passages, explo-
rames les pieces adjacentes, mais en vain.
Enfin, le matin nous trouva épuisés par notre
veille infructueuse et excitante.

Ce ne fut qu’apres le petit déjeuner que
Lord Ockley nous annonca, avec de nom-
breuses excuses, qu’il craignait de ne pou-
voir nous divertir plus longtemps. Le fait
était, expliqua-t-il, que tous les domestiques
étaient partis, sauf un. Ni les menaces ni les
supplications n’avaient pu les convaincre de
rester.

— Je crains de devoir fermer la maison,
dit-il.
— C’est dommage, dit Batts tranquille-
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ment, ce serait dommage !

— C’est une nécessité ! dit Ockley, un
peu sechement.

Mais je ne pense pas que cette nécessité
ait pesé lourd sur Sa Seigneurie. Lui, comme
ses invités, en avait assez de la maison han-
tée, et avait hate, je crois, de partir. Et donc,
a l'exception de Batts, nous quittames tous
Silverton Hall cet apres-midi-la.

H

Je ne revis pas Batts pendant six mois.
Puis un matin, il entra dans ma chambre et
s’assit. Selon son habitude, il me salua
comme si nous ne nous étions séparés que la
veille au soir. Mes pensées revinrent naturel-
lement a la derniere occasion de notre ren-
contre, et je fis allusion a nos expériences ex-
traordinaires a Silverton Hall.

— Ah, me dit-il tranquillement, Silverton
Hall! Une maison remarquable, n’est-ce
pas ?

— Je m’étonne que la Psychical Society
ne l'ait pas visitée, fis-je remarquer.

— Ils 'ont fait, dit Batts.

— Quoi ?!

— Ils ont obtenu la permission d’y passer

une nuit la semaine suivant le départ d’Ock-
ley.
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— Et avec quel résultat ? demandai-je.

— Bien peu. Ils ont été tres effrayés, ré-
pondit calmement Batts, et ont écrit de longs
articles a ce sujet. Mais ils n’y sont pas re-
tournés.

— Et le mystére reste toujours inexpli-
qué, alors ?

Batts fit tomber la cendre de son cigare
avant de répondre. Puis il me regarda avec
un sourire.

— Cela m’a colté plusieurs milliers de
livres, a-t-il remarqué froidement.

— Ca vous a colté plusieurs milliers de
livres ! m’exclamé-je. Qu’est-ce qui vous a
coiité plusieurs milliers de livres, mon
vieux ? L’explication ?

— Non, le mystere ! dit Batts.

Je le regardai avec stupéfaction.

— Que diable voulez-vous dire ? m’écriai-
je.

— Vous voulez vraiment le savoir ? de-
manda-t-il.

— Naturellement !

— Eh bien, alors, j’ai hanté cette maison.

Je me penchai en arriere sur ma chaise
et je le regardai fixement.
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— Ah, dit-il, je pensais que cela vous
étonnerait.

— J’avoue que c’est plutot le cas, répli-
quai-je. Cela m’étonne. Pour I’amour du ciel,
expliquez-moi !

— C’est tres simple, reprit Batts. Je vou-
lais qu’Ockley se débarrassat de Silverton
Hall, alors je I’ai hanté. Il est parti, et main-
tenant il n’est plus hanté.

— Eh bien, vous avez résumé la situa-
tion, certes, mais je suis plus loin que jamais
de I’explication.

— Mon bon Bertram, dit Batts, je vais
éclaircir le mystére pour vous. Vous vous
souvenez que je vous ai parlé de Lady Ame-
thyst Dale et de la revendication contestée ?
Eh bien, Dale est une de mes amies. J’ai trou-
vé injuste que Lord Ockley s’approprie la to-
talité de la propriété, qui aurait dii, de droit,
revenir a Lady Amethyst. Silverton Hall est
en soi un bel endroit, comme vous l’admet-
trez, bien que vous ne l'ayez pas vu dans les
conditions les plus avantageuses. J’ai concu
le projet d’inciter Ockley a céder Silverton
Hall a sa niece. Cette derniére ne pouvait
pas se permettre d’entrer dans un litige a ce
sujet. Cela ne pouvait donc se faire que par
un arrangement privé. Ockley n’est pas un
homme avare dans I’ame. Je 1’ai donc trouvé
plutot disposé a donner a autrui ce dont il
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n’avait plus besoin lui-méme. Lorsqu’il a an-
noncé son intention d’abandonner le Manoir
comme résidence, je lui ai fait valoir qu’il
pourrait acquérir une réputation considé-
rable de libéralité a peu de frais en le cédant
légalement a sa niece, Lady Amethyst, et a
ses héritiers. J’ai ajouté qu’il n’avait pas be-
soin de faire référence a l'inconvénient insi-
gnifiant lié au manoir - le fait qu’il était han-
té - mais qu’il devait laisser les nouveaux
propriétaires le découvrir par eux-mémes. Je
pense qu’il a compris I'humour de la situa-
tion, car il a consenti tres volontiers a la pro-
position. Pour résumer, Silverton Hall est
maintenant la propriété légale de Lady Ame-
thyst Dale et de son mari. En fait, ils y
vivent.

— Et Ockley ?

— Ockley est en train de tirer en Afrique.
Il n’apprendra jamais le secret de la maison
hantée ! Il s’étonnera peut-étre que les fan-
tomes aient cessé leurs activités si rapide-
ment apreés son départ. Peut-étre aussi ou-
bliera-t-il sa précipitation a renoncer a la
possession du Hall. Mais, entre nous, je ne
pense pas qu’il s’en préoccupera beaucoup.

— Et maintenant, mon cher Batts, com-
ment diable cela s’est-il passé ? demandai-je
avec impatience.

— Vous savez, répondit Batts, que j'ai
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“ Cost you several th d pounds ! " I exclaimed. ** What cost you several
thousand pounds, man P "

passé quinze jours a Silverton Hall avant le
retour d’Ockley en Angleterre ? J'y étais ap-
paremment pour enquéter sur des fouilles
voisines. Pendant ce temps, Silverton Hall
subissait certaines réparations. Les répara-
tions, cependant, n’étaient pas les seules
qgu’il subissait a cette période. J’ai engagé les
services de quelques-uns des meilleurs élec-
triciens et ingénieurs d’Europe, mon cher
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Bertram, et pendant cette quinzaine, ils ont
travaillé d’arrache-pied, hantant Silverton
Hall pour moi. Vous devez admettre que le
résultat était un exemple admirable de leur
habileté.

— J’admets que vous étes 1’homme le
plus extraordinaire du monde ! Je n’ai jamais
entendu parler d’une idée aussi saugrenue.

— La fin justifie les moyens, dit-il en sou-
riant. Faites-moi au moins le plaisir de recon-
naitre qu’il n'y a jamais eu de maison aussi
admirablement hantée ! Les phénomenes dé-
fiaient toute détection et déconcertaient les
enquétes les plus minutieuses. Méme vous,
vous avez été dupe !

— Tout a fait, admis-je. Mais comment
les effets ont-ils été produits ?

— Principalement par I’électricité. Les
sons - les rires, les conversations, les gémis-
sements, les cliquetis de chaines, les cris,
etc. - qui semblaient vous causer a tous un si
grand embarras étaient dus a une astucieuse
invention qui s’apparente au gramophone. Le
principe du phonographe était également
adapté a certains effets. Il y avait aussi un
arrangement élaboré de ressorts et de fils
dissimulés dans différentes parties du bati-
ment. La maison, mon cher Bertram, était lit-
téralement perforée de dispositifs méca-
niques. Les voix que vous entendiez étaient
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celles de personnes réelles, reproduites.
Pour la scene du baccara, j'avais employé
pas moins de trente hommes pour parler, rire
et se disputer ensemble dans une piece de
Londres ! Je les ai d’abord soumis a une ré-
pétition réguliére, puis j’ai transféré les ré-
sultats sur le gramophone. Par des moyens
similaires, nous avons acquis les autres ef-
fets vocaux qui vous ont enchantés. Dans
chaque cas, le mécanisme était dissimulé
dans une partie du mur d’apparence si so-
lide, qui était ensuite recouverte d’une pré-
paration chimique et platrée avec du papier
poreux pour ressembler au reste de la sur-
face. Il y avait des fils conducteurs fixés au
plafond et des appareils téléphoniques ca-
chés dans les couloirs. Pour ces derniers,
j'avais engagé des personnes pour parler
chaque nuit a des heures et des intervalles
déterminés. C’est ainsi que nous avons orga-
nisé les cris. Des ressorts électriques fai-
saient fonctionner certaines des machines
phonographiques. Vous pouviez marcher sur
I'une d’elles dans votre chambre a coucher,
ou vous asseoir sur une autre dans votre fau-
teuil, et vous pouviez entendre des soupirs
ou des gémissements, selon le cas. Oui, la
science est une chose merveilleuse.

— Mais la silhouette blanche ? l'inter-
rompis-je.
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— Ah ! Elle a été produite par un arran-
gement de verres réfracteurs et de réflec-
teurs encastrés dans le plafond. J'ai eu
I’avantage d’étre assisté par le célebre
M. Gasqueline, de Gasqueline et Brooks,
pour réaliser ce joli effet. Et vous voyez, mon
cher Bertram, conclut Batts en souriant,
c’est ainsi que tout s’est passé !
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