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27 juin. — Je ne peux pas dire que je me
soucie de l’apparence de mon hôte. S’il buvait
plus et parlait plus, je l’apprécierais davantage,
mais il  ne boit pas et ne parle pas suffisam-
ment pour que l’on puisse faire preuve de civi-
lité.

Je  pourrais  penser  qu’il  ne souhaite  pas
ma compagnie. Mais, si c’est le cas, comment
espère-t-il gagner sa vie, car je paie deux gui-
nées par semaine pour ma pension et mon lit,
qui n’est pas mieux que ce que le Cygne jaune
à Dunnage me fournit pour une guinée et de-
mie. Pourtant, qu’il me connaisse ou qu’il me
soupçonne d’être plus que je n’en ai l’air, je ne
peux le croire, car je n’ai jamais été à moins de
cent milles de ce village désolé d’Erskine, où il
n’y a même pas le doux souffle de la mer pour
chasser  le  silence,  mais  partout  les  landes
grises,  tailladées par les ruisseaux solitaires et
boueux, qui, j’en suis sûr, sont le théâtre de
faits  étranges  la  nuit  et  pourraient  peut-être
expliquer  le  corps  étrangement écrasé  du
pauvre James Naynes, l’agent secret, qui a été
trouvé  mort  dans  les  landes  il  y  a  six  se-
maines.  Je  suis  ici  pour  découvrir  discrète-
ment s’il s’agit ou non d’un meurtre.

Le  30  juin. —  J’ai  maintenant  une  très
bonne preuve que j’avais raison de croire que
Jalbrok,  le  propriétaire,  est  un  coquin  et  je
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changerais de logement, si ce n’était qu’il n’y a
pas d’autre auberge de ce côté de Bethansop, à
quinze milles éreintants de la grand’route.

Je ne puis prendre une chambre dans au-
cune  des  masures  des  environs,  car  je  n’y
trouverais pas d’intimité et je n’y jouirais pas
de  la  liberté  de  mouvement  incontestée  que
l’on paie dans toutes les auberges,  en même
temps que son lit et sa pension. Ici, après avoir
déclaré en arrivant que je venais de Londres
pour ma santé, que j’avais le souffle court et
que je  pêchais  à la  canne,  comme mon vieil
ami Walton – dont personne ici n’a jamais en-
tendu parler – on m’a laissé aller à ma guise,
sans que jamais un seul de ces sinistres Cor-
nouaillais ne me fasse ne serait-ce qu’un signe
de tête en passant. Car pour eux, je suis un
« étranger », qui mérite, à cause de ce stigmate,
une pierre sur la tête plutôt qu’un mot amical
sur le cœur. Cependant, dans la petite rivière
Dowe-Fleet, il y a des truites pour faire oublier
la solitude à un homme.

Mais, bien que je sois forcé de rester ici, à
l’auberge, jusqu’à ce que mon travail soit ter-
miné et que mon rapport soit préparé pour les
autorités,  je  prends  les  précautions  que  je
peux, par-ci par-là, et je ne m’aventure jamais
un mètre hors de l’auberge sans une paire de
grands pistolets cachés sous mon manteau.
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Maintenant, j’ai dit que j’avais prouvé que
Jalbrok,  le  propriétaire  de  cette  auberge  du
Corbeau Noir,  était  un coquin.  Je l’ai  prouvé
sur deux points : ce matin, je l’ai surpris, lui et
son employé, en train de pêcher au filet dans le
petit Dowe-Fleet et il avait une grande quantité
de poissons, certains pesant trois livres et une
centaine qui n’étaient pas plus que des alevins
et qui n’auraient jamais dû quitter l’eau.

J’étais tellement en colère de voir ce gâchis
d’un bon et honnête sport que je me suis lâché
devant Jalbrok, comme tout pêcheur le ferait.
Mais il m’a dit de me taire et c’est ce que j’ai dû
faire, bien que difficilement et seulement en me
rappelant  qu’un  homme  qui  souffre  d’un
manque de  souffle n’a aucune excuse pour se
battre. J’en fis donc une vertu, m’assis brus-
quement sur la berge, haletai assez fort, cra-
chai  un  peu,  puis  me  couchai  sur  le  côté,
comme si j’avais eu une crise.  J’ai joué la co-
médie,  je  me  suis  flatté  d’avoir  gardé  mon
sang-froid, leur permettant de voir que j’étais
un homme vraiment malade.

L’aubergiste m’a laissé là, couché sur le cô-
té, lorsqu’il est  reparti avec cette grande prise
de  bonnes truites.  C’était  la  deuxième chose
qui prouvait que cet homme était un coquin et
qu’il  préférait se débarrasser de moi, sinon il
ne m’aurait pas laissé là, malade comme il le
supposait.  Je  dis  et  je  maintiens  que  tout
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homme qui tend un filet  dans un ruisseau où
on  peut pêcher à l’hameçon à plumes et qui
laisse un malade se rétablir  ou mourir  seul,
selon le cas, est un vrai coquin – et c’est ainsi
que je le prouverai encore.

2 juillet (nuit) — Je pense que le proprié-
taire  avait  quelque  idée  nouvelle en  tête  ces
derniers temps et cela me préoccupe. Car deux
fois  déjà,  et hier soir encore, je l’ai surpris à
me regarder d’une façon très bizarre, de sorte
que j’ai  pris  plus  de précautions que jamais
pour m’assurer que personne ne puisse venir
me voir pendant la nuit.

Après le dîner de ce soir, je suis descendu
m’asseoir un peu dans la salle vide du pub, où
j’ai fumé ma pipe et me suis réchauffé les pieds
devant  le  grand  feu  de  bois.  La  nuit  était
froide, malgré l’époque de l’année, car un vent
désolé souffle sur les grandes landes et je pou-
vais  entendre  le  clapotis  du  grand  ruisseau
Erskine du côté de la salle à manger, car l’au-
berge est construite tout près de celui-ci.

Pendant que je fumais et que je regardais
le feu, un gros pêcheur est entré dans la salle
du pub et a appelé Jalbrok, le propriétaire, qui
est sorti de l’arrière-salle de sa manière lente
et revêche.

— Je suis sec, dit le pêcheur, dans un dia-
lecte pas plus cornique que le mien. J’échan-
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gerais un bon ange jaune contre un peu de ta
liqueur jaune,  Jal.  Tu ne  serais pas  volé  de
l’échange. Hé, hé ! Celui qui aime le bon likker1

l’aime  frais  de  la  mer,  comme  un  jeune  ca-
billaud. Hé, hé !

Il  y a un de ces paravents de cuisine de
ferme qui  sépare le comptoir du  pub de la salle
depuis  un côté de la  cheminée.  Ainsi ni Jal-
brok ni le gros pêcheur ne pouvaient me voir
où j’étais assis, parce que le paravent en chêne
me cachait.  Mais je  pouvais regarder  derrière
en me tordant le cou.

Leur  conversation  m’intéressa  beaucoup,
comme on peut le  penser, car il était évident
que  l’homme,  quel  qu’il  soit,  avait  parié  sur
l’ange d’or2,  qui  vaut près d’une demi-guinée
en  monnaie  anglaise  honnête.  Que ferait  un
pêcheur d’une telle pièce, ou de la traiter si lé-
gèrement, comme si elle n’était qu’un vulgaire
groat3 ? Ensuite de dire qu’il aimait la bonne li-
queur qui vient de la mer ! Ce qu’il voulait dire
était assez clair.

1 Littéralement  Liqueur.  Mais  ici,  il  faudrait  plutôt
comprendre alcool  de  contrebande.  Et  puisqu’il
vient de France Cognac. (NdT)

2 Ancienne pièce en or dont la valeur a varié au fil du
temps de 6 shillings, 8 pence à 11 shillings. (NdT)

3 Ancienne pièce d’argent anglaise et irlandaise va-
lant quatre pence. (NdT)

Gloubik.info 7 ebook gratuit



J’entendis  Jalbrok,  le  propriétaire,  faire
sonner la pièce sur le comptoir,  puis dire que
c’était de l’or fin et cela a mis le pêcheur en co-
lère.

— Espèce  de  rongeur  d’os !  rugit-il,  utili-
sant une expression étrange et nouvelle pour
moi. Va te faire voir ! Tu ferais transpirer l’huile
d’un mât  de misaine,  tu le  ferais !  Sois  plus
coulant. Il y en a plus d’un qui a été planté à
cause de  ses manières  de rongeur  d’os.  Peut-
être qu’un de ces jours, nous te ferons payer
un bon prix pour de l’eau-de-vie française, va
te faire foutre !

— Range ça ! dit la voix du propriétaire. Ce
n’est  pas  une  façon  de  parler  ici,  avec  des
étrangers qui traînent autour de nous !

Il s’est arrêté et il s’en est suivi, peut-être,
trente secondes de silence absolu. Puis j’enten-
dis quelqu’un faire quelques pas sur le sol sur
la pointe des pieds et j’ai fermé les yeux et lais-
sé pendre ma pipe de ma bouche, comme si je
somnolais. J’entendis les pas s’arrêter et il y a
eu un petit soupir soudain d’un homme et j’ai
su  que  le  propriétaire  avait  découvert  que
j’étais dans la salle à côté d’eux.

L’instant d’après, il me tenait par l’épaule
et me secouait, si bien que ma pipe est tombée
de ma bouche sur le sol en pierre.

Gloubik.info 8 ebook gratuit



— Ici ! rugit-il. Que faites-vous ici ?

— Lâchez mon épaule, calmez votre inso-
lence, dis-je. – Et j’arrachai mon épaule de son
poing avec peut-être un peu plus de force que
je n’aurais dû lui en montrer, vu que je suis un
homme malade pour tous dans cette partie. –
Malheur à vous !  répétai-je, car j’étais en co-
lère, mais maintenant j’avais plus d’esprit. Je
suis contrarié que vous mettiez vos mains sales
sur moi. D’abord, vous avez mis un filet dans
la rivière et gâché ma partie pêche à la truite et
maintenant  vous  devez  gâcher  la  meilleure
sieste que j’ai eue depuis trois mois.

Alors que je mettais fin à cette phrase, je
me suis rendu compte que le gros homme me
regardait aussi à travers le paravent en chêne.
Et  là,  il  m’a  semblé  que  c’était  une  bonne
chose de tomber en toussant,

— Laisse-le tranquille, Jal. Laisse-le tran-
quille !  entendis-je le  gros pêcheur dire.  Ce
n’est qu’un homme usé. Il n’y a rien à craindre
de ce  type.  Il  fera  pousser  de  l’herbe  grasse
avant  l’hiver.  Viens,  rongeur  d’os,  donne-moi
un peu de gnôle et laisse-moi partir.

Le  propriétaire  me  regarda  pendant  près
d’une minute sans mot dire. Puis il fit la gri-
mace  et  suivit  le  pêcheur  jusqu’au comptoir.
J’entendis un peu plus tard une discussion et
une dispute sur le fait que l’ange était de l’or
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fin,  mais  de toute évidence,  ils  s’arrangèrent
entre eux, car Jalbrok mesura un peu de li-
queur,  qui était  de la  bonne eau-de-vie fran-
çaise à en juger par son odeur, si jamais j’ai
senti de l’eau-de-vie française.  Le pêcheur est
parti un peu plus tard.

Le  5  juillet —  Il  m’est  peut-être  arrivé
d’embrasser un peu fort  la  fille de l’auberge,
mais elle n’a pas fait d’objection valable et j’ai
eu un peu de plaisir, je le crains, à entendre
Llan, le maigre homme à tout faire aux genoux
rapiécés, s’en prendre à la fille pour l’avoir per-
mis. Ce rustre a une certaine opinion de lui-
même,  j’ose  l’affirmer,  car  jamais  un  coquin
plus disgracieux, aux yeux d’eau et  à la  dé-
marche traînante n’a aidé son maître à pêcher
au filet  dans une bonne rivière  à  truites,  ni
avant ni après. Et comme, à cette occasion, il a
montré un grand plaisir et a rugi de sa voix ai-
guë à la façon dont j’étais allongé sur la berge
et dont je gémissais et toussais, je prends un
tout aussi grand plaisir à embrasser la jeune
femme, chaque fois que j’ai la chance de le voir
près de moi.

De voir ce lourdaud me fusiller du regard
et pourtant craindre d’attaquer même un ma-
lade, me fait rire à en faire éclater mes bou-
tons. Mais je ne fais pas d’erreur, car c’est ce
genre d’animal au sang de navet qui mettra un
couteau entre les épaules d’un homme quand
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l’occasion s’en présentera.

7  juillet —  Maintenant,  un  bon  baiser,
une  fois  de  temps  en  temps,  peut  être  une
bonne chose pour tout le monde et c’est ce que
j’ai découvert, car la jeune femme a pris goût à
améliorer ma nourriture, ce dont je lui suis re-
connaissant.  De plus,  hier  soir,  elle  est  allée
plus loin, car elle m’a chuchoté à l’oreille, pen-
dant qu’elle me servait mon dîner, de garder la
porte  de  ma  chambre  barrée  la  nuit.  Mais
quand j’ai voulu savoir pourquoi, elle a souri, a
posé un doigt sur  ses lèvres et m’a donné un
vieux  proverbe  campagnard selon  lequel  une
porte barrée ne laisse pas sortir le maïs et pas
les  rats  entrer.  C’était  un  bon  conseil  pour
n’importe  quel  homme  et  j’ai  remboursé  la
jeune  femme d’une manière qui  a  semblé lui
plaire et elle n’a pas refusé une pièce d’une de-
mi-guinée que j’ai glissée dans son large poing.

La  chambre  dans  laquelle  je  couche  est
grande.  Elle a environ trente pieds de long et
peut-être  vingt  de  large.  Elle  contient  beau-
coup  de  vieux  meubles  encombrants,  ce  qui
fait  que  la  nuit,  elle  est  remplie  de  trop
d’ombres à mon goût.

La porte de ma chambre est en chêne, très
lourde et sans panneaux. Il y a un loquet en
bois pour entrer et la porte est fermée par un
verrou en bois fixé par des chevilles de chêne.

Gloubik.info 11 ebook gratuit



Il y a deux fenêtres munies de barreaux dans
la chambre, ce dont je me suis souvent réjoui.

Il  y  a  dans la  chambre deux  grandes et
lourdes armoires à linge en chêne, deux cana-
pés,  une  grande  table,  deux  grands  lits  en
bois,  trois  vieilles  chaises  en  bois  et  trois
coffres à linge en chêne ancien et noirci, dans
lesquelles la fille de salle ne garde pas de linge,
mais  des  choses  aussi  diverses  que  les
cueillettes  d’automne de  bonnes noisettes  ou
du charbon de bois pour le brasero de l’étage.
Dans le troisième, quelques oreillers de plumes
de rechange et un bon duvet dans un sac. En
plus  de  cela,  deux  puggs  de  deux  gallons  –
c’est  ainsi  qu’on  appelle  les  petits  fûts  ici  –
d’eau-de-vie française, qu’elle a, je n’en doute
pas,  « chipé »  dans les  caves  de  mon hôte et
qu’elle a l’intention d’offrir en cadeau à quelque
amant favorisé, ou, pour ce que j’en sais, à son
propre  père,  si  elle  en  a  un.  Elle  doit  être
simple d’une certaine façon, car elle n’a jamais
pris la peine de verrouiller le coffre.

Je connais bien toutes ces choses mainte-
nant, car j’ai un pèlerinage pénible chaque dé-
but de  nuit.  D’abord pour ouvrir les grandes
armoires  et  regarder  à  l’intérieur,  puis  pour
fermer et faire claquer les grosses serrures en
laiton. Après cela, je regarde dans les coffres à
linge et je souris devant les deux puggs d’eau-
de-vie, car la jeune  femme a trouvé une place
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chaleureuse dans mon cœur à cause de son
honnêteté. Puis je jette un coup d’œil sous les
deux canapés et les deux lits. Je suis enfin sûr
que la chambre ne contient rien qui puisse me
troubler dans mon sommeil.

Les lits sont des objets simples, rustiques,
lourds,  maladroits,  sans  baldaquin  ni  même
poteaux, ce qui les fait paraître très grossiers
et très laids à l’œil. Cependant, ils me plaisent
bien, car j’ai lu dans mon temps – et j’en ai vu
une fois – des châlits dont le baldaquin était
très  grand  et  très  solide  et  qui  s’abaissait,
comme  une  presse,  sur  le  dormeur,  pour
l’étouffer dans son sommeil.  C’est  un artifice
diabolique que l’on trouve dans celles de nos
auberges qui sont sur les chemins de traverse.
Plus d’un voyageur solitaire a connu une mort
affreuse, comme je l’ai prouvé dans mon activi-
té d’agent secret pour le roi. Mais il y a peu de
ruses de ce genre que je ne puisse découvrir
en un instant, à cause de mon entraînement
dans tout ce qui touche aux voies des trans-
gresseurs  de  la  loi,  dont  je  suis  un  ennemi
loyal et juré.

Mais en ce qui me concerne, à l’auberge du
Corbeau noir,  je  n’ai  pas  grand-chose  à
craindre d’un étrange stratagème de mort, ni
d’un poison ou d’un médicament si l’on venait
à me découvrir,  car il  faut de l’habileté pour
cela,  et,  de plus,  la  jeune  femme prépare ma
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nourriture  et  est  ma bonne  amie.  C’est  tou-
jours ma façon d’avoir les femmes de mon côté
et une bonne moitié des batailles de la vie sont
gagnées si un homme fait cela. Mais ce que j’ai
de bonnes raisons de craindre, c’est que le pro-
priétaire, ou l’une des brutes de cette lande so-
litaire, ne veuille s’en prendre à moi pendant
mon sommeil et qu’il ne se cache peut-être à
cette fin dans l’un des grands coffres ou dans
l’une des grandes armoires.  Voilà les raisons
pour  lesquelles  je  fouille  la  chambre  chaque
nuit.

Cette  dernière  nuit,  j’ai  prêté  une  plus
grande attention à toutes mes précautions et
j’ai fouillé la grande pièce très soigneusement,
jusqu’à  tester  le  mur  derrière  les  tableaux,
mais je l’ai  trouvé en bonne pierre de lande,
comme les quatre murs de la pièce.

Cependant, j’ai sécurisé la porte en pous-
sant l’un des trois coffres à linge contre elle et
je me sens donc assez en sécurité pour la nuit.

J’ai  eu  la  forte  impression  que  quelque
chose pouvait être dans le vent, comme disent
les marins, contre moi.  Un vague malaise m’a
empêché de me déshabiller pendant un certain
temps, de sorte que, après avoir fini de tout sé-
curiser pour la nuit, je me suis assis un bon
moment dans une des chaises près de la table
et j’ai écrit mon rapport.
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Au bout d’un moment, j’ai eu la curieuse
impression que quelqu’un me regardait par la
fenêtre grillagée à ma gauche et finalement je
me suis levé et j’ai  écarté les lourds rideaux
sur cette fenêtre et sur celle du fond, car il était
tout à fait possible que quelqu’un ait placé une
des courtes échelles de ferme contre le mur et
soit  monté pour me regarder.  Pourtant,  dans
mon cœur, je ne pensais pas vraiment qu’il en
était ainsi et je raconte mon action simplement
parce qu’elle montre ce que je ressentais.

Finalement, je me suis dit que j’avais com-
mencé à imaginer des choses à cause de l’aver-
tissement  amical  que la  jeune  femme m’avait
donné pendant mon dîner. Mais même en di-
sant cela et  en jetant un coup d’œil  dans la
pièce lourde et sombre, je ne pouvais pas me
libérer de mes sentiments. J’ai pris ma bougie
et j’ai enlevé mes chaussures, afin que mes pas
ne soient pas entendus  d’en bas. Puis j’ai re-
pris mon pèlerinage dans la pièce. J’ouvris les
armoires et les  coffres, chacun à son tour et
enfin, une fois de plus, je regardai sous les lits
et même sous la table, mais il n’y avait rien et
il ne pouvait rien y avoir.

Je  décidai  de  me  déshabiller  et  de  me
mettre au lit,  m’assurant qu’un bon sommeil
me guérirait bientôt, mais d’abord je me diri-
geai vers ma malle et la déverrouillai. J’y pris
mes pistolets et mon grand couteau, ainsi que
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ma lanterne, qui avait un petit capuchon astu-
cieux sur le verre et une vache en métal au-
dessus de la cheminée, de sorte qu’au moyen
du capuchon et de la vache, je pouvais rendre
la lanterne sombre tout en ayant une bonne
lumière allumée à l’intérieur, prête à être utili-
sée sans délai.

Puis j’ai tiré les bourres de mes pistolets,
puis les balles et les deuxièmes bourres et ver-
sé la  poudre.  J’ai  vérifié les  silex et  je  les  ai
trouvés très brillants et propres,  puis j’ai  re-
chargé les pistolets avec de la poudre fraîche,
en utilisant une charge plus lourde et en met-
tant dans chacun douze grains de chevrotines
grosses comme des pois, avec une bourre sur
le dessus pour les retenir.

Lorsque j’eus amorcé les deux pistolets, je
plongeai  la  main dans ma botte  et  en sortis
une petite arme dont je ne me sépare jamais.
C’est  un pistolet  finement  fabriqué par  Cha-
mel, l’armurier, près de la Tour. Je l’ai payé six
guinées pour cette seule arme et elle m’a bien
remboursé, car j’ai tué avec elle, en quatre ans,
onze hommes qui, autrement, m’auraient en-
voyé prématurément ad patres. Le meilleur pis-
tolet  que  personne  n’a  jamais  eu,  une mer-
veille. J’ai rechargé ce pistolet également, mais
avec une seule balle à la place des chevrotines
que  j’avais  mises  dans  mes  pistolets  plus
lourds.
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Je portai une chaise près du lit et sur cette
chaise je posai mes trois pistolets et mon cou-
teau. Ensuite, j’allumai ma lanterne et je fer-
mai le bouchon sur le verre. Après quoi je la
posai avec mes armes sur l’assise de la chaise.

Il  me  fallut  un  bon  moment  pour  me
déshabiller, car je ne cessais de regarder au-
tour de moi dans l’ombre et je souhaitais avoir
une douzaine de grandes bougies et je m’arrê-
tais  encore  pour  écouter  l’horrible  gémisse-
ment du vent  de la lande qui soufflait par les
fentes  des  fenêtres  et  de  temps  en  temps  le
murmure lugubre  du  ruisseau  Erskine  en
contrebas.

Quand enfin je grimpai dans le grand lit, je
laissai la  bougie  allumée  sur  la  table  et  je
restais un bon moment à écouter le vent qui,
par moments, cessait et laissait la grande pièce
sombre  silencieuse  et  froide  et  qui,  l’instant
d’après, se mettait à gémir de nouveau par les
fentes des fenêtres.

Je  finis par m’endormir et  j’eus un som-
meil assez profond. Puis, soudain, j’étais allon-
gé dans le  lit,  éveillé  et  j’écoutais.  La bougie
s’était éteinte et la pièce était très, très sombre,
car j’avais tiré les rideaux, ce que je n’avais ja-
mais fait auparavant.

Je restais silencieux, essayant de me de-
mander pourquoi je m’étais réveillé si brusque-
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ment.  Au  fond  de  mon  cerveau,  j’avais  l’im-
pression d’avoir été réveillé par quelque bruit.
Pourtant, la pièce était d’un calme oppressant
et l’on n’entendait même pas le râle ou le gé-
missement du vent dans les interstices de la
fenêtre, car le vent était maintenant complète-
ment tombé.

Pourtant, il y avait des bruits au-dessous
de  moi  dans  la  grande  salle  et  je  supposais
qu’une compagnie de rudes hommes du ruis-
seau  et  de  la  lande  buvait  et  s’amusait  en-
semble  au-dessous  de  moi,  car  tandis  que
j’étais  allongé  et  que  j’écoutais,  il  y  avait  de
temps en temps la ligne d’une chanson gros-
sière, ou un juron crié, ou un babillage indéfini
de paroles grossières, tout cela selon l’humeur.
Un  instant,  à en juger par le bruit,  il  a dû y
avoir une sorte de bagarre libre et un banc ou
deux ont été brisés,  à en juger par le fracas
que j’entendis des boiseries cassées.

Au bout d’un moment, il  y eut un calme
soudain et le silence de la grande salle me cau-
sa un vague malaise. Soudain, j’entendis une
voix de femme s’élever dans un fracas de mots,
puis il y a eu un grand cri rauque et un batte-
ment  de  chopes  sur  les  bancs,  d’après  les
sons.

Je m’appuyai sur  un coude dans le lit et
j’écoutai,  car  il  y  avait  un  tel  tohu-bohu,
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comme on dit, que je ne savais que penser.

Alors que j’étais penché et que j’écoutais,
j’entendis la femme se mettre à crier et elle cria
peut-être une douzaine de fois, mais je n’ai pas
pu décider si c’était de peur ou de colère, ou
les deux et je me suis mis sur le bord du lit,
dans l’intention d’ouvrir ma lanterne et d’avoir
un peu de lumière dans la pièce. Alors que je
roulais sur le bord du lit et que je tendais la
main, les cris s’éteignirent et, alors que je me
raidissais  et  que  j’écoutais,  les pleurs d’une
femme quelque part dans la maison se firent
entendre. Soudain, j’ai compris, par un étrange
mode de pensée de l’esprit, que c’était à cause
de moi, qu’un malheur allait m’arriver.

J’étendis rapidement la main et cherchai à
tâtons la  lanterne.  Mais ma main ne toucha
rien  et  j’eus  le  sentiment  rapide  et  effrayant
que quelque chose était dans la chambre avec
moi et avait enlevé la chaise d’à côté de mon lit,
avec toutes mes armes.

Au moment même où cette pensée m’inspi-
rait  une  horreur  particulière,  je  me  rendis
compte, avec un doux dégoût de moi-même, que
j’étais en train de tendre la main du mauvais
côté du lit, car la chambre était si sombre avec
les lourds rideaux tirés.

Je me suis levé d’un bond sur le lit et, ce
faisant, j’entendis deux coups violents quelque

Gloubik.info 19 ebook gratuit



part sous moi. Je m’efforçai de traverser le lit
rapidement.  Le  lit  entier  sembla  se  dérober
sous moi, alors que j’étais en train de faire un
pas. Quelque chose d’énorme me saisit sauva-
gement et brutalement par les pieds et les che-
villes et au même instant, il  y eut un fracas
monstrueux sur le plancher de la chambre qui
sembla ébranler l’auberge. J’ai basculé en ar-
rière  et  mon  épaule  a  heurté  les  lourdes
poutres, mais la terrible prise sur mes pieds
ne se relâcha à aucun moment. Je me redressai,
utilisant les muscles de mes cuisses et de mon
ventre pour me soulever. Lorsque je fus debout
dans l’obscurité totale, je m’accroupis rapide-
ment et tâtai la chose qui me tenait si horrible-
ment par les pieds.

Mes pieds semblaient être maintenus entre
deux bords rembourrés, mais si serrés que je
ne pouvais même pas y glisser mon poing.

Je me redressai et me tortillai, très féroce-
ment et follement, pour libérer mes pieds, mais
je n’y parvins pas et je ne fis que me tordre les
chevilles avec la lutte que je menais et la façon
dont je m’efforçais de garder l’équilibre.

Je m’arrêtai un moment là où je me tenais
dans  l’obscurité,  sur  mes  pieds  coincés  et
écoutai  très  attentivement.  Pourtant,  il  sem-
blait  y avoir partout un silence épouvantable
dans toute la maison et je ne pouvais pas être
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sûr de me trouver encore dans la chambre ou si
j’étais victime de quelque piège secret quand le
lit s’est écroulé sous moi.

Je tendis les mains au-dessus de ma tête
pour voir si je pouvais toucher quelque chose
au-dessus  de  moi,  mais  je  n’ai  rien  trouvé.
Puis j’ai étendu mes bras sur le côté pour voir
si je pouvais toucher un mur, mais il n’y avait
rien à ma portée.

Pendant tout ce temps, je me disais que je
devais être encore dans la chambre à coucher,
car la salle  du pub  se trouvait  juste au-des-
sous de moi. De plus, bien que le lit se soit dé-
robé sous moi et  que j’aie semblé tomber,  je
n’avais pas l’impression d’être tombé bien bas.

Au milieu de mes craintes, de mes doutes
et  de mon affreux désarroi,  j’ai  vu un faible
rayon de lumière, pas plus grand que le bord
d’un petit couteau, au-dessous de moi.

Je m’accroupis à nouveau sur mes pieds
immobilisés et tendis la main vers l’endroit où
j’avais vu la faible lumière, mais je ne la voyais
plus. Je déplaçai mes mains de haut en bas et
d’un côté à l’autre et soudain je touchai une
poutre de bois, qui semblait être au même ni-
veau que la chose qui tenait mes pieds.

J’ai saisi la poutre, j’ai tiré et poussé des-
sus,  mais  elle  n’a  pas  bougé.  J’ai  donc  mis
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mon poids dessus et me suis penché davan-
tage vers l’avant et  en un instant j’ai  touché
une deuxième poutre.

J’essayai de voir si cette deuxième poutre
me soutiendrait et je la trouvai aussi ferme et
solide que la première. J’y ai mis mon poids,
en me servant de ma main gauche et j’ai tendu
ma main droite, me portant en avant, jusqu’à
ce que soudain je vis à nouveau la lumière et
ressentis une légère sensation de chaleur non
loin de mon visage.

J’ai  tendu ma main vers la faible lumière
et j’ai touché quelque chose. C’était ma propre
lanterne sourde. J’aurais pu crier à haute voix
la joie de ma découverte. J’ai ouvert avec diffi-
culté le couvercle à charnière qui recouvrait le
verre et, instantanément, tout ce qui se trou-
vait près de moi était éclairé.

Un nouvel étonnement me vint lorsque je
découvris que j’étais encore dans la chambre à
coucher,  que  la  lampe  était  toujours  sur  la
chaise  avec  mes  pistolets  et  que  mes  pieds
avaient été pris au piège par le lit  lui-même.
Car les deux poutres que j’avais senties étaient
le  côté  du bâti  du lourd châlit  et  le  matelas
s’était refermé comme un livre monstrueux. Ce
qui avait été sa partie centrale reposait mainte-
nant sur le plancher de la chambre, entre les
poutres de son cadre de soutien, tandis que les
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bords supérieurs s’étaient fermement refermés
sur mes pieds et mes chevilles, de sorte que
j’étais  retenu  comme  un  rat  prisonnier.  Le
grand sommier était une machine de mort, ru-
sée et  brutale,  qui  aurait  coupé le  souffle et
chassé  la vie de mon corps en un instant si
j’avais été couché à plat sur le matelas comme
le fait un homme en dormant.

Alors que je regardais tout cela, avec une
colère grandissante et de plus en plus féroce,
j’entendis à nouveau le son étouffé d’une femme
qui  pleurait  quelque  part  dans  la  maison,
comme si une porte s’était ouverte soudaine-
ment et avait laissé passer le son. Puis il cessa,
comme si la porte avait été refermée.

J’ai alors compris que je devais faire deux
choses. La première était d’être silencieux pour
ne pas  montrer que je vivais encore et la se-
conde était de me libérer le plus vite possible.
Mais d’abord, je pris ma lampe et éclairais tout
autour de la grande chambre, ainsi que sur la
porte. Mais il était clair pour moi que personne
n’était entré dans la chambre. Pourtant, il pou-
vait  y  avoir  un  moyen  secret  d’entrer,  je  le
concevais maintenant, car comment entrer au-
trement pour enlever les morts si la porte de la
chambre  était  fermée  à  clé,  tout  comme  je
l’avais fermée à clé avant de me coucher ?

Cependant, la première chose que je vou-
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lais faire était de me libérer et j’attrapai mon
couteau sur la chaise et je commençai à décou-
per le grand matelas en forme de boîte où le
rembourrage  était  cloué  solidement  avec  des
clous à large tête.

Mais tout le temps que je travaillais, j’étais
à  l’affût  du moindre  bruit  dans  la  pièce  qui
pourrait  indiquer  s’ils  allaient  venir  chercher
mon corps. Je travaillais vite, mais en silence
et pourtant je souriais en moi-même en pen-
sant à l’étrange cadavre qui les accueillerait et
à la vivacité de cet accueil !

Soudain, alors que je travaillais, un léger
craquement de bois se fit entendre de l’autre
côté de la grande pièce sombre où se trouvait
l’une des grandes armoires à linge. J’enfonçai
mon grand  couteau  dans  l’un  des  bords  du
matelas fermé, là où il serait à portée de ma
main dans l’obscurité, puis je refermai instan-
tanément le couvercle  de ma lanterne sourde
et la posai près du couteau. Puis, dans l’obscu-
rité, j’attrapais mes pistolets sur le siège de la
chaise et je plaçais le petit à côté du couteau,
en  poussant  l’extrémité  du  canon  entre  les
bords du matelas, de sorte que sa crosse soit
bien droite pour que je puisse la saisir dans
l’obscurité.

Je pris  mes  deux  grands  pistolets  dans
mes poings et je regardais autour de moi, ac-
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croupi, avec une impatience amère, car il était
certain que je devais me battre pour ma vie, et,
peut-être, que l’on me trouverait au matin loin
dans  la  lande,  comme  on  trouva le  pauvre
James  Naynes.  Mais  j’étais  déterminé  à  une
chose : cette nuit-là, deux ou trois personnes
iraient au ciel ou en enfer et je leur laissais le
choix,  car  ce  n’était  pas  mon  affaire,  mais
seulement de veiller à ce que la Terre soit bien
débarrassée d’elles.

Il  y eut un  temps de silence absolu, puis
j’entendis à nouveau le craquement provenant
du fond de la pièce. Je regardais fixement dans
cette  direction,  puis  je jetais un rapide coup
d’œil  autour  de  moi,  dans  l’obscurité,  pour
m’assurer que mes oreilles m’avaient bien indi-
qué la direction des sons.

Quand je me suis retourné, il y avait une
lumière à l’intérieur de la grande armoire, car
je pouvais en voir la lueur sous les bords de la
porte.

Je  savais  maintenant  qu’il  devait  y  avoir
un passage caché dans la chambre à coucher,
par l’arrière de l’armoire, qu’il fallait  réussir à
ouvrir. Je souriais un peu en me rappelant que
j’avais  verrouillé  la  porte,  qui  avait  une  très
bonne et solide serrure en laiton.

Pourtant,  je  compris  assez  vite  que  cela
n’était pas de nature à gêner les hommes, car
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après les avoir entendus appuyer sur la porte,
il  y eut un faible murmure de voix de l’inté-
rieur de l’armoire,  puis un bruit  de tâtonne-
ment contre les boiseries et immédiatement, il
y eut un grincement de bois et une extrémité
de l’armoire s’ouvrit comme une porte et toute
cette extrémité de la chambre était éclairée par
la  lampe  qu’ils  avaient  à  l’intérieur  de  l’ar-
moire.

Au moment où le bout de l’armoire s’ou-
vrit, je compris soudain que je ne devais pas
être vu avant que les meurtriers ne soient tous
entrés dans la pièce, sinon ils retourneraient
immédiatement  dans  l’armoire  avant  que  je
puisse les tuer.  Je serais vraiment dans une
mauvaise situation s’ils sortaient un fusil pour
me tirer dessus. Car ils pourraient me cribler
de plombs à cygne ou autres, en tirant simple-
ment depuis la protection que leur garantissait
la grande armoire en chêne. Moi, j’étais attaché
par les pieds et sans défense comme un mou-
ton dès que j’aurais fait feu avec mes pistolets !

Tout  ce  raisonnement  traversa mon  cer-
veau comme un éclair et dans le même instant,
je jetai un coup d’œil autour de moi, car la lu-
mière de l’armoire était  suffisante pour mon-
trer les choses qui étaient près de moi. Je vis
qu’il y avait la moitié d’un drap entre les deux
bords du grand piège et  je le saisis,  je  m’en
suis couvert en un clin d’œil et j’étais immédia-

Gloubik.info 26 ebook gratuit



tement accroupi là, silencieux, sur le bord du
matelas, comme si j’étais simplement un tas de
linge  de  lit  qui  n’avait  pas  été  pris  dans  le
piège.

À  peine  étais-je couvert  et  accroupi  que
j’entendis les hommes entrer dans la pièce.

— C’est sûr que c’est un bon ! dit Llan aux
genoux cassés.

Il poussa un de ses rires stridents et stu-
pides. J’entendis la voix de Jalbrok s’élever.

— Il y aura moins de ces agents du roi et
autres après ça !

— Espèce de porc !  fit une voix familière.
Je vais lui planter mon couteau, pour m’en as-
surer.  Fous-moi une taloche  s’il n’en sait pas
assez pour nous mettre tous en prison.

— Il  n’y  aura pas besoin de couteau,  dit
Jalbrok. Si c’est le cas, c’est moi qui le ferai.
C’est mon locataire !

— Partageons le butin ! Partageons le bu-
tin !  dit  une  autre  voix  venant  de  l’armoire,
d’après le bruit qu’elle faisait.

Puis on entendit le bruit de pieds lourds
qui  s’approchaient  et  le  bruit  d’une  bagarre
dans la  grande armoire,  comme si  plusieurs
membres  de  l’équipage  brutal  se  battaient
pour faire entrer leurs corps maladroits dans

Gloubik.info 27 ebook gratuit



la pièce, tous pressés de voir comment le piège
mortel avait fonctionné.

À  cet  instant  et  alors  que  les  hommes
n’étaient pas éloignés du lit de plus de cinq ou
six pas, j’enlevai la couverture de mon corps et
me levai sur mes pieds, mais en gardant mes
deux grands pistolets derrière mon dos, car je
les avais tous à ma merci.

Je  pense qu’ils  ont  cru,  à  ce  moment-là,
que j’étais un fantôme, à en juger par le cri de
terreur  que  certains  d’entre  eux  lancèrent.
Pour une telle bande de brutes, aucun homme
n’aurait dû s’arrêter avant de tirer. Pourtant je
l’ai  fait,  car  je  voulais  voir  ce  qu’ils  feraient
maintenant que je m’étais découvert à eux.

Ils avaient tous leurs couteaux de ceinture
à la main, comme s’ils avaient eu l’intention de
les enfoncer dans mon corps mort plutôt que
de laisser couler le sang. Le propriétaire tenait
une lanterne dans une main et dans l’autre un
couteau de boucher, long d’environ deux pieds
du pommeau à la pointe. Ses yeux brillaient
d’une soif de sang telle qu’on n’en voit qu’une
fois dans sa vie dans les yeux rouges d’un porc
fou.

Ils s’étaient tous arrêtés quand je me suis
levé et certains avaient hurlé, comme je l’ai ra-
conté,  dans leur peur soudaine, pensant que
j’étais mort et que je m’étais levé pour me ven-
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ger, comme cela semblait assez logique à leur
esprit ignorant.

Mais  maintenant  Jalbrok,  le  propriétaire,
tenait sa lanterne plus haut et  passait le plat
de son couteau sur sa large cuisse.

— Bonjour, mon hôte et chers amis, dis-je
gentiment.  Pourquoi  cette  visite  bruyante ?
Suis-je invité à me joindre à vous pour animer
les petites heures, ou bien Maître  Jureur,  lui
qui  a  la  bouche  ouverte,  souhaite-t-il  que  je
l’aide à débarquer  de la  bonne liqueur de la
mer ?

— Tranchons-le !  rugit  soudain  Jalbrok,
avec quelque chose qui ressemble à un couine-
ment de porc dans sa voix. Tranchons-le !

Il se précipita sur moi avec  le couteau de
boucher, le reste de cette vile équipe de brutes
meurtrières après lui. Mais je sortis mes deux
grands pistolets de derrière mon dos et je les
enfonçai presque  dans  leurs  visages.  Bien
qu’ils soient avides de sang, comme des bêtes
sauvages,  ils  ont  reculé  comme  des  chiens
sous le fouet et l’aubergiste avec eux.

— Au  nom  de  James  Naynes,  que  vous
avez  fait  périr  dans  cette  même pièce,  dis-je
doucement.

Je tirai de  mon pistolet droit sur Jalbrok,
portant  la  lampe  et  je  le vis s’effondrer.  Un
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homme plus loin dans la pièce tomba à la ren-
verse. La lampe s’était éteinte lorsque le pro-
priétaire  était  tombé  et  la  pièce  était  pleine
d’un bruit semblable au hurlement d’animaux
effrayés. Dans l’obscurité, il y eut une course
folle vers la grande armoire en chêne et je lâ-
chai à nouveau mon pistolet gauche au milieu
du  bruit.  Immédiatement,  il  y  eut  plusieurs
cris et un pandémonium plus profond. J’enten-
dis des meubles jetés dans tous les sens et cer-
tains hommes semblaient avoir perdu leurs re-
pères,  car  j’entendis  le  fracas  du verre  brisé
quand ils  se  heurtèrent  à  la  fenêtre  la  plus
éloignée.

J’avais alors ma lampe dans les mains et
mon troisième pistolet.  J’ai  ouvert  le  volet  et
j’ai éclairé les voyous  balourds. Comme ils se
repéraient dans la lumière, il  y eut une ruée
plus folle qu’auparavant pour s’échapper par le
placard.

Je ne pas tirais à nouveau, mais je les lais-
sais s’échapper, car je  jugeais qu’ils m’avaient
suffisamment vu pour les  satisfaire pour cette
nuit. Pour prouver que j’avais raison, je les en-
tendis sortir en courant par la porte d’entrée.
Après cela,  un grand calme régna dans l’au-
berge.

J’éclairais les  hommes à terre.  Jalbrok et
son  aide  meurtrier  semblaient  tous  deux
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morts.  Il  y  en  avait  trois  autres  qui  gémis-
saient, mais qui n’étaient pas trop blessés, car
lorsque je leur demandais de partir avant  que
je ne les abattis pour de bon, ils se sont tous
mis à genoux en un instant et rampèrent sur
le plancher jusqu’à l’armoire, hors de ma vue.

Je  libérais mes pieds du piège en moins
d’une  demi-heure  et  je  m’approchais des
hommes sur le sol, qui étaient tous deux aussi
morts qu’ils le méritaient.

Puis je chargeais mes pistolets, et, avec un
dans chaque main, j’entrais dans l’armoire et
je trouvais, comme je m’y attendais, une échelle
dressée à l’intérieur d’un grand placard qui se
dresse dans la salle à manger du sol au pla-
fond et dont le sommet est le plancher de l’ar-
moire  de  la  chambre.  Je  me  trompais  donc
quand je pensais qu’il y avait peut-être un faux
fond.

Je  trouvai la  jeune  femme enfermée dans
un  petit  garde-manger  où  elle  dormait  et
quand elle me vis vivant, elle cria d’abord, puis
m’embrassa si chaleureusement que je lui don-
nai une bonne et honnête pièce d’une guinée
pour cesser. Aussi parce que j’étais reconnais-
sant à la jeune femme de l’attention qu’elle por-
tait à ma sécurité.

En ce qui concerne la grande machine de
la chambre à coucher, je l’ai examinée de près
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et  j’ai  découvert  que  le  centre  articulé  du
monstrueux et lourd matelas était soutenu par
une jambe de force qui descendait dans la salle
de jeu à travers la grande poutre centrale qui
soutenait le plafond et qui était maintenue en
place par une cheville de chêne qui passait à
travers la poutre et la jambe de force de sou-
tien. C’est lorsqu’ils ont voulu faire tomber la
cheville que la jeune  femme a crié et les deux
coups  que  j’entendis  sous  le  lit  étaient  les
coups du marteau sur la cheville.

C’est ainsi que j’avais découvert, comme je
m’y  étais  engagé,  la  façon  dont  le  pauvre
James  Naynes  trouva la  mort  et  mes  mains
furent choisies pour distribuer une partie de la
vengeance  légale  que  ses  meurtriers  avaient
méritée.

Mais je n’en ai pas encore fini avec ce dis-
trict – pas avant d’avoir chassé, avec acharne-
ment, la bande impitoyable et sanguinaire qui
faisait son travail illégal dans cette partie soli-
taire du domaine du roi.

N.B. –  Ce lit  abominable  était  encore vi-
sible en 1850 à l’Old Black Crow Inn d’Erskine,
où il  était présenté aux visiteurs comme une
relique du passé.
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