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Cette nouvelle aurait été écrite, la plu-
part du temps la nuit, entre le 14 et le
26 janvier 1912. Peut-étre son theme
central - les événements inexplicables
qui se sont produits lors de la cruci-
fixion du Christ. - y est-il pour quelque
chose. Mais Hodgson était suffisam-
ment convaincu de son intérét pour en
convaincre son épouse qui réussi a la
faire publier une premiere fois dans
Nash’s Weekly, 17 septembre 1919.
Mais faudra attendre 1973 pour qu’elle
réapparaisse, cette fois-ci dans une re-
vue américaine : Weird Tales.

Dally, Whitlaw et moi discutions de la ré-
cente et stupéfiante explosion qui s’était pro-
duite dans les environs de Berlin. Nous étions
émerveillés par l'extraordinaire période d’obs-
curité qui avait suivi et qui avait suscité tant
de commentaires dans les journaux, avec des
théories a profusion.

Les journaux avaient appris que les auto-
rités de la guerre avaient expérimenté un ex-
plosif, inventé par un certain chimiste, nommé
Baumoff et ils l'appelaient constamment «le
nouvel explosif Baumoff ».

Nous étions au Club et le quatriéme
homme a notre table était John Stafford, mé-
decin de profession qui travaillait en privé pour
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le département des renseignements. Une ou
deux fois, alors que nous parlions, je jetai un
coup d’ceil a Stafford, souhaitant lui poser une
question, car il connaissait Baumoff. Mais j'ai
réussi a tenir ma langue, car je savais que si je
posais la question a bruale-pourpoint, Stafford
— qui est un bon gars, mais un peu obtus en ce
qui concerne son contraignant code du silence
— se contenterait de dire que c’était un sujet
sur lequel il ne se sentait pas autorisé a parler.

Oh, je connais la facon de faire du vieil
ane. Quand il aurait dit cela, nous n’enten-
drions plus jamais un mot de sa part sur ce
sujet, aussi longtemps que nous vivrions.
Pourtant, je fus satisfait de constater qu’il
semblait un peu agité, comme s’il avait envie
de parler, ce qui me laissait supposer que les
journaux que nous citions avaient vraiment
embrouillé les choses, d'une maniére ou d'une
autre, du moins en ce qui concernait son ami
Baumoff. Soudain, il prit la parole :

« Quelles sornettes ! dit Stafford, tout a fait
chaud. Je vous dis que c’est une erreur d’asso-
cier le nom de Baumoff a des inventions de
guerre et a de telles horreurs. C’était le disciple
du Christ le plus mystique et le plus sérieux
que j'aie jamais rencontré. Ce n’est que l'ironie
brutale des circonstances qui transforma l'un
des produits de son génie dans une source de
destruction. Mais vous verrez qu’ils ne pour-
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ront pas l'utiliser, bien qu’ils aient mis la main
sur la formule de Baumoff. En tant qu’explosif,
ce n'est pas utilisable. Il est, si je puis dire,
trop radical. Il n’y a aucun moyen de le contro-
ler.

J’en sais peut-étre plus qu’aucun autre,
car jétais le plus grand ami de Baumoff et
quand il est mort, jai perdu le meilleur cama-
rade quun homme ait jamais eu. Je n’ai pas
besoin de vous le cacher, les gars. J’étais « en
service » a Berlin et jai été chargé d’entrer en
contact avec Baumoff. Le gouvernement avait
depuis longtemps l'ceil sur lui. Il était chimiste
expérimental, comme vous savez, et bien trop
intelligent pour étre ignoré. Mais il n'y avait
pas lieu de s’inquiéter a son sujet. J’ai appris a
le connaitre et nous sommes devenus d’excel-
lents amis, car j'ai vite constaté qu’il ne met-
trait jamais ses capacités au service d'une
quelconque activité de guerre. Ainsi, voyez-
vous, j'ai pu jouir de mon amitié avec lui, en
toute conscience — une chose que nos gars ne
sont pas toujours capables de faire. Oh, je
vous le dis, c’est une sorte d’affaire méchante,
sournoise, perfide, que la notre. Mais elle est
nécessaire. Tout comme un homme bizarre, ou
un autre, doit étre un bourreau. Il y a un cer-
tain nombre de taches malpropres a accomplir
pour faire tourner la machine sociale !

Je pense que Baumoff était le plus enthou-
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siaste et le plus intelligent des chrétiens qu’il
ne sera jamais possible de produire. J’ai appris
quil compilait et développait un traité des
preuves les plus extraordinaires et les plus
convaincantes a I'appui des choses les plus in-
explicables concernant la vie et la mort du
Christ. Lorsque jai fait sa connaissance, il
s’efforcait particulierement de démontrer que
l'obscurité de la Croix, entre la sixiéme et la
neuviéeme heure, était une chose bien réelle,
dotée d'une énorme signification. Il avait I'in-
tention de balayer d'un revers de main toute
discussion sur un orage opportun, ou toute
autre théorie plus ou moins inefficace qui a été
avancée de temps en temps pour expliquer
I'événement n’avait rien de particulier.

Baumoff avait un ennemi juré, un profes-
seur de physique athée du nom de Hautch,
qui, utilisant I'élément « merveilleux » de la vie
et de la mort du Christ comme point d’appui
pour attaquer ses théories, s’en prenait
constamment a lui, tant dans ses conférences
que dans ses €écrits. En particulier, il déversait
une incrédulité amere sur Baumoff qui soute-
nait que les Ténébres de la Croix n’étaient rien
d’autre qu'une ou deux heures lugubres, ma-
gnifiées en noirceur par l'inexactitude émotion-
nelle de I'esprit et de la langue orientale.

Un soir, quelque temps aprés que notre
amitié soit devenue bien réelle, je rendis visite a
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Baumoff et je le trouvais dans un état d’indi-
gnation énorme a cause d'un article de ce pro-
fesseur qui l'attaquait brutalement, en utili-
sant sa théorie de la signification des «Té-
nebres » comme cible. Pauvre Baumoff ! C’était
certainement une attaque merveilleusement
intelligente, l'attaque dun logicien parfaite-
ment formé et équilibré. Mais Baumoff était
quelque chose de plus. Il était un génie. C’est
un titre auquel peu de gens ont droit, mais
c’était le sien !

Il me parla de sa théorie, en me disant qu’il
voulait me montrer une petite expérience
confirmant ses opinions. Dans notre entretien,
il me dit plusieurs choses qui m’intéressérent
extrémement. Il me rappela d’abord le fait fon-
damental que la lumiéere est transmise a I'ceil
par le biais de ce milieu indéfinissable, appelé
I'éther. Il fit un pas de plus et me fit remarquer
que, sous un aspect plus proche du primaire,
la lumiére était une vibration de I'éther, d'un
nombre défini de cycles par seconde, qui pos-
sédait le pouvoir de produire sur notre rétine la
sensation que nous appelons lumiere.

J’acquiescai, étant, comme tout le monde,
au courant d'une affirmation aussi connue. A
partir de 14, il fit un pas conceptuel rapide et me
dit quun obscurcissement ineffablement
vague, mais mesurable, de 'atmospheére (plus
ou moins grand selon la force de la personnali-
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té de l'individu) était toujours évoqué dans le
voisinage immeédiat de 'homme, pendant toute
période de fort stress émotionnel.

Baumoff me montra, pas a pas, comment
ses recherches l'avaient amené a la conclusion
que cet obscurcissement étrange (un million de
fois trop subtil pour étre apparent a I'ceil nu)
ne pouvait étre produit que par quelque chose
qui avait le pouvoir de perturber, d’interrompre
temporairement ou de briser la vibration de la
lumiére. En d’autres termes, il y avait, a tout
moment d'une activité émotionnelle inhabi-
tuelle, une certaine perturbation de I'éther
dans le voisinage immeédiat de la personne qui
souffrait, qui avait un certain effet sur la vibra-
tion de la lumiére, I'interrompant et produisant
l'obscurcissement infiniment vague susmen-
tionné.

— Oui ? Dis-je quand il s’arréta et me re-
garda, comme s’il s’attendait a ce que je sois
arrivé a une certaine déduction précise par ses
remarques. Continuez.

— Eh bien, dit-il, vous ne voyez pas que
I'obscurcissement subtil autour de la personne
qui souffre est plus ou moins grand selon la
personnalité de l'individu ? Ne le voyez-vous
pas ?

— Oh ! dis-je, avec un petit souffle de com-
préhension stupéfaite, je vois ce que vous vou-
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lez dire. Vous voulez dire que si I'agonie d'une
personne ordinaire peut produire une faible
perturbation de I'éther, avec pour conséquence
un imperceptible obscurcissement, alors l'ago-
nie ressentie par l'énorme personnalité du
Christ, produirait une terrible perturbation de
I'éther. Par conséquent, ceci est la véritable ex-
plication de l'obscurité de la croix. Le fait
qu'une obscurité aussi extraordinaire et appa-
remment contre nature et improbable ait été
enregistrée n'est pas de nature a affaiblir le
« Merveilleux du Christ », mais une preuve
supplémentaire, indiciblement merveilleuse et
infaillible de sa puissance divine ? Est-ce bien
cela ? Est-ce cela ? Dites-moi ?

Baumoff ne faisait que se balancer sur sa
chaise avec délice, frappant du poing dans la
paume de son autre main et hochant sans
cesse la téte a mon résumé. Comme il aimait
étre compris. Comme le Chercheur a toujours
besoin d’étre compris.

— Et maintenant, dit-il, je vais vous mon-
trer quelque chose.

Il sortit de la poche de son gilet une mi-
nuscule éprouvette bouchée et en vida le
contenu (qui consistait en un seul grain gris-
blanc, environ deux fois la taille d'une téte
d’épingle ordinaire) sur son assiette a dessert.
[ Técrasa doucement en poudre avec Ile
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manche en ivoire d'un couteau, puis 'humi-
difia légerement, avec une minim de ce que je
supposais étre de l'eau et le travailla pour en
faire une infime plaque de pate. Il prit ensuite
son cure-dent en or et le plongea dans la
flamme d'une petite lampe a alcool de chimiste,
qui avait été allumée depuis le diner pour ser-
vir d’allume-pipe. Il maintint le cure-dent en or
dans la flamme jusqu’'a ce que la lame étroite
et dorée brille d'un éclat blanc.

— Maintenant, regardez ! Dit-il.

Et il toucha la tache infinitésimale sur l'as-
siette a dessert avec I'extrémité du cure-dent. Il
y eut un petit éclair violet et, soudain, je
m’apercus que je regardais Baumoff a travers
une sorte d'obscurité transparente, qui se
transformait rapidement en une opacité noire.
J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait de l'effet com-
plémentaire de I'éclair sur la rétine. Mais une
minute s’est écoulée et nous étions toujours
dans cette extraordinaire noirceur.

— Mon Dieu! Mon Dieu! Qu'est-ce que
c’est ? demandai-je enfin.

Sa voix expliqua alors qu’il avait produit,
par lintermédiaire de la chimie, un effet am-
plifié qui reproduisait, dans une certaine me-
sure, la perturbation de I'éther produite par les
ondes €émises par toute personne pendant une
crise émotionnelle ou une agonie. Les ondes,
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ou vibrations, envoyées par son expérience, ne
produisaient qu'une simulation partielle de
I'effet qu’il souhaitait me montrer. Simplement
I'interruption temporaire de la vibration de la
lumiére, avec pour conséquence l'obscurité
dans laquelle nous étions tous deux assis.

— Cette substance, dit Baumoff, serait un
formidable explosif, dans certaines conditions.

Je l'entendis tirer une bouffée, pendant
quil parlait, mais au lieu que la lumiere de la
pipe soit visible et rouge, il n’y avait quune
faible lueur qui ondulait et disparaissait de la
maniere la plus extraordinaire.

— Mon Dieu ! dis-je, quand est-ce que ca
va disparaitre ?

Et je regardai intensément autour de moi, la
ou la grosse lampe a pétrole n'apparaissait que
comme une tache faiblement scintillante dans
I'obscurité. Une vague lumiere qui tremblait et
clignotait bizarrement, comme si je la voyais a
travers une immense profondeur lugubre d’eau
sombre et troublée.

— Tout va bien, dit la voix de Baumoff sor-
tant de l'obscurité. Dans cinq minutes, la per-
turbation se sera calmée et les ondes lumi-
neuses s’écouleront de la lampe de facon régu-
liecre et normale. Mais, n’est-ce pas extraordi-
naire, hein ?
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— Oui, dis-je. C’est merveilleux, mais c’est
plutot surnaturel, vous savez.

— Oh, mais j'ai quelque chose de bien plus
beau a vous montrer, dit-il. La vraie chose. At-
tendez encore une minute. L'obscurité s’en va.
Regardez ! Vous pouvez voir la lumiére de la
lampe trés clairement. On dirait qu’elle est im-
mergée dans un bouillonnement d’eau, n’'est-ce
pas ? qui devient de plus en plus claire et de
plus en plus silencieuse.

C’était comme il l'avait dit. Nous obser-
vames la lampe, en silence, jusqu’a ce que tous
les signes de perturbation du milieu porteur de
lumiére aient cessé. Puis Baumoff me fit face
une fois de plus.

— Maintenant, dit-il. Vous avez vu les
effets quelque peu fortuits de la combustion
grossiére de ma substance. Je vais vous mon-
trer les effets de sa combustion dans la four-
naise humaine, c’est-a-dire dans mon propre
corps. Alors, vous verrez l'une des grandes
merveilles de la mort du Christ reproduite a
I'échelle miniature...

Il se dirigea vers la cheminée et revint avec
un petit verre de 120 minims et une autre des
minuscules éprouvettes bouchées, contenant
un seul grain gris-blanc de sa substance chi-
mique. II déboucha l'éprouvette, secoua le
grain de substance dans le récipient, puis, a
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l'aide d’'un agitateur en verre, I'écrasa au fond
du verre, ajoutant de I'eau goutte a goutte jus-
qu'a ce quil y en ait 60 minims.

— Maintenant, dit-il en soulevant le verre —
il but la substance. — Nous allons lui donner
trente-cinq minutes, poursuivit-il, puis, a me-
sure que la carbonisation progressera, vous
constaterez que mon pouls augmentera, de
meéme que ma respiration, et que I'obscurité re-
viendra, de la facon la plus subtile et la plus
étrange, mais accompagnée maintenant de cer-
tains phénomeénes physiques et psychiques,
qui seront dus au fait que les ondes qu’elle
émettra se fondront dans ce que j'appellerai les
vibrations émotionnelles, que je produirai dans
ma détresse. Celles-ci seront énormément in-
tensifiées et vous pourrez peut-étre assister a
une démonstration extraordinairement intéres-
sante du bien-fondé de mes raisonnements
plus théoriques. Je l'ai testé moi-méme la se-
maine derniére (il me montra un doigt bandé€) et
jai lu un article au Club sur les résultats. Ils
sont trés enthousiastes et m'ont promis leur
coopération pour la grande démonstration que
jai lintention de faire le Vendredi saint pro-
chain... c’est-a-dire dans sept semaines, jour
pour jour.

Il avait cessé de fumer, mais il continua a
parler tranquillement de cette facon pendant
les trente-cinq minutes suivantes. Le Club au-
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quel il avait fait allusion était une association
particuliere dhommes, regroupés sous la pré-
sidence de Baumoff lui-méme et ayant pour
nom - aussi bien que je puisse le traduire -
« Les croyants et les partisans du Christ ». Si je
peux me permettre de le dire, sans aucune
pensée d’irrévérence, ils étaient, pour beau-
coup d’entre eux, des hommes pour qui soute-
nir le Christ était une obsession. Vous convien-
drez plus tard, je pense, que je n’ai pas utilisé
un terme incorrect pour décrire la majeure
partie des membres de ce club extraordinaire,
qui était, a sa maniére, bien digne d'un exor-
cisme tel que certains des plus religieux et
émotifs de nos cousins d’outre-mer sont forcés
d’en pratiquer régulierement.

Baumoff regarda I'’horloge, puis m’a tendu
son poignet.

— Prenez mon pouls, dit-il, il augmente ra-
pidement. Des données intéressantes, vous sa-
vez.

J’acquiescais et je sortis ma montre.
J’avais remarqué que le rythme de sa respira-
tion augmentaient. Je trouvais son pouls régu-
lier et fort a 105. Trois minutes plus tard, il
était monté a 175 et sa respiration a 41. Trois
minutes plus tard, j'ai pris a nouveau son
pouls et je l'ai trouvé a 203, mais régulier. Ses
respirations ¢€taient alors de 49. Il avait,
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comme je le savais, d’excellents poumons et
son coeur €tait sain. Ses poumons, je peux le
dire, étaient d'une capacité exceptionnelle et il
n’y avait a ce stade aucune dyspnée marquée.
Trois minutes plus tard, j'ai constaté que le
pouls é€tait de 227 et la respiration de 54.

— Vous avez beaucoup de globules rouges,
Baumoff ! dis-je. Mais j'espére que vous n’allez
pas en faire trop.

Il me fit un signe de téte et sourit, mais ne
dit rien. Trois minutes plus tard, lorsque je
pris le dernier pouls, il était de 233 et les deux
cotés du coeur envoyaient des quantités in-
égales de sang, avec un rythme irrégulier. La
respiration était montée a 67. Elle devenait su-
perficielle et inefficace. La dyspnée était tres
marquée. La faible quantité de sang artériel
quittant le coté gauche du coeur se trahissait
par une curieuse teinte bleutée et blanche du
visage.

— Baumoff ! dis-je.

Je commencais a faire des remontrances,
mais il m’arréta d'un geste catégorique.

— C’est bon ! dit-il, essoufllé, avec une pe-
tite note d’'impatience. Je sais encore ce que je
fais. Vous devez vous rappeler que j'ai passé le
meéme diplome que vous en médecine.

C’était tout a fait vrai. Je me suis alors
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rappelé qu’il avait obtenu son diplome de doc-
teur en médecine a Londres et cela en plus
d'une demi-douzaine d’autres diplomes dans
différentes branches des sciences dans son
propre pays. Alors que ce souvenir me rassu-
rait sur le fait qu’il n’agissait pas dans l'igno-
rance du danger possible, il cria d'une voix cu-
rieuse et essoufllée :

— Les ténebres ! Elles commencent. Prenez
note de chaque chose. Ne vous inquiétez pas
pour moi. Je vais bien !

Je jetai un rapide coup d’ceil dans la piéce.
C’était comme il l'avait dit. Je le percevais
maintenant. Il semblait y avoir des ténébres
d'une qualité extraordinaire dans 'atmospheére
de la piece. Une sorte d’obscurité bleutée,
vague, qui n’affectait guére, pour l'instant, la
transparence de 'atmospheére a la lumieére.

Soudain, Baumoff fit quelque chose qui
m’a plutot dégouté. Il1 €loigna son poignet de
moi et tendit la main vers une petite boite mé-
tallique, comme celle dans laquelle on stérilise
une seringue hypodermique. I1 ouvrit la boite
et en sortit quatre punaises d’aspect assez cu-
rieux. Je pourrais les appeler ainsi, mais elles
avaient des pointes d’acier d'un pouce de long,
tandis que tout autour du bord des tétes (qui
étaient également en acier), il y avait, pointant
dans la méme direction, des aiguilles secon-
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daires plus courtes, peut-étre d'un huitieme de
pouce de long.

Il1 se déchaussa brutalement, puis se bais-
sa pour enlever ses chaussettes et je vis qu’il
en portait une autre paire en lin.

— Antiseptique ! dit-il en me regardant.
J’ai préparé mes pieds avant votre arrivée. Pas
besoin de courir des risques inutiles.

Il haletait en parlant. Puis il prit un de ces
curieux petits pics en acier.

— Je les ai stérilisés, dit-il.

Et, de maniére délibérée, il I'enfonca jus-
qu’'a la téte dans son pied, entre la deuxiéme et
la troisiéme branche de l'artére dorsale.

— Pour I'amour de Dieu, que faites-vous ?
dis-je, me levant a moitié de ma chaise.

Il me répondit d'une voix sinistre :

— Asseyez-vous ! Je ne peux pas me per-
mettre de vous laisser intervenir. Je veux sim-
plement que vous observiez et preniez note de
tout. Vous devriez me remercier de cette
chance, au lieu de m’'inquiéter, quand vous sa-
vez que je ferai ce que je veux quoi qu’il arrive.

Tout en parlant, il avait enfoncé la
deuxiéme des pointes d’acier jusqu'a la téte
dans son cou-de-pied gauche, prenant Ila
meéme précaution pour é€viter les artéres. Pas
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un gémissement n’était sorti de sa bouche.
Seul son visage trahissait l'effet de cette dé-
tresse supplémentaire.

— Mon cher ami, dit-il, en observant mon
trouble. Soyez raisonnable. Je sais exactement
ce que je fais. Il faut simplement qu’il y ait de
la détresse et le moyen le plus rapide d’y par-
venir est la douleur physique.

Son discours était devenu une série de
mots spasmodiques, entre deux halétements et
la sueur coulait en grosses gouttes claires sur
ses lévres et son front. Il fit glisser sa ceinture
et la boucla autour du dossier de sa chaise et
de sa taille, comme s’il s’attendait a avoir be-
soin d'un soutien pour ne pas tomber.

— C’est mauvais ! dis-je.

Baumoff fit une tentative de haussement
d’épaules, qui était, a sa maniere, I'une des
choses les plus pitoyables que jaie vues, dans
sa volonté de cacher sa souffrance.

Il se nettoyait les paumes des mains avec
une petite éponge qu’il trempait de temps en
temps dans une tasse de solution. Je savais ce
quil allait faire. Soudain il enleva d'un coup
sec, avec un sourire douloureux, le bandage
qui protégeait son doigt. Dans une précédente
expérience, il I'avait tenu dans la flamme de la
lampe a alcool. Mais maintenant, comme il me
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le dit en prononcant des mots haletants, il
souhaitait reproduire autant que possible les
conditions réelles de la grande scéne qu’il avait
tant a l'esprit. Il me fit comprendre si claire-
ment que nous devions nous attendre a vivre
quelque chose de trés extraordinaire, que je fus
conscient d'un sentiment de nervosité presque
superstitieux.

— J’aimerais que vous ne le fassiez pas,
Baumoff ! dis-je.

— Ne soyez pas béte, réussit-il a dire.

Mais ces deux derniers mots étaient plus
des gémissements que des mots, car entre cha-
cun d’eux, il avait enfoncé dans la paume de
ses mains, jusqu'a la téte, les pointes d’acier
qui restaient. Il serra ses mains, avec une sorte
de spasme de détermination sauvage et je vis
la pointe de I'un des pics percer le dos de sa
main, entre les tendons extenseurs des
deuxiéme et troisiéeme doigts. Une goutte de
sang perlait sur la pointe du pic. Je regardai le
visage de Baumoff et il me regarda fixement.

Pas d’interférence, réussit-il a éructer.
Je m’ai pas fait tout cela pour rien. Je sais ce
que je suis en train de faire. Regardez, ca
vient. Prenez note de tout.

Il retomba dans le silence, sauf pour ses
halétements douloureux. Je me rendis compte
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que je devais céder et je regardai autour de moi
dans la piéce, avec un mélange particulier de
malaise presque nerveux et de curiosité tres
réelle et sobre.

— Oh, dit Baumoff, aprés un moment de
silence, quelque chose va se passer. Je peux le
dire. Oh, attendez que j'aie ma grande démons-
tration. Je saurai que cette brute de Hautch...

Je hochai la téte. Mais je doute qu’il m’ait
vu, car son regard était nettement tourné vers
l'intérieur, l'iris plutot dilaté. Je jetai un nou-
veau coup d’ceil dans la piece. Les rayons lumi-
neux de la lampe se dispersaient de temps en
temps, donnant un effet de va-et-vient.

L'atmosphere de la piece €était aussi nette-
ment plus sombre, plus lourde, avec une extra-
ordinaire sensation d’obscurité. La teinte bleu-
tée était indubitablement plus présente, mais il
n'y avait pas encore cette opacité que nous
avions connue auparavant, lors d’'une simple
combustion, a l'exception du vague va-et-vient
occasionnel de la lumiére de la lampe.

Baumoff se remit a parler, parvenant a
sortir ses mots entre deux halétements.

— Cette approche amene la douleur au
bon endroit. La bonne association d’idées,
d’émotions, pour les meilleurs résultats. Vous
me suivez ? Mettre les choses en paralléle au-
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tant que possible. Fixer toute l'attention sur la
scéne de la mort.

I  haleta douloureusement pendant
quelques instants.

— Nous démontrons la véracité de I'obs-
curcissement, mais il y a un effet psychique a
rechercher, a travers les résultats de la mise en
parallele des conditions. 11 peut y avoir une si-
mulation extraordinaire de la chose réelle. Pre-
nez note. Prenez note.

Soudain, dans un éclat de voix clair et
spasmodique :

— Mon Dieu, Stafford, notez tout. Quelque
chose va se passer. Quelque chose de mer-
veilleux. Promettez-moi de ne pas me déranger.
Je sais ce que je fais.

Baumoff cessa de parler dans un souflle. Il
n’y avait que le bruit de sa respiration dans le
calme de la piece. Comme je le regardais fixe-
ment, m’arrétant sur une douzaine de choses
que j'avais besoin de dire, je me rendis soudain
compte que je ne pouvais plus le voir claire-
ment. Une sorte doscillation dans l'atmo-
sphére, entre nous, le faisait paraitre momen-
tanément irréel. La piéce entiére s’était sensi-
blement assombrie au cours des trente der-
nieres secondes et, en regardant autour de
moi, je me rendis compte qu’il y avait un tour-
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billon invisible constant dans l'obscurité bleue
extraordinaire qui s’'approfondissait rapide-
ment et qui sembla alors imprégner tout.
Lorsque je regardais la lampe, des éclairs de
lumiére et de ténebres bleues se succédaient
avec une rapidité étonnante.

— Mon Dieu! entendis-je Baumoff mur-
murer dans la pénombre, comme s'’il se disait a
lui-méme, comment le Christ a-t-il supporté
les clous ?

Je le regardai fixement, avec une géne infi-
nie et une pitié irritée qui me troublait. Mais je
savais qu’il ne servait a rien de faire des re-
montrances maintenant. Je le voyais vague-
ment déformé a travers le tremblement va-
cillant de I'atmospheére. C’était un peu comme
si je le regardais a travers des circonvolutions
d’air chauffé. Seulement il y avait de mer-
veilleuses vagues de noirceur bleue qui fai-
saient des taches dans mon champ de vision. A
un moment, j'ai vu clairement son visage, plein
d'une douleur incommensurable, qui €était en
quelque sorte, apparemment, plus spirituelle
que physique. Dominant tout, il y avait une ex-
pression d’énorme résolution et de concentra-
tion, rendant le visage livide, humide de sueur,
agonisant, en quelque sorte héroique et splen-
dide.

Et puis, inondant la piéce de vagues et
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d’éclaboussures d’opacité, la vibration de sa
souffrance anormalement stimulée a finalement
brisé la vibration de la Lumiere. Mon dernier
coup d’ceil rapide me montra, I'éther invisible
en train de bouillir et de tourbillonner d'une
maniére formidable. Brusquement, la flamme
de la lampe se perdit dans une extraordinaire
tache de lumiére tourbillonnante, qui marqua
sa position pendant plusieurs instants, scin-
tillant et s’éteignant. Brusquement, je ne vis
plus ni cette tache de lumiere scintillante, ni
rien d’autre. Mais j'étais soudain perdu dans
l'opacité noire de la nuit, a travers laquelle ar-
rivait la respiration forte et douloureuse de
Baumoff.

Une minute entiére s’écoula, mais si lente-
ment que, si je n'avais pas compté les respira-
tions de Baumoff, jaurais dit qu’il y en avait
cing. Puis Baumoff parla soudainement, d'une
voix qui était, d’'une certaine maniere, curieu-
sement changée... une certaine tonalité fade :

— Mon Dieu ! dit-il, sortant de I'obscurité,
qu'est-ce que le Christ a da souffrir !

C’est dans le silence qui suivit que je me
rendis compte pour la premiére fois que j'avais
vaguement peur. Ce sentiment €était trop in-
défini et infondé et je pourrais dire inconscient,
pour que je puisse laffronter. Trois minutes
s’écoulérent, tandis que je comptais les respi-
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rations presque désespérées qui me parve-
naient a travers l'obscurité. Puis Baumoff se
remit a parler, toujours de cette voix singuliere-
ment changeante :

— Par ton agonie et ta sueur sanglante,
marmonna-t-il.

I1 le répéta deux fois. Il était clair, en effet,
quil avait fixé toute son attention, avec une in-
tensité formidable, dans son état anormal, sur
la scéne de la mort.

L'impact qu’avait sur moi cette attention
était intéressant et, a certains égards, extraor-
dinaire. Du mieux que je pouvais, janalysais
mes sensations, mes €émotions et mon état
d’esprit général. Je me rendais compte que
Baumoff produisait sur moi un effet presque
hypnotique.

A un moment, en partie parce que je sou-
haitais garder contenance a l'aide d'une re-
marque normale et aussi parce que j'étais sou-
dainement anxieux a cause d'un changement
dans les sons de sa respiration, je demandai a
Baumoff comment il allait. Ma voix, a travers
cette obscurité impénétrable, était d'une blan-
cheur étrange et vraiment inconfortable.

Il dit : « Chut ! Je porte la Croix. » Vous sa-
vez, l'effet de ces simples mots, prononcés par
cette voix nouvelle et sans ton, dans cette at-
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mosphere de tension presque insupportable,
fut si puissant que, soudain, les yeux grands
ouverts, je vis Baumoff, clair et net dans cette
obscurité artificielle, portant une croix. Non
pas, comme l'image que l'on se fait habituelle-
ment du Christ, avec la Croix penchée sur
I'épaule. Mais avec la Croix saisie juste sous la
traverse dans ses bras et l'extrémité trainant
derriere, le long du sol rocheux. Je voyais
meéme le dessin du grain du bois brut, la ou
une partie de I'écorce avait été arrachée. Sous
l'extrémité trainante, il y avait une touffe de
hautes herbes réches et résistantes, qui avait
été déracinée par l'extrémité de la croix, puis
train€e et broyée sur les rochers, entre le bois
et le sol rocheux. Je pus voir cette chose main-
tenant, au moment ou je parle. C’était d'une
clarté extraordinaire, mais c’était venu et re-
parti comme un €clair et j'étais assis la dans
I'obscurité, comptant machinalement les respi-
rations, mais sans savoir que je comptais.

Alors que j'étais assis la, je me suis sou-
dain rendu compte de toute la merveille de la
chose que Baumoff avait accomplie. J’étais 1a,
dans une obscurité qui était une reproduction
réelle du miracle de I'obscurité de la Croix. En
bref, Baumoff avait, en produisant en lui une
condition anormale, développé une énergie
d’émotion qui devait presque, dans ses effets,
étre similaire a I'agonie de la Croix. Et ce fai-
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sant, il avait démontré, d'une maniére entiere-
ment nouvelle et merveilleuse, la vérité indis-
cutable de la personnalité stupéfiante et de
I'énorme force spirituelle du Christ. Il avait éla-
boré et rendu pratique pour la compréhension
moyenne une preuve faisant revivre la réalité
de cette merveille du monde : le CHRIST. Et
pour tout cela, je n'avais rien d’autre quune
admiration presque stupéfaite.

A ce moment-1a, je sentis que I'expérience
devait s’arréter. J’avais une envie étrangement
nerveuse que Baumoff y mit fin sur-le-champ
et qu’il n'essaya pas de reproduire les condi-
tions psychiques. Méme a cet instant, par une
étrange suggestion subconsciente, j'avais une
vague idée du danger de provoquer une...
monstruosité... au lieu d’acquérir une connais-
sance réelle.

— Baumoff ! dis-je. Arrétez !

Mais il ne répondit pas et pendant
quelques minutes, il s’ensuivit un silence qui
ne fut perturbé que par sa respiration hale-
tante. Soudain, Baumoff dit, entre ses haléte-
ments :

— Femme... regarde... ton... fils...

I marmonna cela plusieurs fois, de la
meéme voix désagréable et sans tonalité qu’il
avait utilisée depuis que l'obscurité était deve-
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nue complete.

— Baumoff ! répétai-je. Baumoff! Arrétez
ca!

Et tandis que jattendais sa réponse, je fus
soulagé de constater que sa respiration était
moins superficielle. La demande anormale
d’oxygene était manifestement satisfaite et I'ap-
pel extravagant a l'efficacité du cceur était rela-
ché.

— Bau... moff! dis-je, une fois de plus.
Baumoff ! Arrétez !...

Et brusquement, alors que je parlais, je
crus que la piece était légérement secouée.

J’avais dé€ja, comme vous l'aurez compris,
vaguement conscience d'une nervosité particu-
liere et croissante. Je pense que c’est le mot
qui la décrit le mieux, jusqu'a cet instant. A
cette curieuse petite secousse qui semblait agi-
ter la piéce totalement sombre, j'étais soudain
plus que nerveux. Je ressentis un frisson de
peur réelle et littérale, mais sans raison suffi-
sante pour la justifier, de sorte quapres étre
resté assis trés tendu pendant de longues mi-
nutes, sans rien ressentir de plus, je décidais
quil fallait que je me prenne en main et raffer-
misse mes nerfs. Alors, juste au moment ou
jarrivais a cet état d’esprit plus confortable, la
salle fut de nouveau secouée par un mouve-
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ment oscillatoire curieux et inconfortable.
— Mon Dieu ! chuchotai-je.

Et puis, dans un effort soudain de cou-
rage, jappelai :

— Baumoff ! Pour I'amour de Dieu, arrétez
ca!

Vous n’avez pas idée de l'effort que je dus
faire pour parler a haute voix dans cette obscu-
rité. Quand je le fis, le son de ma voix me mit a
cran. Il était si vide et si brutal a travers la
piece. D’'une certaine manieére, elle semblait in-
croyablement grande. Oh, je me demande si
vous réalisez a quel point je me sentis béte,
sans que j'aie besoin de faire un effort supplé-
mentaire pour vous le dire.

Et Baumoff ne répondit pas un mot, mais
je 'entendais respirer, un peu plus fort, tout en
continuant a agiter douloureusement son tho-
rax, dans son besoin d’air. Lincroyable trem-
blement de la piece s’atténua et il s’ensuivit un
moment de calme, au cours duquel je sentis
qu’il était de mon devoir de me lever et de re-
joindre Baumoff. Mais je n’ai pas pu le faire.
D'une certaine facon, je n'aurais pas touché
Baumoff a ce moment-la, pour quelque raison
que ce soit. Pourtant, méme a cet instant,
comme je le sais maintenant, je n'étais pas
conscient que j'avais peur de toucher Baumoff.
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Et puis les oscillations recommencerent.
Je sentis le fond de mon pantalon glisser
contre l'assise de ma chaise et je poussai des
jambes, étalant mes pieds contre le tapis, pour
m’empécher de glisser d'un coté ou de l'autre
sur le plancher. Dire que j'avais peur eut été in-
suffisant pour décrire mon état. J'étais terrifié.
Et soudain, j'eus du réconfort, de la maniére la
plus extraordinaire qui soit: une seule idée
fusa littéralement dans mon cerveau et me
donna une raison a laquelle me raccrocher.
C’était quelques mots : « L'éther, 'ame du fer et
de diverses matiéres », que Baumoff avait un
jour pris comme titre pour une extraordinaire
conférence sur les vibrations, dans les pre-
miers temps de notre amitié. Il avait formulé la
suggestion que, de manieére embryonnaire, la
Matiéere était, sous un aspect primaire, une vi-
bration localisée, parcourant une orbite fer-
meée. Ces vibrations primaires localisées
étaient inconcevablement minuscules. Mais
elles étaient capables, dans certaines condi-
tions, de se combiner sous l'action d’'ondes pri-
maires en vibrations secondaires dont la taille
et la forme étaient déterminées par une multi-
tude de facteurs que l'on ne pouvait que devi-
ner. Celles-ci maintiendraient leur nouvelle
forme, tant que rien ne viendrait désorganiser
leur combinaison ou déprécier ou détourner
leur énergie — leur unité étant partiellement dé-
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terminée par linertie de 1'éther immobile en
dehors du chemin fermé que couvre leur zone
d’activité. Et cette combinaison de vibrations
primaires localisées n’était ni plus ni moins
que de la matiére. Des hommes et des mondes,
oui ! et des univers.

Enfin il dit la chose qui m’a le plus frappé.
Il avait dit que, s’il était possible de produire
une vibration de l'’éther d'une énergie sufli-
sante, il serait possible de désorganiser ou de
confondre la vibration de la matiére. Si on lui
donnait une machine capable de créer une vi-
bration de l'éther d'une énergie suffisante, il
pourrait détruire non seulement le monde,
mais l'univers entier lui-méme, y compris le
paradis et l'enfer eux-mémes, si de tels en-
droits existaient sous une forme matérielle.

— Je me rappelle comment je le regardais,
déconcerté par la hardiesse et I'étendue de son
imagination. Et maintenant, sa conférence
m’était revenue pour aider mon courage avec le
bon sens de la raison. N’était-il pas possible
que la perturbation de I'’éther qu’il avait pro-
duite, ait eu suffisamment d’énergie pour pro-
voquer une certaine désorganisation de la vi-
bration de la matieére, dans le voisinage immé-
diat et ait ainsi créé un tremblement miniature
du sol tout autour de la maison et la fait trem-
bler doucement ?
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Et puis, comme cette pensée m’est venue,
une autre, plus grande encore, jaillit dans mon
esprit.

— Mon Dieu! dis-je a haute voix dans
I'obscurité de la piece. Cela explique un mys-
téere de plus de la Croix, la perturbation de
I'éther causée par I'agonie du Christ a désorga-
nisé la vibration de la matiére dans le voisi-
nage de la Croix et il y a eu ensuite un petit
tremblement de terre local, qui a ouvert les
tombes et déchiré le voile, peut-étre en pertur-
bant ses supports. Et, bien sur, le séisme était
un effet et non une cause, comme les détrac-
teurs du Christ ont toujours insisté.

— Baumoff ! appelai-je. Baumoff, vous avez
prouvé autre chose. Baumoff! Baumoff! Ré-
pondez-moi. Vous allez bien ?

Baumoff parla a travers l'obscurité. Mais
pas a moi :

— Mon Dieu ! dit-il.

Sa voix me parvenait comme un cri de vé-
ritable agonie mentale.

Il souffrait, d'une maniére hypnotique, in-
duite, de quelque chose de l'agonie méme du
Christ.

— Baumoff ! criai-je et je me forcai a me le-
ver.
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J’entendis le bruit de sa chaise, il était as-
sis et tremblait.

— Baumoff!

Un tremblement extraordinaire parcourut
le sol de la piece, jentendis craquer les boise-
ries et quelque chose tomba et se brisa dans
l'obscurité. Les halétements de Baumoff me
faisaient mal. Mais je restais la. Je n'osais pas
aller vers lui. Je savais alors que j'avais peur
de lui... de son état, ou de je ne sais quoi.
Mais, oh, j'avais horriblement... peur... de lui.

— Bau... commencai-je.

Soudain, j'eus peur de lui parler. Et je ne
pouvais pas bouger. Il cria sur un ton d’an-
goisse incroyable :

— Eloi, Eloi, lama sabachthani !

Mais le dernier mot se changea dans sa
bouche, passant de son affreux chagrin et de
sa douleur hypnotique, en un cri de terreur
tout simplement infernal.

Et, soudain, une horrible voix moqueuse
s’éleva dans la piéce, depuis le fauteuil de Bau-
moff :

— Eloi, Eloi, lama sabachthani !

Vous comprenez, la voix n’était pas du tout
celle de Baumoff. Ce n’était pas une voix de
désespoir, mais une voix ricanant d’'une ma-
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niére incroyable, bestiale, monstrueuse. Dans
le silence qui suivit, alors que je me tenais
dans I'immobilité glacante de la peur, je sus
que Baumoff ne haletait plus. La piéce était
absolument silencieuse, 'endroit le plus épou-
vantable et le plus silencieux de ce monde.
Puis je pris la fuite. Je me pris les pieds proba-
blement dans le rebord invisible de l'atre et je
vis trente-six chandelles.

Je repris conscience avec un €épouvantable
mal de téte qui m’'oppressait, a I'exclusion de
tout le reste. Mais les ténebres s’étaient dissi-
pées. Je me suis retourné sur le coté, jai vu
Baumoff et j'ai oublié jusqu’a ma douleur. Il
était penché vers moi, les yeux grands ouverts,
mais ternes. Son visage était énormément enflé
et il avait quelque chose de bestial. Il était mort
et la ceinture qui I'entourait et le dossier de la
chaise l'empéchaient a eux seuls de tomber
vers moi. Sa langue était sortie d'un coin de sa
bouche. Je me souviendrai toujours de son ap-
parence. Il était effrayant, comme une béte hu-
maine, plus quun homme.

Je m’éloignais de lui, en traversant la salle,
mais je ne cessais jamais de le regarder, jus-
qu’'a ce que jatteignisse l'autre coté de la porte
et qu'elle nous sépara. Bien sur, je retrouvais
un peu d’équilibre et je revins vers lui, mais je
ne pouvais rien faire.
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Baumoff était mort d'un arrét cardiaque,
bien sur, évidemment ! Je ne serais jamais as-
sez stupide pour suggérer a un jury sain d’es-
prit que, dans son €état extraordinaire, auto-
hypnotisé et sans défense, il a été... pénétré...
par quelque monstre du vide. J’ai trop de res-
pect pour ma propre prétention a €tre un
homme sensé, pour avancer une telle idée avec
sérieux ! Oh, je sais que je peux sembler parler
en raillant. Mais que puis-je faire d’autre que
de me railler moi-méme et le monde entier,
quand je n‘ose pas reconnaitre, méme en mon
for intérieur, quelles sont mes propres pensées.
Baumoff est mort, sans aucun doute, d'une dé-
faillance cardiaque. Pour le reste, que n’ai-je
été hypnotisé pour le croire ! Seulement, il y
avait prés du mur du fond, la ou il avait été jeté
au sol a partir d'un support solidement fixé,
un petit tas de verre qui avait autrefois formé
une belle piéce de verrerie vénitienne. Vous
vous souvenez que jentendis quelque chose
tomber, quand la salle a tremblé. Elle a sure-
ment tremblé ! Oh, je dois arréter de penser.
Ma téte tourne.

Lexplosif dont parlent les journaux. Oui,
c’est celui de Baumoff. Cela rend tout cela vrai,
n'est-ce pas ? Berlin fut plongé dans l'obscurité
apres l'explosion. Il n’y a pas moyen d’y échap-
per. Le gouvernement sait seulement que la
formule de Baumoff est capable de produire la
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plus grande quantité de gaz, dans le temps le
plus court possible. En bref, elle est idéalement
explosive. C’est le cas, mais jiimagine qu’il se
révélera explosif, comme je l'ai déja dit, et,
comme l'expérience 1'a prouvé, un peu trop im-
partial dans son action pour susciter I'enthou-
siasme de part et d’autre d'un champ de ba-
taille. C’est peut-étre une chance déguisé€e.
Certainement une chance, si les théories de
Baumoff sur la possibilité de désorganiser la
matiere sont proches de la vérité.

J’ai pensé parfois qu’il pourrait y avoir une
explication plus normale de la chose épouvan-
table qui s’est produite a la fin. Un vaisseau
sanguin s’est peut-étre rompu dans le cerveau
de Baumoff, a cause de I'’énorme pression arté-
rielle que son expérience a provoquée. La voix
que j'entendis, les moqueries, I'expression et le
regard horribles n’étaient peut-étre rien d’autre
que l'expression immeédiate du... penchant...
naturel d'un esprit dérangé, le produit d'une
inversion de caracteére, complément naturel de
son €état normal. Et certainement, l'attitude re-
ligieuse normale du pauvre Baumoff était une
attitude de révérence et de loyauté mer-
veilleuse envers le Christ.

En outre, a 'appui de cette explication, j'ai
souvent observé que la voix d'une personne
souffrant d’'un dérangement mental est sou-
vent merveilleusement modifiée et qulelle a
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souvent un caractére répugnant et inhumain.
J’essaie de penser que cette explication corres-
pond au cas présent. Mais je ne pourrai jamais
oublier cet évéenement. Jamais.
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