
Un duel à vapeur

Camille Debans

Gloubik Éditions

2013





Cette nouvelle a été publiée dans les numéros 385 à  

391 (avril-mai 1895) de la revue La Science Illustrée.

I

Tout le monde connait cette histoire ; mais personne 

n'en  a  jamais  su  ni  la  cause,  ni  les  détails.  Lorsqu'un 

journaliste  est  à  court  de  bruits  à  sensation,  quand  la 

marée  aux  nouvelles  a  manqué,  loin  de  se  passer  sa 

plume au travers du corps, le publiciste cherche dans les 

vieilles collections,  trouve le récit  de mon duel,  le fait 

précéder du fameux : On nous écrit de New-York, l'insère 

avec calme et s'en va déjeuner consciencieusement.

Le lendemain, l'abonné lit le fait, sourit, et lui adresse 

un salut amical, comme à une vieille connaissance. Ainsi, 

tout le monde est content. 
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Il m'est venu à l'idée, — en présence de cet état de 

choses, — de raconter l'origine et le  dénouement de la 

querelle.  Et  cela  par  pure  philanthropie,  car  les 

journalistes, après m'avoir lu, — si tant est qu'ils lisent 

quelque  chose,  — auront  l'inappréciable  ressource 

d'ajouter  une  cinquantaine  de  lignes  soigneusement 

condensées à la narration si fréquemment reproduite et 

tant soit peu vieillotte de mon duel. Quant aux abonnés, 

— qui lisent tout, — cela remplacera pour eux l'histoire 

d'un vol de chaussettes ou la cent vingt-septième édition 

d'un calembour moisi.

Une particularité entre mille, dont on n'a jamais fait 

mention, c'est que mon adversaire n'était autre que Tom 

Tompson,  qui  est  bien  le  plus  intrépide  mécanicien 

d'Amérique, — ce que je puis proclamer sans jalousie, 

puisqu'il  soutient  ordinairement,  à  ceux  qui  le 

complimentent là-dessus, que son gendre est le premier 

mécanicien des deux mondes. 

Et son gendre, mesdames, c'est moi, moi qui n'hésite 

pas à convenir que Tom Tompson s'y connait, car je suis 
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aussi dépourvu de fausse modestie que de réelle vanité. 

Avant qu'il eût l'honneur de devenir mon beau-père, 

Tom Thompson  était  laid.  Je  ne  veux  pas  dire  que  la 

vieillesse et le seul fait de m'avoir accordé sa fille l'aient 

rendu beau ! Non ; mais on sait, dans la trente-cinquième 

avenue et aux environs, que le père de ma femme a été le 

plus  laid  des  Tompson,  —  et  Dieu  sait  s'il  y  en  a 

d'affreux !  —  Tandis  que  depuis  mon  entrée  dans  sa 

famille il est presque supportable.

La nature l'avait affligé d'un nez horrible. Outre que 

cette partie cartilagineuse de son faciès avait pris, dès son 

enfance,  des  proportions  incroyables,  par  une  farce 

lugubre du hasard, il était orné, juste à l'extrémité, d'une 

large,  noirâtre,  épaisse,  poilue  et  grasse  verrue,  qui 

parfois  avait  des  soubresauts  et  s'agitait  comiquement, 

suivant  les  impressions  que  ressentait  son  propriétaire 

infortuné.

Ce  qu'il  y  avait  de  terrible,  c'est  que  personne  au 

monde  ne  pouvait,  même  en  se  faisant  une  raison, 

regarder  Tom Tompson sans  lui  rire  au nez.  Et  jamais 
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expression ne fut plus exacte, car c'était au seul aspect de 

cet appendice qu'un éclat de rire s'emparait de vous, sans 

que vous pussiez vous y soustraire.

Un fakir  en eût  pouffé au moins une grande heure 

sans  plus  s'inquiéter  de  son  nombril,  non  plus  que  de 

Brahma,  et  j'ai  toujours  pensé  que  Démocrite,  s'il  eût 

connu  Tom Tompson,  aurait  trouvé au  moins  une  fois 

dans  sa  vie  une  occasion  de  crever  de  rire,  au  grand 

ébahissement de ses connaissances contemporaines. 

Donc la première fois que je vis Tom Tompson, c'était 

à Albany, dans Hudson's street,  devant le numéro 9, je 

m'en  souviendrai  toute  ma  vie.  Il  s'avançait  avec  une 

certaine majesté, l'abdomen en avant et  sa fille Ellen à 

son bras.

Je ne permettrai ni à l'ancien ni au nouveau monde 

d'oser penser que miss Ellen n'était pas la plus belle fille 

des deux Amériques, Antilles comprises. Aussi, lorsque 

je fus en présence du couple, mes regards se portèrent-ils 

exclusivement sur la jeune personne. Je ne soupçonnais 

pas  de  quelle  incalculable  gaieté  je  me  privais  en  ne 
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contemplant  pas  d'abord  Tom Tompson,  son  nez  et  sa 

verrue.

Mais ce plaisir,  pour avoir  été  retardé,  n'en fut pas 

moins vif, car aussitôt que l'admirable beauté d'Ellen me 

permit de porter mes regards vers son compagnon, je fus 

obligé de me tenir les côtes et de détourner les yeux, car 

si  j'avais  continué  à  le  contempler,  il  est  certain  que 

j'aurais  été forcé de me rouler  sur le trottoir,  dans une 

crise de rire telle que l'expression homérique elle-même 

ne  peut  rendre  ma  pensée  que  dans  une  proportion 

homéopathique, je veux dire infinitésimale. 

« Tom Tompson ! Tom Tompson ! m'écriai-je aussitôt 

que mon accès me permit de parler. Ah ! ah ! ah ! Ah ! 

Tom Thompson ! je parie cinquante dollars que vous êtes 

Tom Tompson ! Ah ! ah ! ah ! ah ! Aïe ! on ne devrait pas 

rire  comme  cela.  Aïe !  ah !  ah !  Vous  êtes  bien  Tom 

Tompson ? »

On  m'avait  averti  pourtant.  Dans  les  ateliers  des 

chemins de fer, dans les gares, sur les locomotives, le nez 

et  la  verrue  de  Tom Tompson  étaient  célèbres,  et  l'on 
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m'avait  prévenu  que  lorsque  je  le  rencontrerais,  je  ne 

pourrais manquer de le reconnaitre et de rire aux larmes, 

de  rire  jusqu'à  la  douleur  et  de  crier :  Vous  êtes  Tom. 

Tompson ! ce qui n'avait pas manqué.

Par  malheur,  c'était  la  première  fois  que  le  père 

d'Ellen  venait  à  Albany,  et  par  conséquent  il  n'y  avait 

jamais exhibé ses désagréments physiques. Mon hilarité 

infinie attira l'attention des passants ; une foule s'amassa, 

qui d'abord ne prit garde qu'à moi, et me crut fou ; mais 

aussitôt que j'eus étendu le bras vers l'homme au nez, et 

que  je  lui  eus  lancé  mon  fameux :  Vous  êtes  Tom 

Tompson !  tous  les  regards  suivirent  machinalement  la 

direction que j'indiquais, et à l'aspect de la verrue et de 

son  propriétaire,  dont  les  yeux  furibonds  roulaient  de 

chaque côté  de ce nez  comme deux brasiers  aux deux 

bords d'un double précipice, une clameur s'éleva, un rire 

inextinguible  s'empara  de  la  foule,  et  jamais,  j'en  suis 

certain, depuis que Noé a jugé à propos de se sauver dans 

l'arche,  jamais  on  n'a  ri  comme  cela  sur  cette  terre 

déplorablement désolée.
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Intimidé par les regards qui s'étaient portés sur lui, 

singulièrement embarrassé par mon apostrophe, ahuri par 

les éclats de rire qui jaillissaient en fusées, ce malheureux 

Tom faisait une mine qui devenait plus comique à chaque 

minute.  Sa  verrue,  objet  de  l'admiration  générale, 

commençait à se mouvoir, malgré lui, au bout de son nez, 

et  prenait  des  poses,  et  faisait  la  belle  comme  pour 

mériter l'immense succès d'enthousiasme qu'elle obtenait 

en ce moment.

Et  plus  Tom  Tompson  cherchait  à  donner  à  sa 

physionomie  la  placidité  de  l'étonnement,  plus  cette 

satanée  verrue,  agitée  sans  doute  par  des  mouvements 

intérieurs de l'âme, se trémoussait sur son promontoire, et 

se plaçait de minute en minute sous un jour nouveau ; en 

sorte  que  l'hilarité  de  la  foule,  qui  semblait  pourtant 

arrivée à son apogée, grandissait encore.

Il y avait des gens qui s'étaient assis sur le trottoir, et 

se tordaient en un rire nerveux. Vous jugez par là si le nez 

de  Tom  Tompson  et  la  perle  noire  qui  en  faisait 

l'ornement produisirent leur effet. 
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Mais  tout  a  un  terme,  même  la  patience  de  Tom 

Tompson. Il s'était séparé de sa fille Ellen pour se placer 

au  centre  du  groupe  dont  il  faisait  la  joie.  Ses  yeux 

furibonds  allaient  d'un  rieur  à  l'autre,  cherchant  sans 

doute  sur  qui  il  pourrait  faire  retomber  sa  puissante 

colère.

Ce  ne  fut  pas  très  long,  s'il  m'en  souvient  encore. 

Nous étions deux personnes plus rapprochées de lui que 

les autres passants. Il s'avança droit vers mon voisin, et, 

repliant  son  formidable  médius  sur  le  pouce,  pour  lui 

donner  la  détente  nécessaire,  il  asséna  une  terrible 

chiquenaude sur le  nez du jeune homme, qui cessa de 

rire.

On  pensa  qu'il  avait  voulu  s'attaquer  ainsi  à  cette 

partie de la figure que tout être humain avait plus belle 

que lui. L'homme au nez meurtri poussa un rugissement, 

et  porta  précipitamment  la  main-à  son nez  comme s'il 

n'eût pas été sûr de le retrouver à sa place, tant ce coup 

avait été violent.

Le  public,  qui  s'attendait  à  quelque  chose  et  qui 
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commençait à se calmer, se reprit à rire de plus belle.

Quant à Tom Tompson, il se tourna vers moi pour se 

venger aussi. D'un puissant revers, il allait m'atteindre à 

la  face  et  me  casser  peut-être  deux  ou  trois  dents. 

Lorsque je me baissai rapidement ; en sorte que son coup 

alla porter sur une figure voisine, mais non sans avoir fait 

voler mon chapeau à vingt pas.

Ce  fut  alors  que  les  éclats  de  rire  prirent  les 

proportions de la folie. Tout Hudson's street ressemblait à 

un préau d'aliénés. Il y avait des gens qui se sauvaient à 

toutes jambes pour se guérir d'une telle hilarité.

Ce dernier accès, bien plus étonnant que les premiers, 

demande une explication, et je vais la donner de bonne 

grâce.

Dès  l'âge  de  vingt-deux ans,  — et  j'en  avais  alors 

vingt-sept, — j'avais perdu la plupart des cheveux que je 

tenais de la mère nature. J'étais la victime d'une calvitie 

aussi absolue que possible.
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Le  mot  victime  n'est  pas  trop  fort,  car  à  l'époque 

même où j'avais vu mes cheveux s'en aller, — je n'ose 

pas  dire  un à  un,  puisqu'ils  tombaient  chaque jour  par 

milliers,  — sur  le  sommet  de  mon  crâne  on  avait  vu 

poindre une protubérance qui en peu de temps prit des 

proportions invraisemblables.

C'était une loupe, mais une loupe plus grande que : 

nature,  une  loupe  géante,  qui,  par-dessus  le  marché, 

affectait des formes bizarres. Vous voyez cela d'ici. 

Quand  je  me  découvrais  volontairement,  une 

perruque  très  admirablement  construite,  dérobait  mon 

infirmité aux yeux de mes contemporains.  Mais quand 

j'ôtais  ce  supplément  dissimulateur  et  réchauffant,  ma 

pauvre tête avait l'air d'un mamelon de montagne aride et 

désolé,  au  sommet  duquel  l'effort  d'un  volcan  aurait 

produit une bosse immense.

Or,  Tom Tompson,  en  faisant  sauter  mon  chapeau, 

avait  provoqué  du  même  coup  l'enlèvement  de  ma 

chevelure  artificielle,  et  l'effet  de  ma  loupe  sur  les 

spectateurs  de cette  scène  fut  encore  plus  hilarant  que 
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l'effet de la verrue automate dont Tom Tompson était si 

peu fier.

A peine  étais-je  décoiffé  que  la  colère  de  mon  ad 

versa ire tomba. Il éclata de rire à son tour, et se tint les 

côtes  jusqu'au  moment  où,  pouvant  reprendre  sa 

respiration, il s'écria :

« Vous êtes William Turkey ! » 

Je  fus  stupéfait  en  entendant  ainsi  prononcer  mon 

nom, et je ne comprenais pas, tant les hommes les plus 

enclins à rire des autres se figurent difficilement qu'on 

peut  aussi  se  moquer  d'eux,  je  ne  comprenais  pas 

comment Tom Tompson m'avait reconnu.

Je sus depuis que ma loupe était aussi célèbre dans 

les  gares  et  sur  les  locomotives  que la  verrue de mon 

adversaire.
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II

Quelle mauvaise invention du Créateur que la nature 

humaine !

Je  ne  suis  pas  méchant,  et,  tout  en  faisant  une 

plaisanterie à Tom Tompson, je pensais qu'il la prendrait 

du bon côté et finirait par en rire comme tout le monde.

Seulement je n'avais pas songé à me demander s'il me 

serait agréable, à moi, d'être aussi ridiculisé devant tous, 

et si je serais assez homme d'esprit pour m'amuser, avec 

la galerie, d'une mauvaise farce qui me serait faite.

Ce que j'avais espéré de Tom Tompson se réalisa. En 

fin  de compte,  il  se mit à plaisanter  avec les  railleurs, 

trouvant  lui-même  des  idées  fort  drôles  sur  son 

incomparable verrue.

Quant  à  moi,  qui  n'avais  pas  réfléchi  à  l'effet  que 

produiraient sur mon esprit les railleries que j'appliquais 
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aux autres, je me mis, — comme un imbécile, — dans 

une violente colère.  Je pâlis,  mes yeux s'injectèrent  de 

sang, et toute ma face était hideuse de fureur. La foule, 

insultée par moi, riait de plus belle à chaque injure que 

ma furie me dictait.

Il en résulta naturellement que je devins encore plus 

enragé, et que je frappai deux ou trois personnes. Cette 

action déraisonnable pouvait m'attirer le mépris de miss 

Ellen et les représailles de la foule ; mais je n'avais plus 

conscience de rien. Nous sommes généralement comme 

cela dans l'humanité !

Le public n'avait pas bien pris du tout les quelques 

horions  que j'avais  distribués,  et  je  sentais,  malgré ma 

folie passagère, qu'on allait me faire un mauvais parti.

Mais  Tom Tompson  s'approcha  de  moi,  me  mit  la 

main  sur  l'épaule,  comme  s'il  eût  voulu  prendre 

possession de quelque chose qui fût à lui, et, se tournant 

vers la foule, il dit :

 « Cet  homme,  ladies  and  gentlemen,  cet  homme 
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m'appartient. J'ai cru d'abord qu'il rirait, comme je venais 

de le faire, des disgrâces dont la nature l'a gratifié ; mais 

il  se  fâche,  il  tombe  colère  et  frappe  de  droite  et  de 

gauche. Il juge donc que nous l'avons insulté. Pour être 

logique, il devra convenir que j'ai été insulté aussi, et par 

lui,  qui a commencé. Un combat entre nous deux peut 

seul finir cette querelle, et je vous prie de me le laisser 

tout entier,  afin que j'aie pour adversaire un homme et 

non un invalide. » 

Ce speech de Tom Tompson eut un succès énorme : 

« Il a raison ! il  a raison ! s'écria la foule. Hurrah pour 

Tom Tompson ! hurrah pour sa verrue ! hurrah pour son 

nez ! hip ! hip ! hip ! hurrah ! »

Je  suis  maintenant  convaincu  que  Tom  Tompson 

n'avait  en aucune façon la  pensée de me provoquer en 

combat singulier. Son seul but en me réclamant sous cette 

forme originale, était de m'arracher à une populace qui, 

après  son  accès  de  violente  gaieté,  pouvait  finir  par 

m'écharper en un clin d'œil. 

Mais j'étais trop bête pour avoir compris la généreuse 
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idée du père d'Ellen et je m'écriai :

« Je veux bien. Entrons dans une taverne et réglons 

les conditions du combat. »

Tom Tompson se mit donc à marcher à mon côté.

Le  gros  du  rassemblement  continua  sa  promenade 

interrompue, et les curieux seulement nous suivirent dans 

l'espoir  d'apprendre  quelque  chose  d'intéressant  sur  le 

duel qu'on leur avait annoncé. 

Nous  entrâmes  dans  un  bar-room.  La  grappe 

d'indiscrets  qui  s'étaient  attachés  à  nous  s'égrena  dans 

tous les sens, sauf deux ou trois qui ne lâchaient pas aussi 

facilement  le  plaisir  probable d'assister  à  la  mort.  d'un 

homme.

Quoique je fusse encore ivre de sentiment, je savais 

qu'il était d'usage d'être fort poli dans les circonstances 

où je me trouvais,  et  j'offris une bouteille de wiskey à 

mon adversaire. 

On  s'attabla,  —  miss.  Ellen  était  retournée  à  son 
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hôtel. — On but énormément ; même on s'enivra si bien, 

que Tom Tompson, qui n'avait voulu que me sauver en 

m'enlevant à la foule, ne se souvint plus de rien, sinon 

que je l'avais insulté,  qu'il  m'avait  injurié,  et  qu'il  était 

parfaitement d'accord avec moi sur la nécessité absolue 

de la mort d'un de nous deux, la terre étant trop étroite 

pour  supporter  deux  hommes  dont  le  premier  a  une 

verrue et le second une loupe.

« Ah !  mais,  attention !  mon  fils,  s'écria  Tom 

Tompson  en  frappant  vigoureusement  sur  la  table, 

attention ! il nous faut un combat dont on parle dans cent 

ans !

— Tom, je suis votre homme ! » 

Comme je disais cela, je remarquai sa verrue ; elle se 

dressait avec une allure des plus belliqueuses qui me fit 

plaisir.

« Ta loupe a bondi, mon fils, répondit Tom, et je suis 

sûr que tu n'auras pas peur. Inventons donc quelque chose 

qui soit... attends, il  y a un mot de savant là-dessus qui 
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peint  bien  la  chose...  hom...  homenie...  qui  soit 

homérique : voilà le mot.

— Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais j'accepte. 

Va pour homérique ! 

— Eh bien, mon fils, que dirais-tu d'un combat à la 

nage dans l'Hudson. On apporterait un poignard et...  le 

reste se comprend.

— C'est joli, ce que vous proposez là, Tom, mais c'est 

peu pratique. Nous partirions, n'est-ce. pas, chacun d'une 

rive pour nous rejoindre au milieu ?

— Naturellement.

— Eh bien, Tom, il se pourrait que, le courant nous 

entrainant l'un ou l'autre à quelques yards plus loin que 

nous  ne  le  penserions,  nous  fussions  obligés  de  nous 

rejoindre, de nous attendre et de dépenser beaucoup de 

forces à nager.

— C'est vrai.
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— De telle  sorte  qu'au  moment  où  le  combat  réel 

commencerait,  nous  ne  serions  plus  alors  assez 

vigoureux :  sans  compter  que  celui  qui  serait  dans  le 

courant au-dessus de l'autre aurait un avantage. 

— Tu as raison. Tu es un loyal boy, mon fils. Il faut 

que les chances soient égales de part et d'autre. Trouvons 

autre chose. »

Nous nous mimes alors à boire du wiskey, et tant, que 

Tom ne trouva plus rien, pas même une lueur de raison 

dans sa pauvre tête.

Quant  à  moi,  j'avais  déjà  combiné  deux  ou  trois 

rencontres au couteau, à la carabine, et même au poison, 

lorsqu'il me vint une idée triomphante.

« Tom !  ne  cherchez  plus !  Tom !  j'ai  trouvé ! 

m'écriai-je avec un air radieux.

— Tu as trouvé !

Il  y  a  un  mot  de  savant  là-dessus,  murmura  mon 

adversaire  en  dodelinant  sa  tête.  Voyons  ce  que  tu  as 
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trouvé.

—  Voilà :  Un  jour,  sans  rien  dire,  Tom  Tompson 

montera sur sa locomotive en revenant de Washington ; 

William Turkey, à la même heure, fera partir sa machine 

de New-York. Tom Tompson et  William Turkey seront 

sur la même voie, comme par hasard. Ils seront seuls et 

donneront à leur monture toute la vitesse possible, jusqu'à 

ce qu'ils se soient rencontrés et qu'ils aient sauté en l'air 

tous les deux.

—  Ça,  c'est  parfait,  soupira  Tom  Tompson  en 

ingurgitant un verre ; ça, c'est parfait.

— Il n'y aura plus qu'à s'arranger pour retomber sur 

ses pattes.

— Sur ses pattes ! sur ses pattes ! Tu en parles bien à 

ton aise, mon fils. Retomber sur ses pattes ! ça doit être 

fort  difficile,  grommela  lentement  Tom  Tompson,  qui 

avait toutes les peines du monde à articuler deux syllabes 

sans lancer un hoquet. Sur ses pattes ! Retomber sur ses 

pattes !  un  problème,  quoi !  C'est  égal,  mon  fils,  c'est 
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convenu.  Ton  idée  est  superbe ;  ce  sera  pour  après-

demain.  Tu peux t'en aller,  à moins que tu ne veuilles 

accepter à ton tour une bouteille de brandy. »

Quand Tom Tompson voulut sortir  de la  taverne,  il 

n'avait plus aucune idée des lois de l'équilibre, et il s'étala 

de tout son long sur la chaussée, en murmurant encore : 

Sur ses pattes ! un problème, quoi !

Ce  qui  n'empêcha  pas  cet  excellent  homme  de  se 

rappeler  parfaitement  ce  qui  était  convenu,  tandis  que 

moi, qui en apparence étais beaucoup plus froid que lui, 

je ne me souvins de rien, et si je partis de New-York ce 

jour-là, ce fut pour aller me promener dans la campagne.
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III

Tom  Tompson  ayant  fait  sur  sa  machine  les  trois 

quarts de la route entre Washington et New-York, trouva 

que  je  manquais  d'empressement  à  me  porter  à  sa 

rencontre ; mais quand il entra en gare à New-York, il fut 

très surpris, peut-être même indigné de mes façons.

Aussi se mit-il à la recherche de votre serviteur pour 

lui  faire  sur  sa  conduite  des  reproches  sanglants.  Je 

revenais, — car il était déjà tard, — je revenais chez moi 

en  suivant  les  quais,  lorsque  je  me  sentis  frapper  sur 

l'épaule.

« Je  te  cherchais,  mon  fils,  dit  gravement  Tom 

Tompson, pour te dire que tu compromets les chemins de 

fer.

— Comment ! m'écriai-je en cherchant à reconnaître 

mon interlocuteur.
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— Je suis Tom Tompson, mon fils, et tu devais partir 

aujourd'hui de New-York pour venir sauter en l'air avec 

moi et nos deux machines ?

— C'est vrai, Tom, c'est vrai.

— Eh bien, pourquoi n'es-tu pas venu ? tu n'as pas eu 

peur, je pense ? d'ailleurs tu dois te souvenir que c'est toi 

qui m'as provoqué.

— Eh bien, Tom, il faut me croire, car ce que je vais 

vous dire est la vérité pure ; c'est précisément le souvenir 

dont vous parlez, ou pour mieux dire la mémoire, qui m'a 

fait complètement défaut.

—  Je  veux  le  croire,  dit  Tom  d'une  voix  assez 

railleuse.

— Vous m'aviez trop fait  boire de wiskey, Tom, et 

j'en ai dormi quarante-huit heures ; après quoi je suis allé 

prendre l'air, sans plus songer ni à vous ni à notre duel.

— Et alors ?
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— Alors,  ce  sera  pour  demain,  si  vous  n'avez  pas 

mieux à faire.

— C'est bien, mon fils, ce sera pour demain. »

Là-dessus nous nous séparâmes.

Le  lendemain,  en  effet,  je  préparai  ma  locomotive 

comme si j'eusse été en service extraordinaire. Au milieu 

du brouhaha de la gare, on ne fit pas attention à moi.

Tom  Tompson  n'était  pas  retourné  jusqu'à 

Washington.  Il  avait  dû  s'arrêter  dans  une  petite  ville 

intermédiaire  qu'il  m'avait  désignée.  A dix  heures,  sa 

machine se mettait en route aussi.

La  seule  difficulté  réelle  pour  l'exécution  de  notre 

projet consistait à pouvoir prendre tous les deux la même 

voie  sans  exciter  les  soupçons  des  agents  de  la 

compagnie.

Je connaissais  fort  heureusement un aiguilleur dans 

une  gare  située  à  peu  près  aux  deux  tiers  de  mon 

parcours. Je lui dis que j'allais porter un secours sur la 
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voie où la  machine de Tom, lancée à  toute  vitesse,  se 

dirigeait  vers  moi.  Cet  homme me crut,  aiguilla,  et  je 

passai. 

Vous dire que mon cœur ne battit pas un peu plus vite 

quand je me trouvai sur cette voie, et que je songeai au 

choc  imminent  qui  m'attendait  serait  un  mensonge 

infâme.

Aussi, me mis-je en devoir d'accélérer la vitesse de 

ma locomotive, pour que le vertige de la course ne me 

laissât pas trop de temps à consacrer aux réflexions.

Je pouvais dérailler, je le désirais presque. C'était en 

effet une épouvantable idée, que celle que J'avais eue là. 

Deux  fois  dans  ma  vie,  j'avais  vu  des  locomotives  se 

rencontrer, et je savais quel terrible chaos cela produit. 

Pour  les  hommes  qui  les  montent,  il  n'en  est  plus 

question.  Un  miracle,  un  de  ces  miracles  que 

l'imagination  elle-même ne  saurait  inventer,  tant  il  est 

improbable, peut seul sauver les malheureux.

Et puis, c'est une effrayante lutte. L'une des machines 
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a l'air de vouloir monter sur l'autre et l'écraser, mais celle-

ci se dresse à son tour avec un bruit terrible. Les deux 

monstres se matent en jetant les cris aigus et sinistres de 

leurs sifflets ; la respiration désordonnée de la vapeur se 

mêle à cette confusion ; on jurerait qu'ils vont se prendre 

à bras le corps et chercher à se renverser l'un l'autre. Puis 

souvent  une  chaudière  éclate,  des  craquements  de  fer 

retentissent,  et  avec  lourdeur  les  deux  adversaires, 

vaincus, brisés, morts, retombent sur le sol, déchirés par 

ce gigantesque et mortel embrassement.

Ce  souvenir  me  revenait  à  l'idée  perpétuellement, 

sans que je pusse parvenir à le chasser, et cela m'ennuyait 

fort.

« Ah  çà !  William  Turkey,  me  dis-je  enfin  à  moi-

même, est-ce que par hasard tu aurais peur ?.. tu inventes 

un duel comme on n'en a jamais vu, et au moment même 

où  le  combat  va  avoir  lieu,  où  en  mourant  tu  vas 

épouvanter l'univers par ta gloire, voilà que tu te prends à 

trembler,  et  que  tu  voudrais  bifurquer !...  Du  charbon 

dans le brasier, William, et en avant ! »
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Ce  léger  speech  me  raffermit  un  peu.  Je  mis  du 

charbon dans le foyer ; mais comme je relevais la tête, je 

sentis une sueur glacée envahir mes tempes et mon dos. 

Tom Tompson n'était pas à plus de l mille de moi, et nous 

allions l'un et l'autre d'un train d'enfer.

Voulez-vous que je vous dise tout ? Eh bien, je fermai 

les  yeux en  m'adossant  à  ma provision  de charbon,  et 

j'attendis.

Une  minute  après,  je  perçus  quelque  chose  qui 

ressemblait à un coup de vent, j'entendis un bruit rapide à 

ma gauche ... et je chancelai.

Mais, chose étrange, je marchais toujours, et le choc 

n'avait  pas  eu  lieu.  Cela  me surprit  plus  que  vous  ne 

pourriez  le  croire.  J'ouvris  les  yeux.  Devant  moi,  plus 

rien, pas plus de Tom Tompson que de guignes. Je faillis 

tomber d'étonnement. Où diable était-il passé ? je jetai un 

regard derrière ma machine et alors je vis mon adversaire 

qui s'éloignait de moi.

C'était à croire à quelque sortilège. Comment avait-il 
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passé sans  me briser,  sans  se  briser  lui-même ?  Est-ce 

qu'à  l'exemple  des  gentlemen  riders  il  avait  dressé  sa 

locomotive à franchir des obstacles et à courir les steeple-

chases ? Ce n'était guère probable. Cependant il devait y 

avoir une raison, et je me creusai en vain la cervelle pour 

la trouver.

Au fond, comme je n'étais pas fâché de m'être tiré de 

ce mauvais pas, je finis par donner ma langue aux chiens 

devant  un  pareil  rébus,  et  je  ralentis  ma  vitesse  pour 

pouvoir revenir  tranquillement sur mes pas.  Ce qui fut 

fait.

Et en arrivant près d'une petite gare, aux abords de 

laquelle je jugeai que nous avions dû nous rencontrer, je 

vis  aussi  revenir  Tom  Tompson,  mais  non  pas  sur  la 

même voie que moi, ce qui me surprit un peu.

Nous stoppâmes l'un et l'autre, et j'appris alors ce que 

je  n'avais  pu  voir,  tant  mes  yeux  étaient  bien  fermés 

lorsque j'attendais stoïquement la mort.

Un aiguilleur, plein de naïveté et de présence d'esprit 
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— il  faut  bien  l'avouer  — ayant  vu  deux locomotives 

s'avancer l'une vers l'autre avec une vitesse de cinquante 

milles,  avait  d'abord  poussé  une  exclamation 

d'étonnement, puis, prompt comme la pensée, s'était jeté 

sur sa barre, et avait tiré dessus d'une façon désespérée, 

de  telle  sorte  que  Tom  Tompson,  qui  était  arrivé  le 

premier à la hauteur de la gare en question, avait  pris, 

malgré lui, et pour notre salut commun, une autre voie.

« Devil !  s'écria  Tom Tompson aussitôt  qu'il  put  se 

faire  entendre,  cet  imbécile  nous  a  fait  manquer  notre 

affaire. C'est à recommencer, mon fils. » 

Tom Tompson avait la réputation d'être extrêmement 

entêté.  Il  me fit  bien voir  qu'il n'avait  pas usurpé cette 

renommée.

Le lendemain, il se présenta chez moi tout guilleret, 

et  me  fit  mille  excuses  et  compliments,  traitant 

l'aiguilleur, à qui nous devions d'être encore en vie l'un et  

l'autre, de triple butor, d'âne enrégimenté, de bœuf obtus, 

et de cent autres appellations qui ne le cédaient en rien, 

comme aménité, aux premières.
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Si  je  n'étais  pas  sûr  d'avoir  des  lectrices  — et  en 

grand nombre — je transcrirais même la suprême injure 

qu'il  lui  adressa,  injure  qui  n'a  pas  d'équivalent  dans 

toutes les langues.

Mais je sais trop ce que je dois aux convenances, aux 

lecteurs et à moi-même, pour pousser l'amour du détail 

aussi loin, bien que je sois fanatique de la scrupuleuse 

exactitude des faits, lorsque je me permets d'écrire une 

narration quelconque.

Après  avoir  tempêté à  son aise,  et  conséquemment 

fait prendre à sa verrue les diverses poses qu'elle affectait 

en pareil cas, Tom Tompson me tendit la main et me dit : 

« Mon fils, ce sera donc pour après-demain.

— Va pour après-demain, Tom. 

— Mais cette fois il ne faut pas manquer notre coup. 

Tu serais ridicule à jamais et moi aussi.

— A Dieu ne plaise, Tom, que cela arrive.
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— Bien, mon fils, bien ! au revoir donc ! Je te dis au 

revoir !

— Au revoir, Tom. »

Le surlendemain, je partis comme la première fois. 

IV 

Il faisait très beau. J'ignore complètement si je dois 

attribuer ma bravoure à l'état de l'atmosphère ; mais il est 

certain  que  j'étais  crâne,  ce  matin-là,  à  un  degré 

incalculable.

On a remarqué que les révolutions sont bien plus tôt 

faites et les batailles plus tôt gagnées lorsque le ciel est 

pur de tout nuage, ou tout au moins quand il ne pleut pas. 

Le brouillard et la pluie refroidissent singulièrement 
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le courage des hommes, et l'on n'aime pas mourir par un 

mauvais  temps.  Sans  disserter  plus  longuement  sur  ce 

sujet,  je  n'ajouterai  qu'une  dernière  preuve :  beaucoup, 

mais  beaucoup  de  spleenétiques  ou  de  désespérés  ont 

remis leurs projets de suicide à une époque indéterminée, 

parce  que  l'eau  de  la  rivière  au  fond  de  laquelle  ils 

allaient se jeter leur semblait grise et froide.

Quoi qu'il en soit, j'étais fort décidé à mourir comme 

un héros, quoique plusieurs fois déjà, même en mettant 

mes  chaussettes,  le  matin  même,  je  me  fusse  dit  que 

j'allais me faire tuer comme un imbécile, sans profit pour 

personne, pas même pour moi.

Mais enfin j'avais une loupe,  et  Tom Tompson une 

verrue ;  il  fallait  bien  que  nous  subissions  les 

conséquences de cette malveillance de dame nature. 

Bref,  quand  je  fus  au  grand  air,  filant  un  nombre 

considérable de milles à l'heure, je ne pensais plus qu'à 

écraser  Tom,  qui  d'ailleurs  me  paraissait  mettre  un 

acharnement  singulier  à  me  rencontrer  avec  sa 

locomotive. Je ne voulais apparemment pas me rappeler 
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que c'était moi qui avais proposé la chose.

J'avais fait 48 milles — vous n'exigez pas le nombre 

des fractions, je pense — et j'étais toujours bouillant de 

courage et d'impatience, lorsque je dus obéir à un signal 

qui m'ordonnait impérieusement de m'arrêter.

Un accident grave avait eu lieu sur la voie. Je voulais 

bien me faire écraser par Tom Tompson, et l'écraser moi-

même  par  la  même  occasion,  mais  je  n'avais  aucune 

raison  d'aller  me  buter  contre  un  fouillis  de  wagons 

déraillés et de voyageurs aplatis.

Je ralentis donc ma vitesse, et il était temps, car j'allai 

m'arrêter à 25 yards du lieu où avait eu lieu l'accident en 

question. 

C'était  une  épouvantable  marmelade  de  wagons  de 

locomotives,  de  marchandises  de  toute  sorte :  sucres, 

mélasse, balles de coton, barriques de vin, tonneaux de 

wiskey, etc.

Le train qui venait de dérailler ne transportait pas de 
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voyageurs. A la seule inspection de la machine, je sus par 

quel  mécanicien  il  était  monté.  C'est  toujours  là  notre 

première pensée à nous autres, parce que nous n'ignorons 

pas qu'un mécanicien ne revient guère de ces expériences 

de balistique.

Heureusement  — si  ce mot n'est  pas trop cruel  — 

j'acquis la certitude que le mécanicien et le chauffeur, qui 

étaient  probablement  morts  à  quelques  pas  de  moi,  se 

trouvaient  être  les  deux plus  misérables,  les  deux plus 

paresseux,  les  deux  plus  ivrognes,  les  deux  plus 

insupportables drôles de l'Amérique.

Je  leur  fis  mentalement  une  oraison  funèbre 

appropriée à leur mérite, et d'autant plus courte que mon 

estime pour leur infortunée carcasse était moins grande.

 Après avoir sommairement accompli ce devoir sacré, 

je mis pied à terre pour faire le tour des décombres et 

prêter  mon secours  au déblayement  de la  voie,  si  cela 

était nécessaire.

Quel  ne  fut  pas  mon  effarement,  lorsque  je  vis 
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accourir  vers  le  train  le  mécanicien  que  je  venais  de 

pleurer si brièvement ! On a bien raison de dire que la 

mort ne veut pas des vauriens.

Ce  sacripant,  lancé  en  l'air  par  l'arrêt  subit  de  sa 

machine, avait été précipité par miracle — dans une large 

et profonde mare au fond de laquelle il avait exécuté un 

plongeon incomparable — de dos.

Grâce  à  cette  bienheureuse  circonstance,  sa  chute 

amortie était devenue un simple bain d'eau mal propre, 

mais protectrice.

« Un de sauvé ! me dis-je. Tant mieux, mon Dieu ! 

nous ne voulons pas la mort du pécheur. Quant à l'autre, 

et il fait bien, ce déraillement le soustrait à la potence ».

Comme  je  finissais  cette  réflexion,  le  chauffeur 

apparut à son tour. Il était alerte et gai, et quand il fut à 

deux pas de moi, je m'aperçus qu'il exhalait un parfum 

agréable  et  pénétrant,  que  sa  cabriole  n'expliquait  pas 

assez.
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Cela faisait du reste un étrange contraste avec l'odeur 

qu'exhalait le mécanicien.

Car celui-ci, tout imprégné de boue puante, aurait fait 

fuir un préparateur d'assa fœtida.

Interrogé, le chauffeur raconta qu'envoyé dans les airs 

par la vitesse acquise, il ne songeait qu'à mourir, lorsqu'il 

se sentit atteint dans sa parabole par de petites branches 

qui  lui  fouettaient  le  visage.  Puis,  comme  il  se 

rapprochait de la terre, une sorte de hamac se forma sous 

lui ; il était à demi soutenu par un bouquet de lauriers-

roses  très  touffu,  très  doux  et  très  parfumé.  Il  glissa 

encore quelques secondes sur ce lit de fleurs qui amortit 

l'impulsion à laquelle il obéissait malgré lui, et enfin ce 

chenapan, tout couvert de parfum, se trouva mollement 

étendu, sans une égratignure, sur une pelouse épaisse et 

fleurie,  à  l'ombre  des  lauriers-roses,  à  deux  pas  d'une 

source,  comme  un  demi-dieu  de  l'antiquité  en  rupture 

d'Olympe.

Ah !  si  ces  deux  gaillards-là  eussent  valu  quelque 

chose, comme vous ou moi !
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Mais au moment même où le chauffeur finissait de 

raconter son aventure, on entendit une voix qui partait du 

milieu du gâchis.

« Qu'est-ce encore ? s'écria-t-on de toutes parts.

—  Vous  pourriez  bien  dire :  qui  est-ce ? 

malhonnêtes ! » répondit la voix.

Je tressaillis et me mis à courir dans la direction où se 

percevaient  les  appels.  On me suivit ;  et  quel  fut  mon 

étonnement lorsque je finis par retirer de sous une vraie 

compote de marchandises, qui ? vous l'avez deviné, mais 

avouez que c'est un peu fort, qui ? Tom Tompson ! Tom 

Tompson en personne. Sa verrue était intacte, lui aussi.

Il m'aperçut ou me devina.

« C'est  une  malchance,  mon  fils.  Il  faudra  encore 

recommencer.  Toi  qui  ne  trouvais  pas  mes  idées 

pratiques, il me semble que les tiennes nous donnent un 

peu de mal au point de vue de l'exécution. »

Une chose à laquelle je n'avais pas pensé, c'était la 
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cause de l'accident. Je l'avais maintenant sous les yeux. 

Tom Tompson et sa locomotive, arrivant à toute vitesse 

contre moi, s'étaient heurtés, après une courbe de la voie, 

contre le train dont il ne restait plus que des miettes.

« Et comment avez-vous été jeté là-dessous, Tom ?

— Ma foi, mon fils, je n'en sais absolument rien. Il y 

a  eu  étourdissement.  Je  ne  suis  revenu  à  moi  qu'au 

moment où tu m'as entendu crier.

— Vous avez du bonheur !

— Tu trouves ? William, mon fils, ne te moque pas de 

moi. Voilà deux journées que je perds, sans compter la 

locomotive, et c'est une affaire à reprendre. Mais pour la 

prochaine,  je  t'attendrai  à  un  endroit  où  ce  sera  plus 

certain, près du pont de Black-River.

— Vous tenez donc beaucoup à me tuer ?

— Moi ! pas du tout. Mais puisque c'est convenu... 

Est-ce que par hasard tu me croirais capable de reculer ?
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— Je n'ai pas dit ça, Tom ; je n'ai pas dit ça.

— Eh bien ! mon fils, ce sera pour mardi, si tu veux ? 

— Non, pas mardi, j'ai une invitation chez mistress 

Tapeton... Mercredi, Tom, mercredi.

— Mercredi,  mon  fils,  je  suis  à  tes  ordres.  Viens 

prendre une goutte de brandy, cela nous remettra.

V 

Il  était  dit  que  nous  ne  pourrions  jamais  nous 

rencontrer,  et  Tom  Tompson  avait  raison ;  mon  idée 

n'était pas pratique du tout.

D'abord,  les  surveillants  des  compagnies 

commençaient à s'étonner de nous voir partir si souvent 

l'un et l'autre sous des prétextes futiles, car enfin il fallait 
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aussi trouver des prétextes ; ensuite, nous avions constaté 

qu'il était extrêmement difficile de passer tous les deux 

sur la même voie. A chaque instant, il se trouvait là un 

aiguilleur pour nous remettre dans le droit chemin, ou un 

inspecteur  pour  s'enquérir  des  causes  de  notre  voyage 

dans des conditions si anormales.

Quoi  qu'il  en soit,  le mercredi  suivant,  nous fûmes 

l'un  et  l'autre  fidèles  à notre  promesse.  Tom  Tompson 

montait  naturellement une autre locomotive,  puisque la 

sienne avait  précédemment servi  à  culbuter  un train,  à 

baigner un mécanicien et à parfumer un chauffeur par des 

procédés  inconnus  jusqu'à  ce  jour,  et  d'ailleurs 

difficilement praticables dans la vie courante.

Quant à moi, j'avais toujours la même machine. Mais 

il semblait que j'eusse absolument changé de cœur ; mes 

hésitations  de  la  première  journée  ne  se  présentèrent 

seulement pas à mon esprit, et je hâtai le moment du choc 

autant qu'il était en mon pouvoir.

Avais-je comme une intuition de l'issue féconde que 

devait  avoir  ce combat terrible  et  nouveau ?  Qui  sait ? 
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Peut-être aussi le spectacle des trois mécaniciens sauvés 

dans  une  rencontre  qui  devait,  d'après  toutes  les 

prévisions  ordinaires,  leur  coûter  dix  fois  la  vie,  me 

faisait-il penser à mon insu, qu'un homme pris entre deux 

monstres de fer peut en réchapper.

En partant, j'étais non seulement serein et tranquille, 

mais j'avais dans l'esprit une pointe de gaieté à laquelle, 

du reste, je n'aurais pu trouver de véritable cause. Tom 

Tompson,  il  me  l'a  dit  plus  tard,  se  déclarait 

incessamment à lui-même, tout en lâchant sa vapeur pour 

venir me tuer,  que mon idée était absolument stupide, et 

que son combat  dans  la  rivière  aurait  eu  bien  plus  de 

physionomie.

J'ai encore le regret de n'avoir pas vu sa verrue dans 

ce moment-là, car elle devait être, vous n'en doutez pas, 

particulièrement  phénoménale.  Mais  le  bonheur  ici-bas 

n'est jamais complet.

Vous allez trouver, lecteurs, que je vous fais languir et 

que je ne vais pas droit au but. J'aurais bien voulu vous y 

voir, pour juger de l'empressement que vous y auriez mis 
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à ma place. Quant au but, un but suprême, je marchais 

vers lui, je vous assure, avec une rapidité que je jugeais 

très convenable.

Seulement, dans ces moments-là, l'esprit a une faculté 

de réflexion excessivement prompte, et je vous fais part 

de la centième partie, à peine, de ce que je me disais.

J'approchais de Black-River.

Il  y  a  eu  sur  beaucoup  de  fleuves  américains 

d'immenses  ponts  en  bois  sur  lesquels  passent  les 

chemins de fer. Mais ils ne sont pas fixes. Les nécessités 

de la navigation fluviale ont forcé tes ingénieurs à trouver 

des systèmes qui permissent aux navires de passer.

Ces  ponts  peuvent  donc s'ouvrir.  Chaque moitié  se 

replie  vers  la  rive  et  laisse  le  passage  libre  aux  plus 

grands navires. Lorsque les bâtiments ont traversé cette 

partie de la rivière, les deux moitiés du pont se rejoignent 

et  se  juxtaposent  exactement,  pour  laisser  franchir  le 

fleuve et l'espace aux trains les plus rapides qui soient au 

monde.

49



Sur  Black-River  existe  un  pont  de  cette  sorte.  A 

mesure que j'avançais, j'acquérais la certitude que nous 

allions nous rencontrer sur le pont, et que ce choc serait 

effroyable dans ses conséquences.

Par  suite  d'une  courbe  assez  vivement  accusée,  ni 

Tom Tompson ni moi ne pouvions voir le pont. Mais la 

voie  ferrée  côtoyant  pendant  quelques  milles  les  deux 

rives opposées de Black-River, j'aperçus la fumée de sa 

machine ; il devait voir la vapeur de la mienne.

C'en était fait, cette fois. Pas le moindre aiguilleur qui 

pût contrarier  notre projet,  pas le moindre train auquel 

nous  dussions  nous  heurter  avant  de  nous  briser  l'un 

contre  l'autre.  Le  thermomètre  de  ma  gaieté  baissa  de 

plusieurs degrés, je dois en convenir.

Cependant je ne faiblis pas. Je bourrai ma machine de 

charbon, et je me plantai debout sur le tender.

Il  était  maintenant  certain  que  nous  devions  nous 

broyer au milieu de la rivière.
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Mais au moment où l'un et l'autre, nous eussions dû 

entrer sur ce pont de malheur, j'entendis un craquement 

terrible sur la rive de Tom Tompson, et avant que j'eusse 

pu  me  faire  une  idée  de  ce  qui  se  passait,  un  autre 

craquement,  plus  épouvantable  encore,  retentit  à  mes 

oreilles,  et  j'aperçus  le  vide  devant  moi,  à  mes  côtés, 

partout...

«  Le  pont  était  ouvert ! ! ! »  m'écriai-je 

machinalement, et Tom Tompson dut en dire autant.

Nous n'avions songé ni l'un ni l'autre que c'était tout 

naturel, puisque nous avions choisi l'heure où aucun train 

ne  pouvait  gêner  notre  marche,  et  par  conséquent  ne 

pouvait obliger les gardiens à réunir les deux fragments 

du tablier.

J'eus  comme une vague idée  que  j  'avais  brisé  les 

barrières.  Il  me  sembla  voir  de  l'autre  côté  de  Black-

River  quelque  chose  d'énorme  faire  un  formidable 

plongeon  pendant  qu'un  homme  tourbillonnait  dans 

l'espace ; puis tout manqua sous mes pieds. J'étendis les 

bras,  je  perçus  le  bruit  sourd  de  la  chute  d'un  poids 
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énorme  et  le  sifflement  particulier  d'un  brasier  qui 

s'éteint,  puis  je  me  sentis  entrer  dans  l'eau,  la  tête  la 

première.

Je  dois  même ajouter  que  je  dus  pénétrer  dans  le 

liquide élément avec une telle impétuosité que pas une 

goutte d'eau ne jaillit autour de moi. Je disparus au fond 

du  fleuve  comme  une  balle.  Si  quelque  alose  peu 

chanceuse eût passé en ce moment à l'endroit même où je 

tombai,  il  est  certain que j'aurais  produit  sur la  pauvre 

bête étonnée l'effet d'un projectile foudroyant.

Que se passa-t-il alors ? Oh ! mon Dieu ! je pourrais 

avoir l'air de l'ignorer et profiter de l'occasion pour vous 

faire accroire que je fus sauvé par un miracle et par un 

ange ... du sexe féminin.

Mais comme je sais très bien comment je fus tiré de 

là, j'aime mieux vous le dire tout de suite.

Tom  Tompson  était  vraiment  un  homme 

admirablement constitué. En supposant que ma loupe fût 

un désagrément physique comparable à sa verrue, il est 
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certain que je lui étais bien inférieur sous tous les autres 

rapports.

Il fut, — vous le comprendrez, — il fut naturellement 

un peu étourdi par le plongeon qu'il venait de subir ; mais 

cet  étourdissement  ne  dura  pas,  et  quelques  secondes 

après l'événement, on le voyait reparaître à la surface du 

Black-River ; même son premier mot fut pour moi, car il 

murmura entre ses dents :

« Cette  idée  est  vraiment  impraticable.  Encore  une 

fois, il va falloir recommencer. William Turkey, mon fils, 

tu aurais dû accepter ma première proposition. »

Cela dit, il jeta, tout en nageant un regard autour de 

lui et se mit à m'appeler de toutes ses forces. Mais j'étais 

toujours au fond de l'eau, sans plus me douter qu'il existât 

au monde des ponts, des verrues, des rivières, des loupes, 

un Tom Tompson et des locomotives.

« God !  s'écria  alors mon adversaire,  est-ce que cet 

imbécile serait assez inconvenant pour se noyer ici, sans 

se  soucier  de son honneur  et  de la  promesse qu'il  m'a 
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faite de nous briser l'un contre l'autre ? »

Puis, après avoir repris haleine :

« Mais je ne l'entends pas comme cela. Je ne veux pas 

qu'il  meure noyé,  tant que notre duel  n'aura pas eu de 

résultat satisfaisant. »

Cela dit, Tom Tompson plongea comme un marsouin, 

et se mit à faire des perquisitions au fond de la rivière. 

Plusieurs fois, il fut obligé de remonter à la surface pour 

respirer.  Mais  enfin  il  m'aperçut,  plongea  une dernière 

fois, me saisit par un bras et  me fit gagner avec lui la 

rive,  sur  laquelle  il  me déposa  sans  connaissance  et  à 

moitié asphyxié.
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VI

Après m'avoir fait rendre à la rivière une bonne partie 

de l'eau que je venais de lui emprunter, Tom Tompson me 

prit dans ses bras et me porta dans une ferme située à peu 

de distance du théâtre de notre cabriole.

Tout le bruit  que nous avions fait  en tombant dans 

Black-River  ayant  attiré  une  copieuse  quantité  de 

curieux,  on  aida  mon  imperturbable  adversaire  à  me 

transporter.  Cela  n'empêcha  pas,  d'ailleurs,  ces  braves 

gens de s'égayer à leur aise du nez de Tom et de ma tête. 

Mais ça ne parvenait plus à nous émouvoir.

On m'étendit sur un lit ; la fermière voulut me faire de 

la  tisane,  et  on  alla  chercher  un  chirurgien  pour  me 

soigner. Mais avant que la tisane fût infusée, avant que le 

médecin fût arrivé, j'étais sur pied, toujours grâce à cet 

animal  de  Tom  qui,  connaissant  mieux  ma  nature  et 

jugeant de moi par lui-même, s'était contenté de me faire 

55



absorber un demi-litre d'eau-de-vie.

Naturellement,  nous  ne  jugeâmes  pas  à  propos  de 

rester plus longtemps dans la ferme, et nous reprîmes le 

chemin d'une gare afin de pouvoir rentrer chacun chez 

nous le plus tôt possible.

Chemin faisant, Tom Tompson m'adressa la parole :

« Mon fils, me dit-il, nous sommes certainement dans 

une fausse position vis-à-vis des compagnies.

—  Oh !  certainement,  comme  vous  dites ; 

certainement, Tom.

— Voilà  trois  locomotives  que leur  coûte ton idée, 

sans parler d'un train tout entier dans lequel se trouvait 

beaucoup de mélasse et de brandy. 

—  Il  est  probable,  répondis-je,  qu'on  va  nous 

demander des explications.

— Et que diras-tu, mon fils, lorsqu'on t'interrogera ?

— Je dirai, Tom... je dirai... ma foi, je n'en sais rien. 
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Et vous ?

— Moi ! je dirai la vérité. 

— Ah !

— Oui, mon fils, et tu feras bien de m'imiter en cela. 

Si ces messieurs ne sont pas contents, nous saluerons la 

compagnie,  et,  Dieu  merci !  la  jeune  Amérique  ne 

manque pas de chemins de fer où l'on sera heureux de 

recevoir  et  de payer  fort  cher  les  deux plus  intrépides 

mécaniciens du monde, au lendemain du jour où ils ont 

tenté de s'immortaliser.

— Vous avez peut-être raison. Mais...

— Je te comprends, mon fils, et comme toi je pense 

que  c'est  là  la  difficulté ;  nous  laissera-t-on 

recommencer ? Car il faut que nous recommencions.

—  Tom,  croyez-moi,  on  ne  nous  laissera  pas 

recommencer.

—  Eh  bien,  mon  fils,  nous  nous  passerons  de  la 
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permission. »

Quand je disais que Tom Tompson était entêté.

Le soir même, nous étions rentrés. On nous fit venir 

au siège de la compagnie, comme nous l'avions prévu, et 

nous fûmes interrogés.

Tom Tompson,  sans  hésiter,  fit  un speech qui  dura 

bien  vingt  minutes,  dans  lequel  il  entremêla  quelques 

mots latins à beaucoup de paroles inutiles sur l'honneur, 

le devoir et la gloire. Bref, il parla comme un livre, au 

grand étonnement de ses chefs et de moi-même ; puis il 

déclara  que,  pour  la  compagnie,  la  gloire  d'avoir  deux 

mécaniciens  aussi  acharnés  compensait,  et  au  delà,  le 

léger inconvénient de perdre quatre locomotives et vingt-

cinq wagons, sans compter les marchandises.

On l'écouta, on l'admira, on lui donna raison, et même 

on  nous  rendit  notre  emploi,  mais  avec  précaution  de 

nous  demander  notre  parole  d'honneur  de  ne  plus 

recommencer. 
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« S'il  ne s'agit  que de ne plus recommencer sur les 

lignes de votre compagnie, messieurs, je suis prêt à faire 

cette  promesse,  m'écriai-je  alors ;  mais  il  ne  peut  pas 

nous être défendu d'essayer encore une fois sur un autre 

chemin de fer !

— Sur un autre chemin de fer, cela ne nous regarde 

pas », répondit, avec beaucoup de sagesse, le président.

Quand nous fûmes dans la rue, Tom Tompson me dit :

« Écoute,  William,  il  ne  faudrait  pas  laisser  trainer 

cette petite affaire.

— Certes, Tom, je comprends aussi bien que vous la 

nécessité d'en finir une bonne fois ; mais j'avoue que je 

suis un peu découragé.

— Découragé,  mon fils ! qu'est-ce que c'est  que ce 

mot-là ?

— Ne vous emportez pas, Tom ; voici ce que je veux 

dire : Mon idée, que nous avons trouvée si admirable au 

premier abord, me semble aujourd'hui impossible comme 
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exécution.

— Je te l'ai dit cent fois, mon fils ; mais tu es entêté. 

Moi, vois-tu, je cède à tout le monde, et  pourvu qu'un 

combat  ait  lieu,  dont  notre  honneur  sorte  sauf,  je  me 

range à ton opinion nouvelle, si toutefois tu en as une.

— Hélas ! Tom, je n'en ai pas.

— Il faut nous creuser la tête alors »

A ce moment, je quittai Tom Tompson, pour entrer 

dans une boutique, afin d'acheter une nouvelle perruque ; 

car vous pensez bien que mon ancienne était  restée au 

fond de la rivière en compagnie des deux locomotives.

Quand  je  revins,  enchanté  d'avoir  recouvert  ma 

protubérance capitale, mon compagnon marcha vivement 

vers moi et me dit :

 « Mon fils,  j'ai  une idée,  et  une idée  que je  crois 

honorable en même temps que nouvelle.

— Parlez, Tom, parlez. Je suis tout oreilles.
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—  Demain,  nous  reprendrons  notre  service.  En 
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conséquence nous nous croiserons sur la voie au moins 

deux fois par semaine.

— C'est exact, Tom.

—  Eh  bien,  mon  fils,  au  premier  voyage  pendant 

lequel nous devrons nous rencontrer,  nous emporterons 

chacun  un  solide  revolver,  et  nous  lâcherons  nos  six 

coups l'un sur l'autre avec autant d'adresse que possible.

— Et si nous nous manquons ?

—  Alors,  on  cherchera  autre  chose.  Mais  je  te 

recommande d'apporter tous tes soins à me bien viser ; je 

ferai tout, de mon côté, pour ne pas te manquer, car il faut 

l'avouer,  mon  fils.  nous  perdons  notre  temps  d'une 

pitoyable façon. »

Trois jours après, le train de voyageurs que traînait 

ma locomotive  s'avançait  à  toute  vitesse sur  une ligne 

droite, lorsque je vis poindre à l'horizon un panache de 

vapeur : c'était le convoi de Tom Tompson.

Je priai poliment mon chauffeur de se mettre à l'abri, 

62



le suppliant d'ailleurs de ne pas m'en vouloir s'il attrapait 

quelque éclaboussure, et j'armai mon pistolet.

Monsieur, je vous assure que mon émotion, cette fois-

là, fut plus grande que les autres. Tom s'avançait comme 

la  foudre ;  il  m'ajustait  déjà  de  loin,  et  moi-même  je 

m'étais mis en position de viser aussi bien que faire se 

pouvait. 

Quand j'y pense maintenant,  je trouve ça très  bien. 

Tom Tompson m'était évidemment supérieur, et son idée 

était superbe.

Pour un spectateur, cette scène n'aurait  pas manqué 

d'être émouvante. Les deux trains, comme des oiseaux de 

proie, fondaient l'un sur l'autre ; nous n'étions plus qu'à 

100 yards, puis qu'à 50, qu'à 30 yards de distance ; enfin 

nous nous rejoignîmes.  Je pressai la  détente deux fois, 

trois fois, six fois.

Pif ! paf ! pif ! Ce fut une vraie fusillade. Pif ! paf ! 

pif ! encore, et déjà nous étions loin l'un de l'autre. Les 

voyageurs  épouvantés  mirent  le  nez  à  la  portière.  Je 
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n'avais assurément aucune idée de ce qu'était devenu Tom 

Tompson, mais je me sentis soudain aveuglé par quelque 

chose de chaud qui découlait de mon front sur mon nez et 

dans mes yeux : 

« Vous êtes blessé ! me cria le chauffeur.

— C'est possible, lui répondis-je.

— C'est sûr, dit-il, vous êtes couvert de sang. »

Malgré  l'affirmation  du  chauffeur,  je  doutai.  Je  ne 

sentais, en effet, aucune douleur sauf un léger picotement 

sur la tête, à l'endroit de ma loupe, mais je connaissais ça. 

Enfin,  je  cherchais  encore  la  cause  de  mon 

hémorragie, lorsque j'arrivai à destination.

Sans plus attendre, je repris le train de retour, et je 

partis à toute vapeur, pour tâcher de rejoindre le convoi 

de Tom Tompson, qui n'avait qu'une douzaine de milles 

d'avance sur celui que je ramenais.

Je chauffai si bien, que j'arrivai en gare presque en 
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même  temps  que  lui.  Il  avait  deviné  ma  pensée ;  et 

sautant à bas de sa machine,  il  se mit à courir  vers la 

mienne, sur laquelle il sauta comme un chat, en criant :

« Ô Providence ! ô Providence !

— Tom, qu'avez-vous ?

— Ce que j'ai ? Demande-moi plutôt ce que je n'ai 

plus. Regarde-moi, mon fils, regarde-moi. Tu m'as opéré 

sans douleur ; tu m'as opéré et cautérisé du même coup. »

Je  reculai  ébahi.  Tom  Tompson  avait  toujours  son 

nez, mais il n'avait plus de verrue : il me parut beau.

Ce fut un trait de lumière. Je fis sauter mon chapeau à 

tous  les  diables,  je  lançai  ma  perruque ensanglantée  à 

vingt-cinq ou trente pas, et  je tendis mon crâne à Tom 

Tompson.

« Comme la main ! unie comme la main ! Mon fils, 

nous avons inventé le duel chirurgical.  Tu n'as plus de 

loupe, je n'ai plus de verrue ; une seule chose m'inquiète 

à présent.
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— Quoi donc ? 

—  J'ai  peur  de  loucher  quand  mes  yeux  ne  la 

rencontreront plus au bout de mon nez. C'est égal, mon 

fils, viens dans mes bras : tu es beau, je suis superbe. On 

dine ce soir  chez  Tom Tompson,  et  on  dînera  toute la 

nuit. Tu m'as opéré, je t'ai opéré : William, veux-tu ma 

fille ?

— Miss Ellen ne me connaît pas beaucoup et ne doit 

pas m'aimer.

— Elle t'adore ! imbécile de chirurgien à vapeur que 

tu  es,  elle t'adore ;  et,  sans ta  loupe,  je te l'aurais  déjà 

offerte.  Mais  maintenant  que  tu  ressembles  à  tout  le 

monde, je te dis : Prends-la.

—  Tom,  cela  suffit :  je  la  prendrai  demain.  Le 

révérend Smith nous mariera à deux heures.
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ÉPILOGUE 

 Ellen est un ange ; mes cheveux ont repoussé, et j'ai 

onze  enfants  des  deux  sexes,  —  sans  verrue  et  sans 

loupe.
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