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Le lieutenant se tenait debout devant la sphere
d’acier et mordillait un éclat de bois.

— Que pensez-vous de ¢a, Steevens ? demanda-t-il.

— C’est une idée comme une autre, dit Steevens, du
ton de quelqu’un qui veut se faire une opinion sincére.

— Je crois que ca s’écrasera a plat, continua le lieute-
nant.

— Il semble avoir calculé son affaire soigneusement,
dit Steevens encore impartial.

— Mais pensez a la pression, insista le lieutenant.

A la surface de I’eau, elle est de quatorze livres par
pouce ; trente pieds plus bas, elle est double ; soixante,
triple ; quatre-vingt-dix, quadruple ; neuf cents, quarante
fois plus grande; cing-mille pieds, trois-cents fois...
c’est-a-dire qu’a un mille de profondeur la pression est de
deux cent quarante fois quatorze livres ; c’est-a-dire...
attendez... un quintal... une tonne et demie, Steevens,
une tonne et demie par pouce carré. Et ’Océan a ici cinq
milles de profondeur. Il subira une pression de sept
tonnes et demie...

— Un joli sondage ! dit Steevens. Mais il est protégé
aussi par une jolie épaisseur d’acier.

Le lieutenant ne répondit pas et se mit a machonner
son bout de bois. L’objet de leur conversation était une



immense boule d’acier, d’un diameétre extérieur d’environ
neuf pieds, et qui semblait étre le projectile de quelque
titanique piece d’artillerie ; elle était fort laborieusement
nichée dans un échafaudage monstrueux, élevé dans la
charpente du vaisseau, et les espars gigantesques qui
allaient bient6t la faire glisser par-dessus bord donnaient
a I’arriere du navire un aspect qui avait excité la curiosité
de tout honnéte marin, depuis le pool de Londres
jusqu’au tropique du Capricorne. En deux endroits, 1'un
au-dessus de I’autre, 1’acier faisait place a une couple de
fenétres circulaires, fermées d’une paroi de verre d’une
épaisseur énorme, et 1’'une d’elles, enchassée dans un
cadre d’acier d’une grande solidité, se trouvait pour
I’instant en partie dévissée.

Le matin méme, les deux hommes avaient vu, pour la
premiere fois, I’intérieur de ce globe. Il était soigneuse-
ment matelassé de coussins a air, garnis de petits boutons
fixés entre les saillies, et qui constituaient le simple
mécanisme de la chose. Tous les objets étaient, de méme,
soigneusement capitonnés, méme |’appareil Myers, qui
devait absorber ’acide carbonique et remplacer 1’oxy-
gene inspiré par I’habitant du globe, quand, s’y étant
introduit, I’ouverture vitrée aurait été vissée.

Tout était si parfaitement capitonné qu’un étre humain
au rait pu supporter, en toute sécurité, d’étre lancé avec la
sphere par un canon. Et il fallait qu’il en fit ainsi, car
bientdt un homme allait s’insinuer par 1’ouverture ; il
serait enfermé solidement a I’intérieur et lancé par-dessus
bord pour s’en foncer dans 1’Océan jusqu’a une profon-
deur de cing milles, comme le lieutenant 1’avait dit.



L’imagination de ce dernier était exclusivement occupée
de cet objet; c’était devenu pour lui une obsession,
méme aux repas, et Steevens, le nouveau venu, était un
compagnon inattendu auquel il allait pouvoir a son aise
causer de sa préoccupation.

— J’ai idée, dit le lieutenant, que ces hublots de verre
fléchiront simplement, créveront et s’écraseront sous une
pression pareille. Daubrée a liquéfié des rochers sous des
pressions énormes... et, remarquez bien ceci...

— Si le verre casse, fit Steevens, qu’arrivera-t-il ?

— L’eau entrera comme un jet de fer. Avez-vous
jamais recu, bien droit, un jet a haute pression ? Ca
frappe comme un boulet. Il serait simplement écrasé et
aplati. L’eau entrerait dans sa gorge, dans ses poumons,
pénétrerait dans ses oreilles...

— Quelle imagination détaillée ! s’écria Steevens, qui
se représentait vivement les choses.

— C’est le simple exposé d’une chose inévitable, dit le
lieutenant...

— Et le globe ?

— 11 laisserait s’échapper quelques petites bulles et
s’installerait confortablement, jusqu’au jour du jugement,
parmi la vase et le limon du fond... avec le pauvre
Elstead étalé sur ces coussins aplatis, comme du beurre
sur du pain.



Il répéta cette image, comme si elle lui elit plu beau-
coup :

— Comme du beurre sur du pain.
— Un coup d’ceil au tape-cul, fit une voix.

Et Elstead parut derriére eux, vétu d’un complet blanc,
une cigarette aux levres et les yeux souriants sous les
amples bords de son chapeau.

— Qu’est-ce que vous dites, a propos de pain et de
beurre, Weybridge ? Vous grommelez, comme d’habitude
sur la paye insuffisante des officiers de marine ?... II n’y
a plus qu’un jour a attendre avant que je parte mainte-
nant. Les élingues vont étre prétes aujourd’hui. Ce beau
ciel et cette houle tranquille sont juste ce qu’il faut pour
lancer par-dessus bord une douzaine de tonnes de plomb
et de fer, n’est-ce pas ?

— Vous ne vous apercevrez pas beaucoup de la houle,
dit Weybridge.

— Non. A soixante ou quatre-vingts pieds de profon-
deur... et j’y serai dans dix a douze secondes... pas une
molécule ne bougera, quand le vent hurlerait et que 1’eau
s’éleverait jusqu’aux nuages. Non. La, au fond...

Il s’avanga jusqu’au bastingage, et les deux autres le
suivirent. Tous trois se pencherent sur leurs coudes et
contempleérent I’eau, d’un vert jaunatre.

— ... La paix, dit. Elstead, en achevant tout haut sa



Dans L’aBiME. — Ses deux hublots sombres, au dessus de la ligne de
flottaison, semblaient des yeux ahuris: :



pensée.

— FEtes-vous absolument certain que le mouve ment
d’horlogerie marchera ? demanda tout a coup Weybridge.

— Il a marché trente-cinq fois, dit Elstead. Il est tenu
de marcher.

— Mais s’il ne fonctionne pas ?
— Pourquoi ne fonctionnerait-il pas ?

— Je ne voudrais pas, pour vingt mille livres, des-
cendre dans cette maudite machine, dit Weybridge.

— Vous étes tout a fait encourageant, remarqua
Elstead.

— Je ne comprends pas encore de quelle facon vous
pourrez faire fonctionner la chose, dit Steevens.

— Eh bien ! d’abord, j’entre dans la sphere, et 1’on
visse I’ouverture, commenga Elstead. Et quand, trois fois
de suite, j’ai allumé et éteint la lumiere électrique pour
montrer que tout va bien, je suis lancé par-dessus le bas-
tingage par cette grue, avec tous ces gros fonceurs de
plomb suspendus au-dessous de moi. Le gros poids de
plomb, qui est fixé sur le dessus, est muni d’un cylindre
sur lequel s’enroulent cent toises de solide cordage, et
c’est tout ce qui lie les fonceurs a la sphére, sauf les
élingues qui seront coupées quand la sphere tombera. Je
me sers de cordes plutét que de cables de fer, parce que
c’est plus facile a couper et plus flottant, conditions



nécessaires, comme vous allez voir. Vous remarquez que
tous ces fonceurs de plomb sont percés d’un trou ; une
tringle de fer y sera adaptée, qui dépassera de six pieds
sur la face inférieure. Dés que cette tringle sera en
contact avec le fond, elle frappera sur un levier qui
déclenchera le mouvement d’horloge rie placé sur le coté
du cylindre sur lequel les cordes s’enroulent... Vous sui-
vez ? On descend gentiment dans 1’eau tout le systeme.
La sphere flotte... avec I’air qu’elle renferme, elle est
plus légere que ’eau... mais les poids de plomb conti-
nuent a s’en foncer, et la corde se déroule jusqu’au bout.
Quand la corde est entiérement filée, la sphére s’enfonce
aussi.

— Mais a quoi sert la corde ? demanda Steevens. Pour-
quoi ne pas fixer directement les poids a la sphére ?

— Mais a cause du choc probable au fond. La sphere
et ses poids vont s’enfoncer rapidement, atteindre peu a
peu une vitesse vertigineuse. Elle serait mise en pieces en
touchant le fond, si ce n’était de cette corde. Mais, des
que les poids reposeront sur le fond, la légereté de la
sphére entrera en jeu. Elle continuera a s’enfoncer de
plus en plus lentement, s’arrétera enfin, puis se mettra a
remonter. C’est la que le mouvement d’horlogerie inter-
vient. Aussitot que les fonceurs s’aplatiront sur le fond de
la mer, la tringle sera heurtée et déclenchera le mouve-
ment et la corde s’enroulera de nouveau sur le cylindre.
Je serai ainsi amené jusqu’au fond. La, je resterai une
demi-heure, la lumiere électrique allumée, examinant ce
que j’aurai autour de moi. Puis le mouvement d’horloge-
rie mettra enjeu un couteau a ressort, la corde sera



coupée, et je remonterai a la surface, comme une bulle
dans un siphon. La corde elle-méme aidera la flottaison.

— Et si, par hasard, vous remontiez sous un navire ?
demanda Weybridge.

— J’arriverais avec une telle vitesse que je passe rais
simplement au travers comme un boulet de canon, dit
Elstead. Vous n’avez pas besoin de vous tourmenter a ce
sujet.

— Supposez que quelque actif petit crustacé s’insinue
dans votre mouvement d’horlogerie...

— Ce serait pour moi une espece d’invitation un peu
pressante a rester en leur compagnie, dit Elstead en tour-
nant le dos a la mer et contemplant la sphére.

On avait jeté Elstead par-dessus bord a onze heures.
C’était une journée calme et brillamment sereine, et
I’horizon se perdait dans la brume. L’éclat des lampes
électriques avait joyeusement, par trois fois, apparu dans
le petit compartiment supérieur. Alors on I’avait
descendu lentement jusqu’a la surface de 1’eau, et un
matelot se tenait pres des sabords d’arriére prét a couper
le palan qui retenait I’en semble des fonceurs et de la
sphere. La sphére, qui sur le pont avait paru si énorme,
semblait maintenant un inimaginable petit objet sous
’arriere du navire.

Elle se balanca un peu, et ses deux hublots sombres au-
dessus de la ligne de flottaison semblaient des yeux ahu-
ris contemplant 1’équipage qui se pressait contre le bord.
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Une voix s’éleva, demandant ce qu’Esltead devait penser
de ce balancement.

— Etes-vous préts ? fit le commandant.
— Oui, capitaine.
— Lachez tout.

Le cable du palan se raidit contre la lame et fut coupé.
Un remous tourbillonna sur la sphere d’une fagon grotes-
quement impuissante. Quelqu’un agita un mouchoir ; un
autre tenta une acclamation vaine ; un quartier maitre
compta lentement... huit, neuf, dix. Il y eut un autre
remous, puis, avec un bruyant clapotis et un large
éclaboussement, la sphere reprit son aplomb. Elle sembla
rester stationnaire un instant, puis devenir rapidement
plus petite ; enfin I’eau la recouvrit, et elle resta visible
au-dessous de la surface, imprécise et agrandie par la
réfraction. Avant qu’on ait pu compter jusqu’a trois, elle
avait disparu. Il y eut, dans les profondeurs de 1’eau, un
tremblement de lumiere blanche qui diminua jusqu’a
n’étre plus qu’un point et s’évanouit.

Puis, il n’y eut plus rien que 1’abime des eaux téné-
breuses dans lequel un requin nageait.

Soudain I’hélice du croiseur se mit en mouvement ;
I’eau bouillonna ; le requin disparut dans la convulsion
des vagues, et un torrent d’écume s’étendit sur la cristal-
line limpidité qui avait englouti Elstead.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? dit un matelot a
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un autre.

— On va s’éloigner d’une couple de milles pour ne pas
nous trouver sur son chemin quand il remontera, répondit
son camarade.

Le navire gagna lentement sa nouvelle position. A
bord, tous ceux qui n’étaient pas occupés restaient a sur-
veiller ’endroit houleux ou la spheére s’était enfoncée.
Pendant la demi-heure qui suivit, il est douteux qu’un
seul mot ait été prononcé qui n’efit pas rapport a Elstead.
Le soleil de décembre était main tenant haut dans le ciel,
et la chaleur était fort grande.

— Je crois qu’il n’aura pas trop chaud la-dessous, dit
Weybridge. On prétend que, passé une certaine profon-
deur, ’eau de la mer est presque toujours a une tempéra-
ture glaciale.

— A quel endroit va-t-il ressortir ? demanda Steevens.

— C’est la-bas, dit le commandant, qui s’enorgueillis-
sait de son omniscience. Il indiqua d’un doigt précis le
sud-est. Et, ajouta-t-il, il ne va pas tarder maintenant. Il y
a déja trente-cinq minutes.

— Combien de temps faut-il pour atteindre le fond de
I’Océan ? interrogea Steevens.

— Pour une profondeur de cing milles, en tenant
compte, comme nous 1’avons fait, d’une accélération de
deux pieds par seconde, a la fois a I’aller et au retour, il
lui faut environ trois quarts de minute.
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— Alors, il est en retard, fit Weybridge.

— Mais... presque, dit le commandant. Je suppose
qu’il faut quelques minutes pour que sa corde s’enroule.

— J’avais oublié cela, dit Weybridge, évidemment sou-
lagé.

Alors commenca I’attente. Lentement, une minute
s’écoula, et aucune sphére ne sortit des flots. Une autre
minute suivit, et rien ne vint rompre la houle huileuse.

Les matelots s’expliquaient les uns aux autres 1’impor-
tance de I’enroulement de la corde. Les agres étaient
pleins de figures attentives.

— Montez, Elstead, montez ! cria impatiemment un
matelot a la poitrine velue, et les autres reprirent et
crierent comme s’ils réclamaient la levée du rideau au
théatre.

Le commandant leur langa un regard irrité.

— Naturellement, si 1’accélération est moindre que
deux, dit-il, il sera plus longtemps. Nous ne sommes pas
absolument certains que ce soit la une donnée exacte. Je
ne crois pas aveuglément aux calculs.

Steevens donna briévement son assentiment. Personne
sur le gaillard d’arriére ne parla pendant une couple de
minutes.

Alors 1’étui de la montre de Steevens cliqua.
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Dans L’aBime. — Dans le rayon de son foyer électrique
apparaissaient des poissons.



Lorsque, vingt et une minutes plus tard, le soleil attei-
gnit le zénith, ils attendaient encore 1’apparition de la
sphere, et pas un homme a bord n’avait osé murmurer
que tout espoir était perdu. Ce fut Weybridge qui, le pre-
mier, exprima cette certitude.

— Je n’ai jamais eu confiance dans ces hublots, dit-il
tout a coup a Steevens.

— Grand Dieu ! s’écria Steevens, vous ne croyez pas
que...

— Ma foi... fit Weybridge, et il laissa le reste a son
imagination.

— Je n’ai pas grande foi dans les calculs de ce genre,
déclara le commandant sur un ton de doute, de sorte que
je n’ai pas encore perdu tout espoir.

A minuit, le croiseur évoluait lentement autour de
I’endroit ou la sphére s’était enfoncée. Le rayon blanc du
foyer électrique se promenait et s’arrétait indiscontini-
ment sur 1’étendue des eaux phosphorescentes, tandis,
que scintillaient de minuscules étoiles.

— Si sa fenétre n’a pas cédé et qu’il ne soit pas écrasé,
dit Weybridge, sa maudite situation est pire encore, car
alors ce serait son mouvement d’horlogerie qui n’aurait
pas fonctionné, et il serait maintenant vivant a cinq milles
sous nos pieds, la-dessous, dans le froid et les ténebres, a
I’ancre dans sa petite boule d’acier, la ou jamais un rayon
de lumiere n’a brillé, ni un étre humain vécu depuis que
les eaux se sont rassemblées.
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Il est 1a sans nourriture, souffrant de la faim et de la
soif, épouvanté et se demandant s’il mourra de faim ou
d’étouffement. Laquelle de ces deux morts sera-ce ?
L’appareil Myers doit s’épuiser, je suppose. Combien de
temps peut-il durer ?

— Tonnerre ! s’exclama-t-il, quelles petites choses
nous sommes ! quels audacieux petits diables! Dans
I’abime ! Des milles et des milles de liquide... rien que
de I’eau au-dessous de nous et autour de nous, et ce ciel !
Des gouffres !

Il leva les bras, et au méme moment une petite trainée
blanche monta sans bruit dans le ciel, ralentit peu a peu
sa course, s’arréta, devint un petit point immobile,
comme si une nouvelle étoile avait pris place dans le ciel.
Puis cela se mit a-dégringoler et se perdit bientot dans les
réflexions des étoiles et dans la pale et brumeuse phos-
phorescence de la mer.

A cette vue, il resta stupéfait, le bras tendu et la bouche
ouverte. Puis il ferma sa bouche, 1’ouvrit de nouveau, et
agita ses bras avec des gestes désordonnés. Enfin, il se
tourna et cria : « Elstead, ohé ! » a la premiere vigie, et
courut jusqu’a Lindley, puis au foyer électrique.

—Je I’ai vu, criait-il, a tribord, la-bas ! Ses lampes
sont allumées. Et il vient juste de sortir. Cherchez de ce

coté avec le rayon. Nous allons bien le voir flotter quand
il réapparaitra a la surface.

Mais ils ne le trouverent pas avant 1’aurore. Méme

16



alors ils manquerent de le couler bas. La grue fut prépa-
rée, et avec une chaloupe, on agrafa les chaines a la
sphére. Quand ils I’eurent remontée a bord, ils en dévis-
serent 1I’ouverture et explorerent des yeux 1’obscurité de
I’intérieur, car la chambre du foyer électrique était arran-
gée de facon a illuminer I’eau seulement autour de la
spheére et était interceptée de la cavité générale.

L’atmospheére intérieure était tres surchauffée, et la gut-
ta-percha qui garnissait les bords de I’ouverture était
molle. Leurs questions impatientes restérent sans réponse
et aucun bruit ne leur parvint.

Elstead était inanimé, replié sur lui-méme au fond de
sa cabine. Le médecin du bord s’y introduisit et le passa a
ceux de ’extérieur.

Pendant un certain temps, ils ne purent se rendre
compte si Elstead était vivant ou mort. Sa figure, a la
lueur jaunatre des lampes, était toute brillante de transpi-
ration.

On le descendit dans sa cabine.

Il n’était pas mort, comme ils purent bientot s’en aper-
cevoir, mais dans un état d’affaissement nerveux absolu
et, de plus, cruellement contusionné.

Il lui fallut, pendant plusieurs jours, rester couché et
parfaitement tranquille.

Une semaine se passa avant qu’il piit raconter ses
expériences.
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Dés les premiers mots, il déclara qu’il allait recom-
mencer. La spheére avait besoin d’étre perfectionnée, dit-
il, afin de lui permettre de se débarrasser de la corde, s’il
le fallait, et c’était tout. C’avait été la plus merveilleuse
aventure.

— Vous pensiez, dit-il, que je ne trouverais rien que de
la vase. Vous vous moquiez de mes explorations, et j’ai
découvert un nouveau monde.

Il raconta son histoire par fragments sans suite, et
presque toujours en commencant par la fin, de sorte qu’il
est impossible de la répéter dans ses propres termes. Mais
ce qui suit en est 1’exacte narration.

« Son voyage commencga atrocement. Avant que la
corde flit entierement filée, la sphére ne cessa de ballot-
ter. Il eut la sensation d’étre une grenouille enfermée
dans un ballon sur lequel on s’acharne a coups de pieds.
Il ne pouvait voir que la grue et le ciel au-dessus de sa
téte, avec un coup d’ceil occasionnel sur les gens qui gar-
nissaient le bastingage, et il était incapable de prévoir de
quel coté allait se balancer la sphere. Tantot, il levait le
pied pour marcher et il était culbuté en tous sens contre
les coussins. Toute autre forme eiit été plus confortable,
mais aucune n’aurait pu supporter I’immense pression de
I’abime. Soudain le balancement cessa ; la sphere se mit
en équilibre, et, quand il fut relevé, il apercut tout autour
de lui le bleu verdatre des flots avec la lumiére du jour
atténuée filtrant de la surface et une multitude de petites
choses flottantes qui passaient vertigineusement contre
les vitres, montant, lui semble-t-il, vers la lumieére. Puis, a
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mesure qu’il regardait, 1’obscurité s’accrut jusqu’a ce que
I’eau fiit, au-dessus de sa téte, aussi sombre que le ciel de
minuit, bien que d’une teinte plus verte, et, au-dessous de
lui, absolu ment noire. De temps en temps, de petites
choses transparentes avec un scintillement lumineux fai-
saient au long des hublots de 1égeres trainées verdatres.

« Et la sensation de chute ! Elle rappelait le départ sou-
dain d’un ascenseur, avec cette différence qu’elle durait
plus longtemps. Il faut réfléchir un instant pour réaliser
ce que ce doit étre. Ce fut alors et seulement qu’Elstead
se repentit d’avoir tenté cette aventure. Il vit sous un
aspect entierement nouveau les chances qui se dressaient
contre lui. Il pensa aux énormes poissons a scie qui
existent dans les profondeurs moyennes, a ces spécimens
terribles qu’on trouve parfois a demi digérés dans I’esto-
mac des grands cétacés ou flot tant morts, décomposés et
a demi dévorés.

« Il s’imagina 1’un d’entre'eux s’attaquant a la sphere
et ne voulant plus la lacher. Et le mouvement
d’horlogerie, I’avait-il suffisamment éprouvé ? Mais qu’il
voulut maintenant descendre ou remonter, c’était
absolument la méme chose.

« Au bout de cinquante secondes, tout, a I’extérieur, fut
aussi noir que la nuit, sauf ce que le rayon de son foyer
électrique éclairait et dans quoi apparaissaient de temps a
autre des poissons et passaient quelques fragments
d’objets qui s’enfongaient. Tout cela disparaissait trop
vite pour qu’il lui fiit possible de distinguer ce que
c’était. Une fois, il crut voir un requin. A ce moment, la
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sphére commencga a s’échauffer par le frottement. Il lui
parut que cette donnée n’avait pas été suffisamment
évaluée. La premiere chose qu’il put remarquer fut qu’il
transpirait ; puis il percut sous ses pieds une sorte de
sifflement qui s’accrut, et il vit une foule de petites
bulles, de tres petites bulles qui montaient en éventail
vers la surface. De la vapeur !

« Il tata le hublot : la vitre était briilante. Immédiate-
ment, il alluma la lampe électrique qui éclairait sa cabine,
regarda la montre encastrée dans le capitonnage, et il vit
que son voyage durait déja depuis deux minutes. Il lui
vint a ’esprit que le hublot pouvait craquer dans le
conflit des températures, car il savait que les eaux dans
les grandes profondeurs sont glaciales. Puis, tout a coup,
la paroi de la sphere sembla presser le dessous de ses
pieds ; au-dehors la course des bulles se ralentit et le sif-
flement diminua. La sphére se balanca légeérement. Le
hublot n’avait pas craqué, rien n’avait cédé, et il savait
que, dans tous les cas, le danger de couler bas était passé.

« Encore une minute et il reposerait sur le fond de
I’abime, Il songea, dit-il, a Steevens, a Weybridge et aux
autres qui étaient a cinq milles au-dessus de sa téte, plus
haut pour lui que ne le furent jamais au-dessus de nous
les plus élevés des nuages qui flottent dans le ciel, a eux
tous navigant lentement, cherchant a pénétrer la profon-
deur des eaux et se demandant ce qui pouvait lui étre
arrive.

« Il se mit a regarder par le hublot. Il n’y avait plus de
bulles maintenant, et le sifflement avait cessé. Ah
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Dans v’iAsime. — Cet habitant inconnu de I'abime
cligna des yeux et les écarquilla.



dehors ! c’étaient de profondes ténébres d’un noir épais
comme un velours, sauf 1a ou le rayon électrique péné-
trait ’eau et en montrait la couleur : un gris jaunatre.
Alors, trois choses, comme des formes de feu, nagérent
en se suivant. Il ne pouvait distinguer si elles étaient
petites ou énormes et éloignées.

« Chacune d’elles se dessinait avec des contours
bleuatres, presque aussi brillants que les feux d’une
barque de péche, des feux qui semblaient répandre beau-
coup de fumée, et ils avaient, de chaque coté, des taches
de cette lumiere, comme des sabords de navire. Leur
phosphorescence sembla s’éteindre quand ils entrérent
dans le rayonnement lumineux de sa lampe ; et il vit alors
que c’étaient de petits poissons de quelque étrange
espece, avec des yeux énormes, et dont les corps et les
queues se terminaient brusquement. Leurs yeux étaient
tournés vers lui, et il jugea qu’ils suivaient sa descente,
les supposant attirés par sa clarté.

« D’autres du méme genre se joignirent bientot a eux.
A mesure qu’il descendait, il remarquait que 1’eau prenait
une teinte pallide et que de petites taches de lumiere scin-
tillaient dans son rayonnement comme des atomes dans
un rai de soleil. Cela était probablement dii aux nuages de
vase et de boue que la chute de ses fonceurs de plomb
avait produits.

« Pendant tout le temps qu’il fut entrainé vers le fond
par ses poids de plomb, il se trouva dans une sorte de
brouillard blanc si dense-que son projecteur électrique ne
réussissait pas entierement a le percer au-dela de
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quelques pieds. Et il se passa quelques minutes avant que
les couches de sédiment en suspension fussent retombées
au fond. Alors, a la lueur de ses lampes électriques et a la
passagere phosphorescence d’un banc éloigné de pois-
sons, il lui fut possible de voir, sous I’immense obscurité
des eaux supérieures, une surface ondulante de vase d’un
blanc grisatre, rompue ¢a et la par des fourrés encheveé-
trés de lis de mer agitant leurs tentacules affamés.

« Plus loin se trouvaient les gracieux et transparents
contours d’un groupe d’épongés gigantesques. Sur ce sol
étaient dispersées un grand nombre de touffes hérissées et
plates d’une riche couleur pourpre et noire qu’il décida
devoir étre quelque espece d’oursin, et de petites choses
avec des yeux tres larges ou aveugles ayant une curieuse
ressemblance, les unes avec les cloportes, 1és autres avec
les homards, rampaient paresseusement dans la trainée de
lumiere et disparaissaient de nouveau dans 1’obscurité en
laissant derriere eux des sillons dans la vase.

« Soudain la multitude voltigeante de petits pois sons
vira et s’avanca vers lui comme une volée d’étourneaux
pourrait le faire. Ils passérent au-dessus ; de lui comme
une neige phosphorescente, et alors, derriere eux, une
créature de dimensions il vit plus grandes qui s’avancait
vers la sphere.

«D’abord, il ne put la distinguer que vaguement,
figure aux mouvements indécis et suggérant de loin un
homme en marche ; puis elle entra dans le rayonnement
lumineux que projetait la lampe. Au moment ou la
lumiere la frappa, elle ferma les yeux, éblouie. Elstead la
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contempla avec stupéfaction.

« C’était un étrange animal vertébré. Sa téte d’un
pourpre sombre, rappelait vaguement celle d’un camé-
léon, mais le front était si élevé et la boite cranienne si
développée qu’aucun reptile n’en possédait encore de
semblables. L’équilibre vertical de sa face lui donnait la
plus extraordinaire ressemblance avec celle d’'un étre
humain. Deux yeux larges et saillants se projetaient des
orbites a la facon d’un caméléon et sous ses petites
narines s’ouvrait une large bouche reptilienne aux levres
cornées. A I’en droit des oreilles étaient deux énormes
ouies hors desquelles flottaient des filaments nombreux
d’un rouge de corail, rappelant les ouies que possedent
les tres jelines raies et les requins.

« Mais ce que sa face avait d’humain n’était pas le trait
le plus extraordinaire qu’offrait cette créature. Elle était
bipede ; son corps, presque sphérique, était en équilibre
sur une sorte de trépied composé de deux jambes comme
celles des grenouilles et d’une longue queue épaisse, et
ses membres supérieurs, qui caricaturaient grotesquement
les bras humains, beaucoup a la maniere des grenouilles,
portaient un long dard osseux garni de cuivre. La couleur
de cette créature était, variée : sa téte, ses mains et ses
jambes étaient pourpres, mais sa peau, qui pendait flot-
tante autour de son corps comme des vétements le
feraient, était d’un gris phosphorescent. Elle restait la,
aveuglée par la lumiere.

A la fin, cet habitant inconnu de 1’abime cligna des
paupieres et les écarquilla ; puis, portant sa main libre au-
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dessus de ses yeux, il ouvrit la bouche et articula a la
facon humaine un cri qui pénétra méme 1’enveloppe
d’acier et le capitonnage intérieur de la sphere. Comment
un cri peut étre poussé sans poumons, Elstead ne se
préoccupa pas de I’expliquer. La créature sortit alors du
rayonnement, rentra dans le mystere ténébreux qui le
bordait de chaque coté, et Elstead la sentit plut6t qu’il ne
la vit venir vers lui. Certain que la lumiere 1’avait attirée,
il interrompit le courant. Un moment apres, des coups
sourds résonnerent contre 1’acier, et la sphere se balanga.

« Alors le cri fut répété. Et il sembla a Elstead qu’un
écho lointain y répondait. Les coups sourds reprirent et la
sphere se balanga de nouveau et grinca contre le pivot sur
lequel la corde était en roulée. Il demeura dans les
ténebres, cherchant a pénétrer du regard 1’éternelle nuit
de I’abime. Et bientot il vit, trés faibles et lointaines,
d’autres formes phosphorescentes et quasi-humaines se
hater vers lui.

Sachant a peine ce qu’il faisait, il tata contre les parois
de sa prison instable pour trouver le bouton du projecteur
électrique extérieur et pressa accidentellement celui de la
petite lampe qui éclairait sa cabine capitonnée. La sphere
roula et il fut renversé. Il entendit comme des cris de sur-
prise, et quand il fut relevé, il vit deux yeux attentifs qui
regardaient par le hublot inférieur et qui en réfléchis-
saient la clarté.

« Au méme instant, des mains heurtaient vigoureuse-
ment [’enveloppe d’acier et il entendit, impression
suffisamment horrible dans sa position, des heurts
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réitérés sur 1’enveloppe de métal, qui protégeait le
mouvement d’horlogerie. A ce bruit, vraiment, I’angoisse
I’étrangla ; car, si ces étranges créatures parvenaient a
arréter le mouvement, sa délivrance était impossible. A
peine avait-il pensé cela, qu’il sentit la sphere se balancer
et la paroi sembla peser lourdement contre ses pieds.

« Il éteignit la petite lampe intérieure et rétablit le cou-
rant du réflecteur extérieur. Le fond vaseux et les créa-
tures quasi-humaines avaient disparu, et une couple de
poissons se poursuivant soudain passéerent contre le
hublot.

« Il pensa aussitdt que ces étranges habitants avaient
rompu la corde et qu’il avait échappé. Il remontait de
plus en plus vite, puis il s’arréta avec une secousse qui
I’envoya heurter la paroi capitonnée de sa prison. Pen-
dant une demi-minute, peut étre, il fut trop étonné pour
réfléchir.

« Alors il sentit que la sphere tournait lentement sur
elle-méme avec une sorte de balancement, et il lui sembla
aussi qu’il avancait horizontalement dans 1’eau. En se
blottissant, tout contre le hublot, il parvint a rétablir de
son poids et a ramener 1’équilibre vers le fond cette partie
de la sphére ; mais il ne put rien voir que le pale rayonne-
ment de son réflecteur frappant inutilement les ténébres.
I1 lui vint a I’idée qu’il pourrait mieux voir s’il éteignait
la lampe.

« En ceci, il fut sage. Au bout de quelques minutes les
ténébres veloutées devinrent une sorte d’obscurité trans-
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lucide, et alors, dans le lointain, et aussi imprécises que la
lumiére zodiacale d’un soir d’été, il vit dos formes se
mouvoir au-dessous de lui. Il jugea que ces créatures
avaient détaché son cable et le remorquaient au long du
fond de la mer.

« Alors, par-dela les ondulations de la plaine sous-ma-
rine, vague et lointaine, il vit un immense horizon d’une
luminosité pale qui s’étendait de chaque c6té aussi loin
que sa petite fenétre lui permettait d’apercevoir. Vers cet
horizon, il était remorqué comme un ballon qu’on rame-
nerait de la plaine vers la ville. Il en approchait tres lente-
ment, et tres lentement la vague irradiation se précisait en
des formes plus définies.

« Il était presque cing heures lorsqu’il atteignit cette
aire lumineuse ; et, vers ce moment, il put distinguer une
sorte d’arrangement qui suggérait des rues et des maisons
groupées a I’entour d’un vaste édifice sans toit, qui rap-
pelait grotesquement une abbaye en ruines. Tout cela
s’étendait au-dessous de lui comme une carte. Les mai-
sons étaient toutes des en clos de murs sans toits, et leur
substance étant, comme il le vit plus tard, d’os phospho-
rescents, donnait a cet endroit 1’apparence d’étre bati
avec du clair de lune noyé.

« Parmi les cavités inférieures, des végétations cri-
noides étendaient leurs tentacules, et de grandes, sveltes
et fragiles éponges surgissaient comme des minarets
brillants et comme des lis de lumiere membraneuse hors
de la clarté génitale de la cité. Dans les espaces ouverts, il
pouvait voir une agitation comme de foules de gens, mais
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il se trouvait trop élevé pour distinguer les personnages
qui composaient ces foules. Alors, lentement, il se sentit
tiré vers le fond, et, a mesure, les détails des lieux appa-
rurent plus clairement a sa vue. Il distingua que les ran-
gées de batiments nuageux étaient délimitées par des
lignes pointillées d’objets ronds, et il s’apercut qu’en plu-
sieurs endroits au-dessous de lui, en de larges espaces
ouverts, étaient des formes semblables a des carcasses
pétrifiées de navires.

« Lentement et sirement il descendait, et les formes
au-dessous de lui devenaient plus brillantes, plus claires
et plus distinctes. On le dirigeait vers le large édifice qui
occupait le centre de la ville, et de temps en temps il pou-
vait apercevoir la multitude de formes qui tiraient sur sa
corde. Il fut étonné de voir que le gréement de 1’un des
vaisseaux qui formait un des principaux traits de la place
était couvert d’une quantité d’étres gesticulants qui le
regardaient, puis les murs du grand édifice montérent
silencieusement autour de lui et lui cacherent la vue de la
cité.

« Les murs étaient de bois durci par I’eau, de cables de
fer tressés, d’espars de cuivre et de fer, d’os et de cranes
de naufragés. Les cranes couraient au long des murs de
I’édifice en zigzags, en spirales et en courbes fantas-
tiques. Dans leurs orbites vides, et sur toute la surface des
murs jouaient et se cachaient une multitude de petits
poissons argentés. Soudain ses oreilles s’emplirent d’un
bourdonnement sourd, d’un bruit comme le son violent
des cors, auquel succéderent bientot de fantastiques cla-
meurs. La sphére s’enfoncait toujours, passant devant
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d’immenses fenétres en pointe, a travers lesquelles il
apercevait vaguement, le regardant, un grand nombre de
ces étrangers et fantomatiques créatures. Et il vint enfin
se poser, lui sembla-t-il, sur une sorte d’autel au centre de
la place.

« Maintenant il se trouvait a un niveau qui lui permet-
tait devoir distinctement ces étranges habitants de
’abime. A son grand étonnement, il s’apercut qu’ils se
prosternaient devant lui, tous, sauf un, vétu, semblait-il,
d’une robe d’écaillés superposées et couronné d’un dia-
déeme lumineux, et qui se tenait debout, ouvrant et fer-
mant alternativement sa bouche de reptile, comme s’il di-
rigeait les cantiques des adorateurs.

« Une curieuse impulsion fit allumer a Elstead sa
lampe intérieure, de sorte qu’il devint visible a ces habi-
tants de 1’abime et que cette clarté les fit immédiatement
disparaitre dans 1’obscurité. A cette soudaine transforma-
tion, les cantiques firent place a un tumulte d’acclama-
tions exultantes, et Elstead, préférant les observer, inter-
rompit le courant et s’évanouit a leurs yeux. Mais, pen-
dant un moment, il fut trop aveuglé pour percevoir ce
qu’ils faisaient et quand enfin il put les distinguer, ils
étaient de nouveau agenouillés. Ils continuérent a 1’ado-
rer ainsi sans répit ni relache pendant trois heures.

« Elstead fit un récit des plus circonstanciés de cette ci-
té surprenante et de ces gens qui n’ont jamais vu ni soleil,
ni lune, ni étoile, aucune végétation verte, ni aucune créa-
ture respirante, qui ne savent rien du feu, et ne
connaissent d’autre lumiere que la clarté phosphorescente
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d’organismes vivants.

« Si saisissante que soit son histoire, il est encore plus
saisissant de trouver que des hommes de science aussi
éminents que Adams et Jenkins n’y découvrent rien d’in-
croyable. Ils m’ont dit qu’ils ne voyaient aucune raison
pour que des créatures vertébrées, intelligentes et respi-
rant I’eau, accoutumées a une température tres basse, a
une pression énorme, et d’une structure si pesante que,
vivants ou morts, ils ne peuvent flotter, que de tels étres
ne pussent vivre au sein de la mer profonde, inconnus de
nous, et, comme nous, descendants du grand Thério-
morphe de 1’age de la Terre Rouge.

«Ils doivent nous connaitre cependant comme des
créatures étranges et météoriques, accoutumées a dégrin-
goler, accidentellement mortes, a travers les mystérieuses
ténebres de leur ciel liquide, et non seulement nous-
mémes, mais nos vaisseaux, nos métaux, nos appareils
qui pleuvent incessamment dans leur nuit. Quelquefois,
des objets dans leur chute doivent les atteindre, les écra-
ser comme par le jugement de quelque invisible pouvoir
supérieur, et parfois il doit leur en venir d’une rareté ou
d’une utilité inappréciables, ou de formes suggestives et
inspiratrices. On peut comprendre, jusqu’a un certain
point, leur conduite a I’arrivée d’un homme vivant, si
I’on a ce qu’un peuple barbare ferait pense a une créature
brillante et auréolée qui descendrait soudain dans notre
ciel.

« Elstead dut probablement compléter une fois ou
I’autre aux officiers du Ptarmigan chaque détail de son

31



étrange séjour de douze heures dans 1’abime. 1l est cer-
tain aussi qu’il eut I’intention d’en rédiger le récit, mais
qu’il ne le lit jamais. Et il nous faut donc malheureuse-
ment rassembler les fragments disjoints de son histoire
d’apres les souvenirs et les réminiscences du comman-
dant Simmons, de Weybridge, de Steevens, de Lindley et
des autres. Nous pouvons nous représenter vaguement,
par images fragmentaires, I’immense et lugubre édifice,
les gens agenouillés et chantants, avec leur sombre téte
de caméléon, leur espece de vétement faiblement lumi-
neux, et Elstead, ayant de nouveau allumé sa lampe inté-
rieure, essayant vainement de leur faire com prendre qu’il
fallait détacher la corde qui retenait la sphere. Une a une,
les minutes passaient, et Elstead, regardant sa montre,
découvrit avec terreur qu’il ne lui restait d’oxygene que
pour quatre heures encore. Mais les cantiques en son
honneur continuaient, aussi impitoyables que s’ils avaient
été I’hymne funébre de sa mort prochaine.

« Il ne comprit jamais de quelle facon il fut délivré,
mais, a en juger par I’extrémité de la corde qui restait at-
tachée a la sphere, elle avait di étre coupée par le
constant frottement contre le rebord de I’autel. Tout a
coup la sphere roula, et il bondit hors de leur monde,
comme une créature éthérée, enveloppée de vide, traver-
serait notre atmosphere pour retournera son éther natal. Il
dut disparaitre a leurs yeux comme une bulle d’hydro-
gene monte dans I’air. Et ce dut leur paraitre une étrange
ascension.

« La sphere montait avec une vélocité plus grande en-
core que celle de la descente, quand elle était alourdie par
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les fonceurs de plomb. Elle devint excessivement chaude.
Elle montait, les hublots en I’air, et il se rappelle le
terrent de bulles qui écumait contre la vitre. A chaque
instant, il s’attendait a la voir voler en éclats ; Tout a
coup, quelque chose comme une immense roue sembla se
mettre a tour billonner dans sa téte, le compartiment capi-
tonné commenga a tourner autour de lui, et il s’évanouit.
Puis ses souvenirs cessent jusqu’au moment ou il se
retrouva dans la cabine et entendit la voix du docteur. »

Telle est la substance de I’extraordinaire histoire qu’El-
stead narra par fragments aux officiers du Ptarmigan. 11
promit de la fixer par écrit plus tard, mais son esprit était
surtout préoccupé par les améliorations de son appareil,
améliorations qui furent exécutées a Rio.

Il nous reste simplement a dire que, le 2 février 1896, il
opéra sa seconde descente dans I’abime de 1’Océan, avec
les perfectionnements que sa premiére expérience lui
avait suggérés. On ne saura probablement jamais ce qui
est arrivé. Il n’est pas revenu. Le Ptarmigan louvoya
autour du point de sa submersion, le cherchant en vain,
pendant treize jours. Puis il revint a Rio, et la nouvelle fut
télégraphiée a ses amis. L’affaire en reste la pour le pré-
sent. Mais il est peu probable qu’aucune nouvelle tenta-
tive soit faite pour vérifier cette étrange histoire des cités
jusqu’ici insoupgonnées de 1’abime des mers.
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