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Dom Sébastien

« Oui, sire, s'écriait dom Pedre d'Alcacova, la justice
avant tout. Quand vous avez raison, vous devez avoir
raison ; et quand vous avez tort, vous devez encore avoir
raison, parce que vous étes roi, et la justice avant tout.
Ainsi vous avez bien fait d'envoyer promener votre
précepteur qui ne voulait pas que vous vous rompissiez le
col ; car c'est bien la moindre des choses qu'un roi ait le
droit de se casser la téte quand cela peut lui étre

agréable. »

Ainsi parlait dom Pedre d'Alcacova au jeune roi
Sébastien qui venait de s'asseoir a quatorze ans sur le
trone de Portugal, et qui, pour user des prémices de la
puissance, avait voulu monter le méme jour sur un cheval
indompté qu'il avait trouvé dans les écuries de feu son

pere dom Juan II, de glorieuse mémoire.

Tout le royaume de Portugal, et par suite les deux
Indes, applaudirent a la volonté vaillante du prince, et des

lors on prévit les actions glorieuses dont il embellirait



I'histoire de son pays. Le précepteur Alexis de Ménésés
fut chassé comme un babillard, un pédant orgueilleux,
ennemi de la puissance légitime ; et le sage Alcagova fut

fait surintendant des finances.

A quelques jours de 13, le jeune roi étant a la chasse,
se trouvait séparé de ses gardes lorsque la vue d'un negre-
marron qui cabriolait sous les arbres lui rappela les avis
du surintendant, et, voulant illustrer son régne par un
nouvel acte héroique, il se lanca au galop sur le negre
qu'il croyait fouler aux pieds ; mais le cheval effrayé de
cette figure noire, renversa l'inhabile cavalier, et l'aurait
infailliblement écrasé, si le negre ne fiit venu le dégager.
Toutefois désirant offrir au jeune inconnu une lecon de
politesse, il cueillit lestement trois ou quatre petites
branches, et, en formant un instrument qui depuis un
temps immémorial a servi de base et d'introduction a la
science et a la morale, il lui en appliqua entre les talons et
I'épine dorsale une correction toute classique; puis
rentrant dans 1'épaisseur du bois, il laissa ce grand prince

le cceur gros et le haut-de-chausses bas.



Il serait bien difficile de décider si le maitre du
Portugal et des Indes avait en ce moment le visage plus
rouge que le reste ; mais, ce qui est certain, c'est que
jamais roi, depuis Jugurtha, lorsqu'il fut attaché au char
de Marius, ne fut plus indigné. Il répéta dans sa colere
tous ces mots sonores de la langue lusitanienne,
qu'apprennent des enfants de Neptune, ces oiseaux au bec
crochu qui nous viennent d' outre-mer. Mille projets plus
furieux les uns que les autres roulerent dans sa téte
royale, et il jura l'extermination de tous les negres,
muldtres et quarterons; mais la rosée du soir en
rafraichissant la partie malade adoucit peu a peu les
furies de son cerveau. Il réfléchit a l'embarras ou se
trouverait 1'historiographe de Portugal, pour arranger
convenablement cet incident dans les annales du
royaume, et tous ses grands projets se bornerent, pour le
moment, a relever son haut-de-chausses et a le remettre
convenablement et décemment, comme doit le faire tout

prince et roi chrétien.

Cependant son cheval, a ce bruit suspect, ayant cru

prudent de se mettre hors de portée, avait regagné le



palais, son arrivée, sans son maitre, y répandit la
consternation. Le cardinal Henri, grand oncle du roi, fit
semblant de pleurer, et son aieule, la bonne reine
Catherine, pleura tout de bon : quant aux courtisans, ils

sangloterent tous.

Mille valets de pieds avec des torches ou des
lanternes parcoururent la forét, et l'on trouva le roi
appuyé contre un arbre, une main sur le front et 'autre
sur sa blessure. A l'approche des lanternes, il retira
vivement cette derniére ; il s'était déterminé a faire de son
accident le secret de l'état, c'est-a-dire a n'en parler a
personne ; résolution digne d'un prince ; car, comme dit
le proverbe arabe: « Notre secret est notre esclave
lorsque nous le gardons ; nous sommes le sien si nous le
confions. » Et il avait remarqué que les proverbes n'ont

jamais tort.

Ayant eu des le berceau des inclinations belliqueuses,
il avait formé une légion de bourgeois qu'il exercait a
'école du peloton, chose remarquable et qui prouve que

c'est bien a ce grand monarque qu'on doit I'invention des



gardes civiques et nationales, quoique des envieux aient
prétendu le contraire. Il avait donc organisé un corps de
contribuables qui faisaient le service de leur plein gré et
volonté, a l'aide dun conseil de discipline qui les

envoyait en prison quand cette volonté n'était pas venue.

Une revue générale devait avoir lieu. Dom Sébastien
se faisait une féle de diriger les manceuvres et de voir les
citoyens défiler avec leurs pompons, tambours et
musique en téte. Mais un inconvénient se présentait ; le
damné negre avait tellement appuyé avec son instrument
d'éducation, qu'il avait enlevé I'épiderme royal de la
partie qui pose ordinairement sur la selle ou sur le trone ;
car, si I'on en croit Montaigne, le plus grand roi du
monde, assis sur le plus beau trone de I'univers, est
toujours assis sur son cul. Or le prince ne pouvait passer
une revue a pied comme un capitaine de milice, et il lui
répugnait beaucoup de confier a ses peuples le motif qui
'obligeait de différer une cérémonie déja annoncée dans

le Moniteur et le constitutionnel de cette époque.

L'embarras était grand, et il aurait fallu notre conseil



d'état ordinaire et extraordinaire, avec tous les maitres de
requétes et auditeurs, pour résoudre une si hante
question. Le prince se décida a conter le fait a son aieule.
qui, étant surintendante de la société maternelle et la
protectrice des écoles primaires, s'entendait a ces

matieres.

La bonne femme ne pronongait jamais sans avoir
approfondi les choses ; aussi voulut-elle mettre le doigt
sur la plaie, et sa majesté se trouva derechef en la
position la moins majestueuse dans laquelle un souverain
puisse étre placé ; circonstance sur laquelle je ne me
serais pas appesanti sans mon respect pour l'exactitude

historique.

La vieille reine, les lunettes sur le nez, pesait
gravement l'affaire, et le roi songeait au désagrément qu'il
efit éprouvé si cet examen avait eu lieu en présence des
provinces réunies, ou méme d'une seule; car alors,
comme aujourd'hui, il y avait parmi les représentants, ou
ceux qui en tenaient lieu, des gens malins, babillards,

toujours préts a épiloguer et trouvant partout a mordre.



Quand I'examen fui terminé, l'aieule lui dit : « Mon
petit chat... » Ici sa majesté l'interrompant, lui fit
observer que ces expressions, toutes bienveillantes
d'ailleurs, étaient peu en rapport avec la dignité de la
couronne ; qu'on aurait pu tout au plus les adresser au roi
Nabuchodonosor le jour ou il fut changé en béte ; mais
que lui Sébastien, n'ayant pas encore éprouvé ce malheur,
il fallait au moins l'appeler mon petit homme. La vieille,
qui avait du bon sens, sentit la justesse de la distinction,
et, se reprenant : « Sire, lui dit-elle, quand défunt votre
pére, qui était simple, débonnaire, crédule et dévot’, en
un mot qui avait toutes les bonnes qualités qui font du
mauvais roi, avait été fessé par le révérend pere
inquisiteur, il faisait un peélerinage a Notre-Dame
d'Atoca, et appliquait sur 'endroit malade un emplatre de
baume de la Mecque. Vous n'avez pas le temps de songer
a la premiere partie de la recette, et, 1'eussiez-vous, je ne
vous le conseillerais pas ; car, par l'esprit qui court, tous
les philosophes de votre royaume vous traiteraient de

jésuite et de capucin, ce qui ne haterait pas votre

* Ce qui ne veut pas dire pieux.



guérison ; mais, sauf meilleur avis, je pense que l'on peut

appliquer le baume. »

Le conseil fut suivi, et, deux jours apres, le roi fut en
état de monter a cheval et de faire faire des feux de file a

ses bien-aimés bourgeois.

Apres quelques années de semblables exploits, tous
les gens clairvoyants du Portugal avaient décidé que le
roi était le plus grand homme de guerre qui eiit paru
depuis Achille, Hector, Patrocle et Annihal, et les poetes
du royaume composerent plus de dix mille sonnets pour

le prouver.

Sur le témoignage unanime des poetes et des
courtisans, gens qui, comme personne ne l'ignore, disent
toujours la vérité, Sébastien se crut appelé a la conquéte
du monde. Il en glissa deux mots aux chefs de la troupe
municipale ; mais ne voila-t-il pas que ces braves, qui
faisaient la parade avec un courage indomptable,

commencerent a rechigner.

Le roi se trouva saisi d'une grande indignation en
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voyant qu'il avait perdu son temps a instruire des
individus, d'ailleurs fort estimables, mais tout juste aussi

belliqueux que les bedeaux de la paroisse.

En ces jours existait un genre d'industrie que les
malheurs des temps ont fait grandement péricliter. De
joyeux seigneurs aprés avoir dévoré leurs vassaux, ne
trouvant plus rien a manger chez eux, se mettaient a
courir le monde, recrutant d'honnétes créatures qu'on a,
selon les lieux et circonstance, appelées diversement
Suisses, Allemands, Ecossais ; corps francs, lansquenets,
bandouillers, routiers, condottieri, guérillas, volontaires,
écorcheurs, soldats de la foi, tous gens simples qui,
n'ayant jamais pu se faire une idée bien nette du tien et du
mien, vivaient de ce qu'ils trouvaient. Quand lesdits
seigneurs avaient réuni un nombre respectable des dites
especes, ou ils guerroyaient pour le compte de la société,
on ils se vendaient corps et lime il quelque vaillant prince
qui aimait la gloire et le butin.

Dom Sébastien tenait il ses idées ; d'ailleurs il avait
encore si fort a ceeur 1'aventure du negre, que tout visage

basané le mettait en rage. Son aversion s'étendant de
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nuance en nuance, il était passé de la haine des noirs et
métis a celle des maures; et, comme nous sommes
naturellement portés a couvrir d'un beau manteau nos
faiblesses et nos passions, il prit bient6t le dépit d'avoir
été fouetté pour l'amour de la religion. Le negre étant
paien, il se déclara 1'ennemi des infideles, et obtint du
pape que la guerre qui se préparait serait qualifiée

croisade et déclarée sainte.

C'était par le moyen du cardinal Henri, qui peut-étre
n'elit pas été faché que I'on donnat sur les oreilles a son
neveu, que Sébastien avait mis le pape dans ses intéréts.
Quand la grand'maman apprit cela, elle alla trouver son
éminence, et lui dit : « J'ai toujours cru, I'abbé, que vous
aviez peu de cervelle; mais aujourdhui je suis
convaincue qu'il y en a moins sous votre calotte rouge
que sous le chaperon de mes gerfauts. Quelle misérable
idée vous a pris d'encourager votre neveu a guerroyer ?
Avez-vous envie qu'il vous cede sa place, et pensez-vous
déja a son oraison funébre ? N'est-ce pas vous qui lui
avez mis en téte de prendre, a l'imitation des rois

catholiques et tres chrétiens, le titre de tres obéissant ?
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Voila-t-il pas un beau nom pour un roi, et un roi qui n'en
p p > q

veut jamais faire qu'a sa volonté ! »

Le cardinal ne sachant que dire, ne dit rien ; c'est ce
que l'on devrait toujours faire en pareil cas, dulie chose

ne démontrant mieux un tort qu'une mauvaise excuse.

Cependant Sébastien n'en poursuivit pas moins
I'exécution de son projet. L'argent lui manquant pour
acheter une bonne provision de Suisses et d'Allemands, il
en conféra avec son surintendant, et, ce qu'ils trouverent
de plus naturel apres y avoir mirement pensé, fut de
fabriquer de la fausse monnaie ; moyen ingénieux qui, en
les dispensant d'attendre 1'arrivée des galions et la fonte
des lingots, donnait un résultat absolument semblable.
L'argent est un signe représentatif, et la grande estime et
considération que nous lui portons, n'est que de
convention, et d'habitude ; il importe donc peu qu'une
piece soit d'or ou de cuivre doré si, dans la circulation,
elle produit le méme effet. L'opération du prince et du
surintendant prouve ainsi d'une maniere positive qu'ils

étaient l'un et l'autre aussi habiles politiques que savants
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financiers, ce qui n'était pas peu dans ce siecle ignare.

Quand l'achat et la livraison des Allemands furent
terminés, il fallut savoir a quels infideles on ferait la
guerre. En ces temps comme aujourd'hui il y en avait
beaucoup : depuis les paiens hébreux jusqu'aux francs-
macons, saint-simoniens et gens de la petite église, on

n'avait que l'embarras du choix.

Dom Sébastien eut d'abord l'idée d'aller dans les
Indes. Son bon ami le surintendant, qui était sujet au mal
de mer, eut peur d'un si long voyage. Il lui fit observer
qu'il serait plus agréable a dieu et plus commode pour
tout le monde de porter la guerre en Afrique.
Malheureusement on venait de traiter avec tous les
princes régnants, et de conclure la paix sous serment,
signature et paraphe. Il fallait trouver le prétexte de
rompre le pacte juré, et de devenir consciencieusement
parjure ; la diplomatie moderne n'était pas encore
inventée, et Loyola y efit perdu son latin ; mais le hasard,
plus habile que les trois quarts des combinaisons

humaines, arrangea tout pour le mieux.
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Mulei-Mahamet, apres avoir réuni les royaumes de
Fez et de Maroc, avait rendu son ame a dieu, laissant la
régence a Abdala son frére, auquel il avait recommandé
ses enfants encore en bas dge. En conséquence Abdala,
suivant l'usage antique et solennel des princes maures,
s'empressa de faire trancher la téte aux alnés, procédé
qui, de temps immémorial, a été reconnu le plus efficace
pour prévenir les inimitiés de famille ; les deux plus
jeunes Abdelmunem et Abdelméléc furent seuls épargnés

pour conserver l'espéce.

Quand ils commencerent a prendre de la barbe,
Abdala se mit a les battre comme platre, ce qui, selon lui,
était le meilleur moyen de leur former 1'esprit et le cceur.
Mais les jeunes gens se lasserent bientdt de ce genre
d'éducation, et, quoiqu'appelés a régner, ils préférerent

s'expatrier, et s'en allérent chez les turcs.

Abdala enchanté d'en étre débarrassé fit couronner
son fils Mahamet, et mourut pour avoir trop bu a la

cérémonie du sacre.

Mahamet, pour commencer son régne par un coup
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d'état, envoya un archer a Trémécen expédier ses
cousins ; cet archer, grand maladroit, en tua un et manqua

I'autre.

Abdelméléc, le survivant, leva une armée, marcha sur

Fez, battit I'usurpateur et reprit les deux royaumes.

Conquérant philosophe, il ne démentit pas ce titre, et
au lieu d'étrangler les hommes pour avoir leur argent, et
d'emprisonner les femmes pour obtenir leurs bonnes
graces, il se montra juste, humain, et se fit aimer de tout

le monde.

Cependant Mahamet, de fort mauvaise humeur, s'était
retiré sur les terres d'Espagne ; il demanda du secours au
roi catholique qui lui fit observer qu'il n'avait que ce qu'il
méritait. Alors il s'adressa au roi trés obeissant. Sébastien,
qui se connaissait beaucoup mieux que son collegue
d'Espagne en morale et en droit des gens, sentit qu'il
n'était pas convenable que des Maures et des infideles
fussent gouvernés par un souverain sage et généreux. Il
résolut donc de secourir ce brave bandit de Mahamet,

usurpateur et assassin, et de I'aider a chasser le bonet vrai
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prince.

Un projet si charitable recut 1'assentiment de tous ; les
chambellans, écuyers cavalcadours, gentilshommes de la
chambre, valets de pied, dames et demoiselles d'honneur,
enfin de la cour tout entiére, a l'exception de la
grand'maman qui prit chaudement le parti d'’Abdelméléc.
« Mon Cher fils, dit-elle, vous vous jetez dans une affaire
que tous les emplatres du monde ne sauraient
accommoder ; elle est mauvaise, d'abord parce qu'elle est
injuste, et ce qui est injuste ne peut jamais étre utile ;
ensuite, parce qu'on gagne rarement quelque chose a se
méler de ce qui ne nous regarde point. De quel droit
allez-vous imposer un maitre a un peuple qui n'en veut
pas, et faire marcher vos sujets qui ne s'en soucient pas
davantage ? Croyez-vous que les hommes sont créés pour
étre mis sur des controles et parqués en bataillons,
régiments et brigades ? Il suffit de voir I'agrément qu'ils y
trouvent, a quoi bon dépenser ainsi votre argent ? En
avez-vous de reste, quand moi, votre grand-mere, j'ai a
peine de quoi faire I'aumbne ? Vous feriez beaucoup

mieux de fonder quelque collége ou bien d'augmenter la
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pension de vingt écus de ce pauvre Camoéns qui finira
par mourir de faim, ce qui ne fera honneur ni a vous ni a
votre siécle. — Madame, en vérité vous nous faites la des
contes... » Il s'arréta par respect, car au fond il était bon
fils; et il finit ainsi: « Ma grand'maman, je vous
demande bien pardon; mais vous n'entendez rien a
I'honneur militaire. — Je voudrais bien savoir, mon cher
petit-fils, ce que c'est que l'honneur militaire ? —
L'honneur militaire, bonne maman, consiste a tuer des
hommes et briiler des maisons, et c'est celui qui y réussit
le mieux qui est le plus grand et le plus respecté. C'est
ainsi qu'Agamemnon, Alexandre, Pirrhus, Attila et
quelques autres ont obtenu I'admiration de la Terre. — Et
la colere du ciel, reprit la vieille ; et je réponds qu'a
I'heure qu'il est, ils briilent en enfer, entre Ponce-Pilate, et
Julien l'apostat. — Cela serait bien possible, dit
Sébastien, car ils ne combattaient pas les infideles, et
aucune des guerres qu'ils ont entreprises n'avait été bénie
par notre Saint-Pere le pape, ni par mon oncle le cardinal
Henri; mais ils n'en ont pas moins agi en bons

gentilshommes ; et, dans tous les temps, ce qu'ils ont fait
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sera beau et honorable. — Encore une fois, mon fils, je
ne croirai jamais qu'il soit beau de tuer. Songez plut6t a
donner des héritiers au trone, a devenir un bon et honnéte
pere de famille. Un roi n'est que le premier bourgeois de
son royaume ; et, comme le chef de la corporation, il doit
montrer I'exemple. Je sais bien que ce n'est pas la ce que
vous disent ces méchantes gens qui vous entourent.
Hélas ! Que la fortune vous soit un instant contraire, et
vous apprendrez a les connaitre ; vous regretterez alors
de ne pas avoir écouté les avis de votre vieille grand-

mere qui ne sera plus. »

La-dessus la bonne femme se mit a pleurer. Sébastien
la consola de son mieux ; mais, toujours a son projet, il
parla de la défense de la foi et de la gloire de Dieu : pour
le coup la vieille se facha. « Par Notre-Dame, mon cher
petit-fils, vous me ferez perdre la téte ! Comment dieu a-
t-il besoin de vous pour sa défense ? Et quelle gloire
peut-il trouver a ce que vous détruisiez les étres qu'il a
créés ? Est-ce que les araignées mangent les mouches
pour I'honneur du Ciel ? Méler dieu dans de pareilles

questions, c'est blasphémer ! »
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Si le premier point du sermon avait fait bailler le
prince, le deuxieme 'avait endormi ; mais bientot s'étant
réveillé, il souhaita une bonne nuit a sa grand-mere, et

alla se mettre au lit.

Cependant les préparatifs se continuaient avec
activité, Sébastien, voulant s'exercer et savoir
positivement ce que c'était qu'un combat, fit préparer
quatre galeres ; puis il invita, sous prétexte d'un déjeuner
a la fourchette, un certain nombre de ses bons amis a s'y
embarquer, et il leur adjoignit pour fraterniser une partie

des troupes dont il avait fait 'acquisition.

Quand on fut en mer, a la place de plats et de
fourchettes, les bourgeois trouvérent de larges coutelas,
de solides cuirasses : ils réclameérent comme de droit. Le
roi leur dit qu'au lieu d'un déjeuner, ils en auraient vingt ;
mais qu'il voulait tenter sur les terres d'Afrique un petit
essai de leur savoir faire. Les bourgeois se mirent a
pleurer piteusement en songeant a leurs femmes et petits
enfants. les Allemands, qui n'aimaient pas les pleurards,

leur dirent qu'ils les jetteraient a la mer s'ils ne cessaient,
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ce qui les calma subitement.

On arriva sur la cote de Tanger, et la on commenca a
courir a droite et a gauche, a piller et massacrer ; les
bourgeois grimacaient d'abord devant pareille chose qui
leur paraissait bizarre et incivile ; mais bientot instruits
par le bon exemple de leurs compagnons allemands, et
encouragés par le roi qui avait promis de faire pendre le
premier qui ferait le sot, ils s'apprivoiserent a travailler

héroiquement comme les autres et a faire pis encore.

De leur coté les habitants qui les premiers jours
s'étaient, dans leur étonnement, laissé vexer et tuer,
vinrent a trouver cela désagréable ; ils se le dirent les uns
aux autres, et se réunirent en grand nombre pour

demander a ces étrangers ce qu'ils voulaient.

Quand les gens de Lisbonne les virent en si bonne
contenance, ils revinrent a penser a leurs femmes et a
leurs petits enfants, et les Allemands songerent qu'ils
avaient en poche de bons écus et louis d'or, et tous
ensemble convinrent que, pour leur répondre, il fallait

d'abord remonter dans les vaisseaux, assurés que de la on
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parlerait beaucoup mieux. Cet avis étant unanime, force
fut au roi de le suivre, d'ou 1'on peut conclure que si les
bourgeois et les Allemands savaient toujours ce qu'ils

veulent, ils auraient toujours raison.

On regagna donc les galeres, et quand ces maudits
gentils et Mahométans se furent avancés sur le rivage
pour savoir ce qu'on avait a leur dire, on leur envoya une
furieuse décharge de mousqueterie, aprés quoi on rama a
tour de bras, et 1'on rentra triomphant a Lisbonne, ou les
bourgeois embrasséerent leurs femmes, et les Allemands
leurs maitresses. Le roi regut des félicitations de toute la
cour, sauf de sa grand-meére qui boudait. Sa valeur
héroique fut encore une fois chantée par tous les poétes, a
I'exception de Camoéns, parce qu'entré la veille a
'hopital il n'avait pas le cceur a la musique.

Le roi d'Espagne ayant appris le succes de son voisin,
a qui il aurait bien voulu voir rompre le col, envoya le
comte de Lemnos pour le féliciter ; ce fut le motif de
grandes réjouissances. On offrit au comte, qui aimait la
danse, un bal superbe ou il dansa le fandango avec

Madame la surintendante. Le roi trés obéissant en fut si
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enchanté qu'il voulut apprendre a danser.

L'ambassadeur d'Espagne en écrivit au roi catholique
et le roi catholique, apres avoir consulté les
plénipotentiaires de Londres, Paris, Rome et Vienne,

signa l'autorisation de lui donner des lecons.

Quand sa majesté sut danser, les préparatifs de
I'embarquement n'étant pas encore terminés, elle résolut,
pour prendre patience et pour ne pas se séparer de son
ami Lemnos, d'aller tendre en personne, au roi d'Espagne,

la visite que lui avait faite son ambassadeur.

La cour de Castille était réunie a Guadeloupe ;
Sébastien y arriva incognito, au bruit du canon et suivi de
plus de vingt-mille curieux. Philippe II le recut a bras
ouverts et le serra sur son cceur ; il fut aussi embrassé par
le duc d'Albe, premier ministre, par le confesseur du roi
et par toutes les princesses ses filles, les filles du roi
s'entend, dont l'une nommée Dona Maria était une

brunette fort avenant.

Rien ne fut épargné pour divertir le prince. Les fétes
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s'ouvrirent par un superbe sermon qui fut suivi d'un
combat de taureaux et d'un autodafé. ou I'on briila trois
juifs qu'on réservait depuis longtemps pour une

circonstance d'apparat.

Au milieu de tontes ces joies, Sébastien avait
rencontré plus d'une fois les yeux de l'infante : un soir
elle lui avait serré la main, et un autre elle lui avait
marché sur le pied. Il en toucha un mot a son excellent
ami le comte de Lemnos, qui lui dit que dans cette
conjoncture importante, il n'avait pas un instant a perdre
pour acheter une guitare, et aller la nuit chanter une
sequedilla sous les fenétres de son amante, Sébastien y
vit deux inconvénients, le premier était qu'il ne savait pas
pincer de guitare, le second qu'il ne chantait pas. Lemnos
lui répondit que cela importait peu, parce qu'il pouvait
trés bien chanter et pincer par procuration, et qu'il y avait
en Castille bon nombre de gens, qui n'exercaient pas

d'autres fonctions.
Tout s'exécuta ainsi qu'il était dit.

Le lendemain, la cour et la ville savaient que le prince
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avait chanté secretement sous la fenétre de la princesse et
le roi, qui comprenait ce que cela signifiait, la lui promit
en mariage, s'il revenait avec bras et jambes de son
expédition pour laquelle il lui assura le secours de ses

prieres.

De retour a Lisbonne, Sébastien trouva que ses
fideles conseillers avaient tout bu et tout mangé ; il ne
restait du trésor que le coffre et le surintendant qui
s'émerveillait de n'y plus voir ce qu'il avait mis dans sa
poche.

Il était urgent de remplir le vide. Alcagova proposait
de faire encore de la fausse monnaie ; mais le roi lui fit
observer qu'il pourrait bien en étre pour ses frais, parce
que personne ne voulait plus en recevoir et préférait

méme aller aux galeres.

La briilure de juifs-qu'il avait vue en Castille lui
rappela qu'il avait aussi dans ses-états bon nombre
d'individus de cette classe utile. Ce fut un trait de lumiere
pour le conseil, qui calcula fort ingénieusement qu'en en

faisant mettre un certain nombre a la torture, on
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obtiendrait gracieusement des autres tout ce qu'on
voudrait. Les économistes de tous les pays ont depuis
longtemps remarqué que la race israélite ne suait l'or que
sous les coups de baton, sauf a employer les gibets pour
exploiter les derniers filons de la mine. Aussi on voit
dans tous les siecles passés, les princes habiles diriger
cette opération financiére par un procédé uniforme, et
I'on peut ajouter, pour l'instruction des temps modernes,
que cette maniere de percevoir I'imp6t a toujours été celle
qui a occasionné le moins de frais et d'embarras,
puisqu'au lieu de cette foule de percepteurs, collecteurs,
receveurs, controleurs, inspecteurs, tous plus ou moins
voleurs, les rentrées se font naturellement et
commodément avec un chevalet, quelques cordes et
coins, un exécuteur et deux aides. Dans les siecles
grossiers on brilait, mais aujourd’hui le bois est cher,
d'ailleurs c'est contraire aux meeurs du jour, et cela n'a
plus lieu que dans I'Inde sous la protection des lois
anglaises, éminemment conservatrices des antiques

usages et coutumes.

La perception ayant commencé le lendemain, les cris
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des hébreux, qu'on exergait arriverent jusqu'a la vieille
reine. « Hélas! Dit-elle, voila bien des gens qui
sanglotent et ralent ; qu'est-il donc arrivé dans la sainte
ville de Lisbonne ? » Ceux de sa maison lui répondirent
que c'était quelques mauvais juifs sans cceur, qu'on
tenaillait parce qu'ils ne voulaient pas dire ou était leur
argent. A ces mots, la vieille pleura ; l'insensibilité de ces
hommes lui faisait mal, et elle soupconna que son petit-

fils était encore la pour quelque chose.

Elle fut le trouver ; dés qu'il la vit entrer, il s'attendit a
un sermon et se résigna, car il savait que sa grand-mere
ne lui voulait point de mal. « Mon fils lui dit-elle, quand
Dieu a fait les brebis, il ne les donna pas au loup pour les
dévorer, mais au berger pour les garder. Le berger peut
cueillir leur toison, c'est son droit ; mais ett-il aussi celui
de leur Gter la peau, il n'a aucun profit a le faire, car alors
elles ne produira plus de laine. Je vous ai raconté, quand
vous étiez petit, 1'histoire de la poule aux ceufs d'or ; il
parait que vous l'avez oubliée, je vais donc vous la redire.
— Ma grand-maman, je m'en souviens trés bien, et je sais

ménager mes sujets comme je le dois, ainsi que le
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prouvent ces gens si frais et si gras que vous voyez sur la
grande place, une badine a la main; mais je ne puis
considérer comme miens, ces traitres juifs qui ont
méchamment mis a mort notre seigneur, et qui
s'enrichissent de l'or de mes bien-aimés vassaux par
usure, sorcelleries, et autres mauvaises pratiques. En
reprenant a ces vilains, pour le service de dieu, ce qu'ils
ont acquis injustement et contrairement a ses
commandements, je fais une action meéritoire comme

l'assure le tres sage et subtil intendant, dom Caragova.

— Mon petit-fils, voler est toujours voler, et il n'est
pas plus permis de voler les voleurs que les autres. Si les
hébreux sont coupables, faites les juger, mais ne les
condamnez point par votre seule volonté et bon plaisir,
car cela vous tournera a honte et dommage. Ils sont vos
sujets comme les autres ; vous leur devez, comme aux
autres, aide et protection, et leurs cris et sanglots qui me
déchirent le cceur, appelleront sur vous la colere de

Dieu. »

A ces mots, Sébastien fut saisi dune grande
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indignation contre ceux qui avaient ainsi empéché sa
bonne mere de dormir, en maltraitant les juifs en ce lieu,
et il ordonna sous peine de dix sous d'amende de

procéder ailleurs aux exécutions.

La dépouille des juifs produisit une forte somme. les
Allemands payés reprirent du cceur pour l'argent recu.
Douze mille volontaires furent levés a l'aide de ces
garnisaires : on mit a la téte de ces braves, quatre jeunes
seigneurs du meilleur ton, du plus brillant esprit, et qui

s'entendaient a tout, hors a la guerre.

A cette époque, c'était le 9 novembre 1577, parut une
comeéte, au signe de la Balance, pres 1'étoile de Mars ; elle
avait une quelle gigantesque, et cette malheureuse queue
troubla tellement la cervelle du prince, qu'il eut I'idée de
renoncer a son entreprise. Ce n'était pas le compte
d'Alcagova, que tourmentait cet argent en caisse, a peu
pres comme la vue d'une bouteille pleine tourmente un
ivrogne. Ce n'était pas non plus comme cela que
I'entendait Philippe, qui espérait bien que son bon voisin

et futur gendre laisserait ses os en Afrique, et qu'il
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hériterait de son beau petit royaume. Ce n'était pas
davantage le fait du cardinal Henri, qui voulait régner en
I'absence de son neveu ; ni de quatre commandants, qui
comptaient sur le dos de croquants pour faire leur
apprentissage, et sur leur peau pour augmenter leurs
parchemins ; il n'y avait guére que l'infante, pressée de se
marier, et la vieille reine, qui fussent de l'avis de la
comeéte. Quant aux volontaires et Allemands, ils étaient
tellement effarés et abasourdis, qu'ils ne savaient plus ce
qu'ils voulaient, et tout considéré, ils aimaient autant
passer en Afrique, dans l'espoir que de la ils ne verraient
plus ce grand vilain astre flamboyant qui les faisait

mourir de peur.

Le surintendant, le cardinal Henri, et les quatre
généraux, se réunirent pour rassurer le prince. Ils lui
firent observer qu'une comeéte devait naturellement avoir
une queue ; qu'il était dans les probabilités qu'elle en
aurait également eu une, quand méme il n'aurait pas levé
douze mille bourgeois et acheté six mille Allemands. Que
d'ailleurs la bulle du pape arrangeait toute chose ; et

qu'on n'avait jamais entendu dire qu'une comete efit eu la
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moindre influence sur une bulle.

De si solides raisons devaient faire effet. Pour
achever de le décider, le duc d'Albe lui fit annoncer qu'il
l'accompagnerait, s'il ~ voulait lui donner le
commandement de l'armée. Sébastien le remercia de sa
politesse, et lui répondit : que tous ses aieux ayant été en
naissant d'excellents généraux, il devait 1'étre aussi par la
méme raison ; qu'il suffisait donc que la comete ne se

mélat pas de l'affaire ; qu'a 'aide de dieu et de sa bonne

épée, il mettrait glorieusement l'entreprise a fin.

Quelques hommes habiles et expérimentés restaient
dans les rangs. Il eut la sagesse de les en écarter, ne
voulant rien devoir qu'a son sang royal et a Saint-

Antoine, qu'il nomma généralissime.

les Allemands avaient dit aux bourgeois qu'un soldat
qui n'était ni jureur, ni joueur, ni buveur, avait la mine
d'un milicien. Les bourgeois, pour n'avoir pas l'air de ce
qu'ils étaient, ne bougeaient ni jour ni nuit des tripots et
cabarets ; et ce fut ainsi, ivrognant et filoutant, qu'ils se

préparérent au service de Dieu, et au chatiment des
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infideéles.

Quand le jour du départ fut fixé, chacun s'occupa de
ses provisions, car en ces temps il n'y avait ni
commissaire de guerre, ni munitionnaire général, ni
vivandier, ni vivandiére, tout se faisait par la grace : mais
quiconque y comptait, courait grand risque de mourir de
faim. Chaque soldat embarqua donc sa marmite, son sac
de farine, son morceau de lard et son quartaut de porto.
Les plus prudents y ajouterent leur gouvernante, soit pour
les aider a faire la soupe, soit pour qu'elle fiit témoin de

toutes les actions éclatantes qu'ils comptaient faire.

Le roi remit la régence du royaume a son bon
surintendant Alcacova, auquel il adjoignit, pour
I'édification des fidéles, Almada, archevéque de
Lisbonne, avec plein pouvoir de vexer ses sujets comme
il I'efit fait lui-méme. Cela terminé, il fit bénir 1'étendard
royal et les dagues des chevaliers, opération sage et utile,

et qui doit étre extrémement agréable a Dieu.

Pendant ce temps, la grand-mére ne fit que gémir ; le

départ ne fut pas gai. Les femmes pleuraient, et les
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marmots auraient pleuré aussi, si la grimace que faisaient
les papas en descendant dans les canots, ne les avait pas

fait rire.

On mit a la voile vers le soir : le temps étant calme,
les gens de Lisbonne qui avaient embarqué leur meilleur
vin, voulurent en gotiter ; j'entends ceux qui n'avaient pas
le mal de mer, car les autres faisaient la plus piteuse mine
du monde. Voila qu'au milieu de la nuit, ceux qui avaient
bu se réveillerent avec la gorge seche et une soif
épouvantable ; tous coururent au baril a 1'eau, mais ils
s'apercurent qu'ils avaient oublié de le remplir, tant les

hommes de ces temps étaient bornés et imprudents.

Quand le jour parut, on trouva ces malheureux
étendus sur le dos, tirant une langue d'un demi-pied. Le
roi, craignant qu'ils ne devinssent enragés, s'empressa de
relacher a Cadix ou ils avaléerent de l'eau si
gloutonnement qu'ils enflérent tout a coup comme des
éponges, et ils restérent si ronds qu'il fut impossible de

les repasser par le trou de la cabine.

Ne sachant qu'en faire, le bon roi Sébastien traita
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avec un hidalgo pour les conduire par terre a Lisbonne.
Aussitot que la flotte fut partie, ce gentilhomme, apres les
avoir désenflés a l'aide d'un procédé a lui connu, les
vendit pour se dédommager de ses frais a un marchand
turc qui retournait a Smyrne ; ce que l'on ne crut pas
devoir empécher a Cadix, de peur de décourager le

cominerce.

La flotte portugaise, favorisée par le vent, fut bientot
sur la cote d'Afrique; on débarqua a Arsila pres de
Tanger, et I'on campa en s'entourant de retranchements et
de chariots pour se préserver des mouches, fort

incommodes en ce pays.

Cependant Abdelméléc avait pris a témoin Mahomet
et tous les saints qu'il n'avait en rien donné lieu a cette
agression : « Ces chrétiens sont véritablement des chiens,
disait-il ; ils se jettent sur ceux qui ne leur ont point fait
de mal ; si dieu est juste, comme je le pense, il les livrera

tous au tranchant de mon sabre. »

Néanmoins, comme il était bon homme, persuadé que

c'était la faim seule qui avait déterminé les Portugais a
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quitter leur pays, il fit dire a Sébastien que s'il voulait
laisser son peuple en paix, il lui donnerait quatre ou cinq
lieues de terre propre a la culture. Les mauvais plaisants
ricanerent, et dirent que le roi était venu pour se battre et
non pour planter des choux. Alors Abdelméléc lacha un
peloton de vingt-cinq ou trente mille Maures a cheval,
qui, partant tons au galop, le cimeterre au poing,

avancerent sur les portugais en criant : Allah !

A cette vue, les miliciens commenceérent a détaler a
toutes jambes ; les Allemands coururent apres eux, les
officiers apres les Allemands, et les généraux apres les
officiers. Le seul qui tint bon fut le roi ; mais tout brave
et tout roi qu'on soit, que faire contre trente mille
hommes qui galopent comme des fous ? Il fut donc
obligé de suivre I'armée, et il la l'attrapa au moment ou
elle mettait un pied dans la mer. Il fit honte a tous. Son
éloquence, jointe a l'assurance que le peloton n'avancait
plus, engagea le plus braves a sortir de 1'eau ; les autres
les imitérent, et le roi ayant commandé : « Front,
alignement ! » L'armée se retrouva en présence de

I'ennemi ; mais comme il était nuit, chacun alla se
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coucher.

Pendant ce temps le prince détroné, ce vaillant
Mahamet, pour lequel on avait entrepris la guerre, s'était
campé a l'arriere garde, confisquant a son profit les
bagages, les trainards, et surtout les gouvernantes dont il
était particuliérement friand, vu qu'elles n'étaient pas
tout-a-fait aussi noires que les Nubiennes et Mauresses. Il
est de fait que tout allié doit vivre et se récréer aux
dépens de ses bons amis, et le digne homme ne faisait

rien qui alors et depuis n'elit été consacré par l'usage.

Le lendemain matin, avant que les infideles fussent
réveillés, Sébastien assembla un grand conseil ; mais tous
y parlaient a la fois, les Allemands en allemand, les
Arabes en arabe, et les Portugais en portugais. Le roi eut

beau crier, pester, jurer, ils n'en parlaient pas moins.

S'ils ne s'entendaient pas sur ce qu'ils voulaient dire,
ils ne s'entendaient pas mieux sur ce qu'ils devaient faire.
Il s'agissait d'aller a Larache. Les uns prétendaient y aller
par terre, les antres par eau ; le plus grand nombre ne

voulaient pas y aller du tout ; enfin on se mit en route,
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seulement pour ne pas rester en place et comme on prend

I'air pour sa santé.

Abdelméléc s'était établi dans wune position
avantageuse entre la mer et les montagnes : il y avait
réuni tout son monde, et bientot les deux armées se
trouverent de nouveau en présence. Le roi maure,
quoiqu'il efit pris médecine le jour méme, fit aux siens un
petit discours qui ne se sentait nullement de la
circonstance. Sébastien ne dit rien, mais il écrivit une
belle lettre a son ami Alcacova, en le chargeant de ses
compliments pour sa grand-mere, et il se revétit de
I'armure de Charles-Quint, que lui avait envoyée le roi
d'Espagne, avec les amitiés de sa fille. Ainsi équipé, le
prince de Portugal ne douta pas qu'il ne diit exterminer

tous les infideles, et il donna le signal du combat.

Dans ce moment le bon Abdelméléc, par suite sans
doute de la médecine qui avait agi trop fortement, rendait
le dernier soupir, en mettant son doigt sur sa bouche pour

recommander le secret a ses généraux.

La mélée fut terrible : les Allemands se battirent
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comme des lions, et les portugais comme les Allemands ;
chacun fit de son mieux, et le roi mieux qu'eux tous. Mais
le dieu de la guerre est toujours, comme on dit, du coté
des gros bataillons, et tous ces héros eurent beau

espadonner, les Maures espadonnérent plus longtemps.

Cependant la landwehr et les alliés s'étaient jetés sur
le camp. Apres avoir tout pillé, ils mirent le feu aux
poudres en allumant leurs pipes, et ce bruit subit acheva
de faire perdre contenance aux chrétiens, qui
commencerent a regarder les vaisseaux. Les plus voisins
ne purent résister a la tentation de sauter dedans ; de
proche en proche ils y sautérent tous : je dis ceux a qui il
restait les deux jambes, et ce n'était pas le plus grand
nombre. La peur donne des ailes, le vent était bon, en

moins de rien ils se trouverent en haute mer.

Quand on eut le loisir de réfléchir, et que chacun se
fiit taté pour savoir comment il se portait, il considéra son
voisin ; en se regardant on arriva a la vue de Lisbonne, et
au moment d'entrer dans le port, on s'apercut qu'on avait

oublie le roi sur la terre d'Afrique.
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La distraction était forte. On réunit une commission
d'enquéte, et 1'on enjoignit a chacun de déclarer ce qu'il

savait.

Tons croyaient avoir vu, mais nul n'en était siir. L'un
disait que quelqu'un lui avait dit qu'il avait entendu dire
que le roi était tombé dans la riviére ; chose difficile,
puisqu'il n'y en avait pas ; l'autre, qu'il avait été écrasé
par son cheval ; celui-ci qu'on avait reconnu son casque
sur le front d'un turc, et celui-la sa téte au bout de la

pique d'un Maure.

Sur ces entrefaites, une galere survint avec un corps
sans téte, qu'on avait recueilli au lieu de I'embarquement ;
apres l'avoir examiné, 1'armée déclara que c'était le roi, et
chacun rentra dans Lisbonne la larme a l'ceil et le

mouchoir a la main.

Grande y fut la désolation, qui augmenta encore
quand ou sut que sa majesté n'avait plus de téte. A
l'instant on expédia un aviso, avec une grosse somme
pour la racheter des Maures, chez qui cela est denrée et

marchandise. Le capitaine, qui avait du bon sens, ne
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s'amusa pas a aller marchander avec les infideles. Une
téte coupée en vaut une autre ; il se fit débarquer a la nuit
tombante, décapita le premier passant qu'il rencontra,
balafra la figure de trois ou quatre coups de tranchet, la
posa soigneusement dans un sac comme Judith fit jadis
pour Holopherne, et, I'argent dans sa poche, revint a

Lisbonne ou il fut félicité sur le succeés de sa mission.

La téte, apres avoir été proprement recousue au corps,
fut exposée publiquement. Tout le monde reconnut
Sébastien, sans en excepter son oncle Henri et son ami
Alcacova. La seule grand-mere avait les yeux si rouges a
force de pleurer, qu'elle ne put rien distinguer. Aussi
soutint-elle que la ressemblance n'était pas frappante ;
que son petit-fils était jeune et beau, tandis que le mort
était vieux et laid. On lui répondit qu'un mort n'était
jamais treés bien, surtout quand il avait le nez et les

oreilles coupés.

Aussitot la régence de Portugal fit publier un bulletin
par lequel il était démontré que les chrétiens avaient

remporté une grande victoire sur les infideles, qui avaient
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tous été détruits ou a peu pres; que l'armée s'était
rembarquée seulement par suite du chagrin qu'elle
éprouvait de l'accident arrivé au roi, et de la tristesse que
lui inspiraient les lieux ou il avait péri. En conséquence,
on décida qu'il serait chanté a la méme heure un Te Deum
et un De Profundis ; ce qui voulait dire qu'on serait triste

et joyeux tout a la fois.

Le Te Deum fut exécuté par deux soprani, un ténor et
trois basses, avec accompagnement d'orgue, de violon et
de fliite. L'exécution, dirigée par le maitre de chapelle de
la cour, fut parfaite ; celle du De Profundis, ou 1'on avait
ajouté des tambours et des trompettes, ne fut pas moins
satisfaisante ; puis, un héraut d'armes, ainsi que l'assure
I'histoire de Portugal, ou je copie toutes ces choses, parut
sur les marches de la cathédrale, et élevant 1'écusson du
roi, cria: « Peuple, peuple de Lisbonne, pleurez votre
roi ! Dom Séhastien n'est plus. — Pleurons ! Répondit le
peuple en sanglotant et fondant en larmes, notre roi
Séhastien est mort. »

Apres cela, la populace, qui aime toujours ses princes

apres leur déces, se mit a crier racca contre les auteurs de
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l'entreprise, notamment contre le cardinal Henri et le
favori Alcagova; ce qui détermina le parti espagnol a
porter le premier au trone, et a conserver le second au
ministere, dans 1'espoir que la canaille leur tordrait le cou

a tous deux, et qu'il resterait une bonne anarchie...

Tandis que ses fideles soldats désertaient le champ de
bataille, qu'on pleurait sa mort et qu'on embaumait un
corps refait de deux piéces, qu'était devenu le véritable
Sébastien ? Au plus fort de la mélée, frappant toujours en
criant : « Courage, amis ! Courage, enfants ! En avant,
braves Portugais ! » Il ne s'apercevait pas qu'il avancait
tout seul. Quand il se retourna pour savoir ou il était, il se
vit entouré d'ennemis sans un des siens pour le défendre ;
il n'en continua pas moins a crier et a frapper d'estoc et de

taille.

Bientot, couvert de blessures, accablé de fatigue, il
fut renversé de son cheval, saisi et désarmé par une foule
avide qui ne se doutait pas qu'elle tenait un roi, mais qui,

voyant un jeune et beau garcon dont on pouvait tirer bon

42



prix au marché de Tunis ou d'Alger, voulait avoir part a la
prise. Ils en étaient donc a se chamailler, et se disposaient
a en venir aux armes, lorsqu'un officier, pour couper
court a la discussion, étendit le prisonnier a ses pieds d'un
coup de masse. Alors les Maures, pour ne pas tout perdre,
le dépouillérent de ses vétements et le laisserent ainsi

expose.

A la pointe du jour, on ne sait lequel, il se sentit piqué
au flanc; il fit un mouvement, et un chacal effrayé

s'éloigna du repas commencé.

Il était retombé dans son assoupissement, quand un
second choc I'éveilla encore. On le tenait par les cheveux,
et quelque chose de brillant sillonna I'air ; c'était le sabre
d'un arabe qui se mettait eu mesure de le décoller pour
ajouter sa téte a une douzaine d'autres, qu'il chargeait sur

un chameau.

En lui voyant rouler les yeux, I'enfant spéculateur du
désert s'arréta ; il calcula que la vente d'un esclave vivant
lui rapporterait plus que la téte dun mort; en

conséquence, apres s'étre assuré qu'il n'avait rien de brisé,
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il le plaga, a I'aide de son valet, sur le panier de tétes et

'emporta dans sa tente.

La, remis au soin des femmes, il fut pansé, soigné,
médicamenté, et il commencait a reprendre ses esprits
justement a l'instant ou le peuple criait a Lisbonne : Notre

roi Sébastien est mort !

Tout ce qui s'était passé était pour lui un songe
éloigné et comme une autre vie ; il se rappelait qu'il avait
été roi, qu'il avait eu des ministres, des courtisans, un
grand-oncle et une grand-mere ; qu'il avait commandé
une armée, qu'il s'était battu et qu'il avait été tué ; mais
comment il se trouvait vivant sous une tente, au milieu
des chevaux, des volailles et des moutons, voila ce qu'il

ne concevait pas.

Bientot une vieille aux yeux noirs, a la main seche,
vint lui apporter du lait: Sébastien lui demanda ou
étaient son armée, ses vaisseaux, ses généraux, son bon
cheval et I'armure de Charles-Quint ? Elle lui répondit
par un geste qui l'invitait a boire, le conseil était bon, car

les moutons et les chévres qui déja avaient flairé le pot,
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s'apprétaient a lui en disputer le contenu.

Le roi ouvrait des yeux ébahis, ne sachant ce qu'elle
voulait. La vieille posa le vase prés de lui et s'en fut.
Aussitdt, ce qu'elle avait prévu arriva : un gros bouc, en
deux coups de langue, avala le déjeuner, et non content
de cet acte arbitraire, il leva la patte sur la téte sacrée de
sa majesté qui, en ce moment, regretta de n'avoir pas ses
gardes-du-corps ou du moins son premier gentilhomme

de la chambre.

Le lendemain, au lieu de fanfares qui accompagnaient
autrefois son réveil, il n'entendit autour de lui que les
poules qui rappelaient leurs poussins, et le piétinement de
nombreux quadrupeédes, pacifiques compagnons dont la
présence sembla l'avertir que son palais ordinaire serait

désormais une étable.

Il ne s'en formalisa pas, en songeant que notre
seigneur, qui valait bien un roi de Portugal, y avait été

aussi, ce qui n'avait nullement nui a sa considération.

Deux fois par soleil il revit la vieille femme et deux
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portions de lait, qu'il avait grand soin de mettre a I'abri de
'appétit du bouc. Un jour il fit entendre que le lait ne le
nourrissait pas, et on lui apporta des dattes et de la
galette, ce qui lui parut le meilleur repas qu'il eiit jamais
fait. Dés ce moment ses forces commencérent a renaitre,

et il put se tenir debout.

Un matin, désirant respirer l'air et savoir ou il était, il
sortit de la tente ; le soleil se levait, il ne vit autour de lui
qu'un ciel de bronze et un océan de sable. Il avait fait
quelques pas dans la campagne, quand un homme a 1'ceil
farouche court a lui, et lui applique sur les épaules une
houssine qu'il tenait a la main. Le prince indigné s'avance
sur l'insolent, qui, tirant son poignard, allait le lui
enfoncer dans la poitrine ; mais la vieille lui arréta le
bras, en faisant signe a Sébastien de rentrer ; ce qu'il
exécuta. Quelque brave et indigné qu'on soit, on n'est
jamais flatté de mourir, surtout quand on reléve de

maladie.

Lorsque lindignation du prince lui permit de

réfléchir, ses réflexions ne furent pas gaies. Les
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contradictions ne sont agréables pour personne,

notamment pour un prince qui n'en a pas l'habitude.

Apres s'étre bien frotté le dos et la téte, moyen siir de
faire venir les consolations, il jugea que 1'homme qui
agissait avec si peu de cérémonie ne pouvait étre son
vassal ; que lui méme n'était pas en Portugal, ce que
I'aspect des lieux lui avait déja fait soupconner ; qu'il
n'était pas non plus dans son camp, car il n'aurait pas été
traité si cavalierement en vue de son armée ; d'ou il
conjectura qu'il n'avait plus de soldats, pas méme de
sujets, et qu'il pouvait bien I'étre devenu lui-méme. Enfin,
de raisonnement en raisonnement, de conséquence en
conséquence, il conclut qu'il était prisonnier chez les
arabes, et qu'en le mettant a 1'écurie, en lui donnant un
coup de gaule et presque un coup de poignard, on n'avait
fait que suivre le droit commun et la coutume locale.
Tout cela n'était pas mal calculé pour un roi légitime qui
n'avait jamais rien vu qu'a travers le métal de sa
couronne. Mais, comme nous l'avons déja dit, le prince
tenait du bon sens de sa grand-mere, et en dépit des

surintendants et des amis d'Espagne, il avait conservé une
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partie de ses facultés intellectuelles. Il pensa donc encore
qu'en se découvrant aux arabes, il courrait risque d'étre
livré aux maures et massacré, ou bien mis a une rancon si
haute, que son oncle ne pourrait ou ne voudrait pas la
payer ; et il jugea qu'il valait mieux attendre une occasion
de se faire racheter au taux ordinaire du commerce
comme un simple chrétien de pacotille, ou bien de

s'échapper au risque de recevoir encore une correction.

Ses blessures étaient entierement fermées. Son
maitre, dont la mauvaise humeur était passée, le chargea
avec la vieille, de veiller sur ses compagnons de
chambre, c'est-a-dire les boucs, les chameaux, les
poulets ; et de les mener promener dans le désert. A bien
prendre, c'était le métier qui pouvait convenir le mieux a
un monarque déchu. Les fonctions de pasteur sont encore
une espece de royauté, et peut-étre vaut-elle mieux que

I'autre.

Un souverain, surtout de nos jours, ne peut disposer
de ses moindres sujets sans mille et mille formalités et

cent caquetages. Ne veut-il seulement que leur argent, il
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faut qu'il le leur demande ; et s'ils consentent a le donner,
ils veulent savoir ce qu'on en fait. Un berger n'a jamais de
contradiction a subir, point d'entraves a combattre. A-t-il
besoin de s'habiller, il tond un sujet ; en est-il embarrassé,
il le tue ; a-t-il faim, il le mange. Aucune réclamation ne
se fait entendre. Le mort ne le trouve pas mauvais, et le
reste du troupeau le trouve bon, parce que la ration
augmente. Il est vrai qu'un pasteur n'entend parole
emmiellée ni de ses beeufs, ni de ses brebis, mais qu'est-
ce que paroles emmiellées ? Tromperie, mensonge. Il est
vrai aussi qu'il a quelquefois a repousser les loups, mais
encore ne voit-il ni ses chiens ni ses béliers se joindre a
eux contre lui. Et les loups sont choses moins venimeuses
que les flatteurs, dénonciateurs, solliciteurs ; espece avide
de l'or et du sang des hommes, et habile a faire perdre

aux princes la vue et la raison.

Telles étaient les réflexions que faisait le roi de
Portugal en gardant ses bétes a l'ombre quand il en
trouvait, et a coté de la vieille, qui le secondait, comme
nous l'avons dit, dans ses fonctions pastorales. La

présence de la bonne femme lui rappelait sa grand-meére
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et les avis qu'elle lui avait donnés. C'est alors qu'il
pleurait ses erreurs et qu'il reconnaissait qu'elle disait
vrai. A cette occasion je ferai la remarque que les trois
quarts des bons conseils de ce monde sont donnés par les
bonnes femmes, et qu'en regle de conduite, en économie,
en politique, en diplomatie, en cuisine et en médecine, on
ne peut mieux faire que de s'en rapporter a elles. En
littérature elles ne sont pas fortes, mais aussi n'y ont-elles
aucune prétention, car les bonnes femmes sont modestes,
et quoique en général elles parlent beaucoup, il n'est pas

moins vrai qu'elles ne parlent que de ce qu'elles savent.

Un jour que le prince gardait ses troupeaux, des
arabes de la tribu des maraudeurs, cachés derriére un
monticule de sable, s'élancerent sur ses deux plus beaux
chameaux et les emmeneérent. Il allait prendre sa course
pour les poursuivre, lorsque s'apercevant que d'autres
pillards se saisissaient des moutons les plus gras, il se
tourna de ce coté, joignit les voleurs, et un grand combat
a coups de poings s'ensuivit. N'ayant pas encore repris
tonte sa vigueur, il dut succomber. Apres 1'avoir roué de

coups, les vainqueurs emmenerent leur proie, en le
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laissant étendu sur le sable.

Cependant il put se trainer jusqu'au bercail, ou une
hyene furieuse et quelques renards de sa suite faisaient un
dégat épouvantable. Les cris du prince éloignéerent ces
méchantes bétes : succes tardif. Une moitié des brebis
étaient égorgées, et l'autre moitié estropiées. Il sentit
alors que I'état de pasteur avait aussi ses désagréments, et

dans cette circonstance il aurait autant aimé étre roi.

Quand le soir fut venu, et que son maitre vit la
situation des choses, il croisa ses mains sur sa poitrine, et
dit : « Dieu est Dieu ! » et il condamna le berger, ministre
responsable, a la bastonnade, qu'il recut d'assez mauvaise

grace.

Le jour suivant, une autre bande encouragée par le
premier succes, vint attaquer le petit camp. Apres une
vaillante escarmouche, les assaillants eurent 1'avantage ;
tout fut pillé, et le roi, qui faisait partie du butin, lié a la
queue d'un cheval, fut obligé de faire quinze milles avec
trois ou quatre tétes humaines, qu'on lui avait mises en

sautoir.
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Ses nouveaux maitres, bandits de profession, étaient
continuellement en course. Les fonctions de Sébastien
étaient des plus pénibles ; il servait d'auxiliaire aux anes,
et portait le bagage, bien entendu que sa part des coups
était toujours la plus forte, et celle des vivres la plus
mince. C'est ainsi qu'il se perfectionnait dans la science

des choses et la connaissance des hommes.

Il avait plusieurs fois fait entendre a ses propriétaires
qu'il désirait se racheter, mais ceux-ci n'osant se
rapprocher des villes, et pour cause, ne paraissaient pas
faire grande attention a sa proposition. Cependant un jour
qu'il les vit en grande conférence, il se douta qu'il
s'agissait de lui ; en effet les arabes s'en occupaient, mais
ils n'étaient pas d'accord sur la destination qu'ils lui
donneraient : les uns voulaient I'embaumer, I'empaqueter
et l'encaisser, bref le confectionner en momie avec un
beau manuscrit entre les jambes, pour le vendre aux
savants d'Europe, qui commencaient a rechercher les
antiquités FEgyptiennes. Les autres prétendaient le
négocier en vie, assurant que s'il n'y avait pas autant de

profit, il y aurait aussi moins de déboursés. Cette opinion
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prévalut, et le conseil terminé ils le laverent et le raserent,
et apres lui avoir donné double ration, ils le firent monter
sur un dromadaire : tant d'égards auxquels il n'était pas

accoutumé, lui parurent d'un bon augure.

Vers le milieu du jour, on s'arréta a une espece de
caravansérail ou bazar, ou il fut mis en vente a coté de
plusieurs centaines de negres, négresses et négrillons,
espece crée et mise au monde pour étre en tout pays

échangée contre de 1'or.

Seul blanc de la foire, il attirait beaucoup de curieux,
mais pas un amateur, quoique le commissaire priseur
chargé de le débiter fit un pompeux étalage de son mérite
et le recommandat aux pratiques, attestant sur son ame
que c'était un blanc de race pure et de premiere qualité.
Enfin un artiste nubien l'acheta pour en faire une

spéculation particuliére.

Habitant d'un canton ou les blancs sont rares, il avait
l'intention de lui apprendre quelques tours agréables et de
le montrer aux curieux, en compagnie de divers autres

animaux savants dont il avait la direction avec privilege.
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Le lendemain, dans un village negre, il ouvrit son
théatre. Déja une recette assez abondante en dattes et en
koris annoncait que son idée n'était pas mauvaise, quand
le sorcier de l'endroit, craignant qu'il ne résultat
dommage pour sa propre industrie, improvisa un sermon
contre le nubien et son spectacle ; il prouva que le blanc
ne pouvait étre que le diable, ainsi que sa couleur
lI'indiquait de reste, et que le noir était son compere. Sur
ces considérations, il engageait les fideles a les sacrifier

tous les deux a Mubo-Jumbo.

Pour éviter la suite de cette prédication, le directeur et
sa troupe n'eurent rien de mieux a faire que de partir au

plus vite.

Ayant gagné un port de mer, ils y rencontrerent deux
hommes a manteau blanc: c'était des freres de la
rédemption voyageant pour racheter les captifs ; noble
commerce qui mériterait la prime au moins autant que

celui des morues ou des harengs.

En reconnaissant ce costume, le prince tressaillit et fit

le signe de la croix. Sur ce simple acte, les bons fréeres
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s'approchérent, payerent sans trop marchander et

emmenerent leur acquisition.

Les deux religieux étaient siciliens. Sébastien, qui
avait eu des démélés avec leur cour, ne crut pas prudent
de leur faire une entiére confidence : il leur dit seulement
qu'il était Portugais, soldat du roi Sébastien, et qu'il avait

été pris par les arabes.

Apres diverses courses et le rachat d'autres esclaves,
nos voyageurs gagnerent un port, et tous ensemble

s'embarquéerent pour Palerme, ou était leur couvent.

A leur arrivée, ils furent recus par le clergé et
conduits processionnellement a 1'église du chapitre. On
habilla chaque captif d'une robe blanche, on lui remit
trois écus et un baton de pelerin, et on lui souhaita bon

voyage.

Le malheur avait rendu Sébastien aussi prudent qu'il
I'était peu naguere. Nous avons vu les motifs qu'il avait
eus de ne pas se faire connaitre ; d'ailleurs quel que fiit le

désir de savoir ce qui se passait en Portugal, il tremblait
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de l'apprendre; le cceur lui saignait en songeant a
l'inquiétude de ses soldats, de ses chers bourgeois, a la
description déchirante qu'on allait sans doute lui faire de
leurs angoisses ; il craignait méme qu'ils ne fussent tous

morts de chagrin.

Il fut bientot rassuré, et le premier passant pres de qui
il alla aux informations lui dit : que le roi Sébastien, un
étourdi, un fou, d'ayant voulu écouter les conseils de
personne, et ayant porté en Afrique une guerre injuste,
l'issue en avait été telle qu'on l'avait prévue, c'est-a-dire
les Portugais battus et le roi tué, ce que toute la chrétienté
avait trouvé parfaitement mérité. Il ajoutait: qu'en
Portugal, si on regrettait les braves, morts par suite de
I'entétement d'un insensé, on n'avait fait que rire en
voyant rapporter son cadavre en deux pieces et deux
voyages ; qu'on l'avait néanmoins inhumé en grande
cérémonie a la suite d'un tres beau service, et que son
oncle Henri était monté gaiement sur le trone, la veille

meéme de l'enterrement.

Sébastien ne fut pas médiocrement étourdi de ces
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nouvelles. Il ne concevait pas comment quelque chose
pouvait aller sans lui dans son royaume, et pourquoi une
autre armeée n'avait pas été levée pour le délivrer s'il était
prisonnier, ou le venger s'il était mort : « Quoi ! Disait-il,
aurais-je été trahi pair tout le monde, méme par ma

grand-mere ! »

Celui qu'il avait interrogé pouvait étre quelqu'étudiant
en droit, quelque carbonari, quelquhomme du
mouvement, ennemi de la puissance des rois en général,
et de la sienne en particulier; il s'adressa a un autre
passant dont la mine pacifique lui faisait croire a des
idées moins nouvelles ; mais il n'en put rien tirer que des

paroles plus sévéres encore.

« Hélas ! Continua-t-il, voila donc ce que c'est que la
gloire ! Je me suis battu comme un lion, j'ai eu trois
chevaux tués sous moi, j'ai recu dix blessures, j'ai été
pris, marchandé, vendu, et maintenant me voici pelerin,
un baton blanc a la main, tandis que mon oncle, ma
couronne sur la téte et mes nippes sur le dos, régne

gaillardement a ma place. Ah ! Si I'on ne me considérait
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pas comme un héros, on devait du moins me regarder
comme un saint ; car enfin la guerre était une croisade, et
j'avais une bulle du pape. Et vous, ma grand-maman,
vous avez laissé faire cela! Et vous, mon bon ami
Alcagova, vous leur avez donné la caisse pour payer un
De Profundis quand je me porte bien ; et toi, peuple ! Et
vous, bourgeois, plus bétes que des oies, vous mangez
votre mouton au piment et vos tomates sur le gril, comme
si de rien n'était! Qui voudra croire dans ce pays, ou
personne ne me connait, que je suis Sébastien, roi de
Portugal et des Indes ? Quand je le crierais a tue-téte dans
les rues et sur les toits, on me répondrait: Eh!
Bonhomme, Sébastien est mort et enterré ; on a chanté
son Requiem et fait son épitaphe; allez dormir un

somme, et cuver votre vin. »

Ces réflexions rendaient le pauvre prince presque
fou ; de facon qu'en le voyant parler seul et gesticuler
avec son baton blanc, tous les passants s'étaient
rassemblés autour de lui, et ce fut a grand'peine qu'il put

se sauver dans la campagne.

58



Ayant apercu au pied de la colline un trou commode,
il résolut provisoirement de se faire ermite, ce qui lui
était facile, car sa barbe était longue et sa robe avait
roussi au soleil. En conséquence il s'installa dans sa
niche, précédemment occupée par un homme de méme

métier, mort en odeur de sainteté.

L'ermitage renfermait les ustensiles nécessaires a
I'état. Moyennant ses trois écus, il fit marché pour le tout,
avec la niece du défunt, ou, selon d'autres, sa cousine, qui

tenait le cabaret voisin.

Le nouvel ermite était jeune et beau. Les filles du
canton eurent bient6t une confiance particuliére en ses
prieres ; de facon que le prince qui s'était mis la pour
vaquer a ses affaires, n'avait ni jour ni nuit le moment d'y
songer. Cependant il aurait bien voulu instruire son aieule
de sa situation, et la chose paraissait assez convenable ;
mais une difficulté 'arrétait encore. Soit qu'on efit oublié
de lui apprendre a écrire, soit qu'il efit perdu par ses
blessures 'usage de quelques doigts, il ne savait par ou

commencer sa lettre. Enfin il fit connaissance avec un

59



petit garcon qui avait été au college. Il lui dicta sa
narration de maniere a conserver l'incognito, et avec huit
jours de travail et une main de papier, car le petit garcon
n'écrivait qu'en gros, cette importante épitre fut terminée.
Il la confia a un capitaine de navire, nommé Catissani,
qui allait porter du blé en Portugal ; il la lui recommanda
particuliérement apres avoir payé le port ; mais celui-ci,
ne concevant pas trop a quoi une réponse pouvait étre
utile a un ermite, fit usage du papier d'une maniere qui lui

parut beaucoup plus naturelle.

Pendant que Sébastien attendait des nouvelles qui ne
devaient pas arriver, la vue des fillettes dont les visites ne
cessaient pas, lui rappela sa fiancée d'Espagne, et il se
souvint qu'il en était passionnément amoureux. Il avait
méme conservé une tresse de ses cheveux que les Arabes
lui avaient généreusement laissée, parce qu'ils n'avaient

pu trouver a la vendre.

Vers cette époque, on annonga a Palerme le voyage
du fils du vice-roi de Naples. Ce jeune seigneur, qui

venait de se marier, voulait promener sa femme dans 1'le,
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et des préparatifs magnifiques avaient été faits pour les

recevoir.

Le jour de leur entrée, Sébastien, se trouvant par
hasard avec la foule, ne fut pas médiocrement surpris de
reconnaitre dans la mariée l'aimable princesse qui lui
avait juré une fidélité éternelle ; il poussa un soupir qui
fut entendu d'un mille, et courut s'enfermer dans son
ermitage, ou il pleura trois jours et trois nuits sans
discontinuer. Cela fait, il s'apercut que la présence de
l'infante était un coup du ciel ; que rien ne lui serait plus
facile que de s'en faire reconnaitre, et que, malgré son
infidélité, il n'était pas impossible qu'elle piit l'aider a
rentrer en Portugal, et a reprendre son sceptre, sa
couronne, et tous ses autres effets. Il se présenta donc au

palais.

On annonca a la princesse qu'un saint homme désirait
lui parler, et comme elle était treés pieuse, elle ordonna

qu'on l'introduisit.

A Taspect de cette figure, la dame rougit et palit ;

toutefois, ayant appris la diplomatie sous son pere et
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Lemnos, elle se remit promptement, et Sébastien lui
raconta son histoire de point en point, sans méme en

oublier le coup de houssine.

Ce récit terminé, il implora son assistance pour
reconquérir son nom et ses états ; et pour achever de la
toucher, il crut devoir montrer la tresse de ses cheveux.
Aussitot la princesse courut au cordon de sa sonnette, ou
de ce qui en tenait lieu alors. Ses femmes ainsi que la
compagnie des gardes étant entrés : « Délivrez-moi de cet
insensé ! » S'écria-t-elle ; puis elle se trouva mal. On
allait faire sauter 'ermite par la fenétre, mais il se hata de

sortir par la porte.

La méme nuit, quatre hommes et un caporal vinrent
le saisir dans son ermitage ; et sans qu'il efit le temps de
prendre son rosaire et sa discipline, ils le portérent au

port, ot les attendait une felouque.

Quand on fut a quelque distance des cotes de
Calabre, survint un coup de vent qui fit chavirer la
barque ; les quatre hommes et le caporal s'en allerent

droit au fond ; les matelots gagnerent le bord a la nage ;
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et l'ermite, qui ne savait pas nager, resta soutenu par sa

robe, assez inquiet sur la suite du voyage.

La situation était critique, car il était probable
qu'aussitot que 1'étoffe serait imbibée, ce qui ne pouvait
tarder, il rejoindrait, dans le gouffre, le caporal et ses
quatre hommes, dont la société n'avait rien qui lui partit
fort désirable. On lui avait en outre fait tellement peur de
Scylla et de ses chiens, qu'il croyait toujours les voir a ses

trousses.

Cependant le courant poussait a terre ; il n'en était pas
a plus de trois perches, lorsqu'il lui vint I'idée d'allonger
les jambes, il sentit le sable, et une grosse lame qui le prit

en travers l'envoya sur le rivage.

Il commencga par remercier Dieu ; puis ayant oté sa
robe, il la mit au soleil, et s'étendit a coté pour se

réchauffer.

Quand il eut rajusté sa toilette, il sentit qu'il avait
faim, et il n'avait pas un son dans sa poche ; il n'avait pas

méme de poches; car dans son ermitage de Palerme,
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ayant tout sous la main et a discrétion, il n'en avait pas
besoin. Il voyait bien autour de lui des habitations ; mais
pour manger, quand on n'a rien pour payer, il faut bien
demander ou prendre. Mendier, pour un roi, était dur ;
prendre était plus naturel et plus dans les habitudes des
héros. Il crut que sa robe lui interdisait la violence, et
avec une humilité toute chrétienne, et pour I'expiation de

ses péchés, il se résigna a tendre la main.

Sa premiere pétition s'adressait a un rustre qui lui dit :
Dieu vous bénisse. La deuxiéme fut a une pauvre vieille
qui lui rappela encore sa grand-mere, et il en recut deux
ceufs. Un peu plus loin il obtint du pain, et enfin une
petite outre de vin. Il se retira a I'ombre d'un olivier, et il
se disposait a un repas bien nécessaire, lorsqu'il remarqua
qu'il n'avait pas de feu pour faire cuire ses ceufs, ni de sel

pour les assaisonner.

Un couvent était a peu de distance ; les bons péres ne
lui refuseraient point ce léger service. Il présenta sa
requéte au portier, qui lui demanda s'il n'était pas le

quéteur qu'on avait vu au village ? Sur sa réponse
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affirmative il I'engagea a entrer ; le pauvre prince fut ravi
de tant de prévenance ; il reconnut qu'il était parmi des

confreres, et il ne douta pas qu'ils ne vinssent a son aide.

Il raisonnait ainsi lorsque parut le gardien, qui lui fit
quelques questions sur le couvent auquel il appartenait.
Sébastien lui avoua qu'il n'était qu'un simple laique
voyageur qui venait de faire naufrage, et n'avait que sa
robe et la bonté des fidéles pour gagner Rome ou ses
affaires l'appelaient. A un signal du prieur, quatre
vigoureux moines entrent, s'emparent de l'ermite, lui
enlevent ses provisions, lui coupent sa barbe, puis le
dépouillent de sa robe, et, le couvrant d'une mauvaise
veste, le poussent dehors, en lui disant que s'il osait
reparaitre dans le pays et quéter quelque part, il n'en

serait pas quitte a si bon marché.

Le procédé était sévere a I'égard d'un grand prince qui
jusqu'a ce jour n'avait été battu que par les infideéles.
Instruit par l'expérience, il jura bien qu'a l'avenir il
mangerait ses ceufs sans sel plutot que d'en demander aux

moines, il s'éloigna en toute hate de ces lieux
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inhospitaliers, dévorant sa colere, ce qui ne diminuait pas

son appétit.

Arrivé dans un bourg et ne voyant autour de lui aucun
frere quéteur, il se hasarda a solliciter quelque secours ;
mais son costume de paysan ne faisait pas l'effet de la
robe ; on le traita de fainéant et on ne lui donna rien ; il
demanda du travail, on se moqua de lui. Cependant,
comme on ne meurt guere de faim que dans les bonnes
villes de Londres et de Paris, il ne mourut pas, et arriva a

Rome, vivant de sa bonne mine et de la grace de Dieu.

Son dessein était de se faire reconnaitre du pape. mais
nulle part on n'obtient audience en veste ; et le serviteur
des serviteurs n'aime pas plus que les autres les gens
crottés, Sébastien apprit que pour étre recu a la cour de
Rome, il fallait un manteau d'abbé. Heureusement il en

trouva un de hasard qu'on lui préta par charité.

Admis devant le pape, il se prosterna et embrassa sa
mule ; puis il lui exposa son nom et ses malheurs. Le
Pape, apres l'avoir écouté avec attendrissement, et avoir

méme deux fois essuyé ses larmes, lui dit : « Mon fils,
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vous étes un grand pécheur, mais le seigneur est
miséricordieux : vous direz tous les jours un Pater pour
le repos de 1'ame du glorieux roi Sébastien mort en Terre
Sainte, et un Ave pour la prospérité du regne de son
éminence le cardinal Henri, son successeur légitime au
trone de Portugal. Je vous donne 1'absolution, allez et ne
péchez plus. » Il le Bénit, et il sortit laissant le prince a

genoux et la bouche béante.

Il serait resté longtemps dans cette situation, si deux
vénérables personnages n'étaient pas survenus,
accompagnés de deux suisses papaux. On fit monter
Sébastien dans un des carrosses de la cour, on le
conduisit aux frontieres de 1'état de I'église ; la un de ses
compagnons lui proposa de descendre pour prendre l'air,
il lui glissa dans la main vingt-cinq écus romains en lui
enjoignant le silence sous peine d'excommunication
majeure, et remontant en voiture, il quitta le prince, tout
aussi ébahi qu'il 'avait été aux pieds de Sa Sainteté.
Hélas ! A quoi menaient alors les bulles et les croisades ?

A vingt-cing écus et I'excommunication !
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Il s'achemina vers Venise, ou d'aprés ce qu'on lui

avait dit, le pain était a bon compte et les nouvelles siires.

A son arrivée il se logea chez un cuisinier, Cypriote
de nation, a qui il avait été recommandé ; et, pour payer
son logement et sa nourriture, il 1'aida dans l'exercice de

son état.

Quelques uns de ses anciens sujets attachés a
I'ambassade de Portugal, venaient de temps en temps
goiiter du vin de Montefiascone et manger du strachina.
chez Francisque le Cypriote. Un jour, ayant apercu le
prince, ils le reconnurent ; et, tombant a ses genoux, ils
l'inviterent a boire un coup avec eux, ce a quoi sa
majesté, qui depuis longtemps avait renoncé a 'orgueil,
consentit volontiers en leur recommandant le secret. Mais
le moyen de faire taire des Portugais attachés a une
ambassade ? Deux jours apres, toute la ville savait son

histoire, et toute la ville fut au cabaret du Cypriote pour

voir le prince qui tenait la queue de la poéle.

Les affaires de Francisque s'en trouverent si bien,

qu'il voulut donner a son associé un tiers dans les profits ;
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et dom Sébastien, qui éprouvait pour la premiere fois un
acte de justice, accepta en lui promettant de le faire son

premier ministre si jamais il remontait sur le trone.

Cependant les bruits publics parvinrent aux oreilles
de l'ambassadeur, qui, sans vouloir entendre le prince,
cria a l'imposture, produisit son extrait mortuaire, et dit
qu'il allait au nom du roi Henri le faire appréhender au
corps. Les amis de Sébastien lui conseillerent de se
réfugier a Padoue, au grand désappointement du
Cypriote, qui porta plainte contre la cour de Portugal

comme lui faisant tort dans son commerce.

Il était temps que notre héros partit, les sbires
arrivaient : ils coururent droit a la poéle, ils la trouverent
a la place, mais sa majesté ne la tenait plus, et 1'hote

furieux leur jeta la friture au visage.

L'ambassadeur ne voulut pas en avoir le démenti ; il
fit assembler le conseil des dix, et les inquisiteurs d'état,
et il accusa Francisque et son aide de tenir une gargote ou
I'on mangeait le vendredi saint de la viande de porc, et ou

'on faisait a Paques des ravioles et des poulpétes avec la
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chair des petits enfants. En conséquence on décida que le
Cypriote serait immédiatement enfermé dans les plombs,
et le marmiton ramené a Venise pour répondre de sa

cuisine.

On en était la quand il survint un envoyé du vice-roi
de Naples qui avait appris par son fils l'aventure de
Palerme, et qui réclamait le prisonnier au nom du roi
d'Espagne, protecteur légitime et pere temporel du

Portugal.

Tant de cérémonies et pourparlers pour un marmiton
donnérent a penser a la république, qui conclut qu'il y
avait la quelque mystére. Mais ayant grand intérét a ne
pas se brouiller avec 1'Espagne, elle jugea, toute réflexion
faite, d'apres le principe immuable du primo mihi, qu'il
fallait abandonner a son sort le confident de Francisque,
prince ou non. Il fut donc remis bien ficelé aux envoyés
du vice-roi, et il quitta ainsi Venise, ne demandant pour
toute grace que ra liberté du Cypriote, ce qui lui fut

accordé.

Arrivé a Naples, alors soumise a 'Espagne, le prince
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apprit que le vice-roi était absent, et que son bon ami le
comte de Lemnos le remplacait par intérim. A cette
nouvelle son cceur bondit de joie : il ne douta pas qu'il ne
fut incessamment proclamé vivant et rendu a ses sujets.
En attendant on l'enferma au chateau de I'(Euf, ou, placé
sous le toit, il avait du moins les pieds secs. Il s'empressa
de demander une audience a son cher et bien aimé
compere, certain que les détails qu'il lui envoyait étaient

bien suffisants pour lever tous ses doutes, s'il en avait.

L'effet de cette missive fut prompt: deux heures
apres, par un ordre spécial du comte, on le descendit dans

un cachot avec défense de le laisser voir a qui que ce fut.

Le lendemain un envoyé vint lui offrir un couteau et
une corde en lui disant: « Voila la réponse que son
excellence vous envoie. » Sébastien dit a l'émissaire :
« Vous me tentez en vain, je supporterai mon malheur ;
reportez au vice-roi son présent. » On le lui laissa
néanmoins, et pendant trois jours on ne lui donna rien
autre, heureusement il avait le cceur si serré de

l'ingratitude de Lemnos, que la pensée de manger ne lui
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vint méme point. Ce ne fut qu'au commencement du
troisiéme jour, qu'ayant soupiré fortement, son estomac
se dilata, et le besoin se fit sentir. Il jeta un coup d'ceil sur
la corde et le couteau. Le tourment de la faim devint tel,
qu'il saisit la corde avec une espece de rage ; mais 1'idée
d'un prince pendu le révolta, et de peur d'une nouvelle
tentation, il la coupa en morceaux. Elle était de sparte,
espéce d'herbe plus dure que le foin, et pourtant le besoin
qu'il éprouvait était si pressant, qu'il en mangea et qu'il

trouva de la saveur a ce mets.

Le quatrieme jour il vit entrer le confesseur du vice-
roi, l'auditeur général et deux greffiers : il tenait alors le
couteau a la main, songeant peut-étre a en faire l'usage
auquel la corde ne lui avait pas servi ; mais la présence
des survenants changea le cours de ses idées. Il eut un
moment envie d'éventrer un de ses persécuteurs ;
néanmoins, repoussant cette idée mondaine, il remit le

couteau dans sa gaine, et salua poliment la compagnie.

L'auditeur lui dit qu'il aurait a I'instant un bon repas et

la liberté ensuite, s'il voulait déclarer qu'il était Calabrais,
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et signer le papier qu'il lui présentait. « Sébastien roi de
Portugal ne peut acheter la vie par un mensonge ! »

répondit le prince.

Alors parut un individu qui tenait une hache et un
billot : on signifia au prisonnier qu'il fallait obéir ou
mourir ; il tendit le cou. Le confesseur étonné arréta la
hache et sortit. L'auditeur et les deux huissiers le
suivirent, et on apporta au malheureux un peu de pain et

d'eau.

Le méme jour on fit publier dans la ville, a son de
trompe, qu'il avait confessé son imposture, et 1'on afficha

l'acte ou il avait, disait-on, apposé son seing.

Cela rassura Lemnos ; il voulut voir le prisonnier qui
fut amené au palais. Il faisait fort chaud, le vice-roi était
nu-téte ; en entrant, le prince lui dit : « Couvrez-vous,
comte de Lemnos.» Ce qui déconcerta si bien
I'excellence, qu'elle oublia le sermon qu'elle avait préparé
pour convaincre et édifier I'auditoire. Ce fut au contraire
le prisonnier qui le sermonna, et déja il en était a son

second point, avant que le comte efit eu seulement la

73



pensée de l'interrompre; mais quand Sébastien Ilui
rappela les circonstances de son regne et de leur amitié,
sans oublier les lecons de danse, et les présents dont il
I'avait comblé, il ne sut plus du tout ou il en était, et
l'infante, qui écoutait dans une tribune, se mit a sangloter

si fort, que I'audience fut interrompue.

On ramena le prince dans sa prison. Le vice-roi ne
put dire au public autre chose, sinon qu'il y avait de la
magie, et que c'était le démon qui avait ranimé un

cadavre et lui donnait I'apparence du feu roi.

Et la-dessus ; un vieux médecin portugais nommé
Sampaya, qui l'avait traité d'une coqueluche dans son
enfance, voulut lui tater le pouls. A certaine marque qu'il
reconnut au bras du prince, il fut pris d'un tremblement
universel, I'appela majesté, et lui offrit gratuitement ses
services pour les rhumatismes qu'il pourrait gagner en

prison.

Cette équipée n'arrangeait rien, mais elle donna a un
des malins de la cour, ou il y en a toujours, une idée qui

fut adoptée. On soumit le prisonnier a une consultation
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de la faculté, qui ordonna des douches et la saignée, et on
signifia au malheureux qu'il resterait a ce régime jusqu'a
ce qu'il elit déclaré qu'il était lunatique et possédé. Puis
de la prison on le conduisit a la maison des fous, ou, sans
préjudice des autres prescriptions et ordonnances, on
I'enchaina, comme furieux, sous une pompe qui, toute la

journée, lui jouait sur la téte.

L'hospice des aliénés a Naples était ouvert a tout le
monde : c'était un spectacle gratis et journalier octroyé au
bon peuple. A cette occasion l'affluence y fut grande.
Dans la foule, quelques soldats qui avaient combattu en
Afrique furent apercus du prince ; il les appelait par leurs
noms et leur disait: « Mes enfants, j'ai tourmenté mes
sujets, j'ai abusé de leur sang et de leur or, et dieu me
punit pour l'exemple de tous les princes présents et a
venir qui grossiront le budget mal a propos. Priez Dieu
pour le malheureux Sébastien, et allez consoler ma bonne
grand-mere eu lui disant que nous nous reverrons en

paradis. »

Les spectateurs, en écoutant cela, se signaient et
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disaient qu'il n'y avait de fou que le vice-roi, qui au lieu
d'enfermer un tel homme, aurait mieux fait d'écouter ses
conseils et de faire comme lui pénitence. Enfin quelques
moines portugais se mirent a précher en sa faveur. La
populace s'échauffa et commencait a décrocher les
lanternes, lorsque les diplomates de 1'endroit imaginerent

une nouvelle finesse.

On fit venir de Calabre un vieux paysan et une jeune
femme ; et, sur la promesse d'une récompense honnéte,
I'un affirma qu'il était le pére du soi-disant Sébastien, et
l'autre qu'elle était sa femme. C'était a Salerne, disait-elle,
qu'il l'avait épousée. Sébastien soutint qu'il n'y avait
jamais été, et la traita de coquine. Comme cela pouvait
étre vrai, la cour décida que cette apostrophe équivalait a
une reconnaissance, et la Calabraise alla dire partout
qu'elle avait été reconnue. Bientot il lui parut agréable
d'étre princesse, et apres avoir publié qu'elle était I'épouse
légitime du prisonnier, elle attesta que le prisonnier était

le roi de Portugal.

Chacun se mit a rire au nez du vice-roi, qui, furieux,
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fit fouetter cette folle dont on n'entendit plus parler.

Cependant la cour d'Espagne tanga vigoureusement
Lemnos de toutes ses gaucheries. Pour en finir, il aurait
bien tranché la question sur un billot en place publique
ou ailleurs, mais craignant une émeute, il se contenta de

condamner le prisonnier aux galéres perpétuelles.

Avant de l'attacher au banc, on le fit monter sur un
ane, la téte tournée vers la queue, et on le traina ainsi
dans les rues de Naples pendant trois jours, précédé d'un
trompette et dun héraut qui criait: « Cet homme,
Calabrais de naissance, est ainsi traité par ordre du roi
Philippe pour avoir dit faussement qu'il était Sébastien
roi de Portugal. — Oui, je le suis ! S'écriait le prince en
frappant de ses talons le ventre de 1'dne qui portait un roi
sans en étre plus fier ; oui, je suis Sébastien, et quiconque
le nie en a menti par la gorge. » Il Aurait ajouté beaucoup
d'autres choses morales et instructives, mais aussitot qu'il
prenait la parole, le trompette sonnait, le héraut criait, et

I'ane l'imitait.

Apres la cérémonie, on I'enchaina dans la galere entre
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un filou et un hérétique.

Il y serait resté longtemps, si le cardinal Henri ne se
flit brouillé avec son voisin Philippe d'Espagne, qui,
voulant lui jouer un mauvais tour, écrivit a Naples de

lacher le prisonnier, ce qui fut fait.

Sébastien se trouva donc libre, les jambes et les bras
écorchés par les fers, sans chemise ni pourpoint. Dans cet
état il n'était guere présentable, et un chien n'aurait pas
voulu lui baiser la main ; heureusement les ames pieuses
y pourvurent encore, et quand il eut une mise décente, de
rigueur pour tout roi qui veut conquérir son royaume, il
se dirigea vers Lisbonne, ou il arriva en bonne santé,
quoiqu'un peu maigri par suite des tracasseries qu'il avait
éprouvées dans le cours de ses voyages. Peu apres son
débarquement, qui eut lieu incognito, étant entré dans
une église pour y dire son rosaire, la premiere chose qu'il
apercut fut son épitaphe : son éloge y était mince, ce qui
le mit en grande colere ; il s'en humilia devant Dieu ; et
voyant une vieille femme qui priait pour le repos de son

ame, il se joignit a elle.

78



Ainsi fortifié, il se promena dans la ville, le nez dans
son manteau et son chapeau sur les yeux. Il désirait
savoir ce qu'on disait de lui ; on n'en disait rien, on n'y
pensait méme plus. Il s'enquit de ses chers bourgeois ; il
en reconnut quelques uns, mais ils étaient tous habillés en
abbés avec des calottes. Il sut que c'était I'uniforme a la
mode et que les parades et les revues avaient été
remplacées par des processions: il en inféra que les
bénédictions du ciel étaient descendues sur le Portugal.
C'était tout le contraire, personne ne voulait plus ni
travailler ni raisonner, et on ne rencontrait que des
mendiants et des fous : c'était comme de son temps, a

'habit pres.

Son cceur battait du désir d'embrasser sa bonne
aieule ; il se réjouissait du plaisir qu'elle aurait a le revoir
en ce monde : il courut donc au vieux palais ou elle
logeait. Une duegne vint le recevoir; a son air
respectable, il crut pouvoir se confier a elle, et il lui
déclara a voix basse ses noms et qualités. Aussitot la
vieille lui ferma la porte, eu lui criant qu'il était le

septieme, et qu'en ce moment il y en avait justement un
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avec la reine.

Cette réponse surprit étrangement le prince. Quel
était donc ce sosie qui prenait sa place ? Il y pensait
quand il fut coudoyé par un individu qui descendait
mystérieusement |'escalier : c'était son compétiteur ; et il
ne put en douter, car en regardant sa figure, il crut se voir
au miroir. L'autre non moins étonné, et persuadé que
c'était I'ombre de Sébastien qui venait lui reprocher sa

fourberie, s'enfuit a toutes jambes.

Quand la bonne vieille reine, au retour de 1'armée,
avait appris la mort de son petit-fils, elle était restée
plusieurs mois inconsolable. Sa douleur un peu calmée,
elle voulut connaitre les détails de 1'événement : grand
nombre d'officiers avaient été interrogés; mais leurs
récits paraissaient tellement contradictoires, que, doutant
de la réalité du fait, elle n'avait négligé aucune recherche
pour découvrir son enfant chéri. Elle fut servie a souhaits,
car au lieu d'un, il s'en était d'abord trouvé cing ; et elle

en était au sixieme, quand le véritable se présenta.

Les premiers avaient si peu de rapport avec le vrai
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Sébastien, que la vieille, malgré I'affaiblissement de sa
vue et de sa mémoire, n'avait pu y étre trompée. Ils
avaient été plus ou moins chatiés selon leur qualité et
insolence. Quant au sixiéme, la ressemblance était
frappante : c'était un nommé Martin Alvarez, de la
province de Beira. Bien instruit des circonstances de la
vie du roi par quelque courtisan spéculateur qui lui
soufflait son role, il avait entiérement fasciné la bonne

femme, dont il soutirait 'argent et les avis.

Ceci n'améliorait pas la position du prince. Il lui
importait autant d'étre reconnu par sa grand-mere, que de
ne 1'étre point par son oncle, ou plutot par ses conseillers,
qui ne paraissaient pas disposés a lui céder la couronne.
Sa bourse assez peu garnie s'épuisa promptement ; il
voulut faire une nouvelle tentative pour voir son aieule,
mais son rival gardait si bien les approches, qu'il ne put y
parvenir. Bient6t le besoin ou l'inquiétude le firent
tomber malade, et son hote, pauvre logeur, chez qui il
n'aurait pas mis autrefois le dernier de ses laquais, le fit

porter a I'hopital.
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Selon l'usage du temps, on le plaga en troisieme dans
un lit. De ses deux compagnons, l'un était épileptique, et
l'incommodait =~ beaucoup  par son  voisinage.
Heureusement il mourut le deuxieme jour. L'autre
souffrait comme lui de misere et de chagrin. En
'examinant plus attentivement, il crut avoir vu déja cette
figure. La présence d'un negre qui assistait le malade,
acheva de l'éclairer, et il reconnut Camoéns, a qui on
avait O0té sa pension de soixante écus, et qui, accablé
d'infirmités, apreés avoir vécu du travail de son negre,

mourait a I'hopital.

Le poete, malgré son état affreux, se ranimait par
moments ; alors il récitait avec enthousiasme des
morceaux de sa Lusiade, et Sébastien, qui entendait pour
la premiere fois cette noble poésie, se reprochait
amerement l'abandon ou il avait laissé un tel homme, il
en était si honteux qu'il n'osait pas se découvrir a lui.
Cependant, dans ses réves, il laissait échapper des paroles
qui frapperent le poéete. Camoéns soupgonna la vérité ; et
une nuit, éclairé par un mot que le fils de Juan II pouvait

seul avoir prononcé, il ne douta plus que son voisin ne fiit
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le roi de Portugal, et a son 1'éveil il le salua de ce nom.

Sébastien, qui croyait n'avoir rien dit qui piit le trahir,
fut étonné d'abord ; enfin il lui avoua son nom et lui

raconta sa vie.

Le poete comprit qu'il y avait au monde un homme
plus malheureux que lui ; ce que jusqu'alors il n'avait pu

croire.

La conformité de situation les unit bient6t de la plus
étroite amitié, et, sur ce lit de douleur, ils gofiterent
encore quelques doux instants. Ils philosophéerent ainsi
trois mois, jour et nuit, sans presque dormir ; la fiévre du
poete en augmenta, et une nuit il rendit I'ame dans les

bras de son royal ami.

Ce coup, le plus sensible peut-étre que Sébastien etit
jamais éprouvé, le mit au bord du tombeau ; cependant il
y échappa : cette crise coupa la fieévre, et un matin on le

pria de quitter le lit pour faire place a un autre.

Le voila encore une fois sur le pavé. Les chants du
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barde lusitanien avaient rendu de 1'élan a son ame ; il
résolut de reconquérir son trone, ou de mourir les armes a

la main.

Tandis que, la téte remplie de son projet, il se
promenait a grand pas, il alla frapper contre un objet
froid, que le dernier rayon du jour lui fit distinguer pour
un cadavre pendu. Il regarda plus attentivement, et vit le
corps déchiré d'Alvarez, qui avait été écartelé la veille.
Une sueur glacée couvrit tous ses membres ; il sentit qu'il
serait probablement la, si sa grand-mere avait voulu le
reconnaitre. Cette idée dissipa ses prestiges de
grandeurs ; il s'éloigna de ce lieu d'horreur, et, marchant

au hasard, il se trouva au bord de la mer.

La carriére d'affronts et de souffrances qui lui restait a
parcourir lui apparut tout a coup, et il pensa qu'il pouvait
en un instant y mettre fin. N'écoutant que son désespoir,
il allait se précipiter, quand il se sentit tirer doucement
par la manche ; c'était la duegne qui lui avait fermé la
porte au nez. « Ah ! Seigneur, lui dit-elle, je vous cherche

depuis bien des jours ; venez en toute hate au palais, ma
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maitresse désire vous parler. » Sébastien Prit cette voix
pour celle d'un ange, et renoncant pour le moment a
l'autre monde, il suivit la vieille, comme les mages

suivirent 1'étoile.

Parvenu au palais, il fut immédiatement introduit, et

il se trouva en présence de son aieule.

La vue de cette bonne meére, de cette chambre ou il
avait recu de si sages conseils dont il avait si peu profité,
le fit fondre en larmes. La vieille poussa un soupir, et
l'attirant vers elle, elle le regarda avec une profonde
attention ; elle voulut s'écrier, et la parole lui manqua ;
mais son émotion annongait assez qu'elle I'avait reconnu.
Le prince la pressa sur son cceur, et leurs sanglots se

confondirent.

Apres les premiers instants d'attendrissement,
Sébastien, qui, comme le pieux Enée, disait partout son
histoire, raconta a la bonne reine ce qui lui était arrivé
depuis son départ. A chaque mésaventure, elle lui faisait
un petit sermon selon son habitude ; mais bientot la pitié

fit taire 1'éloquence : elle n'eut plus la force de moraliser
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celui qui avait tant souffert, et ne fit que se lamenter et
gémir ; le prince fut obligé d'interrompre son récit pour

qu'elle ne trépassat point.

Le jour suivant, il acheva sa narration, et I'on parla de
la situation des affaires. La vieille, toujours prudente,
pensa qu'avant de songer a la royauté, il fallait pourvoir a
la santé. Son cher enfant était si affaibli, si décharné, que
la couronne lui aurait passé sur la téte comme un
cerceau ; et puis un prétendant au teint bléme, a l'air
minable, est rarement bien recu : on aime généralement
mieux un gros joufflu, bien rond et bien solide, car
chacun se dit : celui-la ne sera pas renversé par le vent.
On traita donc le prince en bons consommeés, en bonnes
volailles roties qui lui réussirent a merveille ; et, au bout
de quinze jours, il se trouvait en état, autant que qui que

ce soit, de porter le sceptre.

Pendant ce temps, le roi Henri faisait sottise sur
sottise ; gentilshommes, bourgeois, canaille, tous criaient
contre lui ; les nobles le traitaient de philosophe, et les

philosophes de cagot; ils le représentaient avec un
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chapeau a cornes et des griffes aux pieds. Le pauvre
homme faisait pourtant de son mieux ; il elit méme fait
bien si les gens qui l'entouraient n'eussent pas préféré
qu'il fit mal. Le royaume était une vraie pétaudiére ; les
enfants de cheeur tiraient les oreilles au curé, qui les tirait
a I'évéque. Les uns voulaient des lois, les autres n'en
voulaient pas ; ils assuraient que la volonté du prince
suffisait ; mais comme le prince n'avait pas de volonté,
c'était absolument comme si les choses eussent été
d'elles-mémes ; et, en gouvernement, quand les choses

vont toutes seules, elles vont toujours au pis.

Les courtisans, soit du peuple, soit du roi,
interprétaient la morale et la langue chacun suivant son
intérét, que celui-ci appelait royalisme, fidélité, et celui-
la liberté et économie, toutes choses dont pas un ne se
souciait, et qu'on aurait pu traduire par ces mots : de
I'argent et du pouvoir, du pouvoir et de l'argent. Bref,
d'accord sur le but de prendre et de garder, ils ne 1'étaient
pas sur les moyens d'y parvenir, et comme d'ailleurs
l'argent et le pouvoir dont s'empare 'un, ne peuvent rester

a l'autre, et qu'il n'y a plus personne pour obéir quand tout
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le monde veut commander, ce sont la des points sur

lesquels il est absolument impossible de s'entendre.

Le bon cardinal-roi qui avait fait plus de dix fois
tourner sa calotte rouge sous la couronne d'or sans
pouvoir concilier tant d'éléments divers, avait fini par y

renoncer et a ne plus dire que son bréviaire.

Sébastien fut instruit de ces circonstances par sa
grand-mere. Le moment elit peut-étre été favorable pour
faire valoir ses droits, mais il avait en mémoire Alvares
pendu et la chance de 1'étre lui-méme. Ce genre de mort
lui avait toujours répugné a l'exces, ainsi qu'on a déja eu
occasion de le remarquer. Sa grand-meére frémissait rien
que d'y penser, et lui répétait sans cesse : chi va piano, va
sano ; proverbe italien qui veut dire : Gare la corde. On
s'occupa donc a gagner des partisans tout doucement et
sans se compromettre, en commencant par la duégne, qui
convertit un sien neveu, chirurgien-barbier, personnage

toujours important dans une conspiration.

Le barbier, en faisant ses pratiques, glissa entre la

savonnette et le rasoir quelques mots sur le roi 1égitime,
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et sur la possibilité qu'il ne fiit pas mort ; il obtint quelque
croyance et il fit des prosélytes parmi ses intimes. Ceux-

ci en firent d'autres, et les choses semblérent en bon train.

Mais on composait a la cour un autre travail
historique. Le pere Henriques, jésuite, confesseur du roi-
cardinal, lui intima, sous peine de non-absolution, I'ordre
de désigner pour son successeur, Philippe II roi
d'Espagne. Le pére Las Torres, dominicain, lui déclara au
contraire qu'il serait damné, s'il nommait tout autre que la
duchesse Catherine de Bragance. Le bon homme ne
savait lequel croire du jésuite ou du dominicain, et il était
tellement tourmenté par le doute et l'indécision, les plus
grands maux de cette vie, qu'il en prit une grosse jaunisse
dont il mourut sans avoir désigné personne. Le roi
Philippe, averti a temps, fit réclamer le royaume en vertu

de quarante mille hommes et du pére Henriques.

Que pouvait Sébastien avec sa grand-mere, la duegne,
et le barbier, contre de si bonnes raisons ? Il se le
demandait, quand la vieille reine recut du commissaire

général de police, l'ordre de sortir du royaume. Dans sa
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fureur, le prince voulait aller casser et briser tout chez le
magistrat, et couper les oreilles a son ancien beau-pere,
mais la bonne femme I'arréta au moment ou il partait la
rage au ceeur et le le sabre a la main : « Mon cher petit-
fils, lui dit-elle. Souvenez-vous de la fable du Pot de fer
et du pot de terre ; vous étes aujourd'hui le pot de terre le
plus fragile ; celui de fer au contraire vient d'étre étamé a
neuf. Attendez qu'il soit félé, ce qui ne tardera pas, si mes
prieres sont exaucées ; alors d'un bon coup de votre anse,
vous pourrez le réduire en pieces. Pour l'instant, remettez
votre épée dans le fourreau, et donnez-moi le bras : un
batiment est prét ; je prévoyais depuis longtemps ce qui
arrive, nous allons en Flandre ou j'ai une ferme ; la nous
mangerons de la créeme et du beurre frais, et nous

attendrons les événements.

Sébastien, durant ses aventures, s'était promis d'en
croire toujours sa grand-mere ; et, malgré son courroux
contre Philippe et le commissaire, il remit a un autre jour
le soin de leur dire sa fagon de penser. Il partit donc avec
sa grand-maman, la duegne et le barbier ; plus, le negre

de Camoéns, qu'il avait pris pour son valet de chambre,
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des qu'il avait eu les moyens d'en avoir un.

Apres une heureuse traversée, ils arriverent dans la
meétairie de la reine : tout y était a I'ancienne mode, mais
Sébastien n'était pas difficile depuis qu'il avait été ermite
et marmiton. Il s'installa dans le grand fauteuil de velours
d’Utrecht, et il se mit a vivre en vrai fermier flamand,
engraissant de compagnie avec ses beeufs et ses chapons.
La bonne maman en éprouvait une grande satisfaction, et,

pouvant précher a son gré, elle semblait rajeunir.

Le barbier, devenu le ministre plénipotentiaire du
prince, fut chargé, apreés quelque temps de séjour en
Flandre, d'aller faire un voyage en Portugal, et de

parcourir le royaume, pour savoir si I'on pensait bien.

Il n'y avait pas plus de quarante jours qu'il était parti
avec son neveu, déguisés l'un et l'autre en commis
voyageurs, lorsqu'on le vit arriver tout effaré. Il raconta
comment son compagnon avait été, en qualité d'étranger,
saisi et étranglé a son débarquement, et comme il lui en
serait arrivé autant, sans la protection de son frére qui

s'était fait Espagnol. Puis, ayant pris le prince en
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particulier, il lui apprit par quel procédé Philippe
enseignait la langue ibérienne aux bons bourgeois de
Lisbonne, qui n'étaient plus ni soldats, ni abbés, car apres
avoir déchiré leurs rabats, il leur avait fait des brides avec
leurs fourniments. Les malheureux ne pouvaient crier ni
se plaindre; des qu'ils ouvraient la bouche, on leur
percait la langue, et s'ils voulaient écrire, on leur coupait
le poing. Un nommé Antoine, batard et grand prieur,
avait embrassé la défense des citoyens et s'était fait roi
provisoire, mais Philippe 1'avait traité comme un gueux,
et il avait été trop heureux d'arriver en France fourbu et

écorché a force d'avoir galopé devant les gendarmes.

Ces détails n'ayant rien de bien encourageant pour
Sébastien, il jugea convenable d'attendre encore. Pour
prendre patience, il épousa une flamande, dont la bonne
mine lui promettait de beaux princes. Il avait adopté cette
résolution sur l'observation de sa grand-mere, qui lui
avait dit qu'elle ne comprenait pas pourquoi les rois ou
ceux destinés a l'étre, allaient toujours chercher des filles
de roi, alliance dont il ne résultait ordinairement que des

querelles et des magots. Selon elle, la premiere loi d'un
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royaume devrait étre que le prince n'épouserait pas une
étrangere, mais une fille du pays, de bonne santé, de
bonnes mceurs et constitution, et la plus raisonnable qu'il
serait possible de trouver. C'est sur ces motifs que

Sébastien avait demandé la flamande, et il avait bien fait.

L'année suivante, il fut pére et cela le décida a
envoyer une seconde fois le barbier, qui ne s'en souciait
guéere depuis la mésaventure de son neveu; on lui
adjoignit pour le rassurer le negre de Camoéns, qui était

adroit comme un singe.

La bonne aieule préchait toujours; et la vue d'un
héritier, a qui elle pouvait répéter tous ses sermons, la
remplissait d'aise. Elle employait son temps a lui faire
avec sa duegne et ses servantes des bonnets grecs et des
bas écossais. Quant au prince, il apprenait le labourage
d'apres la méthode de Gand, afin de pouvoir cultiver ses
terres, si jamais il retournait en Portugal. Jusqu'a ce jour
les bons habitants de Lisbonne et lieux circonvoisins
n'avaient jamais pu croire que le sol dit produire autre

chose que ce que le ciel y mettait ; aussi leur principale
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récolte consistait-elle en chardons pour les anes. Le
prince étudiait en méme temps les procédés divers des
manufacturiers, pensant que ses sujets feraient aussi bien
de fabriquer du drap ou des toiles, que de demander

'aumone, pratique ennuyeuse pour eux et les autres.

Pendant qu'il s'occupait ainsi de son éducation
politique et commerciale, le barbier et le négre arrivaient
en Portugal ou les choses allaient de mal en pis. Philippe
avait changé de systeme. Au lieu de percer la langue a ses
nouveaux sujets et de leur tailler les bras, il leur laissait
tout dire et tout faire, dans l'espoir qu'ils se mangeraient
les uns les autres, comme ces deux chats dont il ne resta
que les queues apres leur combat. Le peuple était donc
revenu a la liberté a sa manieére ; les chiens levaient de
nouveau la patte sur les hommes ; les hommes criaient :
Vivent les lumieéres! Et cassaient les réverbeéres ; ils
demandaient du pain, et jetaient les boulangers a l'eau ;
ils n'en voyaient pas plus clair et n'en étaient pas mieux
nourris, car on ne rencontrait a chaque pas que figures
haves et faméliques. Une seule circonstance les

consolait ; c'était le spectacle des exécutions, qui leur
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faisait oublier la faim, tant il faut peu de chose pour

amuser les bonnes gens.

Les décorations étaient devenues a la mode. Il n'y
avait pas de laquais qui n'en elit au moins une, et le
commerce s'en faisait aussi publiquement que celui des
chataignes et des oignons ; si bien que le barbier, qui était
vaniteux, en acheta une demi-douzaine pour lui, et deux
pour le negre. Il essaya de dire un mot de Sébastien, mais
personne ne s'en souciait plus, et il reprit avec ses croix la
route de Flandre, non sans avoir eu soin d'embarquer un

baril de vieux vin de porto et trois caisses d'oranges fines.

Quand il arriva en Flandre, le roi en était a son
troisiéme enfant, et tellement affairé de labourage,
semailles, jachéres et engrais, qu'il n'eut pas méme le

temps de 1'écouter.

D'année en année on renvoyait le barbier, et d'année
en année on s'accoutumait a le voir revenir sans autre
résultat que le baril de vin et les oranges douces. Il finit
par croire qu'il n'y allait que pour cela, et le roi prit aussi

I'habitude de n'attendre son retour qu'a cette intention.
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Quelqu'un arrivé hier de Bruxelles m'a assuré que
c'était toujours de méme ; seulement le mois dernier
Sébastien avait été de fort mauvaise humeur, parce que
les gens de Flandre en se battant avaient écrasé ses
choux, et que le barbier lui avait rapporté de Lisbonne du
vin aigre et des oranges gatées. Sur quoi la grand-mere
avait fait au négre qui les avait choisis un sermon de deux

heures.
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