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DEUXIÈME PARTIE

1. Le conservatoire politique, – Cours d'éloquence parlementaire – 
Grand concours d'ordre du jour. – Le grand parti féminin.

Lorsque Hélène, en revenant de la maison centrale de Melun, annonça sa détermina­
tion de renoncer au barreau à son tuteur, M. Ponto bondit. 

« Comment ! s'écria­t­il, vous renoncez au barreau, une si bonne carrière ! Est­ce 
possible ? vous renoncez à devenir une de nos grandes avocates ... vous abandon­
nez la défense de la veuve et de l'orphelin !

– Non, je renonce à défendre ceux qui font des veuves et des orphelins …

– Vous êtes bien dégoûtée ! ... pour un client un peu trop sentimental !.. et vous êtes 
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décidée ?..

– Tout à fait décidée ! J'ai donné à Mlle Malicorne ma démission de troisième secré­
taire. 

– Qu'allez­vous faire ?

– Je ne sais pas. » fit tristement Hélène. 

M. Ponto se gratta le front d'un air contrarié. 

« Et moi qui me croyais tranquille,  dit­il,  vous étiez casée, j'allais pouvoir vous 
rendre mes comptes de tutelle, et pas du tout ... encore des tracas ! ... »

II y eut un moment de silence. 

« Pas d'idées arrêtées, reprit tout à coup M. Ponto, pas de vocation déterminée, 
aucune disposition pour n'importe quoi...  En résumé, n'est­ce pas, vous n'êtes 
bonne à rien ?

– J'en ai peur, gémit la pauvre Hélène.

– Bon, ce point nettement établi, la route à suivre est toute tracée …

– Vraiment ? dit Hélène.

– Sans doute ! vous allez prendre la carrière politique …

– Mais …

– Puisque vous ne montrez pas d'aptitudes particulières, puisque vous ne vous sen­
tez pas de dispositions pour autre chose ! Après tout, la carrière politique est une 
carrière comme une autre et même la plus commode ! c'est la plus belle conquête 
de 89, mon enfant ! ... Avant la grande Révolution, on n'avait pas cette ressource, 
et quand on manquait d'aptitude pour un art,  une science ou un métier quel­
conque,   dame,  on  restait   forcément  Gros­Jean  comme devant   !… Maintenant, 
cette bonne politique est là, qui tend les bras à ceux qui ne pourraient réussir dans 
une autre carrière …

– C'est que ... balbutia Hélène, je craindrais …

– Quoi ? qu'allez­vous encore m'objecter ? on ne vous demande pas des facultés 
transcendantes ... Vous ignorez sans doute que la plupart de nos grands hommes 
d'État ne se sont lancés dans la politique qu'après avoir échoué dans autre chose... 
Sans cette bonne carrière politique ouverte à tous, tel homme d'État faisait un 
mauvais pharmacien, un épicier médiocre ou un notaire manqué ; tel illustre ora­
teur pesait mélancoliquement du sucre toute sa vie ; tel grand ministre devenait 
un simple photographe de petite ville... Au lieu de s'obstiner dans la pharmacie, 
au lieu de rester à végéter dans l'épicerie ou d'humilier le notariat, ils se sont éta­
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blis politiciers ­ on dit maintenant POLITICIER comme on dit Épicier, et ils sont 
devenus   les   aigles   que  tout   le   monde   admire,   les   illustres   hommes   d'État,   les 
grands hommes incontestés que les électeurs contemplent avec vénération, à qui 
les peuples obéissent et auxquels les cités qui ont eu le bonheur de leur donner le 
jour s'empressent d'élever des statues !

– Des hommes d'État, soit, dit Hélène, mais pas des femmes …

– Comment ? mais la carrière est ouverte aux femmes aussi ! La femme est mainte­
nant en possession de tous ses droits politiques, elle est électrice et éligible; de­
mandez à Mme Ponto qui va se porter candidate dans notre circonscription en 
concurrence avec moi, candidat du parti masculin ! La femme vote et elle a déjà 
une vingtaine de représentantes à la Chambre; c'est peu encore, j'en conviens; 
mais ce petit  noyau grossira,  le  gouvernement commence même à donner des 
postes officiels aux femmes ... On s'est aperçu que là même où échouait un préfet 
masculin, une préfète pouvait réussir ... La femme a plus de finesse, plus de tact ... 
avec elle les froissements qui se produisent inévitablement dans les cercles admi­
nistratifs sont moins à craindre... Vous ferez peut­être une très bonne préfète! ... » 

Hélène hasarda un sourire. 

« Il y a de l'avenir pour vous de ce côté, reprit M. Ponto, et vous allez commencer 
tout   de   suite   vos   études...   Je   vais   m'occuper   de   vous   faire   entrer   au 
Conservatoire…

– Au Conservatoire ? dit Hélène surprise ... 

– Pas pour la musique, fit  M. Ponto en riant,  pas à ce Conservatoire­là,  mais au 
CONSERVATOIRE POLITIQUE ! Vous ne connaissez pas ! vous ignorez tout, ma 
parole d'honneur ! Le Conservatoire politique est un établissement où les jeunes 
gens qui se destinent à la politique reçoivent une éducation spéciale ; vous verrez 
cela... Le directeur est un de mes amis, je me fais fort de vous faire admettre d'em­
blée ...  »

Mme Ponto approuva fort la détermination de son mari et se chargea, pour aplanir 
toutes les difficultés, de conduire elle­même sa jeune pupille au directeur du Conserva­
toire politique. 

Hélène dormit fort mal cette nuit­là ; dans une sorte de cauchemar elle mêla le Palais 
de Justice et le Conservatoire, l'infortuné Jupille et les sous­préfets. Elle se trouva donc 
au matin fort peu préparée à affronter M. le directeur du Conservatoire politique, per­
sonnage auguste, homme d'État en retraite, qui employait noblement ses années d'inva­
lide à préparer pour la France des générations nouvelles d'hommes politiques. 

Mme Ponto la rassura. 

« Mon enfant, dit­elle, il n'y a pas que des élèves masculins au Conservatoire politique, 
il y a aussi beaucoup de jeunes demoiselles. C'est tout à fait comme au Conservatoire de 
musique !  Vous allez trouver là de nombreuses compagnes et notre recommandation 
vous assure un accueil empressé ... Vous verrez ! » 
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Tout le monde connaît, au moins de vue, le Conservatoire politique, le superbe édifice 
construit au centre de Paris, sur le boulevard des Batignolles. Dans cet immense pâté de 
bâtiments, il y a place pour des salles d'étude aérées, pour de vastes préaux consacrés 
aux méditations, pour une grande salle établie sur le modèle d'une Chambre de députés 
et réservée aux études parlementaires, et enfin pour les  logements des professeurs et 
pour les dortoirs des élèves internes et externes. 

Le directeur du Conservatoire politique, prévenu de la visite de Mme Ponto, la fit intro­
duire immédiatement dans son cabinet. Le vétéran des assemblées législatives semblait 
la personnification même du parlementarisme:  le corps sanglé dans un habit noir,  le 
chef enchâssé dans un gigantesque faux col,  cravaté de blanc; il pinçait majestueuse­
ment ses lèvres en clignant des yeux derrière des lunettes à branches d'or. Les nombreux 
orages parlementaires auxquels il avait assisté dans le cours de sa vie l'avaient sans doute 
rendu sourd d'un côté,  car on lui  voyait dans l'oreille  droite un petit  microphone en 
ivoire qu'il tournait avec une grimace du côté de ses visiteurs. 

« Cher maître,dit Mme Ponto, avez­vous beaucoup d'élèves au Conservatoire ?

– Trop, répondit le directeur ; tout le monde aspire à devenir homme d'État ! Au 
dernier concours d'admission, il y avait douze cents aspirants et nous n'avions 
que deux cents places ... 

– Beaucoup de jeunes filles ?

– Presque le quart !

– Je m'en félicite! dit Mme Ponto, je suis heureuse de voir la femme avancer peu à 
peu dans la voie des revendications... Pourquoi l'homme conserverait­il toujours 
pour   lui   seul   l'apanage   des   emplois   politiques   et   administratifs   ?   Place   aux 
femmes d'État !

– Comme homme politique vous me permettrez, chère madame, de réserver mon 
opinion sur l'admissibilité des femmes aux fonctions publiques ; mais, comme di­
recteur du Conservatoire, je m'occupe avec impartialité de mes élèves des deux 
sexes, sans favoriser les uns au détriment des autres ... 

– Je n'en doute pas .

– Toutes les mères, maintenant, veulent faire de leurs filles des sous­préfètes, reprit 
le directeur ; jadis on en faisait des maîtresses de piano, maintenant ce sont des 
journalistes ou des aspirantes députées. Tout le monde veut faire de la politique, 
on encombre la carrière !

– Je vous amène pourtant une élève de plus ; j'espère qu'en considération de notre 
vieille amitié, vous voudrez bien la faire passer par­dessus les ennuyeuses formali­
tés d'admission …

– Trop heureux, Madame, de vous être agréable. Mademoiselle entrera de suite en 
première année ; au risque de m'attirer le reproche de favoritisme, je la dispense 
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du cours préparatoire …

– Merci ... je vous la laisse. Je suis attendue au comité féminin, je me sauve. »

Et Mme Ponto, toujours pressée, s'esquiva rapidement après une poignée de main à 
Hélène et au directeur. Aussitôt après le départ de Mme Ponto, le vétéran du parlemen­
tarisme sonna un garçon de service qui conduisit Hélène à la salle d'études de la pre­
mière année avec un mot pour le professeur. 

Dans une grande salle divisée en deux parties par une allée entre les rangées de pu­
pitres,  une soixantaine  d'élèves  des deux sexes  étaient réunis,   les  élèves  masculins  à 
droite et les élèves féminins à gauche. Au fond se dressait, sur une estrade, la chaire du 
professeur. 

On était au milieu d'une leçon. Hélène fut conduite à un pupitre libre et le garçon lui 
donna les quelques livres nécessaires à ses premières études, c'est­à­dire un précis de 
géographie politique, un code administratif et le manuel du sous­préfet. 

Toutes les têtes des élèves s'étaient tournées du côté de la nouvelle, les élèves femmes 
inspectaient rapidement sa toilette avec un sourire de mauvaise humeur tout à l'hon­
neur du couturier d'Hélène. 

Le professeur rappela ses élèves à l'attention en frappant avec sa règle sur sa chaire et 
la leçon continua. 

«   Messieurs,   suivez­moi   bien,   dit   le   professeur   ;   en   admettant   que   vous   ne 
connaissiez pas à fond les maladies de l'espèce bovine, vous pouvez toujours vous 
tirer de la difficulté par des considérations générales sur les travaux agricoles et 
sur le rôle important du bœuf. Mais si vous pouvez disserter avec assez de justesse 
sur   les  épizooties,  ou  tout  au moins semer  dans un discours général  et  vague 
quelques termes techniques bien employés, voyez quel prestige vous prenez tout 
à coup aux yeux des électeurs campagnards, tout étonnés de votre savoir, et quelle 
influence vous gagnez sur leurs esprits ! »

Hélène tournait des regards surpris vers l'élève sa voisine qui sourit de son étonne­
ment. 

« Est­ce un cours de médecine vétérinaire ? demanda­t­elle tout bas.

– Non, répondit la voisine, c'est ce que l'on appelle L'école du préfet et du sous­pré­
fet. Nous en sommes au chapitre du député ou du sous­préfet en tournée – para­
graphe du comice agricole …

– Alors ce que nous dit le professeur sur les épizooties …

– C'est une leçon sur les discours et allocutions du sous­préfet et du député au co­
mice agricole. 

– Je comprends, dit Hélène.
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– Je rappellerai aux élèves,  reprit  le professeur, que la question doit se traiter au 
point de vue du député en tournée et au point de vue du sous­préfet. Ce dernier 
point de vue est naturellement tout à fait gouvernemental, je n'ai pas besoin de le 
dire. En ce qui concerne le point de vue du député, il faut distinguer si Je député 
est gouvernemental et conservateur ou opposant. Les discours du sous­préfet et 
du député gouvernemental doivent rouler surtout sur le calme des champs, sur les 
progrès de l'agriculture, sur la prospérité des races bovine, ovine et porcine, avec 
quelques fleurs poétiques çà et là, bien entendu ; mais le discours du député op­
posant me semble devoir être d'un caractère différent. Voyons, Messieurs, je vous 
le demande, avez­vous quelque idée sur le discours du député opposant ? » 

Un élève du premier rang leva la main. 

« Expliquez votre idée, dit le professeur.

« Voici ce que le député opposant doit dire, il me semble, répondit I'élève en assu­
rant sa voix : 

– Hum ...  hum...  Permettez­moi de témoigner  ici  hautement de mon admiration 
pour les progrès immenses accomplis par l'agriculture française, cette nourricière 
de la patrie, cette féconde agriculture si peu favorisée, si négligée par nos gouver­
nants ... 

– Un peu plus d'amertume dans le débit, glissa le professeur, appuyez plus forte­
ment sur les torts du gouvernement...

– Si abandonnée, que dis­je? si pressurée par les tarifs fiscaux …

– Très bien trouvé, les tarifs fiscaux !

– ...   Laissez­moi   m'étendre,   reprit   l'élève,   sur   mon   admiration   pour   les   remar­
quables produits exposés par les éleveurs de notre beau département. Mon cœur 
se gonfle d'un orgueil patriotique quand je contemple la belle paire de vaches du­
rham du poids de 1 500 kilos chacune, à laquelle le jury a décerné le premier prix 
avec une unanimité qui l'honore, et je me dis qu'il y a encore, dans notre patrie, 
de beaux jours pour l'élevage des bestiaux, et que, malgré la tristesse jetée dans 
tous les cœurs par les agissements des hommes néfastes qui tiennent le pouvoir, 
la race bovine ne périclitera pas, que la race ovine se maintiendra, et qu'enfin la 
race porcine, l'honneur du département, la gloire la plus pure de notre région, ga­
gnera encore, s'il est possible, en santé, en poids et en beauté ! Ces hommes poli­
tiques, ces ministres éphémères passeront, mais la race bovine ne passera pas !

– Tout à  fait  bien  !  dit   le  professeur,  c'est  ce qu'il   faut  dire.   J'espère que tout  le 
monde a compris. Vous avez compris aussi, n'est­ce pas, Mesdemoiselles ? Vous 
allez donc étudier dans le  Journal des éleveurs  l'article sur  l'espèce porcine et son 
avenir, et vous me ferez, pour demain matin, le discours du sous­préfet ou du dé­
puté au comice agricole. » 

Hélène passa le reste de la journée à essayer de ,s'intéresser à l'élevage des bestiaux et 
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à pâlir sur le devoir commandé. 

Le lendemain, quand les devoirs eurent été ramassés, toute la classe passa dans la salle 
réservée aux études parlementaires où tous les élèves du Conservatoire étaient réunis 
avec leurs professeurs. 

« Que les, élèves de la classe de gouvernement passent sur les gradins de droite, dit 
le   professeur   d'Hélène,   et   que   les   élèves   de   la   classe   d'opposition   groupent   à 
gauche.

– Comment ? demanda Hélène à son officieuse voisine. 

– Vous ne savez pas encore ? Répondit la voisine, en première année comme en se­
conde et en troisième, nous sommes divisées en deux groupes que l'on appelle la 
classe de gouvernement et la classe d'opposition. Chacun est libre de choisir selon 
son tempérament ; moi je suis de la classe d'opposition, mais je fais comme les 

http://www.gloubik.info/livres/robida/robida.html


Albert Robida 8 / 73 Le Vingtième Siècle – 2ème partie

malins, je suis les deux cours, je passe de la classe d'opposition à la classe de gou­
vernement...

– Je ferai comme vous, dit Hélène.

– Je vous y engage ! c'est excellent comme exercice... Venez avec moi, nous nous 
placerons à l'extrême gauche, tout à fait derrière les professeurs d'opposition. »

Hélène suivit sa nouvelle amie et prit place à côté d'elle, tout à fait au sommet des ban­
quettes de gauche. 

« Vous voyez, reprit l'obligeante voisine, c'est tout à fait une Chambre législative ... 
Notre salle a été construite sur le modèle de la Chambre des représentants, c'est 
pour nous habituer aux discussions parlementaires ... il y a un bureau de la prési­
dence, une tribune et un banc des ministres. Le président, c'est le directeur du 
Conservatoire lui­même, qui présida jadis la vraie Chambre.

– Et ces messieurs au banc des ministres ?

– Ce sont des élèves de troisième année avec un professeur qui tient le rôle de chef 
de cabinet ... Vous savez, les cours sont très sérieux ici ; c'est l'école préparatoire, 
non   seulement   des   préfets   et   des   sous­préfets,   mais   encore   des   députés,   mi­
nistres, ambassadeurs, etc.

– Et que font les professeurs éparpillés avec les élèves sur les bancs ? demanda Hé­
lène.

– Mais   ils  professent,   ils   vont  nous  montrer  comment  on  ouvre   une  discussion, 
comment on interrompt un orateur, comment on répond aux interruptions, etc. 
Notre professeur à nous, de l'extrême gauche, est très fort sur les interruptions, 
vous allez voir ça... Vous savez que tous nos professeurs sont d'anciens députés ou 
pour le moins des préfets en retraite ? »

La sonnette du président interrompit la voisine d'Hélène. 

« Nous avons à l'ordre du jour, Messieurs, dit le président, la continuation de la 
discussion de l'interpellation présentée par l'honorable M. Firmin Boulard sur la 
politique intérieure. La parole est à M. Firmin Boulard (de la Creuse).

– Vous savez, dit la voisine, c'est l'usage ici, on ajoute à notre nom celui de notre dé­
partement ; ainsi, moi, je suis Louise Muche (de la Seine). »

Un jeune homme quitta les bancs de la gauche et escalada vivement la tribune, un for­
midable dossier sous le bras. 

« Messieurs, prononça­t­il après avoir bu quelques gorgées d'eau sucrée, je n'ai pu 
dans la  séance d'hier terminer  l'examen des nombreuses protestations qui me 
sont arrivées de toutes parts contre les agissements vraiment scandaleux du gou­
vernement...
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– A l'ordre ! à l'ordre ! Crièrent plusieurs voix à droite.

– Très bien ! très bien ! s'écria le professeur de l'extrême gauche.

– Et je viens aujourd'hui, reprit l'orateur, apporter un surcroît de nouvelles preuves 
de la malfaisante et outrecuidante ingérence des fonctionnaires du gouvernement 
pendant la période électorale, de l'abominable pression exercée dans la plupart 
des collèges électoraux sur les électeurs troublés et trompés …

– Allons donc ! interrompit la droite. 

– Trompés par vous ! crièrent quelques voix au centre.

– Méprisez ces interruptions! tonna un professeur à gauche. 

– Vos   injurieuses   vociférations   ne   parviendront   pas,   reprit   l'orateur,   à   m'arrêter 
dans ma tâche et je vais continuer à signaler à l'indignation du pays honnête des 
agissements qui ne le sont pas !

– A l'ordre ! crièrent la droite et le centre. 

– N'écoutez pas ! riposta la gauche, ce sont les clameurs des complices du gouver­
nement !

– La censure à l'interrupteur ! »

Le président eut besoin de sonner à tour de bras pour apaiser le tumulte. La droite et la 
gauche gesticulaient et criaient à qui mieux mieux j on se serait cru dans un véritable 
parlement. Enfin le président prononça un rappel à l'ordre avec inscription au procès­
verbal pour l'interrupteur, et l'orateur put continuer. 
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– « Vous voulez des preuves, dit­il, en voici : je ne rappellerai pas la révocation d'une 
quantité de fonctionnaires soupçonnés de tiédeur et la nomination d'une fournée 
de préfets à poigne, mais je vais vous exposer les actes de ces préfets, pour vous 
montrer  dans   toute  sa  hideur   la  corruption électorale  gangrenant   les  départe­
ments et faussant dans ses plus essentiels  rouages le mécanisme du suffrage uni­
versel. Commençons par le département de Sarthe­et­Cher. A la veille des élec­
tions, le ministère révoque le préfet et le remplace par une préfète remarquable 
par sa beauté et connue par ses penchants autoritaires, qui avaient déjà motivé de 
nombreuses plaintes alors qu'elle était sous­préfète de Castelbajac. La préfète de 
Sarthe­et­Cher commence à inviter par séries , les maires et les adjoints du dépar­
tement à des dîners que la chronique locale a qualifiés de balthazars intimes. Le 
mot n'est pas de trop, Messieurs, car dans les comptes de la préfecture de Sarthe­
et­Cher je trouve une allocation supplémentaire de 25,000 francs pour frais de 
table et 15,000 francs d'achats de vins ! Ce n'est pas tout, non contente de festoyer 
abusivement avec les maires du département, la préfète donne des soirées et des 
bals et l'on remarque ; qu'elle valse surtout – et elle valse admirablement – avec 
les   maires   ou   les   conseillers   municipaux   regardés   par   le   pouvoir   comme 
douteux... N'est­ce pas là de la corruption électorale au premier chef, Messieurs ?

– Allons donc ! crièrent quelques voix au centre.

– Je poursuis. Pour amener le triomphe de ses candidats le gouvernement n'a reculé 
devant aucune manœuvre. Dans nombre de départements, nous le voyons se coa­
liser avec les partis avancés et compromettre les intérêts masculins – le gouverne­
ment, Messieurs, est, ce me semble, encore un gouvernement masculin – dans 
une alliance avec le parti radical féminin.

– Le gouvernement a eu raison ; il s'engage dans la voie du vrai progrès, crièrent 
quelques voix féminines.

– Allons, messieurs, un roulement du couteau à papier, dit le professeur d'opposi­
tion ; étouffons les réclamations d'une insolente minorité. 

– ... Avec le parti radical féminin, poursuivit l'orateur, avec ce parti qui ne craint pas 
d'afficher des prétentions à une suprématie contre nature, sur les citoyens mascu­
lins  !  Oui,  les hommes qui nous gouvernent se sont alliés avec les femmes qui 
sapent aujourd'hui les bases de la société ; dans nombre de départements ils ont 
déplacé des fonctionnaires masculins pour, les remplacer par des femmes avan­
cées ... Dans la Charente, le gouvernement révoque sans motif le maire de Viller­
bourg et le remplace, par qui, messieurs, par qui ? par sa propre femme !... » 

L'orateur  parla  encore  pendant  une demi­heure  en bravant   les   interruptions  de   la 
droite et de la gauche féminines. Il descendit de la tribune au milieu d'un brouhaha de 
clameurs et d'applaudissements et la parole fut donnée par le président à M. le ministre 
de l'Intérieur. 

Le ministre de l'Intérieur était un élève de troisième année signalé comme très fort. 

Il faisait son dernier trimestre d'études et le bruit courait qu'il était déjà désigné par le 
vrai ministre de l'Intérieur pour un poste de sous­secrétaire d'État. 
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« Messieurs, dit­il en sucrant lentement son verre d'eau, je n'abuserai pas de l'at­
tention que vous voulez bien me prêter, je serai bref ! …

– Allons ! des bravos ironiques, messieurs, dit le professeur de l'extrême gauche. 

– Et il ne sera pas difficile d'écraser en peu de mots les commérages indignes de la 
Chambre, que l'honorable, orateur qui m'a précédé à cette tribune n'a pas craint 
d'exposer longuement en les enveloppant de commentaires venimeux !

– A l'ordre, le ministre !

– Certes, j'eusse pu répondre aux accusations de l'honorable orateur par le silence 
du dédain, mais j'ai pensé qu'il était de la dignité du cabinet de procéder à une 
exécution plus complète des viles calomnies qui ont été apportées dans cette en­
ceinte. » 

Le ministre parla pendant un simple quart d'heure et il termina en déposant un ordre 
du jour de confiance pur et simple. 

« Allons,  messieurs, dit le président, après avoir agité sa sonnette, un concours 
d'ordres du  jour  !  Chaque élève va rédiger  un ordre du  jour,   les  moniteurs de 
chaque banc recueilleront les feuilles et les porteront aux professeurs qui mettront 
les meilleures compositions en discussion. »

Le silence régna dans l'école parlementaire pendant quelques minutes. Chaque élève, 
la tête dans ses mains, médita son petit ordre du jour; puis les plumes grincèrent et les 
moniteurs passèrent devant les pupitres pour relever les compositions. 

Louise Muche (de la Seine) daigna donner quelques bons avis à Hélène Colobry (de la 
Seine) sur l'élaboration de son ordre du jour. 

« Vous n'êtes pas encore au courant, lui dit­elle, mais vous vous ferez bien vite à 
cet apprentissage des luttes parlementaires. Pour le moment, je vous conseille de 
rédiger un ordre du jour pur et simple, parce que si votre ordre du jour motivé se 
trouvait assez bien conçu pour mériter la discussion, vous seriez obligée de mon­
ter à la tribune ...

– A la tribune ! s'écria Hélène effrayée.

– Sans doute, pour défendre cet ordre du jour … c'est un excellent exercice. Moi je 
vais rédiger un ordre du jour fortement motivé, portant approbation complète des 
actes du ministère avec quelques violentes attaques à la gauche masculine. » 

Et Louise Muche (de la Seine) lut, cinq minutes après, sa composition à sa voisine : 

« La Chambre, approuvant le ministère d'avoir, dans quelques départements, tenu 
compte de la part d'influence à laquelle a très légitimement droit le parti féminin, 
et comptant que le gouvernement va s'efforcer de faire droit à toutes les revendi­
cations des citoyennes françaises – passe à l'ordre du jour. »
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– C'est net dit Louise Muche (de la Seine).

– Un peu trop, fit Hélène Colobry.

– Vous me paraissez un peu molle comme citoyenne libre ; moi, je suis avancée, 
tout à fait avancée ! Voyez­vous, il faut lutter pour la suprématie, l'avenir est là ! » 

L'ordre du jour de Louise Muche (de la Seine) obtint une mention et fut discuté le troi­
sième. 

Quand vint son tour de parler, Louise Muche (de la Seine) descendit les gradins de la 
gauche et monta fièrement à la tribune. 

– « Mesdames et messieurs,  dit­elle, 
en   donnant   son   approbation   aux 
actes du ministère, le parti féminin 
entend distinguer entre ces actes et 
couvrir   seulement   de   ses   éloges 
ceux qui, bravant d'antiques et ver­
moulus   préjugés,   ont   eu   pour 
conséquence de lever l'interdit sé­
culaire   jeté   politiquement   sur   la 
femme ! Le ministère a reconnu en­
fin, comme tous les penseurs indé­
pendants,   l'aptitude   de   la   femme 
aux   plus   hautes   fonctions   pu­
bliques. La femme est aujourd'hui 
électrice   et   éligible;   mais   jusqu'ici 
elle avait dû borner son ambition à 
servir   son   pays   dans   les   plus   in­
fimes   emplois,   l'admission   aux 
grades supérieurs lui avait été refu­
sée sans motifs par tous les gouver­
nements   qui   se   sont   succédé   de­
puis  le grand jour de son émanci­
pation.   Le   ministère   –   je   ne   veux 
pas considérer pour quels motifs et 
lui   marchander   ma   gratitude   –   a 
fait   officiellement   cesser   cette   in­
justice.   En   nommant   une   femme 
préfète de Sarthe­et­Cher, deux autres femmes préfètes de l'Oise et des Bouches­
du­Rhône,   en   nommant   douze   sous­préfètes   et   une   certaine   quantité   de 
maireisses, le ministère a donné des gages à la cause de la liberté et de l'égalité. 
Les   accusations   que   l'on   a   entassées   contre   la   préfète   de   Sarthe­et­Cher   ne 
reposent sur rien de sérieux. Les préfets masculins auraient­ils seuls le droit de se 
nourrir,  les préfets masculins prétendraient­ils,  pour se délasser des affaires, se 
réserver  le droit de valser ? Ces reproches sont ridicules et  la Chambre en fera 
bonne justice …

– Bravo, ma fille ! » cria une voix dans les tribunes quand Louise Muche (de la Seine) 
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regagna sa place. 

Hélène leva la tête et vit que les tribunes de la Chambre étaient occupées par plusieurs 
rangées de dames qui suivaient les débats en travaillant à quelques petits ouvrages de 
tricot. 

« Ce sont les mamans, dit une élève à Hélène; les élèves hommes viennent tout 
seuls; mais nous sommes accompagnées par nos mères.

– Et ces messieurs dans la grande loge !

– Ce   sont   des   élèves   du   Conservatoire   aussi,   c'est   la   classe   de   journalisme   ;   ils 
suivent les séances et rédigent les comptes rendus. » 
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2. Professeurs de politique. – La classe de gouvernement et la classe  
d'opposition. – Le professeur d'éreintement. – Tas de ministre ! – Les 
examens du conservatoire politique. 

Profitant des excellents avis de Louise Muche (de la Seine) Hélène se mit à suivre alter­
nativement les, deux classes du Conservatoire, la classe de gouvernement et la classe 
d'opposition. 

Dans la classe de gouvernement, des hommes politiques en retraite, presque tous an­
ciens ministres, apprenaient aux jeunes élèves masculins et féminins, les principes géné­
raux du grand art de gouverner, la manière de déjouer les attaques de l'opposition et de 
diriger les groupes parlementaires. Le plus éminent professeur de cette classe était un 
grand orateur qui avait été onze fois ministre et qui n'avait abandonné son portefeuille 
que pour se consacrer entièrement au professorat. En dehors de ses cours du Conserva­
toire et des leçons particulières à mille francs le cachet qu'il donnait encore, disait­on, à 
quelques députés, cet ancien ministre trouvait encore le temps d'écrire d'excellents trai­
tés sur l'art politique, à l'usage des élèves du Conservatoire et des hommes politiques en 
exercice   eux­mêmes.   SON   GRAND   MANUEL   DE   L'HOMME   POLITIQUE   était   dans 
toutes les mains et les représentants de la France trouvaient d'utiles inspirations dans 
son FORMULAIRE DU DÉPUTÉ,  choix de discours et de thèmes pour toutes les circons­
tances.

Les professeurs de la classe d'opposition étaient aussi des illustrations de nos assem­
blées parlementaires. La plupart étaient entrés dans l'enseignement par esprit politique, 
pour former des élèves habiles à lutter contre le pouvoir. Vétérans des grandes luttes ; ils 
apprenaient aux jeunes élèves à saper convenablement les bases du gouvernement, à 
établir contre les ministères ennemis de savantes lignes de circonvallation, à les enserrer 
dans un adroit système d'interpellations et à les renverser ensuite au bon moment. Le 
gouvernement, en créant le Conservatoire politique, avait fixé les programmes d'études 
avec la plus complète impartialité, on le voit; non seulement on formait, dans ce remar­
quable établissement, des hommes de gouvernement et de conservation, mais encore on 
y   instruisait   les  hommes destinés  à  conduire  un  jour   la   lutte  contre  le  pouvoir.  Une 
longue pratique de la liberté et surtout l'habitude d'être culbuté régulièrement à des in­
tervalles assez rapprochés, inspiraient au gouvernement cette large impartialité qui eût 
fait bondir d'étonnement nos arrière­grand­pères à l'esprit étroit. 

Au premier rang des livres pédagogiques du Conservatoire, il faut mettre d'abord le 
MANUEL DU BACCCALAURÉAT ÈS POLITIQUES – avec une s – en usage pour les deux 
classes,  un merveilleux ouvrage didactique où toutes les sciences politiques sont étu­
diées,  détaillées et enseignées avec assez de clarté pour que l'esprit   le plus médiocre 
puisse, avec quelques études consciencieuses, faire au besoin un sous­préfet passable, 
un conseiller général suffisant ou même un député à peu près sortable. Ce manuel forme 
la   base   de   l'instruction,   les   livres   qui   viennent   ensuite   sont   la   GRAMMMAIRE   DE 
L'HOMME   D'OPPOSITION,   la   GRAMMAIRE   DE   L'HOMME   DE   GOUVERNEMENT,   le 
MANUEL   DE   L'INTERRPELLATEUR,   les   LEÇONS   AU   POUVOIR,   COURS   D'OPPOSI­
TION, etc., etc. Hélène pâlissait sur ces livres, trop profondément sérieux pour son esprit 
encore empreint d'un féminisme arriéré ; malgré l'énergie de sa bonne volonté, elle ne 
pouvait venir à bout de se passionner pour la science politique et ses mille subdivisions. 

Sa voisine Louise Muche (de la Seine), suivait au contraire les leçons des professeurs 
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gouvernementaux ou opposants avec une attention qui ne se démentait pas et elle ne 
manquait jamais, au cours pratique d'éloquence parlementaire, de se lancer ardemment 
dans la discussion. Aussi portait­elle régulièrement dans sa famille, à la fin de chaque se­
maine, des mentions honorables et des bonnes notes, tandis qu'Hélène ne pouvait obte­
nir sur son cahier de semaine que les mentions mal, très mal, tout à fait mal, à peu près 
ou passable. 

M. et Mme Ponto s'en affligeaient. M. Ponto était assez ennuyé de voir de plus en plus 
reculer le moment où il pourrait se débarrasser du fardeau de sa tutelle et Mme Ponto re­
nonçait avec peine à l'espoir de trouver en Hélène une bonne recrue pour le grand parti 
féminin. 

L'excellente Mme Ponto s'en allait souvent trouver le direc­
teur du Conservatoire pour lui parler de sa pupille, mais elle en 
revenait chaque fois avec des nouvelles peu encourageantes. 
Hélène ne faisait pas de progrès. Elle savait à peine opérer une 
distinction   entre   les   attributions   d'un   député   et   celles   d'un 
sous­préfet. Elle ne mordait pas au cours de parlementarisme 
et   confondait   souvent   dans   ses   devoirs   le   gouvernement   et 
l'opposition, attaquant les ministères dans la classe de gouver­
nement et défendant les mesures ministérielles dans la classe 
d'opposition. 

Au   cours   d'éloquence   parlementaire,   elle   n'avait   pas   une 
seule   fois   paru  à   la   tribune,   malgré   les   espérances   que  son 
heureux début comme avocate dans l'affaire Jupille avait pu 
faire concevoir. En trois mois, elle n'avait pas déposé une seule 
demande   d'interpellation   et   les   ordres   du   jour   qu'elle   rédi­
geait, forcément comme tous les élèves, se bornaient toujours à cette simple phrase :

« La Chambre, approuvant – ou désapprouvant les actes du ministère, passe à l'ordre 
du jour.» 

« Elle n'ira pas loin, disait chaque fois à Mme Ponto l'éminent directeur du Conserva­
toire ; les notes des professeurs sont unanimes, elle manque de facilités ... tout ce que 
l'on en pourra faire, c'est une petite sous­préfète et encore dans un arrondissement tran­
quille. » 

Entre deux séances du cours de parlementarisme,  les,  élèves du Conservatoire sui­
vaient le cours de journalisme, également divisé en deux classes, la classe de gouverne­
ment et celle d'opposition. Les professeurs étaient pris au dehors, dans le journalisme 
parisien, parmi les plumes les plus autorisées. Certains cours, horriblement ennuyeux, 
n'en étaient pas moins suivis avec la plus grande attention par les élèves qui compre­
naient leur haute importance; le cours de discussion, surtout, était assez rébarbatif, on y 
apprenait   à   disserter   longuement   sur   l'interprétation   du   §   4   de   l'article   145   de   la 
Constitution, sur les attributions du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif  et autres 
matières peu réjouissantes. 

Toutes les semaines les classes se réunissaient : on supposait une mesure prise par le 
gouvernement et les élèves avaient pour devoir, les uns de l'attaquer et les autres de la 
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défendre, sous la direction des professeurs. La semaine suivante les rôles étaient inter­
vertis, les défenseurs du gouvernement devaient au contraire le combattre et les oppo­
sants   le  défendre.  Cette excellente gymnastique assouplissait   les  plumes et   les  élèves 
journalistes y gagnaient de pouvoir, en sortant du Conservatoire, se lancer d'un côté ou 
de  l'autre  avec  toutes  chances  de réussir  et  avec  facilité  de changer  de  parti  suivant 
l'occasion. 

Si les professeurs gouvernementaux avaient pour qualité le sérieux et la solidité, les 
professeurs d'opposition étaient brillants et verveux. Le plus étincelant de tous, un pam­
phlétaire célèbre, faisait le cours d'éreintement ; il n'avait pas son pareil pour retourner 
un adversaire, pour l'injurier, le houspiller, et finalement l'écrabouiller dans une prose 
ricanante,  sous un amoncellement  d'accusations monstrueuses  et  d'épithètes  féroce­
ment comiques. 

Hélène s'endormait aux graves fariboles du cours de journalisme doctrinaire, elle ne 
pouvait venir à bout de trouver une toute petite raison pour ou contre le § 4 de l'article 
145 de la Constitution. Le cours d'opposition la réveillait un peu, sans pour cela l'intéres­
ser. Tous les professeurs, à l'unanimité, refusèrent de lui trouver la moindre vocation 
pour le journalisme. Un jour qu'elle sortait du Cours d'insinuations malveillantes, où elle 
n'avait pas brillé, le professeur d'éreintement, furieux de la mollesse de ses essais d'ar­
ticles, l'interrogea sévèrement. 

« Mademoiselle, dites­moi, ... qu'est­ce que je professe ici, le bénis sage ou l'érein­
tement ?

– Monsieur ... 

– Évidemment vous vous croyez à un cours de bénis sage ! votre dernier devoir est 
ridicule ! ... Qu'est­ce que je vous avais donné pour thème ? …

– L'éreintement détaillé d'un ministère, répondit Hélène.

– L'éreintement ! et vous croyez avoir éreinté ce ministère dans votre devoir ? C'est 
inimaginable  !  Attendez un peu  !   je vais éplucher votre morceau de style pour 
l'édification de vos camarades ...»

Et le professeur d'éreintement chercha, parmi la masse des devoirs des élèves, le ca­
hier d'Hélène. 

« Le voici, reprit­il, je lis :

LE MINISTÈRE ! 

­ Hum, bien douceâtre, bien bébête, ce titre, malgré le point d'exclamation... il fallait 
quelque chose de plus énergique, comme LE MINISTÈRE DE L'IGNOMINIE ou TAS DE 
MINISTRES!!! C'est avec un sentiment de profonde tristesse pour l'avenir de notre pays 
que nos avons lu ce matin à l'Officiel  la composition du ministère que le pouvoir nous 
inflige. Malheureuse France, en quelles mains es­tu tombée ? (Est­ce assez mauvais, ce 
commencement pleurnichard!) Ces hommes politiques (vous les appelez hommes poli­
tiques, vous voyez bien que c'est du bénissage !) imbéciles (c'est mieux), et criminels (un 
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peu mieux encore), nous ne les connaissons que trop ; nous savons dans quelles voies té­
nébreuses ils vont conduire notre pays ami de la lumière et... (voilà le pathos qui va com­
mencer!... ) et vous appelez ça de l'éreintement ! J'en appelle à tous vos camarades ! » 

Toute la classe se mit à rire, à la grande confusion de la malheureuse Hélène. 

« Voici, reprit le professeur, comment il fallait commencer :

TAS DE MINISTRES !!!

« L'être immonde qui préside à la distribution des portefeuilles a bien choisi ses 
acolytes. Nous nous y attendions! Robert­Macaire ne saurait vivre sans Bertrand. 
Il ne lui confierait certes pas son porte­monnaie personnel, mais il lui prête celui 
de la France avec le portefeuille des finances. Les autres Bertrands sont dignes de 
ce boursicoteur, de ce coulissier failli, de ce trappeur de la Bourse. (Vous savez, 
jeunes élèves, que j'ai donné toute latitude pour les accusations à porter indivi­
duellement contre chaque ministre, je ne veux pas gêner votre fantaisie ni couper 
les ailes à votre inspiration.) Je reprends ... le ministre de la justice est bien connu 
de la justice ; il a dans sa vie certaines histoires que nous nous proposons de ra­
conter un jour ; sans trop appuyer aujourd'hui sur son hideux passé, nous pou­
vons bien dire qu'il s'agit d'un certain plat de champignons douteux qu'il offrit un 
jour à sa belle­mère. Le ministre de la guerre est un gendarme furibond et mous­
tachu, mais ce n 'est que cela ; le brave homme, intelligent comme son sabre, ne 
nous fait pas peur. Nous plaignons au fond cette vieille giberne, féroce, mais can­
dide, de son accouplement avec l'homme à la cuistrerie sinistre, l'ignoble marmi­
teux, le venimeux, perfide et dégoûtant ministre de ... etc., etc.

« Voilà, jeunes élèves, ce qu'il fallait dire; voilà un tout petit échantillon de style 
sur lequel il faut vous modeler ... Avec un peu d'imagination, on vient toujours à 
bout   d'un   adversaire,   on   trouve   toujours   quelque   chose   de   désagréable   à   lui 
dire ... Bien entendu, il ne faut pas trop vous soucier de la vérité stricte, ou même 
de la vraisemblance des accusations que vous lui jetez à la tête; ce n'est pas votre 
affaire, c'est la sienne! Quant à l'élève Hélène Colobry, je lui marque une mauvaise 
note ; elle refera son éreintement de ministère dans le sens indiqué et elle copiera 
toute ma série d'articles du mois dernier ! Je lui conseille de prendre exemple sur 
sa voisine, l'élève Louise Muche ; cette jeune personne ira loin, son dictionnaire 
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d'invectives est suffisamment fourni et elle tourne bien l'éreintement fantaisiste et 
cascadeur! »

Hélène,   confuse,   regagna  sa   place   et  se   remit   à   son  article   en  implorant  quelques 
conseils de Louise Muche. 

Cependant l'époque des examens trimestriels approchait. Hélène fut accablée de tra­
vail, et pour se mettre en état de passer convenablement ses examens, elle dut pâlir sur 
des paquets de livres peu récréatifs. 

Les dernières semaines d'étude furent consacrées au  Cours particulier d'éloquence à 
l'usage du député rural ; pour se loger dans l'esprit quelques notions vagues et une provi­
sion suffisante de termes techniques sur les céréales, l'assolement des terres, les mœurs 
et coutumes des bestiaux, etc., il lui fallut parcourir quantité de volumes indigestes ; puis 
il  fallut apprendre à distinguer le trèfle du sainfoin,  l'œillette du chanvre, le seigle de 
l'avoine et rédiger les projets de discours ou de rapports sur les maladies des betteraves, 
sur le rendement du colza, sur la dégénérescence des poules cochinchinoises, sur l'amé­
lioration de la race bovine, etc., etc. 

Pour l'examen écrit, le directeur du. Conservatoire donna en devoir à toutes les classes 
une série de discours pour député rural aussi complète que possible. 

Un discours à ses commettants pour l'ouverture de la période électorale. 

Un discours à la noce de la fille d'un électeur influent. 
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Un discours de comice agricole. 

Un discours pour banquet de sapeurs­pompiers. Un discours pour inauguration de 
statue. 

Un discours au banquet du conseil général. 

Une allocution à la foule du haut d'un balcon. 

A la pensée que le jury composé d'hommes politiques en exercice, de députés et de 
ministres, lirait ses compositions, Hélène eut des tiraillements d'angoisses. Cependant il 
fallait travailler, son avenir était en jeu. Les élèves bien notés aux examens, s'ils font par­
tie de la classe du gouvernement, sont toujours pourvus de postes avantageux dans l'ad­
ministration ou la diplomatie, et, s'ils sont de l'opposition, les collèges électoraux se les 
disputent. 

Hélène, encouragée par Louise Muche, se mit à l'œuvre. Elle prit sept cahiers de pa­
pier, écrivit en ronde le titre de chaque devoir et les commença tous à la fois. 

Citoyens et citoyennes ! 

Après plusieurs années consacrées à la défense énergique de vos droits, à la poursuite 
acharnée de toutes les améliorations et de tous les progrès, votre ancien représentant est 
heureux de venir se retremper au sein du suffrage universel, du suffrage vraiment univer­
sel que notre patrie a eu la gloire d'appliquer la première ! ... Citoyens électeurs et ci­
toyennes électrices ! Votre représentant ... 

Mesdames et Messieurs! 

La vraie famille du député, c'est l'arrondissement tout entier, ce sont ses dignes élec­
teurs et ses charmantes électrices; c'est donc avec des sentiments presque paternels que 
j'assiste à la fête de famille qui nous réunit aujourd'hui autour du citoyen considéré, du 
conseiller municipal éminent, de l'heureux père qui ... 

Vous aussi,   jeune épouse,  vous allez  devenir  une citoyenne,  une électrice de notre 
beau département ;  continuant les traditions de votre famille, vous marcherez ferme­
ment dans la voie du progrès sage, du perfectionnement progressif de nos institutions 
et ... 

Permettez­moi de féliciter votre mari de ... 

Messieurs ! 

Agriculteur théorique et scientifique, je bois aux vrais éleveurs et à leurs bestiaux ! 

L'agriculture, c'est là ... L'élevage, Messieurs, n'est­ce pas le ... 

Officiers, sous­officiers et sapeurs, chers camarades ! 

Et moi aussi, je suis sapeur­pompier ! Si, retenu par les travaux législatif, je ne suis pas 
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là quand l'incendie s'allume dans notre ville, quand le clairon sonne et que les sapeurs 
accourent au pas de course, la pompe nouveau modèle que j'ai offerte à la commune me 
remplace au poste du danger ! Permettez au pompier honoraire de ... 

Mesdames, Messieurs ! 

C'est avec un légitime orgueil que je prends la parole en ce jour de fête, pour saluer 
l'effigie   de   bronze  du  grand   homme  que  notre   belle   cité   s'honore   d'avoir   vu   naître. 
L'illustre homme d'État, dont je suis l'humble successeur ,a représenté pendant trente­
cinq années notre arrondissement aux Chambres législatives, et nous nous souvenons 
tous avec orgueil qu'il tint pendant sept jours, en 19.. , le portefeuille des travaux publics, 
et qu'ensuite, à maintes reprises, il fut sur le point de figurer dans différentes combinai­
sons ministérielles ... 

Chers collègues ! 

Je suis heureux, chaque année, à la fin de la session du conseil général, de pouvoir 
vous dire à ce banquet qui couronne nos travaux ... 

Citoyens et citoyennes ! 

Un seul mot avant l'ouverture du scrutin. Je me sens trop au­dessus des calomnies de 
mes adversaires pour y répondre autrement que par le silence du mépris. Les insinua­
tions malveillantes de mon honorable concurrent, cet homme vil, abject et taré, ne sau­
raient m'atteindre. Je suis et serai toujours le champion du progrès ... 

Et ce fut tout. Après ces quelques phrases l'inspiration s'arrêta. Hélène, pendant huit 
jours et huit nuits, se tortura l'esprit pour trouver quelque chose à y ajouter. En vain elle 
consulta Cicéron, Bossuet, Mirabeau, Gambetta, le souffle lui manqua ; tout ce qu'elle 
put faire, ce fut de coudre à ses commencements de discours une brusque péroraison de 
deux lignes. 

La veille de la remise des devoirs, une idée lui vint. Puisque ces ennuyeuses harangues 
ne venaient pas en simple prose, si elle essayait de la langue des dieux ? Et, sans plus ré­
fléchir, elle commença tout aussitôt à mettre en vers le discours du député au banquet 
des sapeurs­pompiers. 

Lorsque dans la cité la trompette électrique 
Fait sortir de son lit le courageux sapeur.

L'inspiration rebelle s'étant laissé attendrir aux accents de la lyre, Hélène put aligner 
cent quarante vers rimant suffisamment. La harangue du sapeur honoraire était termi­
née. C'était assez pour un jour, il fallut livrer les autres discours en simple prose. 

Les  examens  oraux  duraient  huit   jours,   les   professeurs  et   le   jury  du Conservatoire 
ayant à interroger près de cinq cents élèves. Les examens avaient lieu dans la grande 
salle des cours pratiques de parlementarisme, le jury au banc des ministres et à la prési­
dence, les élèves à leur banc et les mamans dans les tribunes. Que de mamans et de pa­
pas, serrés dans leurs habits de fête, la figure pâle d'émotion et l'œil inquiet! 
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Leur fils allait­il sortir victorieux de ce terrible examen et enlever le poste d'attaché 
d'ambassade qu'on lui avait  promis ;   leur demoiselle allait­elle répondre convenable­
ment et obtenir, avec sa médaille de lauréate, cette nomination de sous­préfète qu'on lui 
faisait espérer ?

Les tribunes de gauche avaient été réservées aux anciens élèves du Conservatoire, au­
jourd'hui députés, préfets ou ministres. C'est de ce côté que partaient les plus chauds 
applaudissements lorsque au pied de la tribune un élève répondait victorieusement aux 
questions du directeur ou d'un membre du jury. Dans les tribunes des mères, des mots 
méchants couraient, chuchotés par des mamans nerveuses et rageuses. 

« Pas fort ! Injustice ! Nous savons ce que nous savons ! Ce grand­là est aussi ca­
pable de faire un député que mon concierge !

– Mlle Firmin est sûre d'avance de sa préfecture, c'est une préférée !

– Anatole de Chatigny a des protections ... c'est le cousin d'un ministre qui est du 
jury ! » 

Hélène fut interrogée la trois cent cinquante­huitième. Quelques mots entendus en ar­
rivant devant le jury lui rendirent le courage. 

« Excellent concours ! disait un membre du jury, le Conservatoire tout entier est en 
progrès. Cela nous promet une belle génération de préfets remarquables, de dé­
putés éloquents, de ministres hors de pair ... »

Mme Ponto devait venir ce matin­là recommander sa pupille aux amis qu'elle comp­
tait dans le jury ; par malheur, prise par une importante réunion des comités féminins, 
elle n'était pas encore arrivée quand un membre du jury se mit en devoir d'interroger 
Hélène : 

« Classe de gouvernement... n'est­ce pas ? dit­il. Bien!  Dites­moi. .. Quand un pro­
jet de loi est présenté à la Chambre en opposition avec le ministère et que le mi­
nistère n'est pas certain de la majorité, quel est le rôle du député gouvernemental, 
ou, si vous voulez, ministériel ?

– Il doit voter contre, répondit Hélène.

– Ma   pauvre   enfant,   vous   me   semblez   ignorer­les   premières   notions   parlemen­
taires.  Tous les efforts du député doivent tendre, d'abord, à faire nommer une 
commission, puis à faire diviser la commission en sous­commissions et les sous­
commissions   en   petites   commissions   particulières   pour   enterrer   le   projet   par 
morceaux, puisqu'on ne peut le faire d'un seul bloc. Supposons maintenant une 
mesure grave prise par un ministère battu en brèche... Que devez­vous faire ?

– Je dois déposer une demande d'interpellation. 

– Comment, une demande d'interpellation !

http://www.gloubik.info/livres/robida/robida.html


Albert Robida 22 / 73 Le Vingtième Siècle – 2ème partie

– Pardon, dit Hélène se souvenant tout à coup d'un discours de Louise Muche ré­
compensé par une médaille de première classe, pardon, je veux dire, je demande 
la mise en accusation du ministère …

– La mise en accusation !!! ... et vous êtes de la classe du gouvernement !... 

Hélène, déjà bien troublée, acheva de perdre la tête ; elle confondit tout à fait les deux 
classes, la gauche et la droite, répondant à tort et à travers et bouleversant les professeurs 
par ses étranges idées sur les ordres du jour, les interpellations, les amendements et les 
propositions et contre­propositions. 

Les membres du jury hochaient la tête et préparaient des boules noires. A ce moment 
Mme Ponto apparut dans le groupe des personnages de distinction assis derrière le jury. 
La séance des comités féminins avait trop duré, Mme Ponto ne pouvait plus rien pour 
Hélène. 

« Mais, dit tout à coup un membre du jury en feuilletant une liasse de cahiers, 
n'est­ce pas mademoiselle, qui, dans le concours écrit, a osé mettre un discours 
de député en vers ? »

Hélène balbutia une réponse. 

« C'est inouï ! Il se peut, Mademoiselle, dit le juré, que vous ayez des dispositions 
pour la littérature ; mais, pour la politique, vous en manquez complètement. Je ne 
vous conseille même pas, dans votre intérêt, de songer à vous présenter au bacca­
lauréat ès politique, vous y recueilleriez, comme aux examens d'aujourd'hui, une 
unanimité de boules noires !»

Le juré grincheux se rassit en jetant sa houle Mire dans l'urne. Hélène regagna son 
banc au bruit des ricanements des tribunes. . 

« Allons, fit M. Ponto quand il apprit le lamentable échec d'Hélène, encore trois 
mois de perdus !

– Décidément Hélène n'a pas la vocation politique, dit Mme Ponto ; mais il paraît 
qu'elle a du goût pour la littérature. 

– En effet,  ses compositions littéraires au collège n'étaient pas trop mal...  qu'elle 
fasse de la littérature, alors ! » 
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3. Les 400 Fauteuils et les 200 strapontins de 
l'Académie Française. – Hélène pose sa 
candidature. – Voyage en tube... – Départ du 
grand ballon transatlantique «Le Tissandier»

Hélène accueillit l'idée de son tuteur avec plaisir. 

Enfin  elle  allait  être   débarrassée  de   la  politique;   elle  n'allait 
plus être obligée de se rendre chaque jour à cet odieux Conserva­
toire politique et de se raidir et courbaturer l'esprit pour arriver à 
s'intéresser  à  ces  cours  horriblement   fastidieux de  professeurs 
plus fastidieux encore. 

« Et puisque c'est résolu, dit M. Ponto, puisque Hélène se 
lance   dans   la   littérature,   elle   va   dès   demain   matin 
présenter sa candidature à l'Académie française !

– Ma candidature à l'Académie ! s'écria Hélène.

– Sans doute ! il faut commencer sérieusement !

– Je ne savais pas qu'il fallût déjà ... je croyais …

– Quoi ?

– Mais c'est au moins trop tôt... je débute ... je n'ai même pas encore débuté !

– C'est le vrai moment au contraire !. .. Et c'est l'usage général. Du moment où vous 
vous   lancez   dans   la   littérature   vous   avez   intérêt   à   poser   votre   candidature   de 
bonne   heure   parce   qu'on   est   admis   à   l'Académie   au   choix   et   aussi   à 
l'ancienneté…

– A l'ancienneté ! s'écria Hélène.

– Sans doute ! vous ignorez donc cela ! La constitution de l'Académie française subit 
un remaniement complet en 1925. A l'origine, dans la nuit des temps, lorsque la 
France comptait à peine quatre­vingts ou cent littérateurs, on s'était contenté de 
quarante fauteuils ; mais quand le nombre des littérateurs se trouva plus que cen­
tuplé,   l'Académie devint  beaucoup trop étroite.  Après bien des tergiversations, 
après avoir ajouté d'abord quarante tabourets et quelques divans pour académi­
ciennes, on en vint à une mesure depuis longtemps réclamée par la presse. On dé­
molit le palais de l'Institut pour le reconstruire dans des proportions convenables, 
avec une très vaste salle des séances, des salons particuliers et même quelques 
boudoirs pour les académiciennes. Puis, un décret du pouvoir exécutif porta le 
nombre des académiciens à quatre cents, et fixa le nouveau mode de recrutement. 
C'était déjà gentil, mais ce n'était pas assez. Si l'on avait voulu rester dans les pro­
portions du XVIIe siècle, il aurait fallu quatre mille fauteuils. La presse entreprit 
une campagne dans ce sens ; mais, vu les difficultés matérielles, on ajouta seule­
ment aux quatre cents fauteuils de la nouvelle Académie deux cents strapontins 
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d'attente.

– Et je dois poser dès maintenant ma candidature ?

– C'est l'usage. Votre candidature posée, l'Académie a les vyeux sur vous ; si vous 
obtenez des succès, elle vous appellera dans son sein ; et si vous n'y arrivez pas au 
choix, vous y entrerez par l'ancienneté, après trente ou trente­cinq ans de stage.... 
Voilà pourquoi vous avez intérêt à vous faire inscrire de bonne heure ... Vous ferez 
vos visites demain. » 

Hélène se retira dans sa chambre sur cette parole. Elle s'endormit joyeuse d'en avoir 
fini avec le Conservatoire, et se vit déjà en rêve assise sur un fauteuil à palmes vertes, 
sous la grande coupole de l'Institut. 

M. Ponto la réveilla le lendemain matin de bonne heure par la sonnerie de son télé­
phone de chevet.

« Dépêchez­vous, disait­il, mettez­vous en toilette de cérémonie, vous commen­
cez vos visites tout de suite ; j'ai demandé par téléphone au concierge de l'Institut 
l'adresse des académiciens à visiter ... » 

Hélène se hâta de s'habiller. Elle endossa une toilette délicieuse, à la fois élégante et 
sérieuse, une jaquette bleu lophophore avec jupe à retroussis, relevée au genou et lais­
sant voir les culottes de velours et les bas de soie noire. 

Elle   déjeuna   seule,   ses   cousines   Barbe   et   Barnabette   étant   à   leurs   bureaux   de   la 
Banque et Mme Ponto déjà partie. M. Ponto redemandait un supplément de renseigne­
ments au concierge de l'Institut. Il arriva bientôt avec une longue liste d'adresses. 

« Voici, dit­il, tous les renseignements qui vous sont nécessaires.

– Est­ce qu'il faut que je voie les quatre cents membres de l'Académie ?

– Non, vous comprenez que la vie des candidats se passerait  en visites  ;   ...  vous 
n'avez qu'à voir les chanceliers ; chaque groupe de quarante académiciens a un 
chancelier, cela fait dix chanceliers, car vous n'avez pas à vous occuper des deux 
cents   strapontins...  Voici   les  noms  et   adresses   avec   quelques  petits   renseigne­
ments sur les œuvres de ces messieurs ;... vous aurez soin de semer adroitement 
quelques titres d'ouvrages dans la conversation.

– Et j'y vais seule ? demanda timidement Hélène.

– Sans doute !

– Oh ! que c'est loin! fit Hélène en consultant sa liste ; voici un académicien qui de­
meure à Bordeaux.

– Une heure par le tube de Paris­Madrid­Oran, avec la course pour la gare …
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– Et un autre à Dunkerque.

– Un quart d'heure de tube ... Les autres sont à Paris même ou dans les environs, à 
Orléans ... Compiègne... En trois jours vous pouvez en avoir fini avec vos visites. 
Commencez par l'académicien de Bordeaux. » 

Un aérocab de M. Ponto conduisit Hélène à la gare de Paris­Madrid­Oran. Un train 
demi­express partait toutes les heures pour Oran, où la ligne se raccordait avec celle de 
Tombouctou­Koumassie et le Grand­Central africain des lacs Nyanza et Tanganika, 

Que les esprits grincheux se plaignent encore de la lenteur des voyages, les tubes n'en 
sont pas moins une des plus merveilleuses conquêtes modernes. Sait­on ce qu'il fallait 
jadis d'heures pour aller à Madrid ? C'est inimaginable ! Aujourd'hui le tube vous y trans­
porte en une heure et demie par omnibus et en moins d'une heure par le grand express. 

La gare du Midi est une des plus animées ; c'est une gare aérienne, comme presque 
toutes d'ailleurs, puisque les tubes arrivent à Paris sur de longs viaducs de fer. Elle s'élève 
au­dessus du plateau de Montsouris sur de légères, mais solides arcatures de fer. Les 
voyageurs arrivant  à   l'embarcadère  par   les  voies  aériennes n'ont  qu'à  entrer  dans  le 
tube ; les autres montent par les ascenseurs électriques toujours en mouvement. 

Hélène arriva juste pour le départ du train. Elle avait son carnet de timbres­tubes qui 
servent à payer les voyages sur n'importe quelle ligne, comme les timbres­poste pour les 
lettres  ;  elle  n'eut  donc qu'à monter  en tube.  Chaque train se  compose d'un certain 
nombre de cylindres creux et capitonnés, vissés les uns aux autres ; ces cylindres com­
muniquent entre eux par une allée et l'on entre par le dernier. 

Chaque cylindre porte, écrit en grosses lettres, le nom de la station où il doit s'arrêter ; 
par un mécanisme ingénieux, en arrivant à cette station, il se détache de lui­même pen­
dant que le train continue sa course sans le moindre arrêt. 

Hélène prit place dans le compartiment à destination de Bordeaux. Elle sentit les cy­
lindres se mouvoir pour entrer dans le tube, une manœuvre terriblement compliquée 
qui   s'exécute   pourtant   en  une minute  et   demie,   et  soudain  les   puissantes   machines 
électropneumatiques de la gare ayant joué, elle sentit ou plutôt elle devina que le train 
tout entier était entré dans le tube. 

Quelle   formidable  puissance que celle  qui  projette  ainsi  quarante cylindres  et  huit 
cents voyageurs avec une vitesse de quatre cents lieues à l'heure et, ce qu'il faut noter, 
avec la plus complète sécurité pour les personnes entassées dans les cylindres !  Quel 
progrès réalisé depuis les capilotades de voyageurs du temps des chemins de fer ! Dans 
les tubes on n'a rien à craindre. Pas de déraillements et pas de chocs avec des trains 
venant en sens inverse, puisque sur chaque ligne il y a deux tubes parallèles, affectés l'un 
à l'aller, l'autre au retour. 

Le pis qui puisse arriver, c'est de passer une station, quand, par suite d'un manque 
d'huile dans les pas de vis, un cylindre ne se détache pas au moment voulu, ou bien, ce 
qui est excessivement rare, lorsqu'un train en retard se trouve tamponné à l'arrière par le 
train suivant. 
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Ceci arriva justement au train d'Hélène. Par suite d'une petite distraction de l'ingé­
nieur au moment de la fermeture du tube et de la mise en communication avec les ma­
chines, le train avait été lancé avec un dixième de perte dans la force réglementaire. Il en 
résulta que le grand express, parti vingt­cinq minutes après, rattrapa le train en retard un 
peu avant Bordeaux et le poussa violemment en avant. 

Hélène, placée dans le dernier cylindre, ressentit une secousse qui la fit vaciller sur ses 
voisins ; une dame qui se levait pour prendre sa valise dans le filet s'assit par terre, et ce 
fut tout. 

« Bon, nous sommes tamponnés par l'express !  dit un monsieur, nous allons à 
Madrid ... C'est ennuyeux, moi qui suis attendu à déjeuner à Bordeaux !

– Comment ! nous ne nous arrêtons pas avant Madrid ! s'écria Hélène. 

– Nous sommes lancés,  nous ne pouvons plus  nous arrêter   !  Nous pourrons re­
prendre le tube de midi 55 à Madrid, mais nous n'arriverons à Bordeaux qu'à 1 h. 
30 ! J'ai manqué mon déjeuner ! un déjeuner d'affaires ! j'intenterai un procès à la 
Compagnie ! » 

Hélène attendit philosophiquement que le train voulût bien s'arrêter. Une demi­heure 
après,   en   gare   de   Madrid,   le   grand   express 
cessant   de   pousser,   le   train   de   Bordeaux 
s'arrêta. L'ingénieur de la gare fit bifurquer les 
cylindres   et   les   embrancha   dans   la   ligne   de 
retour.   Il   était   midi   deux,   Hélène   avait 
cinquante­trois   minutes   pour   visiter   Madrid; 
elle   prit   un   aérocab   et   donna   l'ordre   au 
mécanicien   de   la   conduire   aux   endroits 
intéressants.   Elle   visita   –   aériennement   –   le 
Prado, les musées, le Palais­Royal, avec un petit 
crochet   de   quelques   lieues   vers   Tolède,   et 
descendit acheter quelques oranges à la Puerta 
del   Sol.   Il   eût   été   désagréable   de   venir   en 
Espagne   sans   voir   au   moins   une   course   de 
taureaux.   Comme   elle   avait   encore   dix­huit 
minutes   avant   le   départ,   son   mécanicien   lui 
proposa de la conduire au­dessus de la plaza de 
taureaux   où   se   donnait   justement   en   matinée 
une grande corrida au bénéfice de l'œuvre des 
jeunes danseuses. 

Hélène y consentit. En quelques minutes son 
aérocab   la   conduisit   à   trente­cinq   mètres   au­
dessus   de   l'arène.   Un   taureau   noir   courait   après   les   banderillos,   il   venait   d'éventrer 
quatre chevaux et d'étourdir deux picadors. Hélène, en frémissant, le vit jeter en l'air un 
malheureux chulo ;  épouvantée, elle donna l'ordre à son mécanicien de repartir bien 
vite, mais elle avait affaire à un dilettante qui ne consentit à marcher qu'après la course. 

Il était midi 55 lorsque Hélène descendit à la gare ; elle n'eut que le temps de monter 
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dans le cylindre et le train partit. 

Le seul inconvénient des tubes, c'est que l'on ne peut admirer le paysage. Il faut se 
résoudre à   traverser   les  plus  belles  contrées  sans même  les  entrevoir.  On parle  bien 
d'employer dans la confection des tubes le verre épais, mais transparent, à la place du 
fer,   mais   ce   progrès   n'est   pas   prêt   de   se   réaliser,   les   Compagnies   reculant   devant 
l'énorme dépense. 

Hélène,  regrettant de n'avoir  pu apercevoir   les  vertes Pyrénées,  arriva  enfin à  Bor­
deaux. – L'académicien était à Paris et ne devait revenir que pour le dîner, Il fallut encore 
attendre.

Quand, un peu avant l'heure du dîner, elle se présenta chez l'immortel, elle fut immé­
diatement admise. 

« Monsieur, lui dit­elle, je viens vous prier de m'inscrire sur la liste des candidats à 
l'Académie ; si vous vouliez me faire l'honneur, à l'occasion, de m'accorder votre 
voix, je serais heureuse et fière de m'asseoir un jour à côté de l'illustre ... »

La jeune candidate s'arrêta un instant, elle ne se rappelait plus si l'immortel était histo­
rien, poète ou simplement orateur. Troublée par l'accident du tube, elle avait oublié de 
consulter la note de M. Ponto contenant les renseignements indispensables. 

« Du grand homme, reprit­elle, tournant la dificulté, dont les œuvres sont dans 
toutes les mains ...»

Le mot était à peine parti qu'elle se souvint tout à coup que l'immortel était un grand 
orateur de la Chambre. Elle aurait dû dire dans toutes les oreilles. Mais l'immortel n'avait 
pas bronché ; dans toutes les mains ne l'avait pas choqué, ses discours étant publiés en 
plaques phonographiques pour servir aux études des aspirants orateurs. 

L'académicien,   ouvrant   un   tiroir   de   son   bureau,   en   tira   un   gros   volume   sur   la 
couverture duquel Hélène lut ces mots : 

ACADÉMIE FRANÇAISE 

CANDIDATS 

« Voici mes listes, dit l'académicien, je vais vous inscrire ... Voyons, vous avez le 
numéro 46,892.

– 46,892 ! s'écria Hélène, mais alors …

– Rassurez­vous,  dit   l'académicien; on a commencé en 1925 et nous en sommes 
maintenant au numéro 38,722 ...  A la promotion du mois prochain nous avons 
quatorze fauteuils ou strapontins à garnir, nous nommerons sept académiciens au 
choix et nous en prendrons sept à l'ancienneté ... Ce sont les numéros 38,722 et 
suivants qui passent ! Vous voyez que vous avez de l'espoir ; dans trente ou trente­
cinq ans au plus, ce sera votre tour …
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– Monsieur, agréez tous mes remerciements …

– Il   n'y   a   pas   de   quoi   ...   Je   souhaite   vivement,   Mademoiselle,   répondre   à   votre 
discours de réception ... dans trente­cinq ans ! » 

L'aspirante immortelle reprit  le  tube pour Paris,  heureuse d'être inscrite sur  les re­
gistres de l'illustre Compagnie. 

Pour se reposer de son voyage en Espagne, Hélène résolut de ne visiter le lendemain 
que   les   académiciens   domiciliés   à   Paris.   L'un   d'eux,   justement,   demeurait   dans   le 
quartier de M. Ponto, du côté de Bougival. Hélène commença par celui­là ; mais avant de 
sortir, se souvenant de son embarras de la veille, elle demanda un supplément de rensei­
gnements sur l'académicien à son tuteur. 

M. Camille Gildas ? dit M. Ponto, c'est comme reporter qu'il est de l'Académie fran­
çaise, section des journalistes. Vous devez avoir souvent lu ou entendu de sa prose 
: LE QUADRUPLE ASSASSINAT DE LA RUE *** A *** découpé en petites tranches 
étiquetées:  Le  théâtre   du   crime   ...   Le   drame   ...   Découverte   des   cadavres   ...   Nos 
présomptions ... La piste de l'assassin ! ou encore : 

«La catastrophe de Tripoli. Six cents cadavres. Parti en toute hâte par train spécial du 
tube trans­méditerranéen, nous arrivons à Tripoli une heure et demie seulement après 
l'explosion!   Le   quartier   manufacturier   est   en   flammes,   l'horreur   du   spectacle   nous 
pénètre   malgré   nous   à   cette   première   minute,   mais   nous   revêtons   notre   costume 
incombustible   et,   la   hache   à   la   main,   nous   nous   lançons   à   travers   les   flammes   en 
déroulant derrière nous le fil qui vous transmet cette dépêche ...»

– Bien, dit Hélène en montant en aérocab, je sais ce que je dirai ... »

Son aérocab la porta en trois minutes au débarcadère de la maison de M. Camille Gildas. 

« Que désire madame ? demanda le concierge en sortant de son petit belvédère.

– M. Camille Gildas ? demanda Hélène.

– Il est sorti, répondit le concierge. 

– Quand rentrera­t­il ?

– Je ne sais pas, il vient de partir il y a dix minutes pour Buenos­Ayres.

– Quel ennui ! fit Hélène contrariée.

– Attendez, le ballon transatlantique lève l'ancre à onze heures, vous n'avez qu'à 
vous rendre aux docks aériens d'Asnières, vous pourrez encore voir M. Gildas. 

– Aux docks des transatlantiques à Asnières, vite», dit Hélène à son mécanicien. 

En approchant d'Asnières, dix minutes après, Hélène put voir se balancer, à deux cents 
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mètres   en   l'air,   trois 
grands transatlantiques en 
partance.   Une   animation 
extraordinaire   régnait 
autour   de   ces   ballons 
monstres,   des   myriades 
d'aérocabs   amenaient   les 
voyageurs,   des   gabarres 
aériennes et des chalands 
montaient   les   caisses   de 
marchandises   ;   des 
ingénieurs   de   l'admi­
nistration,   en   aéronefs, 
faisaient   une   dernière 
inspection  de   la  coque et 
de   toutes   les   manœuvres 

des énormes aérostats.  C'était un va­et­vient formidable entre 
les   ballons   et   la   terre.   L'aérocab   d'Hélène   se   glissa   parmi 
l'escadre volante. 

«   Quel   est   le   ballon   en   partance   pour   la   république 
Argentine ? demanda Hélène en passant devant une gabarre de 
l'administration.

– Le TISSANDIER ! » répondit le matelot. 

Le   TISSANDIER,   un   des   plus   beaux   ballons   de   la   Compagnie 
transatlantique, se balançait au souffle  du vent entre le NADAR, en 
partance   pour   Melbourne,   et   le   LA   LANDELLE,   chargée   de 
marchandises pour Java, Bornéo et la Nouvelle­Guinée. 

Le petit aérocab aborda le TISSANDIER par les échelles de tribord, 
Hélène,  au  milieu  de   la   foule  des  voyageurs  en  train de   faire   leurs 
adieux à leurs familles, trouva enfin un Officier du bord. 

«Je voudrais voir un des passagers, M. Camille Gildas, de l'Académie, dit­elle.

– Il est dans sa cabine en train d'arrimer ses effets,  répondit l'officier ; je vais vous y 
faire conduire. » 

Hélène, guidée par un matelot,  arriva en escaladant des montagnes de colis,  en se 
faufilant parmi les groupes, jusqu'aux cabines de première classe.

« C'est ici.» ,dit le matelot en montrant une porte ouverte.

Hélène passa la tête par l'entre­bâillement en commençant une phrase de politesse.

« Je prie monsieur Camille Gildas, de l'Académie française, d'excuser ... »

Elle s'arrêta stupéfaite.
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L'occupant   de   la   cabine   avait   un   casque   de 
scaphandre   sut   la   tête,   avec   un   long   tuyau   se 
balançant comme une trompe à la hauteur du nez. 
Parmi   des   amoncellements   de   caisses   ouvertes, 
d'ustensiles   éparpillés,   de   paquets   jetés   sur   le 
plancher,   il   essayait,   solidement   campé   sur   les 
jambes, de rattacher la trompe de son scaphandre 
au réservoir à air qu'il portait sur son dos comme 
un   sac   de   soldat.   Était­ce   bien   un   académicien 
qu'elle   avait   devant   elle   ?   Hélène   eut   quelques 
doutes. 

« Est­ce bien à M. Gildas, de l'Académie française, que j'ai l'honneur de parler ? 
demanda~t­elle.

– À lui­même, répondit le monsieur avec une voix qui sortait du tuyau à air.

– Monsieur, c'est comme candidate que je me présente devant vous. Je viens vous 
prier   d'agréer   ma   candidature   et   de   vouloir   bien   m'inscrire   sur   les   listes   de 
l'Académie ... Je vais débuter dans la littérature et j'espère, par mes efforts, arriver 
à me rendre digne du grand honneur de m'asseoir sous la coupole de l'Institut, 
non loin de l'illustre journaliste que …

– Prenez   un   siège,   je   vous   prie,   Mademoiselle,   dit   l'académicien   qui   venait   de 
réussir   à   attacher   les   courroies   de   son   réservoir   à   air,   je   suis   à   vous 
immédiatement ... Vous voyez que je suis en train de vérifier le contenu de mes 
malles .. – On oublie toujours quelque chose. Je n'emporte que le strict nécessaire, 
les objets indispensables... revolvers, scaphandre, costume d'incendie, paraballes, 
parapluie­tente, hélicoptère de voyage, etc. Je vais à Buenos­Ayres pour la huit 
cent douzième révolution ... J'aurais pu prendre le tube maritime pour New­York 
et gagner la république Argentine par les tubes terriens, mais j'ai préféré la voie 
aérienne   ;   la   révolution   n'est   annoncée   que   pour   la   semaine   prochaine,   le 
président m'a téléphoné que j'avais le temps …

– Ah ! Monsieur, dit Hélène, j'ai été si souvent troublée en lisant vos articles et vos 
dépêches, je vois que je puis encore me préparer à de violentes émotions !

– Nous   disions   donc,   reprit   Camille   Gildas   en   tirant   son   carnet,   candidate   à 
l'Académie, mademoiselle ? …

– Hélène Colobry …

– Dans quel genre comptez­vous briller ? ..

– Je ne sais pas encore, balbutia Hélène embarrassée.

– Bon, cela ne fait rien, je vous inscris ... Si vous n'avez pas de préférence, je vous 
conseille le journalisme ; les autres branches de la littérature ont fait leur temps ; 
la poésie, l'histoire, le roman sont bien usés, pensez­y, Mademoiselle.
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– Je vous remercie, Monsieur, et je vous souhaite un bon voyage. » 

L'académicien tendit cordialement la main à la candidate. 

– « Avez­vous fait toutes vos visites, Mademoiselle ? Non ? Ne vous donnez donc pas 
tant  de peine,  allez  cette  après­midi  à   l'Académie,   il  y  a  grande séance  ;  vous 
trouverez tous mes collègues réunis, vous ferez ainsi vos visites en bloc.

– Encore une fois, merci, Monsieur. » 

Hélène sortit. La cloche du transatlantique sonnait le départ, les parents et les amis des 
passagers   se   dépêchaient   de   les   embrasser   une   dernière   fois   et   regagnaient   leurs 
véhicules. 

Hélène retrouva son aérocab amarré aux bastingages de tribord ; elle s'éloigna un peu 
et donna ensuite  l'ordre au mécanicien de  louvoyer  doucement au­dessus des docks 
pour assister au départ. 

Peu à peu toute l'escadrille d'aérocabs s'était détachée des flancs du TISSANDIER pour 
se ranger à une centaine de mètres ;  l'aéronef de la poste, apportant les lettres et les 
petits colis pour l'Amérique du Sud, s'éloignait aussi. La cloche sonnait toujours. Tous 
les   passagers   du   transatlantique   étaient   sur   le   pont,   accrochés   aux   bastingages, 
suspendus aux échelles, ou debout dans les petites nacelles amarrées aux palans et sur la 
passerelle des officiers. La cloche s'arrêta tout à coup. Un coup de trompette électrique, 
strident et prolongé, déchira l'air. C'était le signal. L'énorme masse du transatlantique 
s'ébranla,   les   machines   électriques   venaient   de   donner   la   première   secousse   au 
propulseur. Tous les mouchoirs s'agitèrent, une acclamation prolongée partit de toutes 
les poitrines. 

« Au revoir ! au revoir ! Bon voyage ! »
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4. Réception d'un lot d'immortels. – Grande séance académique. – 
Révélations de l'historien Félicien Cadoul sur le vrai Napoléon. – La 
confusion historique et archéologique. 

Une grande animation régnait dans les couloirs de 
l'Institut.   Le   public   habituel   des   premières,   tout   ce 
que Paris comptait de mondains et de lettrés, gens de 
lettres, gens de salons et aussi gens de 'boudoirs, se 
pressait dans l'immense salle de séances et débordait 
dans les petits salons annexes. Ceux qui n'avaient pu 
trouver à se caser à ces places privilégiées refluaient 
vers   les   salles   éloignées   du   palais,   où   des 
téléphonographes   leur   permettaient   de   suivre   les 
discussions et les péripéties de la séance. 

Mme Ponto et sa pupille étaient au premier rang des 
places   réservées.   Mme   Ponto,   bien   vue   des 
académiciens   et   surtout   des   académiciennes,   –   elle 
avait fondé un prix dé 50,000 francs pour le meilleur 
mémoire sur la  Supériorité de la femme,  – n'avait eu 
qu'à faire passer sa carte à l'archichancelier de l'Académie. Immédiatement reçue par les 
chanceliers de toutes les sections réunies, elle avait présenté sa pupille à ces messieurs et 
l'avait fait inscrire. sur les listes de candidats. 

Cette formalité remplie, Hélène n'avait plus qu'à produire quelque chef­d'œuvre pour 
passer immortelle au choix ou à patienter une trentaine d'années pour arriver à l'an­
cienneté. En attendant sa réception, la postulante et sa tutrice s'installèrent sur les ban­
quettes académiques pour assister à la séance qui, d'après les indiscrétions, promettait 
d'être intéressante. A deux heures, l'Académie se trouvant à peu près au complet, l'ar­
chidirecteur ouvrit la séance par un coup de sonnette magistral; on débuta par recevoir 
en bloc huit académiciens nommés dans le courant du mois; il n'y eut qu'un seul dis­
cours prononcé par le rapporteur de huit élections, les discours de réception, si terrible­
ment ennuyeux au temps jadis, ayant été remplacés par des banquets mensuels beau­
coup plus gais. 

«   Mesdames   et   Messieurs,   dit   l'archidirecteur,   l'Académie   a   été,   dans   ces   derniers 
temps,   l'objet   d'attaques   aussi   violentes   que   souverainement   injustes   ;   des   critiques 
acerbes et malveillants ont accusé la docte assemblée de se montrer un peu trop difficile 
dans ses choix et de tenir trop rigoureusement élevée la toise sous laquelle il faut passer – 
on me permettra cette comparaison familière – pour être déclaré, en une sorte de conseil 
de révision littéraire, bon pour le service académique ! On dirait que l'Académie, dans 
ses  choix  du mois  dernier,  a  voulu   tenir   compte   des  réclamations   formulées  par   les 
mécontents et baisser encore – je continue la comparaison familière – le minimum de 
taille exigé jadis. 

« Huit académiciens nouveaux sont venus prendre les fauteuils des éminents et véné­
rés collègues que la faux cruelle – on me permettra cette image – nous a enlevés. Puissent 
les nouveaux élus ne pas trouver la place trop large !

« Presque tous les genres, Mesdames et Messieurs, sont représentés dans cette série 
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d'élus;  nous voyons d'abord  la  sévère histoire,  puis   le   roman qui  nous repose,   l'élo­
quence qui nous séduit, – on me permettra surtout de le dire aujourd'hui, puisqu'il s'agit 
de Démosthènes féminins, – et le journal qui nous distrait. 

« A l'historien, l'éminent M. Nestor Cordonnet, on reproche assez justement un style 
lourd et pâteux ;  mais ces défauts sont,  paraît­il,  rachetés par des vues larges et pro­
fondes. Eh bien, dirais­je à ces détracteurs, la profondeur ne doit­elle pas être la qualité 
maîtresse de l'historien? Je n'ai pas suffisamment lu les œuvres de M. Nestor Cordonnet 
pour y découvrir ces vues larges et profondes, – elles doivent y être cependant, et j'aurai 
manqué de persévérance pour mener à bien mes recherches. 

«   Par   un   système   de   compensation,   pour   racheter   la   profondeur   et   le   poids   de 
l'éminent historien, l'Académie lui a tout de suite adjoint deux romancières d'un tarent 
exquis. Après la lourdeur, nous avons la délicatesse, la finesse, je dirai même la ténuité ! 
Les journaux de modes se disputent les œuvres de ces deux immortelles, c'est tout dire. 

« A côté des deux charmantes romancières, nous voyons ici le directeur d'un journal 
téléphonique – ce n'est pas le premier académicien qui n'ait jamais écrit une ligne; à 
celui­là je ne reprocherai nul crime contre la syntaxe, ses paroles volent, volent, volent – 
comme les hannetons, – ses articles ont voltigé de ses lèvres aux oreilles de ses abonnés 
par le fil conducteur. Pfuit ! Bien des chefs­d'œuvre perdus sans doute !

« Les deux éminentes avocates sont des illustrations du Palais, je le veux bien. N'ayant 
pas   encore   découpé   de   femmes   en   morceaux,   je   n'ai   pas   eu   jusqu'ici   l'occasion   de 
mettre leur éloquence à l'épreuve, – je préfère en croire sur parole les journalistes qui par 
métier suivent les débats des cours d'assises. Deux de ces représentants de la presse sont 
appelés aujourd'hui à remplir les deux derniers fauteuils vacants ; personne n'a jamais 
su mieux qu'eux raconter un accident émouvant, décrire du haut en bas la personne et 
l'appartement d'un homme en vue ou détailler agréablement le dernier assassinat. »

Une salve d'applaudissements accueillit ce discours de bienvenue : les huit académi­
ciens nouveaux assis dans leurs fauteuils se levèrent pour féliciter l'éminent rapporteur 
et   le   remercier   de   ses   aimables   paroles   ;   puis   l'un   d'eux  prononça   pour   les   huit   un 
discours de réception court, mais substantiel. 

La vraie séance allait commencer. L'Académie, réunie en séance extraordinaire, devait 
recevoir communication d'un ensemble de travaux et de mémoires historiques du plus 
haut intérêt. 

On sait que depuis 1940 toute une école nouvelle d'historiens s'est levée pour battre en 
brèche les vieilles traditions,  à 1a suite et sous la direction de l'éminent académicien 
Félicien Cadoul, auteur d'une grande Histoire de France en cours de publication, savant 
archéologue,   chercheur   acharné,   de   documents   inédits,   fureteur   de   vieilles   archives. 
Félicien Cadoul lui­même devait,  ce jour­là, entretenir l'Académie de ses découvertes 
nouvelles, développer ses théories et répondre aux contradicteurs s'il s'en présentait. 

L'empressement   du   Paris   intelligent   à   se   rendre   à   la   séance   Cadoul   montrait   que 
l'école historique nouvelle possédait la faveur du public. On le vit mieux encore lorsque 
Félicien Cadoul, quittant son fauteuil académique, se dirigea vers la tribune. 
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Félicien Cadoul,  quoique académicien depuis de longues années,  est encore jeune. 
C'est   un   homme   d'environ   quarante   ans,   qui   porte   haut   une   tête   au   vaste   front, 
découverte par une calvitie due moins aux ravages des ans qu'aux veilles pénibles sur les 
documents, aux travaux acharnés qui ont bouleversé le champ de l'histoire, effondré tant 
d'antiques erreurs et révélé au monde des vérités longtemps ensevelies sous la poussière 
des siècles. 

En arrivant à la tribune, le grand historien inclina la tête pour remercier ses collègues 
et le public de leurs marques de sympathie et déposa un énorme dossier composé de 
larges cahiers attachés par une bretelle rouge. Deux huissiers, qui le suivaient chargés de 
livres, lui tendirent leur chargement qu'il rangea volume à volume devant lui ; puis il se 
versa tranquillement un verre d'eau, y mit du sucre, remua et ingurgita ensuite avec len­
teur. 

« Mesdames et Mes­
sieurs, prononça­t­il 
avec   solennité,   j'ai 
raconté dans la pré­
face de mon Histoire 
de France comment 
j'avais   été   amené   à 
entreprendre   mon 
grand   travail   de   ré­
futation   historique; 
je   ne   le   répéterai 
pas,   je   vous   dirai 
simplement   ceci   : 
Prenez   un   événe­
ment   contemporain 
quelconque, un évé­
nement bien simple, 
qui se  soit  passé en 
pleine   lumière,   aux 
yeux de tous, et vous 
allez voir  cet événe­
ment   raconté   en 
cent   versions   diffé­
rentes,  grandi,  gros­
si,   amplifié,   agré­
menté de détails, enjolivé, dramatisé, poétisé, auréolisé ou diminué, rapetissé, re­
manié ou bien tout à fait nié par les gens mêmes qui en ont été témoins ! Pour les 
événements contemporains, nous traitons tous ces racontars de cancans ; dans le 
domaine du passé, ces cancans s'intitulent orgueilleusement l'histoire !

«   Ceci   étant   reconnu,   comment   admettre   comme   vérité   tout   ce   que   nous 
racontent les historiens sur les choses du passé ? Comment, lorsque la lumière est 
si   difficile   à   faire   sur   un   événement   contemporain,   avec   les   dépositions   des 
témoins, comment croire, sur les événements des siècles écoulés, des historiens 
qui n'ont pas été témoins de ces événements et qui  jusqu'ici  n'ont fait  que se 
répéter les uns les autres ?
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« Pour les esprits nets et précis, – et ils sont nombreux en ce siècle de netteté et de 
précision, –  l'histoire,  comme on l'entendait   jadis,  n'est  que du roman, roman 
souvent   agréable,   je   le   reconnais,   souvent   pittoresque,   dramatique,   héroïque, 
mais   d'autant   plus   dangereux   quand   ses   fictions   mensongères,   prenant   des 
allures   d'épopée,   entraînent   les   jeunes   imaginations   dans   d'étincelantes 
chevauchées à la hussarde à travers les rouges batailles, les chocs de peuples et les 
écroulements d'empires.

« L'histoire nouvelle, abandonnant les procédés faciles de l'ancienne école, doit 
être entièrement documentaire et critique. Pour les événements du passé, elle doit 
démêler à travers des entassements d'erreurs, des amoncellements, d'inventions 
fabuleuses, ce qui est la vérité vraie, la vérité pure et simple, dégagée des racontars 
confus   des   contemporains   et   surtout   des   enjolivements   romanesques   que   les 
poètes, les romanciers et, avant nous, les historiens, se sont plu de tous temps à 
donner aux faits les plus simples !

– Je proteste ! s'écria un vieil académicien à barbe blanche.

– Mon honorable collègue proteste comme poète, répondit Félicien Cadoul.

– Comme historien ! reprit l'interrupteur.

– Comme poète ! répéta Félicien Cadoul. Mon honorable collègue est un historien 
de l'ancienne école ; il a écrit en six volumes une Histoire de Napoléon qui n'est 
qu'un   pur   roman,   car   je   le   prouverai   tout   à   l'heure,   Napoléon   fut   un   brave 
fonctionnaire, un homme tranquille et doux,qui se borna, pendant tout le temps 
qu'il resta le premier magistrat du pays, pour toute entreprise militaire, à com­
mander en chef la garde nationale de Paris. Je viens de parler des enjolivements 
romanesques des poètes et des romanciers, l'histoire de Napoléon va me fournir 
les plus remarquables exemples. Son étonnante légende semble le produit d'une 
conspiration littéraire; en remontant aux sources, j'ai découvert, comme point de 
départ, ceci : Bonaparte aimait l'équitation ; pour faire un agréable cadeau à sa 
femme le jour de la Sainte­Joséphine, il se fit peindre en grand uniforme sur un 
cheval   fougueux   par   le   peintre   David.   Un   écrivain   du   siècle   dernier,   nommé 
Adolphe Thiers, avait écrit une Histoire d'Alexandre le Grand que tous les libraires 
lui  refusaient,  parce qu'elle  manquait  d'actualité   ;  un beau jour,   le  portrait  de 
Napoléon à cheval tomba sous les veux de M. Thiers. Une idée folle lui vint, que 
son imagination méridionale adopta aussitôt ; il rentra chez lui bien vite, reprit 
son manuscrit  et   transforma sa malheureuse  Histoire  d'Alexandre  en un grand 
roman   sur   Bonaparte.   Le   nom   de   Bonaparte,   considéré   comme   moins 
euphonique, fut rejeté pour celui de Napoléon qui sonnait mieux. Partout où il 
avait mis Alexandre, M. Thiers mit Napoléon ; le siège de Thèbes devint le siège de 
Toulon   et   Chéronée   la   bataille   de   Marengo.   Le   Granique   fut   transformé   en 
Danube,   Babylone   en   Vienne   et   Darius   en   empereur   d'Autriche.   La   bataille 
d'Arbelles   s'appela   Austerlitz,   du   nom   d'un   village   autrichien   où   l'on   ne   s'est 
jamais   battu.   Le   même   travail   de   transformation   se   poursuivit   dans   tout 
l'ouvrage : Roxane devint Marie­Louise et les généraux d'Alexandre reçurent les 
pseudonymes   de   Masséna,   Ney,   Murat,   Berthier,   Lannes,   Soult.   Grâce   à   ces 
changements, M. Thiers trouva un éditeur et son roman eut un immense succès. 
Je vous le répète, voilà tout simplement le point de départ de la grande erreur 
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historique qui fait du tranquille et doux Bonaparte, un fougueux conquérant et un 
destructeur de peuples. Il n'y a pas eu de batailles d'Austerlitz, de Marengo, de 
Leipzig, de Friedland, d'Eylau, de la Moskowa ... tout cela est de la légende, ces 
maréchaux, ces généraux, ces colonels n'ont jamais existé …

– Et la vieille garde ? interrompit un académicien.

– C'était la garde nationale de Paris que Bonaparte aimait à passer en revue tous les 
ans au Champ de Mars ! répondit Félicien Cadoul. Satisfait de l'allure martiale de 
ces simples épiciers et marchands de nouveautés, il les appelait familièrement sa 
vieille garde ! Voilà la vérité vraie !

– Et la colonne Vendôme ? dit un autre académicien.

– Il  y  a  cinquante ans qu'elle  n'existe  plus,  on n'a que des renseignements  bien 
vagues   sur   elle   ;   mais,   puisqu'elle   s'appelait   colonne   Vendôme,   il   est   évident 
qu'elle n'était pas dédiée à Napoléon. Les archéologues pensent que c'était une 
simple copie de la colonne Trajane de Rome …

– M. de Rothschild possède dans son cabinet les morceaux de la colonne Vendôme ! 
objecta   un  académicien.   Dans   les   bas­reliefs   qui   la   décorent,   on   distingue   les 
généraux et les maréchaux que vous dites n'avoir pas existé.

– Ces morceaux de la colonne Vendôme ne sont pas authentiques ; des industriels 
peu scrupuleux se sont inspirés du roman de M. Thiers pour composer ces bas­
reliefs et vendre très cher aux collectionneurs de faux débris de colonne Vendôme. 
La légende inventée par M. Thiers a reçu encore des enjolivements ; par la suite, 
bien des écrivains se sont amusés à la continuer et à broder des détails nouveaux. 
C'est ainsi que Victor Hugo a inventé Waterloo pour corser un de ses romans ... Il 
est   regrettable   que   les   principaux   dépôts   de   nos   archives   aient   été   brûlés 
accidentellement   dans   le   cours   de   notre   huitième   révolution   ;   les   historiens 
sérieux et méthodiques d'aujourd'hui ont beaucoup de peine à dégager la vérité 
des fictions et des légendes accréditées par des écrivains trop imaginatifs. Nous 
n'avons plus à craindre de semblables accidents avec nos révolutions décennales 
sagement   réglées,   et   l'avenir   trouvera   sur   notre   époque   des   documents   soi­
gneusement classés par  nous­mêmes.   Il  est  vrai  qu'ils  se  contredisent souvent 
entre eux, comme presque tous les documents, mais c'est l'affaire de la postérité. 

« Donc, en raison d'abord de l'absence de documents tout à fait dignes de foi, et 
ensuite de l'accumulation des légendes et des romans historiques, l'obscurité et 
l'incertitude, pour ne pas dire la confusion complète,  règnent en histoire   !  Les 
historiens se contredisent mutuellement ; pour les uns, tel roi a sauvé son pays ; 
pour   les  autres,   le  même roi   l'a  précipité  dans   l'abîme  ;  des  personnages   très 
ordinaires sont devenus de grandes figures et des héros sont ramenés au rang de 
simples caporaux.

«   La   nouvelle   école   historique,   avec   sa   méthode   serrée   d'investigation,   a   fait 
d'étranges découvertes au milieu de cette confusion. Une de ces découvertes est 
la reconstitution du véritable caractère de Napoléon et la très simple histoire de 
son règne tranquille. Je dépose sur le bureau de l'Académie les deux volumes dans 

http://www.gloubik.info/livres/robida/robida.html


Albert Robida 37 / 73 Le Vingtième Siècle – 2ème partie

lesquels   j'ai,   pour   ainsi   dire,   disséqué  la   légende  Napoléonienne,   et   en  même 
temps  je   remets  à   l'Académie   la  première  partie,  en cinq volumes,  d'un autre 
travail  aussi   important,  dans  lequel   je   réduis  en poudre  une autre   légende en 
prouvant que Louis XIV, le grand roi Louis XIV, le monarque du grand siècle, n'a 
jamais existé ! » 

Cette   révélation,   quoique   éventée   déjà   par   des   indiscrétions,   causa   une   sensation 
profonde dans l'assemblée. 

« Louis XIV n'a jamais existé, reprit M. Félicien Cadoul, comme roi, du moins ! 
Voici  déjà   longtemps   que  je  suis   sur   la   piste   de  cette  découverte,   aujourd'hui 
j'apporte une certitude absolue ! Louis XIV est l'infortuné connu dans les légendes 
sous le nom de l'Homme au masque de fer  !...  Au siècle dernier déjà,  quelques 
esprits clairvoyants ont eu comme une intuition de 1a vérité ; mais ils ont bien vite 
fait fausse route dans leurs recherches ! Oui, Messieurs, un ministre, ambitieux, le 
cardinal   Mazarin,   fit   enfermer   le   malheureux   Louis   XIV   en   bas­âge   dans   une 
prison d'État, pour gouverner à sa place! Ses successeurs, au lieu de tirer le roi de 
sa prison, aggravèrent encore sa situation et, pour dérober ses traits à tout regard 
indiscret,   lui   couvrirent   le   visage   d'un   masque   de   fer   et   l'envoyèrent   aux   îles 
Sainte­Marguerite.

«   Pendant   que   Louis   XIV   ou   l'Homme   au   masque   de   fer   gémissait   dans   les 
cachots, Mazarin, Colbert, Louvois et Mme de Maintenon gouvernaient la France. 
Les journaux n'existaient pas alors, les ministres n'avaient donc pas à craindre le 
contrôle de la presse ; gagnés par des pensions, les quelques gens de lettres de 
cette époque reculée se firent les complices de ces ministres et célébrèrent à l'envi 
la gloire et la grandeur d'un roi qui n'existait pas ... La légende grossit d'année en 
année; au XVIIIe siècle, des écrivains se passionnèrent pour le grand roi et pour ce 
qu'ils   appelèrent   le   grand   siècle.   Voltaire   recueillit   toutes   ces   légendes,   les 
arrangea avec de considérables amplifications et les publia sous le titre de Siècle  
de Louis XIV. On rapporte que des amis lui faisant quelques légères observations à 
propos   de   certains   événements   inventés   de   toutes   pièces,   Voltaire   répondit 
comme un autre fantaisiste, l'abbé Vertot : Tant pis, mon siècle est fait !

« Et de fait,   jusqu'à présent,  les historiens n'ont pas songé à élever le moindre 
doute   sur   les   événements   rapportés   par   Voltaire   dans   son   roman,   et   ce   n'est 
qu'aujourd'hui, après deux siècles d'erreur, que la sévère histoire vous crie par ma 
bouche : Non, Louis XIV n'a jamais existé !

– Cependant, fit un académicien à cheveux blancs, il y a Louis XV ...

– Nous n'avons pu encore fouiller l'histoire du XVIIIe siècle, je ne puis donc rien 
dire contre Louis XV ; cependant, tout porte à croire que, là encore, nous ferons 
d'étranges, découvertes !... Nous avons des idées bien fausses sur le rôle de Mme 
de Pompadour, de la Dubarry et autres célébrités féminines du siècle de Louis XV ; 
je   ne   suis   pas   éloigné   de   croire   que   ces   dames   furent   tout   simplement   les 
premières et très énergiques revendicatrices des droits  politiques de la femme. 
Mais revenons à Louis XIV ... J'espère, dans mon ouvrage, avoir démontré …

– Versailles existe cependant, Versailles est un document! dit un autre académicien.
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– Le   château   de   Versailles   a   été   construit   par   un   banquier,   répondit   Félicien 
Cadoul ;   il   fut racheté par l'État pour servir d'annexe à l'Exposition de 1910 et 
revendu à M. de Rothschild qui l'a considérablement remanié et agrandi. 

– Cependant ce qui reste du château primitif porte bien le style de l'époque Louis 
XIV. 

– Le style ne prouve rien. Il règne la même incertitude en archéologie qu'en histoire. 
Confusion complète ! Ce que raconte le livre est démenti par le monument ; ainsi 
certains historiens portent la date de la prise de la Bastille au 14 juillet 1789, tandis 
que la colonne de la Bastille, fortement abîmée dans les troubles de 1909, montre 
encore nettement tracée la date du 28 juillet 1830. Le moyen âge et la féodalité 
n'ont pris fin qu'au siècle dernier ; les châteaux forts, les maisons de campagne à 
créneaux et mâchicoulis, construits en plein XIXe siècle, le prouvent suffisamment 
;   l'organisation féodale s'émiettait  alors  ;  ce qui  le prouve,  ce sont les soixante 
petits castels crénelés bâtis sur le seul territoire d'Asnières …

– Pardon, dit un savant archéologue en se levant, ce qui brouille tous les styles, c'est 
la manie des reconstructions et reconstitutions qui sévissait au siècle dernier.

– Ceci   est   une   explication   inventée   par   certains   archéologues   pour   se   tirer 
d'embarras,  mais le simple bon sens nous force à la rejeter. Outre Pierrefonds, 
Saint­Germain  et  autres  grands  donjons,   nous  rencontrons   partout,  comme  je 
vous   le   disais,   des   manoirs   gothiques,   des   petits   castels   crénelés,   à   Bougival, 
Asnières,   Saint­Cloud,   Trouville,   Arcachon   et   autres   centres   aristocratiques   du 
moyen   âge   ;   comment   admettre   que   de   simples   bourgeois   se   seraient   sans 
nécessité construit des demeures à créneaux, tourelles, poivrières et pont­levis ? Il 
ressort   de   l'étude   approfondie   des   documents   et   de   l'examen   des   dernières 
découvertes archéologiques, que les maîtres de tous ces castels guerroyaient sans 
cesse les uns contre les autres et que ce fut par l'émiettement de ses forces, par la 
division à l'infini des anciens grands domaines que périt le système féodal ; à la 
place   des   vastes   duchés   du   XIVe   siècle,   englobant   des   provinces   entières,   des 
comtés et des marquisats comprenant trente villes et deux cents villages, on ne vit 
plus que des domaines seigneuriaux se composant de quelques ares de jardin, 
entourant un manoir à peine en état de résister à un coup de main. Le XIXe siècle, 
le siècle révolutionnaire, souffla et tout disparu ! 

A ce moment un huissier de l'Académie remit un billet à Mme Ponto qui le parcourut 
rapidement.

« C'est de M. Ponto, dit­elle aussitôt à Hélène ; ma chère enfant, votre tuteur vient 
de vous trouver une situation. Puisque vous voulez faire de  la  littérature,  vous 
entrez à    l'Époque,  comme chroniqueuse mondaine. Vite, prenez des notes sur 
cette séance de l'Académie, vous débuterez aujourd'hui même.

– Je ne suis guère préparée, fit Hélène.

– Il le faut cependant ! M. Ponto l'a promis au rédacteur en chef de l'Époque, Hector 
Piquefol...  Vous le connaissez déjà, votre rédacteur en chef, il est de toutes nos 
soirées …
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– C'est un compte rendu qu'il faut que je fasse ?

– Un petit tableau mondain de la séance, tout simplement : Vu madame une telle, 
charmante dans sa toilette de satin vert chou­fleur, à côté de la délicieusement 
souriante   vicomtesse   Trois­Étoiles,   une  représentante   de   la  vieille  noblesse   de 
1880, etc., etc. Vous comprenez, n'est­ce pas ? Je vais vous nommer les personnes 
de connaissance et vous raconter les petites anecdotes scandaleuses. »

Hélène tira son calepin et se prépara sans enthousiasme à débuter dans le journalisme. 

M.   Félicien   Cadoul   continuait   l'exposé   de   ses   théories   historiques.   Il   fit   part   à 
l'Académie,   avec   preuves   à   l'appui,   de   quelques   découvertes   aussi   intéressantes 
qu'inattendues, à savoir que Jeanne d'Arc était un jeune homme qui ne fut aucunement 
brûlé par les Anglais et qui se maria plus tard avec Agnès Sorel. Qu'un descendant des 
rois mérovingiens, s'intitulant Chilpéric IV, revendiqua le trône de France vers 1875 et 
fut sur  le point  d'être élu président de  la République, mais qu'il  succomba sous une 
coalition des autres partis et fut réduit par la cruelle fortune à fonder un journal intitulé 
le Hanneton. Que Louise Michel, qui fut dictatrice pendant six semaines en 1889 et rêva 
de   se   faire   reine   de   France,   fut   transportée   en   Nouvelle­Calédonie   par   la   réaction 
masculine, séduisit là­bas par ses discours un chef canaque qui l'épousa et qui fut, peu 
de temps après, obligé de la manger par suite d'incompatibilité, etc., etc. 

Hélène ne suivait plus le discours du grand historien, elle prenait des notes pour son 
journal. Enfin la séance s'acheva, Félicien Cadoul termina son discours en proposant la 
nomination d'une commission académique chargée de tirer au clair tous les faits dou­
teux de l'histoire de France, et l'Académie, après un vote approbateur, rentra dans ses 
bureaux pour travailler avec ardeur à la confection du fameux dictionnaire, déjà poussé 
jusqu'à la lettre C. 
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5.  Un grand journal téléphonique. – Comment les parisiens purent 
assister à tous les épisodes du sac de Pékin par les républicains  
chinois. – Les femmes d'Ab­el­Razeibus. – Héroïsme d'un 
correspondant. 

Le journal L'Époque occupait un superbe hôtel sur le boulevard des Champs­Élysées, 
au centre du vieux Paris. Cet hôtel était une merveille architecturale bâtie sur les plans 
d'un ingénieur de génie qui avait voulu en faire comme un résumé du style du XXe siècle. 

L'aspect général était celui d'une pyramide tronquée au sommet, et couronnée à 25 
mètres au­dessus du toit par une plate­forme portant sur des piliers de fonte. Tout l'édi­
fice, sauf une sorte de squelette intérieur en poteaux de fonte, était en papier aggloméré 
et métallisé, une matière alliant la solidité à toute épreuve à la plus extrême légèreté et 
qui a détrôné la pierre et la brique dans les constructions modernes. 

La plate­forme était à la fois débarcadère aérien et salle des dépêches ; au­dessous, un 
élégant  belvédère  recélait   le   réservoir  pour   l'électricité   indispensable  au  journal   ;   les 
salles de rédaction occupaient le quatrième étage, la grande salle des fêtes le troisième, la 
salle d'armes et la salle de billard le second ; les salles à manger, les petits salons et les 
boudoirs réservés aux rédacteurs principaux, le premier étage. Le rez­de­chaussée était 
affecté à l'administration et aux magasins de clichés phonographiques formant la collec­
tion du journal. 

Sur chaque côté du bâtiment principal s'élevait une haute et légère construction qui 
servait simplement de support à un immense cercle de cristal de vingt­cinq mètres de 
diamètre, dressé sur une arcature de métal.  Ces plaques avaient  l'apparence de deux 
lunes,   surtout   lorsque,   le   soir   venu,   une   étincelle   électrique   les   faisait   apparaître 
lumineuses sur le fond obscur du ciel. La lune de gauche était réservée à la publicité – un 
employé   calligraphe   dessinait   l'annonce   sur   une   simple   feuille   de   papier,   et,   par   le 
moyen d'un ingénieux appareil électrique, cette annonce se reproduisait aussitôt sur la 
plaque de cristal en caractères gigantesques. 

Le cercle de droite était un téléphonoscope colossal en communication avec tous les 
correspondants   du   journal,   aussi   bien   à   Paris   même   qu'au   cœur   de   l'Océanie.   Un 
événement important se produisait­il, le correspondant, armé d'un petit téléphonoscope 
de poche, assurait sa communication électrique et braquait son instrument sur le point 
intéressant:   aussitôt,   sur   le   grand   téléphonoscope   du   journal   apparaisssait, 
considérablement   agrandie,   l'image   concentrée   sur   le   champ   limité   du   petit 
téléphonoscope. 

On   pouvait   donc   être,   ô   merveille   !   témoin   oculaire,   à   Paris,   d'un   événement   se 
produisant   à   mille   lieues   de   l'Europe.   Le   shah   de   Perse   ou   l'empereur   de   la   Chine 
passaient­ils une revue de leurs troupes,   les  Parisiens se promenant sur le boulevard 
assistaient   devant   le   grand   téléphonoscope   au   défilé   des   troupes   asiatiques.   Une 
catastrophe,   inondation,   tremblement   de   terre   ou   incendie,   se   produisait­elle   dans 
n'importe quelle partie du monde, le téléphonoscope de l'Époque, en communication 
avec le correspondant du journal placé sur le théâtre de l'événement, tenait les Parisiens 
au courant des péripéties. du drame. 

Rien n'était plus précieux.  L'Époque  faisait de grands sacrifices en correspondants et 
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en plaques de cristal pour suivre au jour le jour les événements intéressants. Le directeur 
du   journal,   un   beau   matin,   ne   s'était   plus   contenté   des   images   muettes   du 
téléphonoscope ; il avait voulu mieux que cela, il avait voulu en même temps le son, le 
bruit, la rumeur de l'événement. Des savants, largement subventionnés, s'étaient donc 
mis   au   travail,   et,   après   six   mois   d'essais,   ils   étaient   parvenus   à   adjoindre   au 
téléphonoscope une espèce de conque vibratoire qui reproduisait les bruits enregistrés 
sur le théâtre de l'événement par l'appareil du correspondant. 

Au   moment   de   la   grande   guerre   civile   chinoise,   en   1951,   les   Parisiens  émerveillés 
avaient pu entendre les détonations des canons chinois et la fusillade. Ils purent voir 
dans la plaque de cristal les armées aux prises, ils assistèrent aux grandes batailles de 
Nanking, de You­Tchang, de Ning­Po, au passage du fleuve Jaune par l'armée impériale, 
à la prise de Pékin par les républicains chinois, à l'assaut du palais du Fils du Ciel et aux 
lamentables scènes de carnage et d'orgie qui suivirent. Les Parisiens, attroupés jour et 
nuit  devant   le   téléphonoscope,   l'âme troublée et   le  cœur palpitant,  assistèrent  à  des 
scènes que la plume se refuse à décrire ; ils virent les quatre cents impératrices chinoises 
au   pouvoir   de   la   soldatesque   effrénée,   ils   frémirent   d'indignation   devant   les   excès 
commis pendant le pillage et l'incendie, enfin ils furent témoins de la surprise nocturne 
du  camp républicain par le retour offensif du maréchal impérialiste Tin­Tun. 

Le journal eut dix­huit correspondants tués ou disparus pendant la guerre et trente et 
un blessés. Le téléphonoscope se brisa sept fois rien que pendant le siège de Pékin, sous 
les effrayantes détonations des pièces de siège. Chaque plaque brisée coûtait cinquante 
mille   francs   à   remplacer   ;   mais   les   immenses   bénéfices   réalisés   par   le   journal 
permettaient au rédacteur en chef Hector Piquefol de ne pas trop regarder à la casse, en 
plaques et en correspondants. 

Les reporters blessés dans l'exercice de leurs fonctions étaient rapatriés par le journal 
et recueillis dans un hôtel des correspondants invalides construit à la campagne, dans un 
site délicieux, au milieu d'un parc abondant en eaux vives et en fourrés giboyeux. 

L'Époque avait des concurrents ; mais comme, à tout prix, elle s'était toujours assuré le 
concours   des   correspondants   les   plus   intrépides,   comme   elle   avait   toujours   été   la 
première à adopter les progrès et les améliorations, elle tenait la tête parmi les journaux 
parisiens.   La   première   de   toute   la   presse,   elle   avait   abandonné   le   vieux   mode   de 
publication typographique, pour se transformer en un journal téléphonique, paraissant 
par jour autant de fois qu'il était nécessaire. 

Régulièrement, le journal paraît quatre fois par jour, à huit heures du matin, à midi, à 
six   heures   et   à   minuit   :   mais,   dès   qu'un   événement   quelconque   se   produit,   un 
supplément en porte aussitôt la nouvelle aux abonnés. De plus, deux fois par semaine, 
l'Époque publie un numéro extraordinaire typographique et photographique. 

Les anciens journaux illustrés, qui suffisaient à nos simples aïeux du siècle dernier, ont 
tous été remplacés par des journaux photographiques : au lieu de gravures reproduisant 
d'une façon toute fantaisiste les faits de la semaine, les journaux nouveaux donnent des 
photographies instantanées de ces faits   :   l'Époque illustrée  est  le  meilleur de tous les 
journaux   photographiques   ;   ses   illustrations   sont   la   reproduction   des   images   du 
téléphonoscope   photographiées   aux   moments   les   plus   intéressants.   Les   abonnés 
habitant   la   province   ou   l'étranger   sont   ainsi   tenus   au   courant   des   événements 
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téléphonoscopés.

En sortant de la séance académique, Mme Ponto conduisit  Hélène aux bureaux de 
l'Époque. M. Hector Piquefol était là, présidant à la rédaction du numéro du soir. 

– « Chère madame Ponto, dit­il, vous me voyez dans mon coup de feu …

– Quoi de nouveau ? demanda Mme Ponto, je n'ai rien vu à votre téléphonoscope.

– C'est le Sahara que vous voyez sur notre plaque, regardez par cette fenêtre cette 
plaine de sable jaune à peine mamelonnée à l'horizon, c'est le désert à dix lieues 
au sud de Biskra, le désert dans toute sa nudité ; notre correspondant attend le 
retour de la garde nationale montée de Biskra qui est allée repousser et razzier des 
Touaregs nomades, en maraude du côté du tube de Tombouctou ...  Avant une 
demi­heure   vous   allez   les   voir   ramenant   les   Touaregs   ;   on   commence   déjà   à 
entendre faiblement les coups de fusil... écoutez!. .. » 

En effet, en prêtant l'oreille, Hélène et Mme Ponto, penchées à la fenêtre, entendirent 
un crépitement de détonations lointaines. 

«  Revenons à Paris,  reprit  Hector Piquefol,  mademoiselle  est notre rédactrice ? 
Très   bien.   M.   Ponto   m'a   dit   qu'elle   marquait   des   dispositions   littéraires   très 
remarquables. Très bien. Vous avez assisté à la séance de l'Académie ? vous avez 
vos notes ? très bien ! ... Placez­vous à cette table et mettez­les au net ... »

Un tintement de sonnette interrompit Hector Piquefol.

« Touaregs en fuite se rabattent par ici avec leurs troupeaux et leurs femmes ! » 
prononça le grand téléphonoscope de la rédaction.

Hélène, machinalement, regarda derrière elle. 

«   Rassurez­vous,   Mademoiselle,   dit   Hector   Piquefol   en   riant,   c'est   notre 
correspondant de Biskra qui parle …

– Je me sauve,dit Mme Ponto, je suis pressée …

– Vous n'attendez pas un peu pour assister à la déroute des Touaregs ? cela doit être 
intéressant.   ..  mon correspondant dit  que  la  garde nationale  de Biskra est   très 
animée contre eux ... je vous promets des émotions ! .

– C'est que …

– Rien   que   dix   minutes,   la   fusillade   se   corse   et   voici   les   premiers   Touaregs   qui 
galopent sur leurs méharis en faisant le coup de feu …

– Touaregs cernés ! reprit le téléphonographe, leur aga, surnommé Abd­el­Razibus 
par nos troupes pour son penchant à la razzia, vient d'être blessé et ses femmes 
vont tomber entre nos mains !...
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– Je   reste   pour   voir   les   femmes   d'Abd­el­Razibus,   dit   Mme  Ponto   en  fixant   son 
lorgnon   sur   le   grand   téléphonoscope   où   défilait   une   formidable   débandade 
d'Arabes, de dromadaires et de moutons.

– Que   c'est   beau!   s'écria   Hector   Piquefol   en   brandissant   son   porte­plume,   ça 
m'électrise ! Oh ! la guerre ! la guerre ! c'était mon élément. .. si je n'avais le journal 
à conduire, je serais mon propre correspondant ... » 

Quelques hurras éclatèrent dans la rue au bruit d'une fanfare de clairons apportée par 
le   téléphonescope.   C'étaient   les   Parisiens   attroupés   sur   le   boulevard   ou   pressés   aux 
fenêtres des aéronefs, qui saluaient les premiers gardes nationaux de Biskra lancés à la 
poursuite des pillards touaregs. 

Sur la plaque du téléphonoscope, au sein d'une poussière d'or soulevée en tourbillons, 
apparaissait une mêlée confuse d'Arabes et de gardes nationaux à dromadaires, roulant 
autour d'un groupe central formé par les femmes et les troupeaux de la tribu; à coups de 
fusil, à coups de sabre ou de poignard, les derniers Touaregs défendaient leur smala. 

Tout à coup le téléphonoscope s'éteignit subitement et tout disparut. La plaque de 
cristal avait repris sa netteté. 

« Allons, bon ! s'écria Hector Piquefol, notre correspondant est blessé ! ... »

Tous les rédacteurs attablés sur leur copie coururent aux fenêtres. On ne voyait plus 
rien sur la plaque de cristal, mais on continuait à entendre, non seulement le fracas des 
détonations, mais encore les clameurs sauvages des combattants, les cris des femmes et 
les bêlements des troupeaux.

«   La   communication   n'est   coupée   qu'à   moitié,   reprit   Piquefol,   l'appareil 
transmetteur du son fonctionne encore ...
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– Mon Dieu ! fit Mme Ponto.

– Notre correspondant est peut­être tué ; c'est un garçon hardi, il aura voulu nous 
faire voir de trop près la déroute des Touaregs. 

– Mais   comment   expliquez­vous   que   l'appareil   transmetteur   du   son   fonctionne 
encore, tandis que le téléphonoscope a cessé de fonctionner ?

– Très facilement ! notre correspondant a l'appareil transmetteur du son fixé à sa 
boutonnière, tandis qu'il  doit tenir  son petit  téléphonoscope à la main, tourné 
vers le point intéressant et relié au fil électrique par un fil flottant. » 

Le tintement du téléphonographe interrompit le rédacteur en chef de l'Époque. 

– « Voici des nouvelles ! dit­il joyeusement, notre correspondant n'est pas tout à fait 
tué !

– Je viens de recevoir une balle dans le bras droit, disait le téléphonographe, et j'ai 
laissé échapper mon téléphonoscope..., bras cassé... je ramasse téléphonoscope ... 
les Touaregs, sabrés par la garde nationale, demandent l'aman …

– Tenez ! dit Hector Piquefol en indiquant le téléphonoscope, il a ramassé l'appareil, 
nos communications sont rétablies. » 

Sur une sonnerie de clairons, le feu venait de cesser. On voyait sur la plaque de cristal 
la garde nationale resserrer ses lignes et les Touaregs, descendus de leurs montures, jeter 
leurs armes en tas au pied d'un groupe d'officiers.

«  Très bien,  ces braves gardes  nationaux franco­algériens,   fit  Hector  Piquefol   ; 
pour de simples boutiquiers, ils ont de l'ardeur ! …

– Touaregs se rendent à discrétion!  reprit   le   téléphonoscope,  le  commandant de 
Biskra confisque leurs troupeaux et garde comme otages les femmes d'Abd­el­
Razibus et celles des principaux chefs. 

– Les voilà ! les voilà ! dit un rédacteur en saisissant une lorgnette. » 

Une   longue   file   de   femmes   arabes   ondulait   vers   le   groupe   des   officiers.   Avec   une 
lorgnette on pouvait distinguer les traits des captives, leurs yeux profonds et noirs, leurs 
chevelures semées de sequins et les bijoux étincelant sur leurs oripeaux. 

« Pas mal ! pas mal ! dit Hector Piquerol, les femmes d'Abd­el­Razibus ... même les 
négresses !

– La garde nationale de Biskra a fait une belle prise, dit Mme Ponto en riant.

– Les   avez­vous   suffisamment   vues   ?   Oui   ?   Alors   je   vais   téléphoner   à   notre 
correspondant   de   se   rendre   à   l'ambulance...   Et   pour   occuper   notre 
téléphonoscope, nous allons donner son portrait en projection photographique. » 
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Et M. Hector Piquefol, ouvrant un tiroir de son bureau, en tira une feuille de verre qu'il 
tendit  à   un employé.   Immédiatement,   sur   la   plaque  du  téléphonoscope,   les   femmes 
d'Abd­el­Razibus   disparurent   pour   faire   place   à   un   gigantesque   portrait   en   pied   du 
correspondant de Biskra dans son costume de campagne.

Des bravos éclatèrent dans la foule massée sur le boulevard à la vue de cette héroïque 
figure. Le bruit de l'accident arrivé au correspondant avait déjà gagné les groupes : – les 
applaudissements   redoublèrent   quand   au­dessous   du   portrait   apparurent   les   mots 
suivans en lettres de deux pieds : 

NOTRE CORRESPONDANT DE BISKRA GRIÈVEMENT BLESSÉ. 

BALLE DANS LE BRAS DROIT. AMPUTATION PROBABLE 

« Nous aurons au moins deux mille abonnés de plus demain, dit Hector Piquefol ; 
je vais envoyer à mon correspondant une prime de quarante mille francs ;... je suis 
très content de lui ! très content !

– Ma  chère  Hélène  !   dit   Mme  Ponto,  vous   voyez   ce   que  vous   avez  à   faire  pour 
contenter votre rédacteur en chef.

– Non, fit Hector Piquefol, à moins que Mademoiselle n'ait du goût pour les coups 
de fusil, nous ne l'enverrons pas à Biskra ;... elle nous fera les échos des Salons, 
c'est moins dangereux …

– Je pars décidément, dit Mme Ponto, je laisse ma pupille à son article. » 
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6. La Rédaction de «L'Époque ». – Un romancier à l'heure. – Le  
romancier annoncier. – Débuts d'Hélène comme chroniqueuse 
mondaine. – Une pantomime militaire pour l'Odéon. – Quatre 
provocations ! 

Hélène avait un fort mal de tète. La séance de l'Académie, les théories de M. Félicien 
Cadoul, la fusillade,  la déroute des Touaregs et la blessure du correspondant,  tant de 
choses pour une seule après­midi, c'était trop ! Et après toutes ces émotions. il fallait 
encore débuter dans le journalisme et rédiger son premier article. 

Hector Piquefol s'aperçut de son trouble. 

« Je comprends, dit­il ; le spectacle émouvant auquel vous venez d'assister vous a 
un   peu   brouillé   les   idées   ...   Remettez­vous,   relisez   tranquillement   vos   notes..; 
faites un article court, le combat de tout à l'heure va nous fournir un bon morceau 
de   copie...   Nous   paraissons   dans   une   demi­heure   ,   votre   article   ne   passera 
qu'après la chronique et l'affaire de Biskra, vous avez letemps ... »

Hélène se mit à l'œuvre. Avec ses notes et celles de Mme Ponto, elle réussit à brocher 
un article suffisamment intéressant. Mme Ponte lui avait fourni toutes les médisances du 
jour, tous les cancans en circulation sur les élégantes en vue ; pour abréger autant que 
possible sa besogne personnelle, elle fit entrer toutes ces médisances dans son article et 
le livra sans même le relire à son rédacteur en chef. 

– « Oh ! Oh ! ... oh !...  fît Hector Piquefol en parcourant le manuscrit.

– Est­ce que c'est mal ? demanda Hélène anxieuse.

– Non, c'est un peu ... un peu indiscret, parfois …

– C'est vrai !... s'écria Hélène effrayée, j'ai noté très innocemment tout ce qu'on m'a 
dit... je vais supprimer …

– Trop tard, nous n'avons pas le temps : voici un phonographe clicheur, vous allez 
lire   très   distinctement   votre   article   dans   l'appareil,   on   portera   le   cliché   au 
téléphonographe   qui   le   répétera   dès   que   la   chronique   en   transmission   sera 
terminée.   –   Je   porte   vos   appointements   à   cinquante   mille   francs   pour 
commencer.

– Il faut que je lise moi­même mon article ?

– Sans doute ! c'est ce que font tous les rédacteurs ... Les abonnés aiment à entendre 
la voix des rédacteurs eux­mêmes. Passez dans la salle des transmissions et vous 
verrez tout le monde à l'œuvre. 

Hector Piquefol appela un jeune rédacteur qui offrit galamment le bras à Hélène pour 
la conduire dans la salle des transmissions. Comme l'avait dit Hector Piquerol tous les 
rédacteurs étaient à l'œuvre ; la salle des transmissions était divisée en un grand nombre 
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de cases dans chacune desquelles un rédacteur, séparé de ses collègues par une cloison 
et   par   d'épaisses   portières   destinées   à   étouffer   le   son,   lisait   son   article   dans   un 
phonographe de petite dimension. 

« Vous voyez, Mademoiselle, chacun fait sa petite lecture dans son phonographe 
clicheur, et les clichés sont ensuite recueillis par le secrétaire de la rédaction qui 
les porte au grand téléphonographe des abonnés …

– Pourquoi ne pas lire tout de suite ces articles dans le téléphonographe ? demanda 
Hélène, on gagnerait du temps …

– C'est   ainsi   que   l'on   procédait   dans   les   premiers   temps   des   journaux 
téléphoniques,   mais   le   téléphonographe   envoyait   en   même   temps   les 
commentaires et la conversation des rédacteurs... par le moyen des clichés, on n'a 
plus ces inconvénients à craindre, chacun dit son article séparément …

– Pourquoi, les articles étant écrits, ne fait­on pas lire le journal tout entier par un 
employé spécial ?

– Pourquoi   ?   mais   parce   que   le   public   tient   à   connaître   aussi   la   voix   de   ses 
chroniqueurs préférés ; parce que l'article a beaucoup plus de sel quand il est lu 
par   l'auteur   même,   qui   peut,   par   des   inflexions   variées,   par   des   intonations 
savantes, ajouter à la valeur de ses sous­entendus et faire entendre ce qu'il ne dit 
pas tout à fait...  Les chroniqueurs beaux diseurs sont très appréciés ; de même 
ceux qui n'ont pas un certain talent de diction restent forcément dans les rangs 
inférieurs...   Ainsi   tenez,   nous   avions   dernièrement   un   courriériste   très 
remarquable, très fort ; mais pour son malheur, il était né dans les montagnes du 
Cantal et il lisait avec un accent auvergnat trop prononcé ; pendant quelques jours 
les   abonnés   n'ont   rien   dit,   mais   après   une   semaine,   les   réclamations   ont 
commencé à pleuvoir: Plus d'auvergnat ! assez de charabia ! etc., notre courriériste 
a été remercié et remplacé par un Marseillais – tenez, voici sa case, écoutez­le : 

En prêtant l'oreille, Hélène entendit derrière son rideau le courriériste marseillais qui 
jouait son article : 
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« ...  Et je prétends que nous autres, pauvres hommes si calomniés, nous sommes le 
sexe faible ! Oui, la faiblesse est naturelle à l'homme, comme la douceur, la bonté sont 
ses   apanages   particuliers   !   Ô   hommes,   mes   frères,   ô   maris,   mes   confrères,   les   vrais 
terrorisés, les douces victimes, c'est nous ! ...»

– Écoutez   maintenant   celui­ci,   reprit   le 
rédacteur en conduisant Hélène un peu plus 
loin,   c'est   le   célèbre   romancier   populaire 
Alexis Barigoul, une des gloires du siècle, le 
maître   du   roman   moderne   !   Pour   se 
l'attacher,  l'Époque  a  dû  faire   de   véritables 
sacrifices   ;   on   lui   paye   son   roman   à   1,000 
francs   l'heure   et   comme   c'est   aujourd'hui 
son   792e   feuilleton,   cela   fait   792,000 
francs ! ... mais c'est un succès ! …

– Comment   s'appelle   son   roman   ?   demanda 
Hélène. 

– Vous   ne   le   suivez   pas   ?   c'est   pourtant   très   attachant,   cela   s'appelle   PURÉE 
D'IMMONDICES.

« Madame la duchesse ! disait le romancier Barigoul, si vous continuez à m'ennuyer, 
nom de  nom ! je vous tords le cou comme à un poulet! ...»

– Quelle voix ! dit Hélène.

– Il imite le ton et l'accent de chacun de ses personnages, répondit le rédacteur; 
écoutez maintenant quelle voix suave ... 

« Je suis en votre pouvoir, Monsieur ; vous pouvez me tuer, mais vous ne me forcerez 
jamais à ... 

« Un cri terrible interrompit la duchesse, un cri de désespoir et d'agonie qui semblait 
l'appel suprême d'un malheureux aux prises avec la mort ! 

« ­ Aaaaah ! ! !! »

Hélène   recula   effrayée   ;   le   romancier   Barigoul   avait   lancé   son   cri   de   désespoir   et 
d'agonie dans le téléphone avec une maestria qui faisait courir des frissons dans le dos 
de ses auditeurs. 

« Cela venait des massifs du jardin. Jules Désossé, qui venait de tirer son couteau de sa 
poche, le referma brusquement et se jeta dans la cheminée. En un clin d'œil il regrimpa 
sur le toit où l'aérocab de son complice était attaché. La duchesse s'était évanouie. (La 
suite au prochain numéro.) » 

Le romancier Alexis Barigoul s'arrêta. On l'entendit repousser sa chaise et fermer son 
phonographe ; en même temps les rideaux s'écartèrent et il sortit de sa case. 
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« Ouf ! dit­il en donnant une poignée de main au rédacteur, je ne viendrai pas 
demain,  je vais chasser en Écosse ;  voudrez­vous faire passer dans le prochain 
numéro la note habituelle :

«  Notre  collaborateur   le  grand romancier  Barigoul  étant  enroué ce matin,  son 
magnifique roman « PURÉE D'IMMONDICES ne paraîtra pas aujourd'hui. »

– Très bien, dit le rédacteur, ce sera fait, et bonne chance  ! » 

Alexis Barigoul fit un grand salut à Hélène et disparut. 

Un   monsieur   qui   arrivait   entra   dans   la   case   vide   avec   un   phonographe   et   se   mit 
immédiatement au travail. 

UN COEUR DE JEUNE FILLE. 

CHAPITRE XLVIII 

« L'infortunée Valentine se demandait si  des jours meilleurs n'allaient pas luire 
enfin, lorsque de nouveaux malheurs fondirent sur elle. »

– Qu'est­ce que cela ? demanda Hélène, encore un roman ?

– Oui,   répondit   le   rédacteur,   c'est   le   roman   annoncier   ...   vous   comprenez 
parfaitement que les journaux téléphoniques ne peuvent faire des annonces à la 
façon des journaux typographiques... l'abonné ne les aurait pas écoutées, il a fallu 
chercher un moyen pour les faire passer ; alors on a inventé le roman annoncier ... 
écoutez …

« Étendue sur sa chaise longue (bazar d'ameublement,  boulevard de Châtillon) 
dans   un   peignoir   de   mousseline   d'une   coupe   exquise   due   au   génie   du   grand 
couturier  Philibert,   la  pauvre  Valentine  souffrait  cruellement  d'un rhumatisme 
aigu. Le docteur Baldy, si connu et si apprécié, le médecin de toutes les élégantes 
(rue   Atala,   945),   lui   avait   prescrit   d'excellents   sinapismes   Godot   et   tout   un 
assortiment des meilleurs spécifiques connus ; les pilules Flageois contre ... »

– C'est très ingénieux, dit Hélène.

– Pauvre Valentine !  fit  le rédacteur ; mais voici une case vide, Mademoiselle ;  si 
vous voulez lire votre article, voici bientôt l'heure du journal. » 

Hélène entra dans la case indiquée et s'assit devant une petite table sur laquelle elle 
posa   son   phonographe...   Cela   fait,   son   article   de   la   main   gauche,   le   récepteur   du 
phonographe dans la main droite ; elle commença la lecture de sa prose en tâchant de 
donner à sa voix le plus de charme possible. 

Dès qu'elle eut terminé sa tâche, Hélène quitta le journal. Un aérocab de la station la 
conduisit à l'hôtel Ponte où elle arriva juste pour le dîner.

« Eh bien ! ma chère Hélène, nous voici donc journaliste, dit M. Ponto ; j'en suis 
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charmé ! Mettons­nous à table, nous allons avoir le plaisir de déguster votre article 
en même temps que le potage. »

M. Ponto était  abonné à  l'Époque  ;   le  phonographe du journal était  sur  la table au 
milieu des plats ; on n'avait qu'à appuyer sur un bouton pour le mettre en train. Il fallut 
entendre la chronique, les échos, le bulletin politique, la séance de la Chambre, avant 
d'arriver à l'article intéressant. 

M.   Ponto   laissa   reposer   sa   fourchette   pour   donner   toute   son   attention   au   plat   de 
littérature ; à plusieurs reprises il daigna manifester son contentement. 

« Très bien ! très bien ! dit­il encore à la fin, c'est très bien pour une débutante ; un 
peu vif parfois, mais très fin ... »

Hélène, cette nuit­là, fit des rêves d'or. Cinquante mille francs d'appointements pour 
commencer, c'était à peu près de quoi vivre. Et, en somme, on ne lui demandait pas des 
choses trop difficiles ou trop ennuyeuses. Le journalisme valait mieux que le barreau ou 
le Conservatoire politique. Une dépêche téléphonique du journal la réveilla le matin. 

Hélène reconnut la voix de son rédacteur en chef. « Mademoiselle, voudriez­vous avoir 
l'obligeance   devenir   de   bonne   heure   au   journal   ;   nous   avons   reçu   quelques   petites 
rectifications pour votre article d'hier. » 

Hélène s'empressa de déjeuner et avertit Mme Ponto de son départ pour le bureau de 
l'Époque. En arrivant au journal en aérocab, elle aperçut dans le téléphonographe une 
vue d'une ambulance de campagne dans les sables du Sahara. Sur un lit de camp, au 
milieu   d'un   groupe   d'officiers   et   d'ambulanciers,   elle   reconnut   le   correspondant   de 
l'Époque. Au­dessus du groupe, en grosses lettres, on lisait cette inscription : 

LA BALLE ÉTAIT EMPOISONNÉE !!! 

A 3 HEURES 

NOTRE CORRESPONDANT DE BISKRA 

SUBIRA 

L'AMPUTATION DU BRAS DHOIT. 

Hélène frémit et détourna les yeux. Un garçon de bureau l'introduisit dans le cabinet 
du rédacteur en chef. Hector Piquefol était en conférence avec un monsieur ; il fit signe à 
Hélène de prendre un siège et continua la conversation. 

« Je ne sais pas s'il sera en état de s'occuper des négociations, disait­il.

– Bah ! c'est un gaillard solide ; l'amputation se fera à la machine électrique, il ne 
souffrira pas... »

Hélène comprit que l'on parlait du correspondant. 
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« Enfin, quelles sont vos conditions ? Je veux bien lui téléphoner, et s'il est en état 
de s'occuper de l'affaire, il s'y mettra de suite.

– Voilà, je lui donne carte blanche pour le prix, je lui demande de négocier avec la 
garde nationale de Biskra pour la rançon des femmes touaregs razziées hier et de 
les engager coûte que coûte, fût­ce au poids de l'or, pour l'Odéon ... Je les engage 
toutes ! je les ai vues hier, elles sont charmantes …

– Même les négresses ? vous voulez aussi les négresses ?

– Surtout les négresses ! Songez donc, cher ami, quelle couleur locale ! ... elles feront 
courir   tout   Paris,   pour   peu   qu'elles   aient   quelques   petits   talents   d'agrément, 
comme la guitare et le mâchage des charbons allumés ! ... Et comme prime pour 
votre correspondant, je lui commande la pièce, une grande pantomime militaire 
intitulée les Femmes d'Abd­el­Razibus ! Quel succès ! mon très bon, quel succès !... 
le vieil Odéon en tressaille d'avance !

– Compris ! aussitôt après l'amputation, je téléphone ! Au revoir ! » . 

Le directeur de l'Odéon donna une poignée de main à Piquefol et disparut. 

– « Ma chère collaboratrice, dit Piquefol en se tournant vers Hélène, êtes­vous forte 
à l'épée ?

– Plaît­il ? fit Hélène stupéfaite.

– Je dis : êtes­vous forte à l'épée ? Non ... tant pis ! Et au revolver ?

– Je ... je n'ai jamais touché à aucune arme, balbutia Hélène.

– Comment, vous vous lancez dans le journalisme avant de savoir tenir une épée ? 
Quelle imprudence ! Mais vous avez été au lycée ?

– Oui ... mais j'ai tout à fait négligé l'escrime …

– Tant pis ! tant pis ! ... savez­vous bien, malheureuse enfant, que votre article d'hier 
a suscité de vives réclamations. Vous allez avoir au moins quatre affaires sur les 
bras ! …

– Comment cela ? s'écria Hélène atterrée, je n'ai rien dit. ..

– Vous   avez   dit   des   choses   très   graves   !   il   y   a   dans   votre   article,   entre   autres 
piquantes indiscrétions, une amusante allusion au petit scandale de la semaine 
dernière ... Vous allez bien, si vous trouvez que c'est peu de chose !

– J'ai répété ce que …

– Et cette baronne en procès avec sa couturière, le baron annonce sa visite pour cet 
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après­midi   ...   et   j'ai   encore   trois   ou   quatre   lettres   de   gens   qui   se   prétendent 
offensés ! …

– Je ferai des excuses ! s'écria Hélène.

– Des   excuses   !   vous   n   'y   pensez   pas   ?   ..   des   excuses   !   Jamais   un   rédacteur   de 
l'Époque ne fait d'excuses ! vous vous battrez !

– Me battre ! gémit l'infortunée journaliste.

– Vous ne pouvez faire autrement ... je comprends que cela vous contrarie, mais il le 
faut. Vous allez passer à notre salle d'armes et l'on va tout de suite s'occuper de 
vous mettre en état de répondre aux provocations ... » 

Hélène se laissa tomber sur un fauteuil. 

« Je vous en prie, fit Hector Piquefol, pas de faiblesse ! Votre rédacteur en chef peut 
vous   passer   cela,   mais   il   ne   faut   pas   que   le   public   se   doute   jamais   qu'une 
rédactrice de l'Époque hésite un moment d'aller sur le terrain ... vous êtes nouvelle 
dans   la   carrière,   j'espère   qu'avant   peu   vous   vous   montrerez   plus   crâne   ;   en 
attendant, nos maîtres d'armes vont vous donner quelques bonnes leçons et je 
vais tâcher de gagner du temps ... »

Et le rédacteur en chef griffonna rapidement quelques lignes.

«  Tenez,  dit­il  au bout d 'une minute,  voilà  ce que je vais   faire  passer dans le 
numéro de six heures :

LES DEUX DUELS DE CE MATIN.

«   Notre   collaborateur  Gardenia  ayant   reçu   cette   nuit   deux   provocations,   s'est 
rencontré ce matin dans la forêt de Fontainebleau avec ses adversaires,  MM. de J. 
et A. M. Ces derniers, étant les offensés,  avaient le choix des armes. M. de J.  a 
choisi l'épée et M. A. M. le revolver. L'ordre du combat fut réglé par les témoins. 
M. de J. eut le numéro 1. Après un engagement de treize minutes, M. de J. eut 
l'épaule droite traversée de part en part. Après une pause de cinq minutes, notre 
collaborateur Gardenia et M. A. M. prirent les revolvers et s'engagèrent dans le 
bois pour brûler leurs huit cartouches. Le sort favorisa encore notre collaborateur, 
qui logea une balle à trente mètres dans la jambe de M. A. M. »

L'entrefilet rédigé par Hector Piquefol eut un plein succès. Les provocateurs d'Hélène, 
subitement radoucis, se bornèrent à réclamer une rectification que le rédacteur en chef 
accorda de bonne grâce. 

« Vous voyez, dit Piquefol à sa collaboratrice, je vous ai fait gagner du temps ; mais 
ce petit stratagème ne peut servir qu'une fois; vous allez travailler sérieusement 
l'escrime. »

Et,   à   compter   de   ce   jour,   Hélène   fit   deux   parts   de   ses   journées   ;   une   moitié   fut 
consacrée au travail  et  l'autre moitié à  l'étude de l'épée et du pistolet.  Elle courait  le 
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monde, assistant tantôt à une première, tantôt à un lancement de navire aérien, à une 
soirée, à un bal, couvrant son carnet de notes et brochant ensuite des articles pour le 
journal. 

Ses articles terminés et lus dans le phonographe, elle passait à la salle d'armes, où ses 
collègues se reposaient des fatigues de la copie en bataillant le fer à la main. Elle n'était 
pas la seule représentante du sexe faible dans la rédaction. Sept ou huit autres dames 
apportaient leur concours journalier à l'Époque, sans compter celles qui se bornaient à 
collaborer aux nouvelles à la main, aux échos de théâtre ou bien à la revue de la mode. 

Plastronnée et masquée, Hélène ferraillait tantôt avec une rédactrice qui avait déjà eu 
deux duels, et tantôt avec un vieux maître d'armes qui s'efforçait de l'initier aux finesses 
de son art, et ce, il faut l'avouer, avec assez peu de succès. 

« Allons, grommelait­il, un peu de nerf, sacrebleu ! vous tenez votre fleuret comme 
un éventail... tenez, en quarte, là ! à la parade maintenant... ce n'est pas ça... un 
nourrisson de quatre jours vous boutonnerait... ma parole, on n'a pas idée de ça ! 
et vous voulez vous faire journaliste... oh ! les droits de la femme !!!... vous rompez 
toujours,  sacrebleu   !  prenez   garde,   vous   allez   passer   par   la   fenêtre   !...  et  vous 
voulez vous faire journaliste !... à votre première affaire vous vous ferez couper en 
deux. »

Au tir,  Hélène n'était  pas plus heureuse ;   le revolver ne lui réussissait  pas plus que 
l'épée.   Elle   fermait   les   yeux   involontairement   et   mettait,   à   cinq   pas,   une   balle   à 
cinquante centimètres de la cible !

«   Oh   !   les   prétentions   de   la   femme   !!!»   gémissait   le   professeur   de   revolver   en 
regardant douloureusement le maîtres d'armes.
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7. Les théâtres de Paris. – Exercices de Clara la belle tragédienne. – Le 
comble de la réclame. – Le rôle du cheval. – Sport aéronautique. – Le 
grand prix de Paris. 

Hélène revoyait prudemment ses articles, et plutôt six fois qu'une, avant de les lire 
dans le phonographe ; instruite par l'expérience, elle analysait avec soin ses phrases et 
coupait tout ce qui pouvait occasionner une petite contrariété, frôler désagréablement 
un épiderme sensible ou simplement mal impressionner une personnalité quelconque. 

Les   sous­entendus   étaient   sa   terreur.   Elle   n'en   mettait   jamais   dans   ses   articles,   et 
cependant son rédacteur en chef en voyait parfois dans les phrases les plus innocentes, 
des   sous­entendus   nés   précisément   du   soin   extrême   qu'elle   mettait   à   tourner   et   à 
retourner ses alinéas. 

Hector   Piquefol,   voyant   que   sa   vocation   ne   la   poussait   pas   précisément   vers   la 
polémique, lui confia surtout les articles tranquilles et doux. Hélène fit le compte rendu 
des premières au point de vue toilettes et chiffons. 

Cela n'était ni dangereux ni désagréable, mais cela prenait presque toutes ses soirées. 

Paris compte environ quatre­vingts grands théâtres. 

Nous disons environ, dans l'impossibilité de fixer un chiffre exact; car sur ces quatre­
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vingts, il y en a toujours une dizaine en faillite ou en transformation. 

Les théâtres ne sont plus, comme autrefois, voués à un genre fixe de littérature : ils 
doivent varier et toujours varier ; quand ils ont servi pendant un an ou deux du drame à 
leur public, il leur: faut changer le menu et donner de l'opéra­comique. 

Et toujours ils doivent compter avec la mode, déesse capricieuse. Un théâtre est à la 
mode pendant deux ou trois saisons, et tout à coup, sans autre motif qu'un virement de 
girouette,   la   mode   l'abandonne.   Il   lui   faut   alors   se   transformer,   changer   son   genre, 
renouveler son personnel et trouver des attractions inédites.  – On voit   le  Quatrième­
Opéra   ou   le   Troisième­Théâtre­Lyrique   congédier   les   musiciens,   et   donner   des 
pantomimes   américaines   ou   des   tragédies   cornéliennes,   pendant   qu'un   restaurant­
concert renvoie ses chanteuses ultra­légères pour se vouer  à  la  grande musique, aux 
oratorios et aux symphonies. 

Tous les soirs donc il y avait au moins trois ou quatre premières importantes. Hélène 
devait passer sa soirée à voler de théâtre en théâtre pour noter les toilettes à sensation et 
signaler   aux   abonnés   de  l'Époque  les   créations   des   grands   couturiers,   ces   artistes 
surhumains que les cinq 'parties du monde envient à la capitale de la France. 

M. Ponta ou Mme Ponto accompagnaient rarement leur pupille. Le temps n'est plus 
où  les   jeunes  filles  ne pouvaient  sortir  sans être   tenues en  laisse  par  un respectable 
chaperon ; l'émancipation de la femme a fait justice de cette quasi­turquerie ; les jeunes 
filles   d'aujourd'hui   sont   des   citoyennes,   elles   savent   se   faire   respecter   partout   et 
toujours. 

De temps en temps, quand elle était ennuyée de sortir, Hélène restait au coin du feu et 
faisait son devoir de courriériste en assistant aux premières du jour par l'intermédiaire 
de téléphonoscope de son tuteur. 

L'Époque n'était pas moins bien renseignée ces jours­là, car son tuteur était là pour lui 
nommer   les   célébrités   mondaines     éparpillées   dans   les   salles     du   théâtre   et   pour   la 
mettre au courant des racontars du jour. Mme Ponto, esprit sérieux, préoccupé surtout 
de politique et de questions sociales,  ne disait  pas grand'chose ;  mais M. Ponto était 
terrible   dans   ses   indiscrétions.   Hélène   tremblait   toujours   en   prenant   ses   notes,   de 
donner sujet à de nouvelles réclamations, rectifications et provocations. 

Hélène parvint ainsi, à force de soins et de minutieuses précautions, à la fin de son 
premier   trimestre   de   journalisme,   sans   une   querelle   et   sans   avoir   soulevé   d'autres 
réclamations   que   celles   des   couturiers,   qui   se   plaignaient   d'une   certaine   monotonie 
dans les louanges dont elle couvrait leurs créations, monotonie qui tournait presque à la 
froideur. 

Pour   les   satisfaire,   Hélène   se   livra   dans   le   dictionnaire   à   de   fatigantes   recherches 
d'adjectifs flatteurs et d'épithètes agréables ; elle inventa des tours de phrases ingénieux 
et fit de toutes ses trouvailles un petit cahier où elle n'eut qu'à puiser au fur et à mesure. 

Les   femmes   d'Abd­el­Razibus   avaient   été   engagées   pour   l'Odéon   par   l'actif 
correspondant   de   l'Époque.   Ce   journaliste,   amputé   du   bras   droit,   avait   composé   en 
douze   jours,   à   l'ambulance   même,   la   pièce   à   grand   spectacle   commandée   par   le 
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directeur du deuxième Théâtre­Français. 

Inutile de dire le colossal succès de cette pantomime militaire. Ce succès était devenu 
du délire quand l'auteur lui­même, de retour à Paris, avait consenti à figurer, dans sa 
pièce, dans le rôle du correspondant blessé. 

Pour   lutter   contre   la   concurrence   de   l'Odéon,   le   Théâtre­Français   se   vit   obligé   de 
renouveler   son   affiche   et   d'engager   avec   des   appointements   fabuleux,   d'abord   une 
troupe nègre pour jouer le répertoire, et ensuite une femme colosse qui avait fait courir 
tout Paris au Cirque où, entre autres exercices, elle récitait des tirades de Racine avec un 
canon du poids de 230 kilos sur les épaules. Tout en déclamant comme un grand prix du 
Conservatoire,  elle  chargeait  son canon,  allumait une mèche et,  à  la   fin de  la  tirade, 
mettait le feu à l'amorce. 

Paris et la province jusque dans les villages les plus reculés, furent couverts d'affiches 
et de réclames flamboyantes où l'on voyait le portrait de la femme colosse du Théâtre­
Français avec ces mots : 

Venez tous
Accourez tous

Précipitez­vous tous
Au Théâtre­Français 

Ne passez
Ne partez
Ne mourez  } Sans voir CLARA 

La Belle Tragédienne !!! 

Le directeur de Molière­Palace, homme d'esprit, trouva pour lancer sa femme colosse 
ce que l'on pourrait appeler le comble de la réclame. Tous les citoyens français reçurent 
un beau matin la dépêche téléphonique suivante : Clara vous attend ! Clara vous appelle ! 
Venez vite voir Clara  !

Cette dépêche énigmatique brouilla douze cent mille ménages pendant vingt­quatre 
heures; il Y eut plus de cent mille procès en séparation, intentés par des épouses en proie 
aux   tortures   de   la   jalousie,   à   l'occasion   de   cette   Clara   éhontée   qui   donnait   si 
ouvertement des rendez­vous à leurs maris; mais la belle tragédienne était lancée ! 

Deux poètes et quatre machinistes se chargèrent de rajeunir les œuvres de Corneille, 
de Racine et de Hugo, en y ajoutant quelques beautés nouvelles. Cela fut vite fait : ces 
vieux classiques sont si robustement charpentés qu'ils supportent avec facilité tous les 
genres   d'embellissement   et   de   transformation,   sans   rien   perdre   de   leur   grandeur 
première   !  Clara   la   belle   tragédienne  parut   dans   tous   les   grands   rôles   du   répertoire 
tragique ; elle fut Hermione, Chimène, Camille, Phèdre, dona Sol ou Maria de Neubourg, 
et elle fit oublier à jamais les fameuses tragédiennes d'autrefois, qu'elle dépassait à la fois 
par la taille et par le talent. 
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Mlle Clairon, Rachel ou Sarah Bernhardt déclamèrent­elles jamais les grandes tirades 
classiques,   en   portant   Rodrigue,   Hernani,   Hippolyte   ou   Britannicus   à   bras   tendu   ? 
Auraient­elles pu soupirer les strophes enflammées de dona Sol avec un canon de 250 
kilos sur l'épaule ?

Le   Théâtre­Français   faisait   chaque 
soir   45000  francs   de  recettes,   chiffre 
que   n'avaient   pu   atteindre   les 
éléphants   et   les   lions   savants   du 
dernier   succès.   Jamais   les   belles 
chambrées   du   mardi   ne   furent   plus 
brillantes:   Hélène   épuisait   son 
assortiment   d'adjectifs   à   décrire   les 
toilettes   splendides   et   les   chapeaux 
empanachés   qui   garnissaient   les 
loges. 

Sur  ces  entrefaites  arriva   le   Grand 
Prix de Paris.

Les   Parisiens   ont   toujours   eu   la 
passion   des   courses,   et   l'institution 
du Grand Prix de Paris date du temps 
où l'on faisait courir les chevaux. On 
sait   que   les   dernières   courses   de 
chevaux eurent lieu en 1915 ; à partir 
de 1916 les courses de chevaux furent 
remplacées par des courses d'aérostats. 

C'est que le rôle du cheval a bien changé depuis Buffon. Le superbe coursier, la plus 
noble conquête que l'homme ait jamais faite, est devenu un simple animal de boucherie. 
Les grandes inventions modernes ont permis de le restituer à l'alimentation publique. La 
vapeur lui avait déjà porté un premier coup, la vapeur aérienne l'a tout à fait achevé. 

Le coursier déchu ne doit pas être fâché, au fond, de sa situation nouvelle ; tombé au 
rang de simple bétail, il vit sans rien faire, tranquillement, grassement, douillettement, 
dormant la nuit dans de bonnes étables bien chaudes et se roulant tout le long du jour 
dans   le   foin   des   prairies   semées   de   pâquerettes   ou   dans   les   prés   salés   des   côtes 
normandes. Quel rêve, ô malheureux chevaux des fiacres d'autrefois ! 

A part quelques corvées dans les champs, juste ce qu'il faut pour la santé, le cheval n'a 
plus de soucis. S'il y a encore dans les villes quelques centaines de chevaux qui ne vivent 
pas  tout  à   fait  de  leurs  rentes,  ce  sont  des  exceptions,   la  grande majorité  de   la   race 
chevaline ne connaît plus le fouet et les jurons du charretier brutal. Le cheval n'a plus 
qu'à engraisser ; sa vie est plus courte peut­être, mais elle est infiniment plus agréable. 
Les   honneurs   l'attendent   au   bout   de   sa   carrière   ;   on   a   ressuscité   pour   lui   l'antique 
promenade du bœuf gras ;   le cheval primé au concours de Poissy est solennellement 
promené en aérocab par la ville, et ses côtelettes paraissent sur les tables patriciennes. 

Le grand prix de 1953 était attendu par les Parisiens avec une vive impatience; trois 
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années de suite les Américains avaient enlevé le prix de cinq cent mille francs donné par 
la ville: il s'agissait de savoir si la supériorité des véhicules américains allait encore être 
consacrée par une victoire. 

Hélène ne pouvait manquer cette solennité, toute la rédaction de l'Époque devant se 
rendre au champ de courses – on a conservé cette locution des courses chevalines, – dans 
l'aéronef du journal. 

Le soleil était brillant et chaud, la journée s'annonçait bien. Dès onze heures du matin, 
tout Paris fut en l'air, ce qui n'est pas une métaphore; tous les véhicules aériens de la ville 
et   des   faubourgs,   sortis   de   leurs   remises,   volèrent   dans   tous   les   sens   vers   les 
embarcadères des stations et des maisons. C'était par milliers qu'on les comptait, dès 
qu'on levait le regard vers le ciel, et leurs ombres couraient sur l'asphalte des rues ou les 
façades   des   maisons   avec   une   rapidité   troublante.   Les   grandes   lignes   d'omnibus 
aéronefs, aéroflèches, ballonnières, etc., avaient pour ce jour­là distrait une partie de leur 
matériel, afin de former d'immenses convois à bon marché vers le champ de courses. 

Après   le   déjeuner,   toute   la   rédaction   de   l'Époque   s'embarqua   dans   l'aéronef   du 
journal, joyeusement pavoisée, et trois coups de canon sur la plate­forme de la salle des 
dépêches donnèrent le signal du départ. 

Pour gagner le champ de courses, au­dessus des prés bordant le quartier de Mantes­la­
Jolie (XLVIe arrondissement),  il suffit de vingt­cinq minutes ; mais comme on avait le 
temps et comme on voulait jouir du curieux spectacle de la route, le rédacteur en chef 
donna au mécanicien l'ordre de marcher à demi­vitesse. 

Quel  cohue,  quel  encombrement à  toutes  les  hauteurs de  l'atmosphère,  depuis   les 
cheminées des maisons jusqu'aux petits nuages blancs moutonnant dans le bleu ! Les 
aérocoupés   et   les   ballonnières   de   maître,   construits   légèrement   et   supérieurement 
machinés,   couraient   en   longues   files   vers   l'ouest,   au­dessus   de   la   grande   foule   des 
aérostats de place et des aéronefs­omnibus serrés les uns contre les autres, enchevêtrés à 
ne   pouvoir   virer   de   bord   sans   accrocs   et   obligés   de   marcher   en   une   seule   masse 
compacte. 

A mesure que  l'on approchait  du champ de courses,   l'aspect  du ciel  devenait  plus 
fantastique.  De tous côtés d'innombrables  véhicules  arrivaient,   labourant   les nuages, 
chargés   de   bourgeois   joyeux   en   grande   tenue.   Les   aérofiacres   avaient   leur   complet 
chargement et les omnibus bondés à outrance portaient plus que le poids maximum fixé 
par les règlements ; l'individu le plus svelte n'aurait pu s'y insinuer, et sur la dunette des 
bandes de jeunes gens s'accrochaient aux cordages. 

L'antique carnaval n'existe plus depuis longtemps : il a rendu le dernier soupir dans les 
funèbres bals masqués de la fin du siècle dernier, mais la vieille gaieté française n'a pas 
tout à fait perdu ses droits et peu à peu elle tend à remplacer le défunt mardi­gras par le 
grand prix de Paris. Ce jour­là tout est joie, on a liberté pleine et entière ; de véhicule à 
véhicule on s'interpelle gaiement, on se lance des bordées de dragées et d'oranges qui ne 
coûtent   rien   à   personne,   car   les   compagnies   de   publicité   se   chargent   de   fournir   les 
projectiles préalablement bourrés de réclames et d'annonces. 

Les  ballons­annonces  sont  aussi  un grand élément  de  gaieté.  Une belle  émulation 
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porte les commerçants à chercher des formes de ballons ingénieuses et bizarres, pour 
fixer dans les mémoires les noms de leurs maisons ou de leurs produits. Cela remplace le 
carnaval industriel du Longchamp de jadis. 

En approchant de Meulan, le champ de courses se signalait par ses tribunes élevées 
sur   des   échafaudages   d'une   prodigieuse   hauteur.   Tout   le   beau   monde   se   faisait 
débarquer au sommet de ces tribunes et se répandait sur les plates­formes pour montrer 
ses toilettes et admirer de plus près les véhicules de course ancrés à la remise du départ. 
La grande tribune centrale,  réservée au monde officiel,  était  pleine de députés et  de 
ministres   accompagnés   de   leurs   familles.   Sur   la   gauche   se   ∙dressait   la   tribune   de 
l'Aéronautic­club, occupée par les notabilités du sport et par les juges des courses. 

Un peu au­dessous, sur une vaste plate­forme, s'agitait le monde légèrement interlope 
des parieurs et des parieuses, tous se démenant et criant comme des possédés autour 
des agences de poules : Je prends Aquilon à cinq ! .. Qui veut du Fantasca !... 

En   face   des   tribunes   stationnaient   les   ballons   chargés   de   monde,   rangés   le   mieux 
possible, échelonnés à perte de vue sur une dizaine de lignes en hauteur et maintenus à 
grand'peine par les ballonnets de la police. Rien de plus curieux, de plus étrange et de 
plus   varié,   comme   aspect,   que   cette   colossale   flotte   aérienne.   Il   y   avait   là   tous   les 
véhicules possibles, les plus élégants et les plus sordides, depuis le pimpant aérocoupé 
de l'élégante demi­mondaine ou le gros et lourd omnibus à cinquante places, jusqu'au 
vieil aérocab vermoulu, poussiéreux et fatigué des mécaniciens marrons, et jusqu'à la 
petite ballonnière dans laquelle le fruitier du coin va chercher ses légumes aux halles 
centrales. 

De cette foule immense s'échappait un bourdonnement confus et continu formé de 
mille cris et de cent mille rumeurs, traversé de temps en temps par une rumeur générale 
ou   par   des   bordées   de   coups   de   sifflet.   On   sifflait   le   gouvernement   tranquillement 
installé sur les bons fauteuils de la tribune officielle. Il durait depuis si longtemps déjà, ce 
gouvernement, que tout le monde demandait à en changer, même les gens des tribunes, 
les spectateurs des hautes classes, qui sifflotaient comme les autres, jusque sous les nez 
officiels. 

Hélène, naturellement, s'en alla où le devoir l'appelait, aux grandes tribunes bondées 
de toilettes inédites ; ses notes prises, elle s'assit tout en haut pour suivre les courses. 

La piste n'avait que seize kilomètres seulement. Les ballons partant de la plate­forme 
centrale décrivaient un vaste cercle et revenaient au point de départ. Tout le long de la 
course   se   balançaient   des   obstacles   à   franchir,   d'énormes   ballons   amarrés   au   sol   et 
disposés deux par deux, à hauteur différente, de cinq cents mètres en cinq cents mètres. 

Les  membres  de  l'  Aéronautic­cluh,   les  gros  parieurs,   les  sportsmen  importants  se 
groupaient devant l'escadron chatoyant des coureurs, des aérocabs peints et décorés de 
façon à être reconnus de loin, bariolés de la manière la plus fantaisiste, quadrillés, rayés, 
pointillés,   étoilés,   zébrés,   quelques­uns   portant   leurs   couleurs   en   damier,   –   d'autres 
entièrement rouges, bleus, verts, jaunes, etc., etc. 

Ce fut un charmant coup d'œil quand, sur un coup de sifflet électrique, ces ballons 
vinrent former une ligne multicolore, perpendiculaire à la tribune officielle, et que, sur 
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un second coup de sifflet,  on les vit  soudain bondir en avant et s'envoler légèrement 
dans   l'azur.   Toute   la   bande   franchit   le   premier   obstacle   avec   ensemble   ;   mais   elle 
commença   ensuite   à   s'éparpiller   et   lorsque   au   bout   de   sept   minutes,   les   aérocabs 
reparurent du côté opposé, ils formaient une file allongée sur deux kilomètres. 

Après  quelques petites courses gentilles,  mais peu passionnantes,   le  grand prix  fut 
enfin couru. 

Quatorze aérocabs étaient engagés : six français, quatre américains et quatre anglais. 
Les favoris du public étaient : Aquilon, ballon français, onze fois vainqueur en différentes 
courses   ;  Fantasca,  américain,  vingt­sept   fois  vainqueur  en Amérique et  en Europe  : 
Pierrot, ballon anglais, et Troubadour, ballon français. 

Après une course merveilleuse et palpitante, ce fut Troubadour qui gagna le grand prix 
en battant ses adversaires de trois bonnes longueurs;  Catapulte,  autre français, arriva 
second, et Fantasca, le favori américain, troisième seulement. 

Cette   éclatante   victoire   fut   saluée   par   d'immenses   salves   d'applaudissements.   Un 
hourra formidable s'éleva, qui fit osciller la masse énorme des ballons. La joie nationale 
tenait   du   délire,   on   oublia   de   siffler   le 
gouvernement. En un clin d'œil les ballons 
envahirent la piste, malgré les précautions 
prises par le service d'ordre, et s'en vinrent 
défiler   dans   un   désordre   complet   devant 
les   tribunes,   pour   saluer   le   vainqueur   de 
plus près. 

Quelques accidents se produisirent ; il y 
eut   des   abordages   et   quelques   aérocabs 
furent crevés dans la poussée. Une aéronef 
chargée de monde chavira complètement 
et   descendit   en   tournoyant   sur   le   sol   où 
elle acheva de se démonter. 

Ces   fêtes   aéronautiques   se   passent   rarement   sans   accident.   Cette   fois   le   chiffre 
ordinaire,  quarante  ou cinquante  blessés,   fut  un peu dépassé   ;   il  y  aurait  eu  encore 
davantage de blessures à déplorer si bien des personnes prudentes ne s'étaient munies 
de la ceinture­parachute qui s'ouvre sur la simple pression d'un bouton. Quand l'aéronef 
chavira,   ces   prévoyants   sautèrent   hors   du   véhicule,   leurs   ceintures­parachutes 
s'ouvrirent et les déposèrent tranquillement sur le sol. 

Pour achever de jeter le désarroi dans la foule, le temps changea tout à coup. Le soleil, 
très   chaud   depuis   le   matin,   disparut   sous   de   gros   nuages   noirs   ;   le   vent   souffla   en 
tempête et un violent orage, accompagné de trombes de pluie, déchaînant ses fureurs 
sur le champ de courses, balaya les cinq cent mille infortunés sportsmen. 

Hélène avait eu  le   temps de regagner  l'aéronef  de  l'Époque.  Hector Piquefol   faisait 
l'appel   de  ses  rédacteurs.   Pas  un  ne  manquait,   heureusement.   Il  donna   le   signal  du 
départ et recommanda au mécanicien de s'élever le plus possible au­dessus de la masse 
des ballons en déroute. 

http://www.gloubik.info/livres/robida/robida.html


Albert Robida 61 / 73 Le Vingtième Siècle – 2ème partie

Quel   retour   lamentable   après   le   joyeux   départ   du   matin   !   Des   torrents   de   pluie 
claquaient sur la carcasse des ballons, ruisselaient sur les aéronefs et sur les malheureux 
passagers   des   plates­formes.   Les   robes   et   les   manteaux   se   soulevaient   sous   les 
bourrasques, et les chapeaux, enlevés, nageaient à travers les ondes de l'atmosphère. Les 
parapluies,   en   état   d'insurrection   complète,   ne   rendaient   aucun   service   ;   le   vent   les 
retournait ou les envoyait rejoindre les chapeaux. 

Adieu les fraîches toilettes arborées pour la circonstance  !  Les œuvres exquises des 
artistes   couturiers   se   fripaient   grotesquement   sous   les   torrents   de   pluie   qui   les 
transformaient   en   oripeaux   sortant   de   la   lessive.   Infortunées   Parisiennes,   et   surtout 
infortunés maris ! 

Les accidents continuaient. De temps en temps quelque levier de propulseur cassait 
sous  les  efforts   faits  pour   tenir   tête  au vent,  et   le  ballon,  désormais   incapable  de  se 
diriger, s'en allait aborder ses voisins et briser quelques cordages. 

L'aéronef du journal, heureusement, se maintenait au­dessus de la houle et marchait 
sans   peine   contre   le   vent.   On   fit   la   route   en   trente­huit   minutes;   les   rédacteurs 
débarquèrent  à   l'hôtel  de  l'Époque,   complètement   trempés,  mais   sans  autres   avaries 
qu'un certain nombre de coryzas. 
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8. Le compositeur mécanique – La terrible Madame de Saint­Panachard 
– Leçons d'escrime – Un duel à grand spectacle. 

Hélène fut au nombre des victimes. Un gros rhume contracté dans la débâcle du grand 
prix la retint pendant quelques jours chez elle. 

Le journal n'en souffrit pas. Grâce au téléphonoscope de M. Ponto, elle put continuer 
son service de chroniqueuse mondaine.  Elle  put assister  ainsi  sans se  déranger  à  un 
splendide bal au profit des victimes d'une inondation, à trois grandes soirées chez des 
personnes abonnées au téléphonoscope, à une kermesse internationale de bienfaisance, 
donnée à 80 mètres au­dessus des vagues, entre Calais et Douvres, sur la plate­forme du 
tube   franco­anglais,   ainsi   qu'à   une   demi­douzaine   de   premières   extrêmement 
intéressantes, à savoir : 

1° Un grand opéra composé par une ingénieuse machine qui combine et triture les 
notes de façon à produire, à l'infini, des airs toujours variés. C'est la dernière découverte 
scientifique. Cette merveilleuse machine n'est pas sujette à explosion ; elle ne fait pas de 
bruit, enfin elle ne joue pas ses airs comme le malfaisant piano, elle se contente de les 
noter. 

2° Un drame réaliste mêlé de chants en cinq actes.

Par   acte,   six   assassinats   perpétrés   par   les   procédés   les   plus   nouveaux   et   les   plus 
émouvants. Pour faciliter l'ingestion de ces scènes de carnage, l'auteur a appelé la poésie 
à son aide ; les victimes en tombant chantent un petit couplet ; les criminels font des 
calembours et chantent des rondeaux. 

3° 4° 5° Trois pièces du siècle dernier remises à neuf, Tout ayant été fait, les auteurs 
d'aujourd'hui sont bien forcés de travailler dans le vieux; ils prennent un drame et le 
transforment en opérette, retapent une comédie en opéra et retournent un vaudeville 
pour en faire deux drames. 

6°  Une  pantomime  du  cirque  avec  une  grande  entrée  des  clowns  dans  une  vieille 
voiture omnibus du XIXe siècle, retrouvée dans une petite ville africaine et rachetée au 
poids de l'or. 

Fut­ce   négligence   ou   légère   oblitération   de   ses   facultés   par   le   rhume,   nous   ne   le 
savons, mais Hélène ne surveilla pas assez attentivement sa plume ; elle n'éplucha pas 
suffisamment ses phrases, car un de ses articles lui attira une réclamation. 

Le téléphone lui apporta un matin la voix de son rédacteur en chef. 

« On vous demande au journal, disait Hector Piquefol, venez vite ! »

Hélène, sans méfiance, prit son chapeau et sauta en aérocab. 

« C'est une réclamation suscitée par votre article de ce matin, dit le rédacteur en 
chef lorsque Hélène entra dans son cabinet ... Un peu mieux, votre article de ce 
matin, un peu plus nerveux ...  J'aime les réclamations, moi ; le journal est plus 
vivant quand il a des polémiques et des batailles à soutenir ! »
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Hélène frémit. 

«   Un   passage   de   votre   article   de   ce   matin   a   froissé   quelqu'un   ...   on   est   venu 
immédiatement au journal demander l'auteur de cet article ... »

Hélène se sentit pâlir. et chercha une chaise pour se laisser tomber. 

« Je vous ai téléphoné tout de suite, je n'aime pas que les affaires traînent... les 
deux dames vous attendent. ..

– Ah ! ce sont des dames ! dit Hélène en respirant.

– Elles vous attendent à la salle d'armes », reprit le directeur de l'Époque. 

Hélène redevint inquiète. 

« Et je dois vous dire qu'elles n'ont pas l'air commode !

– Si elles veulent des ex... », balbutia Hélène. Un regard terrible de son rédacteur en 
chef lui arrêta le mot dans la gorge. 

« Des explications ! dit­elle, des explications ! je vais tout de suite leur en faire ... 
leur en donner !

– Je vais avec vous ! dit le rédacteur en chef, je vois que vous n'avez pas la pratique 
de ces choses. » 

Deux dames tout de noir vêtues, en tenue sévère et cérémonieuse, attendaient Hélène 
en ferraillant avec le maître d'armes et un rédacteur. En apercevant le rédacteur en chef, 
elles saluèrent du fleuret et s'arrêtèrent. 

«  Mesdames, dit  Hector Piquefol,   j'ai   l'honneur de vous présenter Mlle  Hélène 
Colobry, l'auteur de l'article en question.

– Mademoiselle ! dirent les deux dames en s'inclinant... 

– Mesdames ! fit Hélène en saluant.

– J'irai droit au fait, Mademoiselle, dit une des dames ; dans un article publié par 
l'Époque de ce matin, vous parlez de M. le baron Valentin de Saint­Panachard ... » 

Hélène   se   souvint.   La   veille,   en   suivant   dans   le   téléphonoscope   une   première 
représentation au théâtre des Folies­Bougival, Mme Ponto lui avait fait la nomenclature 
des notabilités du tout Paris masculin et féminin, aperçues dans la salle. M. le baron de 
Saint­Panachard était dans le nombre ; Hélène se souvenait de ce nom. Mais qu'avait­
elle pu dire qui fût de nature à froisser ce susceptible Saint­Panachard ? Elle n'en avait 
plus aucune idée. 
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«   Voici,   poursuivit   la   dame,   les   propres   termes   de 
votre article : Vu dans une baignoire d'avant­scène M. 
Valentin   de   Saint­Panachard   toujours   sémillant   à 
côté   de   la   plus   élégante   ballerine   de   l'Opéra.  Nous 
avons  l'honneur,  Mademoiselle,  de vous demander 
des excuses ou une réparation par les armes, au nom 
de …

– En   quoi   cette   simple   phrase   peut­elle   froisser   M. 
Valentin   de   Saint­Panachard   ?   demanda   Hélène 
considérablement ennuyée.

– Permettez,   fit   le   rédacteur   en   chef   ;   en   principe, 
mademoiselle refuse les excuses et se déclare toute 
prête à vous accorder la réparation par les armes... 
mais elle vous demande quelle offense M. de Saint­
Panachard a pu voir dans la phrase qui l'a froissé ?

– Attendez !   fit  la dame, nous demandons des excuses ou une réparation par les 
armes au nom de Mme la baronne de Saint­Panachard !

– De Mme la baronne ! s'écrièrent Hélène et son rédacteur en chef aussi surpris l'un 
que l'autre.

– Sans doute  !  c'est  elle  qui  est  offensée  !  dire qu'on a vu M. Valentin de Saint­
Panachard sans Mme de Saint­Panachard constitue une injure grave envers Mme 
de Saint­Panachard ; cela revient à dire que son mari la dédaigne, qu'il ne s'en 
cache   pas   !   Donc,   Mme   de   Saint­Panachard   se   trouve   gravement   offensée   et 
demande une réparation pour son honneur de femme outragé !

– L'offense vient de son mari, s'écria Hélène.

– Mais nous ne chercherons pas à discuter, s'empressa de dire le rédacteur en chef. 
Vous voulez une réparation ? …

– Ou des excuses formelles dans le journal ! dit fièrement la dame.

– Mademoiselle n'en accorde jamais ! riposta non moins fièrement le rédacteur en 
chef sans faire attention aux signes d'Hélène.

– Nous savons que mademoiselle a fait ses preuves, dit la dame en s'inclinant ; nous 
la  prions de croire  qu'elle  rencontrera dans notre cliente une adversaire  digne 
d'elle.

– Mademoiselle   demande   un   quart   d'heure   pour   constituer   des   témoins,   reprit 
Hector Piquefol. 

– Parfaitement   ;   nous   attendrons   son   bon   plaisir.   »   Hector   Piquefol   entraîna   sa 
rédactrice pour l'empêcher d'intervenir dans la discussion et fit appeler le maître 
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d'armes. 

« Comment, s'écria Hélène quand elle fut de retour dans le cabinet du rédacteur 
en chef, il faut que je me batte avec cette dame parce que j'ai dit que son mari 
assistait sans elle à une première représentation aux Folies­Bougival ?  ..  Je suis 
fâchée que cela la contrarie, mais je n'ai pas eu l'intention de l'offenser ... C'est 
Mme Ponto qui m'a nommé toutes les personnes qu'elle voyait dans la salle; j'ai 
nommé M. de Saint­Panachard sans penser faire mal...

– Que   voulez­vous   ?   Mme   de   Saint­
Panachard se déclare offensée de votre 
propos   ;   son   raisonnement   est   assez 
spécieux   et   pourrait   prêter   à   la 
discussion, mais vous ne pouvez avoir 
l'air   de   reculer   devant   une   affaire 
d'honneur …

– Qu'elle se batte avec son mari !

– Nous   le   dirons   plus   tard   ;   mais   en 
attendant,   il   faut   lui   accorder   la 
réparation demandée. Voulez­vous de 
moi comme second avec Marsy ? nous allons arranger l'affaire avec les témoins de 
votre   adversaire...   restez   là,   je   vous   dirai   tout   à   l'heure   le   résultat   de   la 
conférence... Tenez, voici des cigarettes pour prendre patience... » 

Hélène repoussa les cigarettes et resta tristement affaissée sur un fauteuil. 

Au bout de trois quarts d'heure, Piquefol revint avec Marsy et le maître d'armes. 

« C'est arrangé, dit­il, vous vous battrez demain à dix heures avec Mm­de Saint­
Panachard ... Comme votre adversaire est l'offensée, elle a le choix des armes …

– Et elle a choisi ?

– L'épée ! vous vous battrez sur la plate­forme de notre salle des dépêches ... C'est 
notre   maître   d'armes   qui   nous   a   suggéré   cette   idée   ;   il   a   remarqué   que   vous 
rompiez toujours ; sur notre plate­forme qui n'a que six mètres de largeur, vous ne 
pourrez vous laisser­aller à cette mauvaise habitude... on va prévenir nos abonnés 
et tenir des places à leur disposition ... Avez­vous de la chance ! cette petite affaire, 
convenablement chauffée, va donner à vos débuts dans le journalisme un certain 
éclat. » 

Hélène   se   serait   bien   passé   de   cet   éclat.   Décidément   le   journalisme   avait   ses 
désagréments. Au risque de se: faire traiter de vile réactionnaire et d'esprit rétrograde par 
Mme   Ponto,   elle   osa   devant   elle   articuler   quelques   plaintes   et   déplorer   les   fatales 
conséquences de la masculination de la femme. En ce moment elle eût fait bon marché 
de tous ses droits civils et politiques et sacrifié jusqu'à son inscription de citoyenne sur 
les registres électoraux et son éligibilité, pour retrouver la douce tranquillité et la parfaite 
quiétude des Françaises des siècles passés ! 
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Pour achever son désarroi, le maître d'armes du journal lui donna dans l'après­midi 
une leçon de combat qui dura deux heures. 

« Allons ! Allons ! dit le brave homme en lui enseignant la manière de pourfendre 
son adversaire, un peu de nerf, sacrebleu! Du coup d'œil et du poignet, sans cela 
vous vous faites embrocher comme un poulet !... Je la connais, moi, votre madame 
de Saint­Panachard ; ma femme l'avait pour élève à sa salle d'armes. Elle n'est que 
d'une demi­force ... et elle est un peu boulotte avec cela ... si vous vouliez, avec du 
coup d'œil, vous en feriez une écumoire ! ... »

Hélène ne l'écoutait pas : elle ne songeait qu'à trouver un moyen ingénieux d'éviter la 
rencontre. Toute la soirée et toute la nuit elle chercha ce moyen, et sans le trouver, hélas ! 

«  Si   je   faisais  dire  que  j'ai   la  migraine  ?  se  disait­elle,  ou bien si   je  partais  en 
voyage ? » 

L'heure   fatale   approchait.   Mme   Ponto,   Barbe   et   Barnabette,   scandalisées   par   ses 
hésitations, l'accompagnèrent jusqu'au journal en l'exhortant à faire son devoir. 

Hector Piquefol et le chroniqueur Marsy attendaient Hélène. 

« Ma chère collaboratrice, dit le rédacteur en chef, votre duel fait énormément de 
tapage; tous les journaux en parlent ... et voyez un peu la foule stationnant sur le 
boulevard, ou croisant en ballon devant le journal. .. Quel succès ! »

Dans son trouble Hélène n'avait pas remarqué la foule rassemblée devant le journal ni 
les aéronefs qui se balançaient dans l'atmosphère au­dessus de la salle des dépêches. 

« Tout ce monde­là vous attend, dit Piquefol en montrant à sa collaboratrice les 
gens pressés aux fenêtres et jusque sur les toits, et les têtes penchées en dehors 
des   aéronefs   ;   il   s'agit   de   faire   honneur   au   journal   et   de   montrer   autant   de 
vaillance que notre correspondant de Biskra ! mais voici votre adversaire et ses 
témoins qui débarquent sur notre terrasse ; ne les faisons pas attendre. »

Le maître d'armes l'avait dit, Mme de Saint­Panachard était un peu boulotte ; c'était 
une   femme   d'une   trentaine   d'années,   grande   et   bien   portante,   revêtue   pour   la 
circonstance   d'un   costume   sévère,   étroitement   boutonné.   Les   témoins   des   deux 
adversaires se saluèrent cérémonieusement et sur­le­champ développèrent un paquet 
contenant un assortiment d'épées. 

« Quand il vous fera plaisir, Mesdames ! » dit Hector Piquefol en conduisant ces 
dames à l'escalier de la plate­forme.

Un formidable hourrah, poussé par les curieux du boulevard et des aéronefs,  salua 
l'arrivée du cortège sur la plate­forme. Le maître d'armes, en costume de salle, avait suivi 
les duellistes pour les assister de son expérience. 

Il mesura les épées et les fit tirer au sort, puis les remit lui­même entre les mains des 
dames. 
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Hélène était pâle et regardait la pointe de son épée avec terreur. 

« Allons ! Allons ! lui dit tout bas le maître d'armes, du nerf, sacrebleu ! »

Mme   de   Saint­Panachard   attaquait   déjà.   Hélène   recula   immédiatement   jusqu'à   la 
balustrade de la plate­forme. 

Il   n'y   avait   pas   moyen  de   rompre   davantage   ;   en  ce   moment   suprême,   Hélène  se 
souvint des leçons du maître d'armes et, du mieux qu'elle put, se mit à ferrailler. 

L'épée de Mme de Saint­Panachard étincelait devant ses yeux, voltigeait et décrivait 
des paraboles rapides. Hélène, fascinée par cette pointe menaçante, ne songeait guère à 
attaquer ; tout en parant au hasard et sans souci des beautés de l'escrime, elle continuait 
à chercher le moyen de faire des excuses à sa farouche adversaire. Par bonheur pour la 
rédactrice de l'Époque, Mme de Saint­Panachard n'était pas même de sixième force et, 
de plus, son embonpoint la gênait visiblement. Hélène avait encore moins de science, 
mais elle était légère et svelte ; si elle avait eu plus de résolution, il lui eût été facile de 
faire repentir la susceptible Mme de Saint­Panachard de sa provocation. 

Malheureusement, Hélène ne recouvrait pas vite son sang­froid et, loin de songer à 
l'attaque, elle se défendait de plus en plus mollement. Déjà, profitant d'un moment où 
Mme de Saint­Panachard soufflait un peu, elle avait tourné la tête en arrière pour voir si 
l'escalier de la plate­forme était libre. Hélas ! toute la rédaction de l'Époque s'y pressait 
pour suivre le combat. 

Toute retraite était coupée ! Hélène, désespérée, ferma les yeux et lança son épée en 
avant. 

Horreur ! son épée traversa quelque chose ... Mme de Saint­Panachard poussa un cri et 
les ferraillements s'arrêtèrent. 

Hélène n'osait pas rouvrir les yeux, craignant d'avoir tué son adversaire. 

Un ouragan de cris et de bravos avait éclaté dans la foule des spectateurs de ce drame. 
Enfin Hélène, la main sur la poitrine pour comprimer les battements de son cœur, osa 
contempler sa victime. 

Ce que l'épée d'Hélène avait perforé, ce n'était pas Mme de Saint­Panachard, c'était 
tout simplement un parapluie, qu'un spectateur du duel placé dans un aérocab à une 
vingtaine de mètres au­dessus de la plate­forme, avait laissé tomber. 

L'épée d'Hélène traversant le parapluie de part en part, avait été effleurer la poitrine de 
son adversaire, blindée heureusement par un fort corset. Mme de Saint­Panachard avait 
sur son corsage quelques gouttelettes de sang provenant non de la piqûre de son busc, 
mais d'une légère contusion sur le nez, occasionnée par la chute du parapluie. 

Comme Hélène s'approchait de la blessée, celle­ci lui tendit noblement la main. 

« L'honneur est satisfait ! dit gravement le maître d'armes.
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– Et le déjeuner de réconciliation préparé, ajouta le rédacteur en chef. 

« Et vite, dit­il tout bas au second témoin, un petit article pour le numéro, sur le 
duel. .. Inutile de parler du parapluie. » 

Hélène continuait – sans enthousiasme – à 
faire   du   journalisme.   Elle   en   était 
toujours à son premier duel, grâce à sa 
prudente   circonspection   ;   mais   son 
rédacteur   en   chef   n'était   pas   très 
content   d'elle   et   lui   avait   infligé   une 
forte   diminution   d'appointements. 
Hélène   patientait   en   attendant   le 
moment des vacances décennales qui, 
en   interrompant   le   cours   des 
solennités   mondaines,   devaient   lui 

donner d'agréables loisirs. 

Les vacances décennales ! Le bon temps, 
le doux moment ; tous les Français en rêvent 

dix­huit mois à  l'avance, aussi  bien ceux qui ont déjà passé plusieurs fois ce 
trimestre enchanteur, rempli d'émotions et de drames, de coups de théâtre et de 
nuits   de   fête,   que   les   jeunes   citoyens   qui   en   sont   encore   à   leur   première 
révolution !

Oh !  la première révolution !  Oh !  le premier habit,  le premier bal  !  Joies ineffables, 
battements de cœur délicieux, sensations nouvelles et charmantes ! 

La France est un gouvernement parlementaire tempéré par des révolutions régulières 
ou vacances décennales. Rien de plus sage et de mieux ordonné. En dix ans la machine 
politique, chauffée et surchauffée, a eu tout le temps de s'encrasser et de s'abîmer. La 
révolution   régulière   est   la   soupape   de   sûreté   qui   supprime   tout   danger   d'explosion. 
Pendant le temps d'arrêt des vacances décennales, la machine se nettoie, se remet à neuf 
et, au bout du trimestre, le gouvernement, réparé et rétamé, se trouve de nouveau en état 
de marcher dix ans sans remontage ni catastrophe. 

Dix ans de politique ennuyeuse, c'est beaucoup ! 

Aussi,  comme on trouve long chaque mois,  chaque semaine de la dernière année ! 
Comme   on   attend   avec   'impatience   le   moment   de   la   délivrance,   le   jour   béni   du 
bouleversement   et   les   distractions   sans   nombre   des   vacances   révolutionnaires 
décennales !

On a tant abusé de cette ennuyeuse politique ! Depuis que la politique est devenue une 
profession régulière à laquelle on destine les jeunes gens dès l'âge le plus tendre,. on en 
absorbe trop, de politique. Les gens du métier, les politiciers, font marcher sans cesse la 
machine à  bâcler   les   lois,  pour motiver  par  une bruyante  et  apparente  activité   leurs 
appointements, émargements ou émoluments. L'usine parlementaire chauffe toujours ; 
quand on n'a pas de lois nouvelles à fabriquer, on défait les anciennes pour les refaire 
ensuite à la mode du jour. Si l'on s'arrêtait, grand Dieu ! que deviendrait le métier ! 
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D'ailleurs,   un   politicier   de   génie   a   eu   une   idée   triomphante,   grâce   à   laquelle   ses 
confrères et lui sont certains de ne pas manquer d'ouvrage jusqu'à la fin du monde ; 
toutes les lois sont provisoires. On ne les promulgue que pour trois mois. Au bout de 
trois mois elles cessent d'être appliquées et reviennent devant la Chambre des vétérans – 
l'ancien Sénat – qui les transforme et les renvoie à la Chambre des députés. Excellent 
prétexte à commissions, sous­commissions, commissions d'enquête, à projets, contre­
projets, amendements et contre­amendements. 
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9. Les vacances décennales – Un trimestre de révolution régulière tous les 
dix ans – Préparatifs du comité central d'organisation – Programmes 
des distractions. 

Il   faut  voir  avec quelle   joie   le  pays,  sevré  d'émotions pendant  dix   longues années, 
ennuyé   par   de   sempiternelles   discussions   parlementaires,   accueille   les   vacances 
décennales ! Tout est préparé, organisé de longue date pour rendre ces vacances plus 
agréables et plus pittoresques que celles de la période précédente. Dans toutes les villes 
des  comités  se  sont   formés pour  l'organisation  de   la   révolution  et   la  préparation de 
distractions inédites, de surprises intéressantes et émouvantes. Partout on travaille, on 
passe les nuits, soit à préparer les accessoires indispensables, soit tout simplement pour 
se mettre en avance et n'avoir aucun souci d'affaires pendant les trois mois de vacances. 

Les   dernières   semaines   avant   les   vacances   de   1953   furent   agitées.   La   population 
surexcitée   faillit   avancer   le   jour   fixé   pour   l'ouverture   des   événements   et   renverser 
irrégulièrement le gouvernement. Des rassemblements couvrirent les boulevards avant 
la   date   annoncée,   de   farouches   et   impatients   tribuns   tonnèrent   dans   les   réunions 
publiques,   les   journaux   chauffèrent   les   masses   à   outrance,   tant   et   si   bien   que,   sans 
l'énergie du ministère, les vacances risquaient d'être gâtées par trop de précipitation. 

En arrivant un matin au journal, Hélène trouva l'hôtel occupé par un détachement de 
soldats et son rédacteur en chef en train de parlementer avec les officiers. 

« Et la liberté de la presse, Messieurs ! s'écriait­il, que faites­vous de la liberté de la 
presse ?

– Qu'y a­t­il ? demanda Hélène, prête à se sauver.

– C'est le gouvernement, dit un rédacteur, l'horrible gouvernement qui fait couper 
les fils de notre téléphone ! l'Époque est supprimée !. .. Ça va mal !

– Le volcan populaire va faire explosion ! dit un autre rédacteur.

– Vous ne pouviez donc pas me prévenir ? Reprit Hector Piquefol, j'aurais appelé 
tous mes rédacteurs à la défense de notre journal et vous n'auriez encloué nos 
téléphones qu'après une prise d'assaut ... Quel beau spectacle pour nos abonnés ! 
Enfin, je vais rédiger une protestation solennelle ! » 

Hector Piquefol rassembla ses rédacteurs et les harangua du haut d'une table. 

« Mesdames et Messieurs ! encore huit jours et le gouvernement inique qui pèse 
sur notre malheureuse France aura sombré dans l'abîme où, depuis la chute des 
Capétiens, cinquante­huit gouvernements l'ont précédé ! La révolution est fixée 
au 2 avril et ce, sans aucune remise – l'Observatoire, consulté, garantit le beau 
temps !...  Au 2 avril, Mesdames et Messieurs ! Chacun de nous se rendra à son 
poste de combat pour assister à tous les épisodes et donner à nos abonnés un 
tableau fidèle de la grande révolution de 1953 ! »

Hector continua pendant quelque temps. Il donna ses dernières instructions à chacun 
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de  ses  rédacteurs,  chargea  l'un d'eux de  faire  un tableau pittoresque des  barricades, 
donna pour mission à un autre de s'occuper spécialement du compte rendu des faits 
militaires, commanda une série d'articles sur Paris révolutionnaire nocturne, une autre 
série sur les faits aériens de la révolution, un roman intitulé l'Enfant de la barricade, etc., 
etc. 

Hélène se croyait tranquille, plus de premières représentations, ni de concerts, ni de 
soirées et, partant, plus de courrier mondain ; mais Piquefol en avait décidé autrement. 

«   Vous,   Mademoiselle,   dit­il,   tout   le   côté   féminin   de   la   révolution   vous 
appartiendra ; vous me ferez les clubs féminins, la mode révolutionnaire, etc. Je 
vous attache au bataillon des volontaires féminines de Marseille qui débarque le 2 
avril au matin, par train spécial du tube méditerranéen.

– Mais …

– Quoi donc, Mademoiselle ? vous n'aimez pas à vous battre ? Soit, vous regarderez 
et vous prendrez des notes. Commandez­vous immédiatement un uniforme. » 

Hélène rentra chez elle bien contrariée. 

Mme Ponto parut à la fois étonnée et scandalisée du peu d'enthousiasme marqué par 
sa pupille en revenant du journal. 

« Vous m'avez habituée à bien des surprises déjà, dit­elle, mais vraiment vous me 
paraissez bien difficile ... Comment, vous n'êtes pas contente d'être attachée au 
bataillon   des   Marseillaises   !...   vous   allez   voir   la   révolution   de   tout   près,   aux 
meilleures places, vous irez partout et vous passerez partout... ce sera délicieux ! Je 
vous donnerai une lettre pour la commandante, toutes les officières seront vos 
amies.

– Je ne tenais pas à voir de si près …

– Nous   serons   forcées   de   nous   contenter   des   balcons   et   des   tribunes.   Barbe   et 
Barnabette   vont   envier   votre   chance.   Nous   connaîtrons   tout   à   l'heure   le 
programme définitif de la révolution. M. Ponto a donné cinq cent mille francs à la 
grande souscription organisée pour payer les frais des vacances nationales et le 
comité   central   révolutionnaire   l'a   nommé   son   trésorier,   de   sorte   qu'il   assiste 
aujourd'hui   à   la   réunion   où   doivent   être   définitivement   arrêtés   l'ordre   et   la 
marelle des événements et divertissements. »

Hélène poussa un soupir de résignation. 

– « Je comptais, dit­elle, avoir, comme tous les Français, mes trois mois de vacances.

– Vous ne pouvez pas abandonner votre journal ; pour quelques articles à bâcler, 
vous serez constamment aux premières loges ! »

M. Ponto ne revint du Comité central révolutionnaire que très tard dans la soirée. 
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«   Je   suis   exténué   ! 
dit­il   en   tombant 
dans   un   fauteuil, 
quel   travail   !   mes 
collègues   ne 

s'entendent   pas,   chacun 
a   son   programme   et   veut   le 

faire   triompher.   Il   m'a   fallu   discourir 
pendant six heures pour arriver à quelque 
chose.   Il   y   a   dans   ce   comité   trop   de 
journalistes   et   trop   de   politiciers   sans 
goûts artistiques ... Voyant que l'on n'allait 
faire rien de bon, rien d'original, j'ai pris la 
parole   pour   combattre   résolument   leurs 
absurdes   projets   ...   Avant   tout,   soyons 
pittoresques,   Messieurs,   soyons 
pittoresques !... j'ai trop mal à la gorge pour 
vous   refaire   mon   discours,   mais   je   vous 
prie de croire que j'ai été éloquent.

– Enfin,   qu'a   décidé   le   comité   ?   fit   Mme 
Ponto ; aurons­nous quelque chose de bien 
?

– Ce sera très bien et 
surtout   pas   trop 
banal.

– Par   quoi 
commence­t­on ?

– Par   l'arrestation   de 
tous   les  chefs  de   la 
gauche dans la nuit 
du   1er   avril   ;   c'est 
entendu   avec   le 
ministère   ... 

Arrestation   à   la   lueur   des   torches,   charges   de   cavalerie,   tocsin,   générale,   etc., 
incarcération brutale des prisonniers dans les cachots de la Bastille.

– De la Bastille ? mais …

– Nous avons encore huit jours, j'ai fait appeler immédiatement un entrepreneur et 
un décorateur ; la Bastille sera reconstruite, légèrement et sommairement, mais 
elle   sera   reconstruite,   le   traité   est   signé.   Que   dites­vous   de   mon   idée   de 
reconstruction   de   la   Bastille   ?   Superbe,   n'est­ce   pas   ?   Le   matin   du   2   avril, 
effervescence   populaire,   rappel,   générale,   tocsin,   charges   de   cavalerie.   A   trois 
heures, défilé sur les boulevards du peuple marchant sur la Bastille ; attaque et 
défense. A neuf heures, assaut à la lumière électrique, sac et incendie! Les 3, 4 et 5 
avril,   construction   des   barricades   dans   tous   les   quartiers,   exposition   des 
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spécimens de barricades des   ingénieurs baricadiers,  promenades,   feux de  joie, 
etc.   Le   6   avril,   mouvement   offensif   des   troupes   gouvernementales,   attaque 
générale,  enlèvement de  la  première  ligne de barricades,  combat nocturne sur 
toute la ligne des boulevards éclairés à la lumière électrique. Le 8 avril les troupes 
mettent   la  crosse en  l'air,   journée de   fraternisation générale.  Fête  de  nuit  aux 
Champs­Élysées ; attaque du palais du gouvernement ; pillage ; le gouvernement 
est culbuté,  etc.  Voici   le  commencement...   je  vous passe  les détails,  mais vous 
verrez que ce sera pittoresque ! » 
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